«Poderoso e comovente. Ajuda a esclarecer um dos momentos
mais duros da histéria do Holocausto.»
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Para os meus filhos: Emma, Anna e Lucas
Para a Ana Maria (Karman) Gordon, a Judith (Koeppel) Steel,
e o Herbert Karliner, que eram da idade dos meus filhos quando
embarcaram no St. Louis no porto de Hamburgo, em 1939.



Vs sois minhas testemunhas.
Isaias, 43:10-11
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inha quase 12 anos de idade quando decidi matar os meus pais.

A decisdo estava tomada. Iria deitar-me e esperar que ador-

mecessem. Era sempre facil de perceber porque o papa

trancava as portadas grandes e pesadas e fechava os cortinados gros-

sos verde-bronze. Iria repetir as mesmas coisas que dizia todas as

noites depois do jantar, que, naquele tempo, pouco mais era do que
uma tigela fumegante de sopa insipida.

— Naio ha nada a fazer. Acabou tudo. Temos de nos ir embora.

Depois a mama desatava a gritar, e a voz vacilava conforme o
culpava. Iria vaguear pelo apartamento inteiro — a sua fortaleza no
corag¢do de uma cidade a afundar-se; o Ginico espago que ela conhe-
cera durante mais de quatro meses — até se cansar. Depois abraca-
ria o papa, e os gemidos débeis calar-se-iam finalmente.

Eu esperaria umas horas. Eles n3o resistiriam. Ja sabia que o papa
desistira e estava disposto a partir. A mama seria mais dificil, mas,
como tomava tantos comprimidos, estaria a dormir profundamente,
imersa nas fragrancias de jasmim e geranio. Embora tivesse aumen-
tado gradualmente a dose, ainda acordava de noite a chorar. Eu acor-
ria logo para ver o que acontecera, mas através da porta entreaberta
s6 conseguia ver a mama inconsolavel nos bragos do papa, como uma
menina a recobrar de um pesadelo terrivel. S6 que, para ela, o pesa-
delo era estar acordada.

Ja ninguém ouvia os meus gritos; ja ninguém se ralava com eles.
O papa dizia que eu era forte. Que eu sobreviveria fosse como fosse.
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Mas n3o a mama. A dor devorava-a. Ela era a crianga numa casa onde
a luz do dia ja n3o podia entrar. Durante quatro meses, chorou
todas as noites, desde que a cidade se cobrira de vidros partidos e se
enchera com o fedor constante a pdlvora, metal e fumo. Foi quando
comegaram a arquitetar a nossa fuga. Decidiram que abandonaria-
mos a casa onde nasci, e proibiram-me de ir a escola, onde ja ninguém
gostava de mim. Depois o papa deu-me a minha segunda maquina
fotografica.

— Para deixares um rasto de saida do labirinto, como Ariadne
— sussurrou.

Atrevi-me a pensar que seria melhor livrar-me deles.

Pensei em diluir aspirina na comida do papd, ou em roubar os
soporiferos da mami — ela n3o duraria uma semana sem eles.
O tnico problema era, em primeiro lugar, as minhas davidas.
Quantas aspirinas teria o papa de engolir para lhe causar uma tlcera
mortal, uma hemorragia interna? Quanto tempo poderia a mama
sobreviver sem dormir? Uma morte sangrenta estava fora de ques-
tdo, porque eu n3o aguentava ver sangue. Por conseguinte, o melhor
seria eles morrerem de asfixia. Sufoca-los com uma enorme almo-
fada de penas. A mamai deixou bem claro que o seu sonho era que a
morte a apanhasse de surpresa enquanto dormia. «N3o suporto des-
pedidas», dizia, a fitar-me — ou, se eu ndo estivesse a ouvir, agarrava-
-me por um brago e apertava-mo com a pouca forga que lhe restava.

Uma noite acordei em prantos, a pensar que ja cometera o crime.
Via os corpos inertes dos meus pais, mas nao conseguia verter uma
Unica lagrima. Sentia-me livre. Agora ja ninguém me obrigaria a
viver num bairro imundo, a deixar para tras os meus livros, fotogra-
fias, maquinas fotograficas, a viver com o terror de ser envenenada
pelo préprio pai ou mae.

Comecei a tremer. Papd!, chamei, mas ninguém me veio salvar.
Mama! Nao havia como voltar atrds. Em que me tornara eu? Como
acabei t3o vil? O que faria com os cadaveres? Quanto tempo levariam
a decompor-se?

Toda a gente pensaria que tinha sido suicidio. Ninguém ques-
tionaria. Nessa altura, ja os meus pais sofriam constantemente ha
quatro meses. Os outros veriam uma 6rf3; eu veria uma assassina.
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O meu crime constava do dicionario. Fui ver. Que palavra pavorosa.
S6 de a dizer ficava toda arrepiada. Parricidio. Tentei repetir e ndo
consegui. Eu era uma assassina.

Era tdo facil identificar o meu crime, a minha culpa, a minha
agonia. Entdo e os meus pais, que se queriam livrar de mim? Como
se designava alguém que mata os filhos? Seria um crime t3o horrivel
que nem tinha palavra no dicionario? Significava que podiam safar-
-se, ao passo que eu tinha de aguentar o peso da morte e da palavra
nauseabunda. Pode matar-se os pais, os irm3os, as irmas. Nao os
filhos.

Rondei pelos quartos, que me pareciam cada vez mais exiguos e
escuros, numa casa que brevemente deixaria de ser nossa. Olhei para
o teto inalcancgavel, percorri corredores ladeados com as imagens de
uma familia que desaparecia paulatinamente. A luz do candeeiro
com o abajur branco como a neve na biblioteca do papa derrama-
va-se no corredor onde eu estava desorientada, sem me conseguir
mexer. Vi as minhas maos pélidas ficarem douradas.

Abri os olhos e estava no mesmo quarto, rodeada por livros muito
folheados e bonecas com que nunca brincara nem viria a brincar.
Fechei os olhos e senti que n3o tardaria que fugissemos sem destino
fixo, num transatlantico enorme com partida de um porto neste pais
onde nunca nos tinhamos integrado.

No fim de contas, ndo matei os meus pais. N3o foi preciso. O papa
e a mama eram os culpados. Obrigaram-me a precipitar-me no
abismo com eles.

@

O cheiro no apartamento tornara-se intolerdvel. Nao compreen-
dia como é que a mamai podia viver naquelas quatro paredes forra-
das a seda verde-musgo, que engoliam a pouca luz do dia daquela
altura do ano. Era o cheiro a clausura.

Tinhamos menos tempo de viver. Eu sabia; eu sentia. Nao passa-
riamos o verdo ali, em Berlim. A mama tinha colocado naftalina nos
guarda-fatos para preservar o seu mundo, e o odor pungente enchia
o apartamento. Eu ndo fazia ideia do que ela tentava proteger dado
que, fosse como fosse, perderiamos tudo.
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— Tu cheiras as velhotas da Grosse Hamburger Strasse — dizia
o Leo, a arreliar-me. O Leo era o meu Unico amigo; a Ginica pessoa
que se atrevia a encarar-me sem me querer cuspir em cima.

A primavera em Berlim era fria e chuvosa, mas o papa costumava
sair sem levar o casaco. Sempre que saia nesse tempo, nao esperava
pelo elevador, mas descia pelas escadas, que rangiam quando ele
as pisava. Eu nio podia servir-me das escadas. Ele nio as usava por
ter pressa, mas sim por ndo querer deparar-se com mais alguém do
prédio. As cinco familias que moravam nos pisos abaixo do nosso
estavam todas a espera de que nos féssemos embora. As que tinham
sido nossas amigas ja ndo eram amigéaveis. As que agradeciam ao
papa ou que tentavam cair nas boas gragas da mama e das amigas —
que lhe elogiavam o bom gosto ou pediam conselhos para combinar
uma mala de m3o garrida com sapatos da moda — olhavam-nos
agora sobranceiras, e podiam denunciar-nos a qualquer momento.

A mama passou novamente mais um dia sem sair de casa. Todas
as manhis, quando se levantava, punha os brincos de rubi e alisava o
cabelo bonito e espesso — a inveja das amigas sempre que aparecia
na sala de cha do Hotel Adlon. O papa chamava-lhe Deusa porque
ela era fascinada pelo cinema, o seu Ginico contacto com o mundo la
fora. Nunca perdia a estreia de um filme com a verdadeira deusa do
grande ecr3, «La Divine» Greta Garbo, no Palast.

— Ela é mais alem3 do que ninguém — insistia sempre que fala-
va na divina Garbo, que era, na verdade, sueca. Porém, na altura os
filmes eram mudos, e ninguém queria saber onde nascera a estrela.

Noés tinhamo-la descoberto. Sempre soubemos que seria venera-
da. Apreciamo-la antes de todos os outros; foi por isso que Hollywood
reparou nela. No primeiro filme sonoro, ela disse num alem3o per-
feito: «Uisque — aber nicht zu knapp’.

Por vezes, quando voltavam do cinema, a mama3 ainda vinha
chorosa.

— Adoro finais tristes — explicava. — As comédias n3o s3o para
mim.

Derretia-se nos bragos do pap4, levava uma mio a fronte, a outra
segurava na cauda de seda de um vestido em cascata, lancava a ca-
beca para tras, e comegava a falar francés.
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— Armand, Armand... — repetia languidamente e com forte
sotaque, como a prépria Divina.

O papa chamava-lhe «a minha Camille».

— Espére, mon ami, et sois bien certain d’une chose, c’est que, quoi
qu’il arrive, ta Marguerite te restera — respondia, a rir histericamente.
— Dumas soa pavoroso em alemao, n3o soa?

Mas a mami ja nio ia a lado nenhum.

«Demasiadas janelas partidas», tinha sido a desculpa desde o terri-
vel pogrom de novembro, quando o papa perdera o emprego. Tinha
sido detido no gabinete da universidade e levado para a esquadra de
Grolmanstrasse, e ficara incontactavel por um delito que nunca com-
preendemos. Dividiu uma cela sem janelas com Herr Martin, o pai do
Leo. Depois de libertados, os dois encontravam-se diariamente — e
a mama ralava-se ainda mais por isso, como se organizassem uma
fuga e ela ainda nio estivesse preparada. O medo era o que a impe-
dia de sair da fortaleza. Vivia num estado de agitagdo constante.
Dantes, costumava ir ao elegante salao do Hotel Kaiserhof, a poucos
quarteirdes dali, mas acabou por ficar cheio de gente que nos odiava:
aqueles que se consideravam puros, e a quem o Leo chamava ogres.

No passado, ela gabava-se de Berlim. Se fosse a Paris fazer com-
pras, ficava sempre no Ritz; se acompanhasse o papa a uma palestra
ou a um concerto em Viena, no Imperial:

— Mas nés temos o Adlon, o nosso Grande Hotel na Unter den
Linden. A Divina ficou 14, e imortalizou-o no grande ecra.

Nesse tempo, ela espreitava pela janela, a tentar encontrar razao
para o que estava a acontecer. O que tinha sido feito dos seus anos
felizes? Qual era a sua sentenca, e porqué? Sentia que pagava pelos
delitos dos outros: dos pais, dos avés — todos os antepassados ao
longo dos séculos.

— Sou alem3, Hannah. Sou uma Strauss. Alma Strauss. Isso ndo
basta, Hannah? — perguntava-me em alem3o, depois em espanhol,
em inglés, finalmente em francés. Como se alguém a ouvisse; como
se quisesse enviar uma mensagem clarissima em cada uma das qua-
tro linguas que falava com fluéncia.

Eu tinha combinado ir ter com o Leo nesse dia para tirar fotogra-
fias. Encontravamo-nos todas as tardes no café da Frau Falkenhorst,
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perto do Hackescher Markt. Sempre que nos via, a dona sorria e
chamava-nos «bandidos». Nos gostavamos disso. Se um de nos se
atrasasse mais do que o esperado, o primeiro a chegar tinha de pedir
um chocolate quente. Por vezes combindvamos encontro no café
perto da saida da estacdo Alexanderplatz, onde havia estantes cheias
de guloseimas embrulhadas em papel de prata. Quando precisava
de me ver com urgéncia, o Leo esperava por mim no quiosque dos
jornais perto de minha casa, o que nos permitia evitar encontros
com os vizinhos, que, apesar de serem também nossos inquilinos,
nos evitavam sempre.

Para n3o desobedecer aos adultos, contornei as escadas atapeta-
das, cada vez mais poeirentas, e apanhei o elevador. Parou no terceiro
andar.

— Ol4, Frau Hofmeister — disse eu, a sorrir para a filha, Gretel,
que tinha sido minha parceira de brincadeira. A Gretel estava triste
porque, pouco antes, perdera o seu lindo c3ozinho branco. Tive tanta
pena dela.

Eramos da mesma idade, mas eu era muito mais alta. Ela olhou
para baixo, e a Frau Hofmeister teve o descaramento de lhe dizer:

— Vamos pelas escadas. Quando é que se vao embora? Estdo a
deixar-nos a todos numa situacio tao dificil...

Como se eu nao estivesse a escuta, como se fosse apenas a minha
sombra dentro do elevador. Como se eu ndo existisse. Era o que ela
queria: que eu nao existisse.

Os Ditmars, Hartmanns, Brauers e Schultzes viviam no nosso
prédio. Arrendavamos-lhes apartamentos. O prédio era da familia
da mam3 ainda antes de ela nascer. Eram eles que se deviam ir
embora. Eles nio eram dali. Nés éramos. Eramos mais alemies do
que eles.

A porta do elevador fechou-se, comecou a descer, e eu ainda via
os pés da Gretel.

— Gente suja — ouvi.

Teria ouvido bem? O que tinhamos feito para eu ter de aturar
aquilo? Que crime cometéramos? Eu ndo era suja. Nao queria que
as pessoas me considerassem suja. Sai do elevador e escondi-me
debaixo das escadas para n3o as encontrar outra vez. Vi-as sair do
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prédio. A Gretel ainda ia de cabega baixa. Olhou para tras, a minha
procura, talvez querendo desculpar-se, mas a mae empurrou-a.

— Estas a olhar para qué? — ralhou.

Corri escada acima com estrépito, em prantos. Sim, a chorar de
raiva e impoténcia porque n3o podia dizer a Frau Hofmeister que ela
era mais suja do que eu. Se a incomodavamos, podia sair do prédio;
era nosso, o prédio. Apetecia-me bater nas paredes, escaqueirar a
maquina valiosa que o meu pai me dera. Entrei no nosso aparta-
mento, e a mama n3o compreendia a razio da minha furia.

— Hannah! Hannah! — chamou, mas escolhi ignora-la.

Entrei na casa de banho fria, bati com a porta, e liguei o chuveiro.
Ainda chorava; alids, queria parar, mas era-me impossivel. Comple-
tamente vestida e cal¢ada, entrei na banheira imaculadamente branca.
A mama continuou a chamar-me e depois, finalmente, deixou-me
em paz. S6 ouvia o som da dgua escaldante a tombar sobre mim.
Deixei-a correr-me para os olhos até ficarem a arder; para os ouvidos,
o nariz, a boca.

Comecei a despir a roupa e os sapatos, tudo mais pesado por
causa da dgua e da minha sujidade. Ensaboei-me, barrei-me com
os sais de banho da mama3, que me irritavam a pele, e esfreguei-me
com uma toalha branca para me livrar de todos os vestigios de impu-
rezas. Tinha a pele vermelha, tao vermelha como se fosse pelar. Pus
a dgua ainda mais quente, até nio aguentar mais. Quando sai da
banheira, deixei-me cair nos frios mosaicos pretos e brancos.

Felizmente, tinham-se-me acabado as lagrimas. Sequei-me, a es-
fregar com forga a pele que n3o queria ter e que, se Deus quiser, co-
megaria a descascar com tanto calor a que a tinha sujeitado. Examinei
cada poro ao espelho embaciado: rosto, maos, pés, orelhas — tudo —
a ver se havia vestigios de impurezas. S6 queria saber quem era suja
agora.

Encolhi-me a um canto, a tremer, a murchar, a sentir-me como
uma peca de carne e osso. Era o meu tnico esconderijo. Por fim,
soube que podia lavar-me, queimar a pele, cortar o cabelo, vazar
os olhos, ficar surda, que por mais que me vestisse ou falasse de
maneira diferente, ou mudasse de nome, eles me achariam sem-
pre impura.
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Podia n3o ter sido md ideia bater a porta da distinta Frau Hofmeister,
a pedir-lhe para verificar se eu tinha alguma mancha na pele, dizer-
-lhe que n3o tinha de me isolar da Gretel, que eu nio era uma ma
influéncia para a filha, que era tdo loura, perfeita e imaculada como eu.

Fui ao quarto e vesti-me toda de branco e cor-de-rosa, as cores
mais puras que encontrei no guarda-fatos. Fui a procura da mamai e
abracei-a, porque sabia que ela me compreendia; mesmo preferindo
ficar em casa para nao ter de encarar ninguém. Ela erigira uma for-
taleza no seu quarto, por seu turno protegido pelas colunas grossas
do apartamento, num prédio feito de enormes blocos de pedra e ja-
nelas duplas.

Tinha de me despachar. O Leo ja estaria na estacdo, a correr por
toda a parte, tentando sair do caminho das pessoas que aceleravam
para apanhar os comboios.

Pelo menos sabia que ele me considerava limpa.
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o dia em que o pai desapareceu, a mae estava gravida de

mim. De trés meses apenas. Teve oportunidade de se livrar

do bebé, mas nio aproveitou. Nunca perdeu a esperanca
de que o pai voltasse, mesmo depois de receber a certidao de 6bito.

— Deem-me provas, vestigios de ADN, depois podemos falar —
dizia-lhes sempre.

Talvez porque o pai ainda era um estranho para ela em certos
aspetos — misterioso e solitario, um homem de poucas falas —, ela
pensava que ele poderia reaparecer a qualquer momento.

O pai foi-se embora sem saber que eu estava para nascer.

— Se ele soubesse que estava a espera de uma filha, ainda estaria
connosco — insistia a mie a cada setembro, desde que me lembro.

No dia em que o pai nunca voltou, a mae ia preparar um jantar
para os dois na nossa espagosa sala de jantar, perto da janela de onde
se podem ver as arvores em Morningside Park, alumiadas pelos can-
deeiros de bronze da rua. Ela ia dar-lhe a novidade. P6s na mesma a
mesa nessa noite, porque se recusava a admitir a possibilidade de ele
ter sumido. Nunca chegou a abrir a garrafa de vinho tinto. Os pratos
ficaram dias a fio em cima da toalha de mesa branca. A comida foi
para o lixo. Nessa noite, ela deitou-se sem comer, sem chorar, sem
fechar os olhos.

Baixou o olhar quando me contou isso. Se dependesse dela,
os pratos e a garrafa ainda estariam em cima da mesa — e, sabe-se
14, provavelmente a comida seca e em decomposicao.
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— Ele ha de voltar — insistia sempre.

Eles tinham falado sobre ter filhos. Encaravam-no como uma
possibilidade distante, um projeto a longo prazo, um sonho do qual
nao tinham desistido. Tinham uma tnica certeza: se um dia tives-
sem filhos, 0 menino chamar-se-ia Max e a menina, Anna. Era a (inica
coisa que o pai lhe pedira.

— E uma divida que tenho para com a minha familia — dizia-lhe.

Estiveram juntos cinco anos, mas ela nunca conseguiu que ele
lhe contasse dos anos que passara em Cuba, nem da familia.

— Morreram todos. — Era a Ginica coisa que ele dizia.

Mesmo passados tantos anos, isso ainda transtornava a mie.

— O teu pai é um enigma, mas € o enigma que eu mais amei em
toda a minha vida.

Tentar resolver esse enigma era uma maneira de desabafar.
Encontrar a resposta era o seu castigo.

Guardei a pequena e prateada cdmara digital dele. Ao principio,
passava horas a ver as imagens que ele deixara no cartio de memo-
ria. N3o havia uma tnica foto da mie. Para qué, quando ela estava
sempre com ele? As fotografias tinham sido todas tiradas do mesmo
sitio na varanda estreita da sala de estar. Fotografias do sol a nascer.
Dias chuvosos, dias limpos, escuros ou nublados, dias alaranjados,
dias violetas e azuis. Dias brancos, com a neve a cobrir tudo. Sempre
o sol. A aurora com uma linha de horizonte oculta pela manta de
retalhos dos edificios no Harlem silencioso, chaminés a deitar fumo
branco, o East River entre duas ilhas. Uma e outra vez, o sol — dou-
rado, grandioso, por vezes parecendo quente, outras frio — visto da
nossa portada de vidro duplo.

A mi3e disse-me que a vida é um quebra-cabecas. Ela acorda, tenta
encontrar a peca certa, tenta todas as combinag6es diversas para criar
aquelas paisagens longinquas muito suas. Eu vivo para as desfazer a
fim de descobrir de onde vim. Estou a criar os meus quebra-cabegas
com fotos que imprimo em casa, das imagens que encontrei na ma-
quina do pai.

Desde o dia em que descobri o que realmente lhe aconteceu, e a
maie compreendeu que eu sabia cuidar de mim sozinha, fechou-se
no quarto e passei a ser sua cuidadora. Converteu o quarto num
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refligio, com a janela que dava para o patio interior sempre fechada.
Em sonhos, eu vejo-a adormecer profundamente devido aos compri-
midos que tomou antes de se deitar, envolvida pelos lencodis e as
almofadas cinzentas. Disse que os comprimidos ajudavam a minorar
o sofrimento e a apagar. Por vezes, eu dizia uma prece — t3o silen-
ciosa que nem eu ouvia ou me lembro — a pedir para ela continuar
a dormir, para o sofrimento se dissipar para sempre. No aguentava
vé-la sofrer.

Todos os dias antes de sair para a escola, levo-lhe um café sim-
ples, sem acglicar. A noite, ela senta-se para jantar, como um fan-
tasma, enquanto eu invento historias sobre as aulas. Ela escuta, leva
a colher a boca, e sorri para me mostrar gratidao por eu ainda estar
com ela, e por lhe fazer sopa que ela engole por obrigacdo.

Sei que ela pode desaparecer a qualquer momento. Para onde
iria eu, depois?

Quando o autocarro da escola me deixa a porta do nosso pré-
dio, todas as tardes, a primeira coisa que fago é ir buscar o correio.
Depois preparo o nosso jantar, termino os trabalhos da escola, e vejo
se ha faturas para pagar, as quais entrego a mae.

Hoje recebemos um envelope grande com riscas amarelas, bran-
cas e vermelhas e um aviso em grandes maitsculas vermelhas: Nao
Dograr. O remetente é do Canad4; o destinatario, a mae. Deixo em
cima da mesa de jantar e deito-me na cama para comegar a ler o livro
que me deram na escola. Umas horas depois, lembro-me que no
abri o envelope.

Comego a bater a porta da mie. A esta hora da noite?, pensara ela.
Faz de conta que esta a dormir. Siléncio. Continuo a bater.

As noites sdo sagradas para ela: tenta adormecer, a reviver coisas
que ja ndo pode fazer, a pensar no que a vida poderia ter sido se
pudesse ter evitado o destino ou, simplesmente, apaga-lo.

— Hoje chegou uma encomenda. Acho que deviamos abri-la
juntas — digo, mas nao ha resposta.

Fico a porta e depois abro-a devagar para n3o a incomodar.
As luzes estdo apagadas. Estd a dormitar, o corpo parece quase sem
peso, perdido no meio do colch3o. Verifico que ainda respira, ainda
existe.

23



ARMANDO LUCAS CORREA

— Nao pode ficar para amanha? — murmura, mas nio arredo pé.

Fecha os olhos e abre-os outra vez, vira-se para me ver no umbral,
a luz do hall atrds de mim — que a encandeia ao principio, pois esta
habituada ao escuro.

— Quem mandou? — pergunta, mas nao sei responder.

Insisto que venha comigo; que lhe vai fazer bem levantar-se.

Finalmente, consigo convencé-la. Levanta-se cambaleante, e ajeita
o cabelo preto liso, que nio vé tesoura ha meses. Apoia-se no meu
brago e arrastamos os pés até a mesa de jantar para descobrir o que
nos enviaram. Talvez seja uma prenda de anos para mim. Alguém se
lembrou que vou fazer 12 anos, que cresci, que existo.

Ela senta-se devagar, com uma expressdo na cara como quem diz:
Porque me fizeste sair da cama e transtornar a minha rotina?

Quando vé o nome do remetente, pega no envelope e aperta-o
contra o peito. Abre muito os olhos e diz-me com solenidade:

— E da familia do teu pai.

O qué? Mas o pai nao tinha familia! Veio a este mundo sozinho
e partiu da mesma maneira, sem ninguém por perto. Lembro-me
que os pais dele morreram num desastre de avido quando ele tinha
9 anos. Predestinado para a tragédia, disse a mae uma vez.

Apbs a morte deles, tinha sido criado por Hannah, uma tia idosa
que achavamos ja ter morrido também. N3o faziamos ideia se tinham
mantido contacto por telefone, carta, ou correio eletronico. A Ginica
familia dele. Eu chamava-me Anna em honra dela.

A encomenda tinha sido expedida do Canada, mas, na realidade,
vinha de Havana, capital da ilha caribenha onde o pai nasceu. Quando
abrimos, vemos que tem outro envelope. «Para a Anna, da Hannah»
esta escrito por fora em letra grande e trémula. Nao é uma prenda,
penso eu. Deve conter documentos ou sabe-se 14 o qué. Provavel-
mente, ndo tem nada que ver com o meu aniversario. Ou talvez seja
da tltima pessoa a ver o pai vivo, e que finalmente decidiu mandar-
-nos os seus pertences. Doze anos mais tarde.

Estou tdo nervosa que nao consigo parar quieta. Levanto-me e
sento-me outra vez. Vou ao canto da sala e volto. Comeco a brincar
com uma madeixa, viro e tor¢o até ficar emaranhada. A sensacio é de
que o pai esta connosco outra vez. A mae abre o segundo envelope.
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La dentro s6 tem papel fotografico antigo, e muitos negativos, junto
com uma revista — em alemio? — de margo de 1939. Na capa tem
a imagem de uma rapariga loura a sorrir de perfil.

— «A Rapariga Alema» — diz a mae, traduzindo o titulo da
revista. — E parecida contigo — acrescenta misteriosamente.

Estas fotografias fazem-me pensar que agora posso comegar um
quebra-cabegas novo. Vou divertir-me com todas estas imagens que
nos chegaram da ilha onde o pai nasceu. Estou tdo animada com
a descoberta, mas contava encontrar o relégio do pai, um legado
do seu avd, Max, que ainda funcionasse, ou a alianga de casamento
em ouro branco, ou os éculos sem armacio. S3o os pormenores
que recordo do pai pela fotografia que tenho sempre comigo, que
dorme ao meu lado todas as noites, na mesa de cabeceira, enquanto
uso uma almofada que era sua.

A encomenda n3o tem nada que ver com o pai. Com a morte dele
nio, seja como for.

N3o reconhecemos ninguém. Custa a discernir imagens tao
pequenas e desfocadas, impressas em papel que parece ter sobre-
vivido a um naufragio. O pai pode ter sido uma das pessoas. Nao,
é impossivel.

— Estas fotografias devem ter mais de 70 anos — explica a mae.
— Acho que nem o teu avo era nascido.

— Temos de as mandar revelar amanh3 — digo, a refrear o entu-
siasmo para n3o a transtornar. Ela continua a estudar as imagens
misteriosas; rostos do passado que tenta decifrar.

— Anna, s3o de antes da guerra — diz, tao séria que me assusta.
Agora fico ainda mais confusa. De que guerra esta a falar?

Percorremos os negativos e deparamos com um postal antigo e
desbotado. Ela pega-lhe com o maior cuidado, como se tivesse receio
que se desfaga em pedagos.

De um lado, um navio. Do outro, uma dedicatéria.

Sinto o coracio bater mais rapido. Deve ser uma pista, mas a data
no postal é de 23 de maio de 1939, por isso n3o deve ter nada que ver
com o desaparecimento do pai. A mie manuseia o postal como uma
arquedloga, como se tivesse de cagar luvas de seda para n3o o estragar.
Pela primeira vez em séculos, parece viva.
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— E altura de descobrir quem é o pai — digo, no tempo pre-
sente, como a mie faz sempre que fala nele. Olho para a cara da
rapariga alema.

Tenho a certeza que o meu pai ndo volta, que o perdi para sempre
num dia soalheiro de setembro. Mas quero saber mais dele. N3o tenho
mais ninguém, tirando a minha mi3e, que vive enclausurada num
quarto escuro, esmagada por pensamentos que nao conta a ninguém.
Sei que, por vezes, ndo ha respostas, que temos de o aceitar, mas nao
posso compreender porque é que, quando se casaram, ela n3o des-
cobriu mais sobre ele; ndo o tentou conhecer melhor. Nesta altura,
ja é tarde demais, mas a mie é mesmo assim.

Agora temos um projeto. Eu tenho, pelo menos. Creio que esta-
mos prestes a descobrir uma pista importante. A mie volta para o
quarto, mas agora estou pronta a arranca-la daquela passividade.
Agarro-me a este objeto enviado por um familiar distante que agora
anseio desesperadamente conhecer. Encosto o pequeno postal ao
candeeiro da minha mesa de cabeceira e reduzo a luminosidade.
Deito-me, puxo as mantas e olho para a gravura até adormecer.

O postal mostra um transatlintico com o nome St. Louis, da
Hamburg-Amerika Linie. A mensagem estd em lingua alema: «Alles
Gute zum Geburtstag Hannah». Assinado: «Der Kapitin».
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Berlim, 1939

o abrir por dentro a enorme porta de madeira escura, bati a

aldraba de bronze sem querer. O barulho fez eco no prédio

silencioso, onde ja n3o me sentia protegida. Preparei-me
para o ruido estridente da Franzosiche Strasse, cheia de bandeiras
vermelhas, brancas e pretas. As pessoas seguem, tropecam umas
nas outras sem sequer pedir desculpa. Parece que toda a gente esta
em fuga.

Cheguei a Hackesche Hofe. Ha cinco anos, pertencia a Herr
Michael, amigo do papa. Os ogres tiraram-lha, e ele teve de sair da
cidade. Como acontece sempre ao meio-dia, o Leo esperava por mim
a porta do café da Frau Falkenhorst, no patio interior do prédio. La es-
tava ele, com aquele ar maroto, pronto a queixar-se por eu chegar tao
atrasada.

Peguei na maquina fotografica e desatei a tirar-lhe fotografias.
Ele fez poses e riu-se. A porta do café abriu, e saiu um homem com
a cara vermelha e manchada, trazendo com ele uma lufada de ar
quente e o aroma a cerveja e tabaco. Quando me aproximei do Leo,
fui assolada pela fragrancia a chocolate quente no hélito dele.

— Temos de sair daqui — disse. Sorri e assenti.

— Nio, Hannah. Temos de sair disto tudo — repetiu ele, e referia-
-se a cidade inteira.

Dessa vez, compreendi: ja n3o queriamos viver rodeados por
tantas bandeiras, aqueles militares, tantos empurrdes e safandes.
Vou contigo aonde quiseres, pensei, e desatamos a correr.
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Corriamos contra o vento, as bandeiras, os automéveis. Tentei
acompanhar o passo do Leo, versado em esgueirar-se por aquele
aglomerado de gente que se considerava pura e invencivel. Quando
estava com o Leo, havia momentos em que nem ouvia o ruido dos
altifalantes, nem os gritos e clamores dos homens que marchavam
num unissono perfeito. Parecia impossivel ser mais feliz, embora eu
soubesse que ndo iria durar.

Chegamos a ponte, deixando o Palicio da Cidade e a catedral para
tras, para nos debrugarmos no parapeito e contemplarmos o rio Spree.
As aguas eram negras como as paredes dos prédios que o ladeavam.
Deixei o pensamento vaguear ao ritmo da corrente. Senti que me
podia atirar ao rio e deixa-lo levar-me — ficar ainda mais impura.
Porém, nesse dia, estava limpa; tenho a certeza. Ninguém se atreve-
ria a cuspir-me para cima. Eu era exatamente como eles. Por fora,
pelo menos.

Nas fotografias, as aguas do Spree tendiam a exibir um brilho pra-
teado, com a ponte a pairar no outro extremo, como uma sombra.
Estava especada ao centro, por cima de uma pequena arcada, quando
ouvi o Leo a chamar-me, exasperado.

— Hannabh!

Porque é que tinha de me despertar do meu devaneio? Nao havia
nada nesse momento mais importante do que poder isolar-me,
ignorar o que me rodeava, imaginar que nao tinhamos de ir a lado
nenhum.

— Estd um homem a tirar fotografias tuas!

S6 entdo reparei no homem magro e escanzelado, com uma
panca a despontar. Tinha uma Leica nas maos e tentava focar-me.
Mudei de posi¢do, mexi-me para lhe dificultar a tarefa. Devia ser um
ogre que iria dar parte de noés, ou um dos traidores que trabalha-
va para a esquadra de policia na Iranische Strasse e passava a vida
a denunciar-nos.

— Também te fotografou a ti, Leo. Ndo deve ter sido s6 a mim.
O que é que ele quer? Nem sequer podemos estar na nossa ponte?

A mama insistia que n3o deviamos vadiar pela cidade porque
estava cheia de autoridades grosseiras. Ninguém se sentia na obri-
gacdo de pér uma mascara para nos agredir. Os agressores éramos
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nos; eles eram a razdo, o dever, a autoridade. Os ogres atacavam-nos,
insultavam-nos; nés deviamos ficar calados, mudos, enquanto nos
davam pontapés.

Tinham descoberto a nossa mancha, as impurezas, e denuncia-
vam-nos. Sorri para o homem da Leica. Tinha uma boca enorme.
Um liquido espesso e transparente escorria-lhe do nariz. Limpou-o
com as costas da mio e carregou no obturador da maquina varias
vezes. Tira as fotografias que quiseres. Manda-me para a cadeia.

— Vamos tirar-lhe a maquina e atird-la ao rio — disse-me o Leo
ao ouvido.

Eu n3o conseguia parar de olhar para aquele homem ridiculo,
que me mirava e quase se lancava aos meus pés em busca do melhor
angulo. Apetecia-lhe cuspir-lhe em cima. Sentia nojo daquele nariz
grande e pingdo. Era enorme, como aqueles das caricaturas dos im-
puros na capa da Der Stiirmer, a revista que nos odiava e que ganhara
popularidade. Sim, ele devia ser um daqueles que sonhava ser aceite
pelos ogres. Escumalha suja, como o Leo lhes chamava.

Comecei a tremer. O Leo fugiu, arrastando-me como a uma bone-
ca de trapos. O homem comecou a acenar e a tentar apanhar-nos.
Ouvi-o gritar:

— Rapariga! Como te chamas? Quero saber o teu nome!

Como podia ter pensado que eu iria parar e dizer-lhe nome, ape-
lido, idade e morada?

Tentando fundir-nos no trinsito, atravessamos a rua. Passou um
elétrico apinhado, e vimos o homem ainda na ponte. Rimo-nos, e ele
teve a audacia de gritar adeus!

Rumamos ao café do Georg Hirsch na Schénhauser Allee. Era o
nosso café favorito em Berlim, onde geralmente nos empanturrava-
mos de guloseimas e podiamos passar a tarde inteira sem receio que
nos insultassem. O Leo estava sempre com fome, e eu ja tinha agua
na boca sé de pensar nas bolachas de especiarias Pfefferniisse, acabadas
de cozer, embora nio estivéssemos no Natal. Preferia aquelas cobertas
de aglicar e extrato de anis; o Leo preferia com cobertura de canela.
Ficavamos com dedos e narizes brancos, e faziamos a continéncia dos
ogres. O Leo armava-se em sinaleiro, a fazer «Stop!» com o brago em
L e a m3o aberta para cima. O brincalh3o do Leo, como diria a mama.
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Aproximamo-nos do café e ficimos paralisados na esquina da
rua: as janelas do café do Georg Hirsch também estavam todas par-
tidas! Eu ndo conseguia parar de tirar fotografias. Vi que o Leo estava
triste. Um grupo de ogres virou na outra esquina, a marchar a passo
e a cantar um hino que era uma ode a perfei¢ao, a pureza, a terra que
devia ser s6 deles. Adeus, Pfefferniisse!

— Outro sinal de que temos de nos ir embora — disse o Leo em
tom lagubre, e desatdmos a correr outra vez.

Ir embora, percebi: ndo da esquina, nem da ponte, nem da
Alexanderplatz. Simplesmente partir.

O mais provavel era que estivessem em casa a espera para nos
prenderem. Se n3o fossem os ogres, seria a mama. N3o sairiamos
ilesos daquilo.

N

Na esta¢do Hackescher Markt, entrdmos na primeira carruagem
do S-Bahn. Sentdmo-nos em frente a duas mulheres que passaram
a viagem a queixar-se do prego das coisas, do racionamento, da difi-
culdade de encontrar café como deve ser. De cada vez que brandiam
os bragos no ar, soltavam ondas de suor misturado com esséncia de
rosas e tabaco. A que falava mais tinha batom encarnado num dente
da frente, e parecia um corte. Olhei para ela e, sem dar por isso,
comecei a transpirar. Nao é sangue, tentei convencer-me, a mirar
aquela boca enorme. Incomodada pela minha insisténcia, fez-me
sinal com a m3o para deixar de a observar. Baixei os olhos e o cheiro
a azedo dela encheu-me as narinas. Apareceu o maquinista de farda
azul e pediu para ver os nossos bilhetes.

Entre as estagdes Zoo e a Savignyplatz, contemplamos pela janela
as fachadas enegrecidas. Janelas sujas, uma mulher a sacudir uma
carpete manchada a varanda, homens a fumarem a janela, bandeiras
vermelhas, brancas e pretas por toda a parte. O Leo apontou para
um prédio bonito que ardia na Fasanenstrasse, perto da passagem
de nivel do S-Bahn. Ainda saia fumo do telhado principal da ctipula
estilhacada. Mais ninguém olhava para o prédio devastado. Deviam
sentir culpa. N3o queriam ver aquilo em que a cidade se estava a
tornar. A mulher com batom no dente também baixou a cabega.
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Além de nio querer testemunhar o fumo, também nao se atrevia a
encarar-nos.

Saimos na esta¢do seguinte e retrocedemos alguns quarteirdes
até a Fasanenstrasse. Entramos pela passagem lateral do prédio,
a fachada de estuque a decompor-se com a humidade e a poluic3o.
Antes sequer de chegarmos debaixo da janela de Herr Braun, ja
ouviamos a telefonia no maximo, como de costume.

Era um velho surdo e asqueroso. O Leo chamava-lhe ogre, tal como
chamava aos ditos puros e aos que usavam camisas castanhas.
Sentamo-nos por baixo da janela da sala de estar atulhada, com bea-
tas de cigarro e pogas de dgua suja a nossa volta. Era o nosso esconde-
rijo favorito. Por vezes, o ogre via-nos e insultava-nos com «a palavra
comegada por J» que eu e o Leo nos recusdvamos a proferir. Como
insistia a mama3 e eu repetia varias vezes ao Leo, éramos alemaes
primeiro que tudo.

O Leo ndo compreendia porque é que eu tirava fotografias as
pogas de dgua, lama, beatas de cigarros, paredes esboroadas, cacos
de vidro no chio, montras escaqueiradas. Eu achava que qualquer
uma daquelas fotos valia mais do que as dos ogres ou dos prédios
com bandeiras: uma Berlim que eu nio desejava ver.

Nem o fumo do prédio a arder conseguia suavizar o halito do
ogre, um misto de alho, tabaco, aguardente e enchidos de porco
cedicos. N3o parava de cuspir e de se assoar. Eu n3o sabia o que me
dava mais voltas ao estdbmago: o fedor da casa dele ou ver-lhe a caran-
tonha. Mas, gracas a sua surdez, conseguiamos descobrir o que se
passava em Berlim.

Ja ndo tinhamos autorizacio para ouvir a telefonia em casa, com-
prar um jornal, ou usar o telefone.

— E perigoso — disse-me o papi. — Nao vamos procurar pro-
blemas.

O ogre mudou de emissora varias vezes. As noticias — ou as
ordens, como lhes chamava o Leo — comegariam em minutos, e o
ogre ndo parava de se mexer e de fazer barulho. Finalmente, sen-
tou-se a janela. O Leo tirou-me do caminho mesmo quando o ogre
espreitou pela janela. N3o conseguiamos parar de rir; ja lhe conhe-
ciamos bem os habitos.
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O Leo sabia que eu nao me importava de passar ali o dia inteiro;
que me sentia protegida quando estava com ele. Quando estdvamos
juntos, ndo pensava na minha mie a definhar, nem em como o papa
estava determinado a mudar as nossas vidas.

O meu amigo era uma pessoa intensa. N3o andava, corria, sem-
pre apressado, com uma meta a atingir, algo para me mostrar que
eu ndo podia perder. Também visitava varios bairros, a tentar perce-
ber o que acontecia a nossa cidade, que desabava a pouco e pouco.
Ocasionalmente, misturava-se com os ogres que marchavam e ber-
ravam na rua, com as bandeiras em punho, mas nunca me atrevi a
acompanhé-lo. Falava comigo cheio de nervos, como alguém que
conseguia prever que ndo nos restava muito tempo. O nosso tinico
momento de paz era ali, no meio da porcaria e do cuspo do ogre,
gracas a uma telefonia velha com o volume no maximo.

O Leo era mais velho do que eu. Dois meses mais velho. Isso
levava-o a achar-se mais maduro, e eu alinhava porque era o meu
Uinico amigo; a inica pessoa em quem eu podia confiar inteiramente.

Por vezes, espiava o proprio pai, que planeava algo com o meu
pai, desde que se tinham conhecido na esquadra da Grolmanstrasse
onde, segundo o Leo, tresandava a urina. Costumava contar-me ideias
aterradoras, que eu preferia ignorar. Sabiamos que eles congemi-
navam algo em grande; algo que poderia ou ndo incluir-nos. Eu nio
achava que nos fossem abandonar, ou mandar para uma escola
especial fora de Berlim, ou para outro pais sozinhos, onde se falava
outra lingua, como alguns vizinhos do Leo tinham feito aos filhos.
Mas alguma coisa andavam a tramar; ele tinha a certeza. Isso metia-
-me medo.

Herr Martin era contabilista e tinha ficado sem clientela. Ele e o
Leo dividiam um quarto numa pensio na Grosse Hamburger Strasse,
numero 40. O prédio ficava ao lado de um abrigo cheio de mulhe-
res, velhos, criangas — todos aqueles a quem eles n3o sabiam o que
fazer nem para onde mandar, numa zona onde a mama nunca se
atreveria a por os pés.

A mie do Leo conseguira fugir para o Canada, para junto do
irmio, da cunhada e dos sobrinhos, que ainda nio havia conhecido.
O Leo e o pai nio tinham esperanca de ir viver com eles t3o cedo.
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Procuravam «outras possibilidades de fuga», como o Leo gostava de
dizer. O meu pai fazia parte do conluio. Segundo o Leo, também ele
enviava dinheiro para o Canada desde que nos tinham fechado as
contas bancarias em Berlim.

Pelo menos isso deixava-me contente. Teriamos aceitado qual-
quer decisdo que os nossos pais tomassem, desde que incluisse a
mim e ao Leo e as duas familias. O Leo estava convencido de que
os meus pais ajudavam o seu, que ficara sem dinheiro e sem maneira
de trabalhar, para que eles também pudessem fugir.

O Leo habituara-se a acompanhar o pai nas reunides matinais
com o papa. Fazia de conta que n3o ouvia e que estava entretido com
qualquer coisa, para eles nio interromperem conversas e planos.
Eu gostava de o arreliar a dizer que ele se fizera espido da sociedade
Martin-Rosenthal. Porém, estar alerta, de olhos e ouvidos bem aber-
tos, era algo que o Leo levava muito a sério.

Recusava-se a deixar-me visitd-lo na sua nova morada.

— Nio vale a pena, Hannah. De que serviria?

— Nao pode ser pior do que esta passagem horrorosa onde pas-
samos tanto tempo.

— A Frau Dubiecki n3o gosta que tenhamos visitas. E uma velha
mesquinha que se aproveita da nossa situagdo. La ninguém gosta
dela. O papa s6 se iria zangar. Além disso, Hannah, ndo ha espago
para te sentares.

Ele tirou um naco de p3o preto da algibeira e abocanhou um bo-
cado enorme. Ofereceu-me, mas nio aceitei. Tinha perdido o apetite:
s6 comia porque tinha de ser. Mas o Leo devorou o p3o e, enquanto
isso, pude observa-lo bem.

O Leo transpirava energia. Era cheio de cor: pele corada, olhos
castanhos.

— Tenho sangue nas veias! — gabava-se, com as bochechas a
luzir. — Tu és tao palida que mais pareces transparente. Até vejo
dentro de ti, Hannah.

Eu enrubescia.

Ele n3o fazia gestos nem era preciso: bastava uma frase para o
rosto exprimir um leque de emo¢des. Quando falava para mim, eu
dava-lhe toda a aten¢io. Bombardeava-me com palavras. Deixava-me
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nervosa: eu ria e tremia, tudo ao mesmo tempo. Quem ouvisse o Leo,
diria que a cidade rebentaria a qualquer momento.

Era alto e magro. Embora fossemos do mesmo tamanho, ele pa-
recia uns centimetros mais alto, com cabelo espesso e ondulado que
parecia nunca ver um pente. Quando estava para dizer algo impor-
tante, mordia os labios com tal forca que até parecia fazer sangue.
Tinha olhos assustados, arregalados, e as pestanas mais escuras e
compridas que eu jamais vira. «As pestanas chegam sempre antes
de ti», gostava de dizer, para o arreliar. Que inveja. As minhas pes-
tanas eram uma tristeza; t3o claras que mais parecia nio ter, como
as da mama.

— Naio precisas delas — dizia ele, para me consolar —, ndo com
esses grandes olhos azuis.

O fedor lembrou-me que ainda estivamos naquela passagem
asquerosa. O ogre andava pela sala. Raramente saia de casa, s6 para
ir as compras.

O Leo contou-me que o horroroso ogre trabalhava no talho de
Herr Schemuel, a poucos quarteirdes dali, até ele mesmo ter denun-
ciado o dono. Sentia-se poderoso desde que os ogres tinham tomado
o poder; davam-lhe liberdade para isentar ou condenar alguém tao
insignificante como ele proprio era.

Naquela terrivel noite de novembro, de que toda a gente ainda
falava, tinham partido as montras de Herr Schemuel e encerrado a
loja. A partir desse momento, o fedor assolara a cidade: fedor a canos
partidos, esgoto, fumo. Herr Schemuel tinha sido preso, e nunca
mais se ouvira falar do homem que vendia as melhores pecas de
carne no bairro.

Por conseguinte, aquele ogre estava sem emprego. Eu tinha
curiosidade de saber o que ganhara ele com a dentncia de Herr
Schemuel.

Berlim estava cheia de ogres. Havia um justiceiro em cada es-
quina. Arrogavam-se a missdo de denunciar, perseguir, e entravar a
vida a todos nds que pensdvamos de outra maneira, que vinhamos
de familias que n3o encaixavam na ideia que eles tinham de familia.
Tinhamos de ter a maior cautela com eles, e também com os traido-
res que achavam conseguir salvar-se denunciando-nos.

34



A RAPARIGA ALEMA

— E melhor viver enclausurado, com portas e janelas entaipadas
— dizia o Leo.

Porém, nos os dois nao conseguiamos estar quietos num sitio.
De que servia, se os nossos pais nos iam mandar para onde lhes
apetecesse?

Os ogres tinham dificuldade em perceber quem eu era. Sentava-
-me nos bancos de jardim que nos estavam interditos e podia entrar
nos elétricos reservados para a raga pura. Se quisesse, também podia
comprar o jornal.

O Leo dizia que eu me conseguiria fazer passar por qualquer
pessoa. N3o tinha marcas exteriores, embora por dentro tivesse
o estigma de todos os quatro avos que os ogres tanto detestavam.
O Leo era igual. Partiam do principio de que era como eles, embora
ele achasse que o seu nariz ou os olhos nao enganavam ninguém.
N3o obstante, o Leo ndo podia temer menos que o descobrissem, por-
que era perito em fugas e corria até mais do que Jesse Owens, o grande
atleta olimpico americano.

Contudo, a minha capacidade de passar por quem quisesse, sem
me cuspirem para cima ou me darem pontapés, laborava contra
mim entre o meu proprio povo. Pensavam que tinha vergonha deles.
Ninguém gostava de mim; ndo me integrava em nenhum dos lados,
mas nio me ralava muito com isso. Tinha o Leo.

Costumavamos esconder-nos na passagem do ogre para saber o
que se andava a passar. Se houvesse uma tarde em que nao tivésse-
mos tempo de 14 ir, o Leo ficava nervoso, com medo de ter perdido
noticias que mudassem o nosso destino.

O filho do padeiro, que se orgulhava do seu nariz enorme, inter-
rompeu-nos, mas era amigo do Leo. Olhei para o chio. Se o Leo
quisesse ir brincar com ele, eu deixava. Arranjaria outra coisa para
fazer.

— Outra vez com ela? — barafustou o amigo. — Sai 14 desse
buraco imundo e deixa a rapariga alema.

Quando ele me chamava assim, pronunciava cada silaba com
cuidado e fazia caretas.

— Deixa-a. Acha-se melhor do que nés. Vamos ver a briga ali
a esquina. Estdo a bater-se até a morte. Anda 14!
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O Leo mandou-o falar mais baixo e sair dali.

— Liebchen, Liebchen, Liebchen — trauteou ele, como se eu e o
Leo gostassemos um do outro, e sumiu.

O Leo tentou apaziguar-me.

— Nio lhe ligues — disse em voz baixa. — Niao passa de um
vadio.

Apetecia-me ir para casa, engrossar o nariz, enricar o cabelo,
pinta-lo de preto. Estava farta que me confundissem. Se calhar, nao
era filha dos meus pais, mas sim 6rfa — uma 6rfa verdadeiramente
«pura», adotada por um casal rico e impuro que se achava superior
por ter dinheiro, joias e propriedades.

As noticias na telefonia roufenha do ogre arrancaram-me a esta
autocomiseragdo patética. Novas leis e regulamentos que teriamos
de cumprir. Sobressaltei-me a cada nova ordem, que fazia eco como
um rugido. Dofa.

Teriamos de fazer listas de todas as nossas posses. Muitos de nés
teriam de mudar de nome e de vender propriedades, casas, lojas, aos
precos que eles ditassem.

Eramos monstros. Roubavamos o dinheiro aos outros. Escravi-
zavamos quem tinha menos do que nés. Andadvamos a destruir o
patrimoénio do pais. Tinhamos deixado a Alemanha sem pinga de
sangue. Tresandavamos. Acreditdvamos em deuses diferentes. Eramos
mesquinhos. Eramos impuros. Olhei para o Leo e depois para mim.
Nio consegui ver a diferenca entre ele, a Gretel, e eu.

A limpeza comecara em Berlim, a cidade mais suja da Europa.
Seriamos encharcados por possantes jatos de agua até ficarmos
limpos.

Nio gostavam de nés. Ninguém gostava de nos.

O Leo fez-me levantar e fomo-nos embora. Fui atrds dele, sem
destino. Deixei-o levar-me.

O ogre foi a janela com ar presuncoso, contente, como todos
eles, que a limpeza estivesse iminente — e ja n3o era sem tempo! —,
parecida com a que ele préprio comegara no nosso bairro. Chegara o
momento de esmagar os indesejaveis, queimar, sufocar, até nio ficar
ninguém vivo perto deles; ninguém para lhes estragar a perfeicdo,
a pureza.
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Com a satisfacao veiculada pelo poder de aniquilar, de ser quem
era, superior a toda a gente, sentir que era Deus no seu bunker
maravilhoso, rodeado de beatas de cigarros e lama, soltou mais um
€SPesso € SONoro escarro.
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