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40 DIAS ANTES DE ELA MORRER

Estou aninhada num banco, a tremer, mas ni3o me importo com
o frio que sinto, porque estou ocupada. Tenho um lapis na mao e
um bloco de desenho sobre os joelhos e estou sentada num parque
com vista para o Parlamento, encostada ao Jack, que esta a ler um
livro. Estou completamente concentrada no meu desenho. Na ver-
dade, n3o desenho a vista que tenho a minha frente; tenho algumas
paginas de Big Bens no bloco, mas desta vez nao € isto que parece
surgir na pagina.

— J4& estas quase a acabar? — pergunta o Jack. — Quero dizer, ja
sei que tens de demorar o tempo que tiveres de demorar, mas é que
vai chover e...

Vira-se um pouco e espreita para o meu desenho.

— Oh — diz. — Oh, estd bem, é uma interpretagdo metaférica
da vista?

—E.

— A Ella Black fez-me tremer durante uma hora num banco de
jardim para poder fazer um desenho da... Ella Black.

— Esta ndo é a Ella Black.

— Desculpa ser o portador das mas noticias, fofa, mas acho
que é.
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Olho para o desenho e ela parece-se comigo, mas nio sou eu.
Quem me dera que o Jack pudesse perceber isto, mas n3o sei como
posso esperar que o faca. Se lhe contasse, é provavel que ele aca-
basse por entender, mas nunca lhe contei, nem vou contar. Solto
uma risada, com os nervos, e ele ri-se também.

— Que tal é o teu livro? — pergunto.

— Por acaso é brilhante. O apocalipse estd bem encaminhado.
Olha, sabes o que mais? Tens razdo. Este desenho nio se parece
assim tanto contigo. Quero dizer, parece que és tu, mas com uns
olhos psicéticos, nio é? Es tu a pensar em qualquer coisa que detes-
tas mesmo.

Olho para ele. Controlo a respiracio.

— Sim — respondo. — Na verdade é isso. E isso mesmo.

— N3o estas a pensar em mim, pois n3o?

Olho para o Jack: é louro, tem um aspeto comum, em nada ex-
cecional, e é um dos meus dois melhores amigos. Um dos meus
dois tinicos amigos no mundo. Adoro o rosto dele. Adoro como sa-
bemos os segredos um do outro. Embora na verdade eu saiba do
grande segredo da sua vida e ele n3o saiba todos os meus segredos.
Eu também nio devo saber de todos os segredos dele. E provavel
que nio saiba.

— Claro que ndo estou a pensar em ti, idiota — digo e um pingo
de chuva cai sobre o meu desenho, esborratando o rosto. Fecho o
bloco e o Jack guarda o thriller apocalitico; corremos para junto de
uma enorme arvore, a fim de abrigarmo-nos debaixo dos seus ra-
mos, a observar a chuva e as pessoas, que abrem os guarda-chuvas,
colocam os capuzes na cabe¢a e caminham mais depressa para
lugares que nio conseguimos imaginar. Esperamos que a chuva
abrande o suficiente para podermos ir para Trafalgar Square, onde
apanhamos o comboio para casa, em Kent.

Escapamo-nos para Londres porque estivamos de férias da escola.
Passamos a manha em galerias de entrada livre, a absorver a arte
e depois compramos alguns livros. A seguir fomos para o parque,
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sentamo-nos e tentei desenhar a vista linda que se estendia a minha
frente; em vez disso, desenhei-me com olhos psicéticos, mas sei por
que o fiz e estou contente de o ter feito.

Quando chegdmos a Charing Cross, ja comecara a hora de ponta.
E mais tarde do que pensdvamos, embora eu tivesse estado literal-
mente a olhar para um dos relégios mais famosos do mundo du-
rante uma boa parte da tarde.

— Que gigantesco erro de cilculo — afirma o Jack.

— Foi, nao foi?

Ficamos ali de pé a olhar para as pessoas que se movimentam
pelo atrio. E uma estacio muito agitada, nao apenas com pessoas
que vao e vém do trabalho (embora estas sejam a maioria), mas
também com pessoas como eu e o Jack, que estdo de férias e vieram
a Londres ver as vistas e que se esqueceram que tinham de apa-
nhar o comboio antes ou depois da hora de ponta. Se apanharmos
o comboio certo, demoramos apenas 40 minutos a chegar, mas a
viagem € capaz de ser desconfortavel. Vivemos numa cidade em que
os habitantes trabalham fora e a esta hora s3o milhares a regressar
a casa.

Estamos a meio do caminho quando a minha cabeca comeca a
zumbir. Vou de pé, separada do Jack por dois homens de fato e gra-
vata que entraram na esta¢do da Ponte de Londres e que estdo a
fazer de conta que continuam a trabalhar. Um deles estd mesmo
encostado a mim, a ler um entediante relatério financeiro no iPad.
O outro vai agarrado ao vardo da carruagem com tanta forca que
mais parece um stripper enquanto faz uma chamada muito im-
portante sobre uma reunido de acionistas. Digo para mim mesma
que tenho a cabeca a zumbir porque estou de pé, cansada e farta
de aqui estar. Nao tenho o meu telemoével para me distrair por-
que o perdi ontem. Nio consigo falar com o Jack porque ele esta
longe. Tenho de viver este momento, mas sinto que todos os
contornos fisicos estio desfocados, porque estou de pé, cansada
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e farta. Resmungo entre dentes para mim mesma que tenho de ten-
tar controlar-me. Ninguém se rala. Ninguém quer saber.

Mas quando nos dirigimos para a minha casa ja sei que as coisas
vao correr mal. Nio devia ter desenhado aquele retrato. Os meus
ouvidos tém um zumbido agudo ensurdecedor, apesar de estarmos
no meio da rua e caminharmos de mio dada, com um ar perfeita-
mente normal. Agarrei na mio do Jack porque as vezes ele conse-
gue trazer-me de volta e nunca se importa que lhe pegue na mio.
Tento fazer com que o zumbido termine. Tento usar a energia do
Jack para me equilibrar.

Mas o zumbido fica ainda mais alto.

Fica

cada

vez mais alto.

Apesar de estar a andar em direcdo a minha casa, apesar de
parecer uma rapariga normal, sei que ndo sou normal e preciso
de chegar ao meu lugar seguro; preciso de chegar ao meu quarto
e de fechar a porta atrds de mim. Preciso de estar sozinha.

Aperto a mio do Jack e ele aperta a minha também, porque
nio faz ideia do que se passa. O passeio estd escuro por causa
da chuva que caiu ha pouco tempo e as nuvens estdo a cerrar-se
novamente, mas neste momento o poér do sol estd a tingir o céu
com um tom lilas escuro e tudo a minha volta parece saido de um
quadro.

Vai-te embora, por favor, digo interiormente. Vai agora. Podes voltar
mais tarde.

Ela faz com que a minha visdo fique com os contornos desfoca-
dos, o que é a sua forma de me dizer MAIS. TARDE. NAO. AGORA.

— Na verdade, tenho de fazer um trabalho de casa de Artes —
digo ao Jack. Estou a tentar respirar calmamente, para parecer nor-
mal. Ele ndo aparenta ter reparado em nada de diferente. Questiono-
-me se a vé, principalmente depois de hoje, mas n3o me pergunta
nada porque sabe que n3o quero que o faga.
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— Nio vou continuar a impor a minha presenca a grande artiste
— afirma ele, enquanto leva a mio a testa num gesto bem drama-
tico. — Preciso de pintar! Vivo para a minha arte! E esta a tua forma
de me dizeres para me por a andar?

— Nio te importas? Queria dizer-to de forma simpatica. — Esta a
pressionar-me o cérebro. Tenho de fazer com que ele se va embora.
Quem me dera poder contar-lhe tudo, mas nio consigo.

Niao consigo porque nao sou suficientemente corajosa. Na parte
de mim que o mundo vé, sou uma espécie de presa facil, facilmente
intimidada, facilmente ignorada. Esta é a melhor versio de mim:
nio me atrevo a tentar ser desagradavel, principalmente num mo-
mento como este, em que tudo pode acontecer. A rapariga do meu
desenho é bem capaz de sair do papel e comecar a espalhar o seu
veneno por todo o lado. Seria o fim de tudo.

— Entra um bocadinho — convido, sentindo a Bella a ouvir aten-
tamente cada uma das minhas palavras —, e depois, bem, depois
podes por-te a andar. Tenho um quadro para acabar e sabes que n3o
sou muito sociavel quando isso acontece. O inico que se pode apro-
ximar de mim é o Humpbhrey.

O Jack solta uma gargalhada.

— Tu estragas esse gato com mimos — diz ele.

Entretanto comega a chover e fazemos o resto do caminho a correr,
de m3o dada, enquanto subimos a colina até a minha casa. Passamos
por uma mulher com o cabelo comprido emaranhado, que se debate
para abrir o guarda-chuva, e por um homem que passa de bicicleta
com uma crianca pequena atrelada. A crianca acena-nos e grita:

— «Ta» molhado!

Aceno-lhe com a mio livre e sinto a Bella na outra mio, a agarrar
o Jack com forga, tentando usar os seus poderes para o eletrocutar,
desejando que ele morra porque é um rapaz normal e feliz e ela
acha que isso nao é justo.

Na realidade, o Jack ndo é assim tdo normal e feliz, mas compa-
rando com a Bella, até é. Adoro-o. Ele e a Lily s3o os meus melhores
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amigos. Toda a gente pensa que ele é o meu namorado, mas nio é:
¢ muito melhor do que isso. N6s temos uma relagio que funciona
muito bem para os dois.

Nio quero um namorado de verdade. Acho que nunca vou que-
rer ter um relacionamento com ninguém. A minha escola é uma
escola toda fina e elegante, mas a maior parte das mitidas vive num
mundo em que idolatra completamente os rapazes. E tio patético
que me deixa furiosa, contudo nunca tive coragem de dizer nada.
De facto, se tentasse discutir com alguma delas, a Bella saltava logo
cé para fora e esmagava a subserviente mais préxima com um extin-
tor, por isso talvez seja melhor morder a lingua quando me apetecer
discutir.

O Jack gosta do meu melhor lado, que é o tinico que ele vé. Andar
comigo ajudou-o em muitos aspetos e durante algum tempo ele
também ajudou a melhorar o meu estatuto, de tal forma que deixei
de ser o alvo principal das outras mitidas. Mas este periodo nio du-
rou muito e pouco depois as raparigas da escola voltaram a cair-me
em cima.

Nunca contei ao Jack as coisas que me acontecem na escola. Ele
ia ficar aborrecido e zangado e nada ia mudar — s6 ele ia ficar um
pouco menos feliz. E eu quero que o Jack seja feliz. S6 a Lily sabe o
que vai acontecendo e, sempre que pode, tenta proteger-me.

Quando entramos em casa, a minha mae estd no hall, a fazer de
conta que estava ali por acaso. Tem qualquer coisa na mio e sorri
com uma satisfacdo antecipada.

Olho para o objeto.

— O meu telemovel! — exclamo, e ela sorri e estende-me o tele-
fone.

— Alguém o entregou — diz. — A policia ligou e fui la busca-lo.
Pensei que também tinha perdido o meu, mas depois apareceu. Isto
restaura a nossa fé, nio é?

A minha mie s6 esta a dizer isto porque é um daqueles clichés
que se diz; ela n3o precisa de restaurar a sua fé. Nao é delirante
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nem cinica em relacdo a nada, embora se certifique sempre que
nos mantém tdo seguros quanto lhe é humanamente possivel, pro-
tegendo-nos muitas vezes de perigos que nido existem de verdade.
Pego no meu telemovel e verifico-o rapidamente; esta tudo exata-
mente como estava da Gltima vez que o vi, ontem de manh3, quando
o perdi na cidade.

Acho que a minha mie n3o o revistou. Espero que n3o o tenha
feito.

A Bella esta dentro da minha cabeca, a pigarrear, a exigir atencao.
Empurro-a para o lado.

A minha m3e n3o estd com cara de quem teve acesso a uma
perspetiva chocante da minha vida escolar. Esta s6 feliz de nos ver,
a mim e ao Jack. Ela vive para nés. Fica perto do hall a espera que
eu chegue porque eu sou a sua vida. E estranho. E 6bvio que para
mim é muito bom, mas tenho pena dela, porque a sua vida deve ser
muito aborrecida. As vezes tento imaginar como ser4 o interior da
cabeca da minha mae, mas nunca consigo. Acho que ela n3o tem
um lado negro, por mais pequenino que seja.

A minha mie ficaria t3o perturbada se soubesse o que me aconte-
ceu. E por isso que nunca lhe poderei contar nada. Neste momento,
a Bella estd a bater-me no interior do crinio e tenho de me ir em-
bora.

Assim que passamos pela porta, a minha mae fecha todos os
trincos e fechaduras atras de nds. Nao ha casa mais segura do que
a nossa. Desde que me lembro de ser gente que a fun¢do da mi-
nha mie se resume basicamente a manter-me em seguranca. Ela
sente-se impelida a certificar-se de que estou sempre em seguranca;
sempre, sempre segura, o tempo todo. E quase engracado o facto de
s6 descontrair quando estou fechada no meu quarto, considerando
que esta é, na verdade, a zona de maior perigo para mim.

O Jack oferece-lhe um sorriso rasgado.

— Como estd, Sra. Black? — pergunta com o seu modo educado.
— Estd com um ar maravilhoso.
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Ela adora isto. A minha m3e adora o Jack. O desejo dela é que um
dia nos casemos e a inundemos de carradas de netos. Mais uma vez,
ela nio faz ideia de que isto jamais podera acontecer, o que é verda-
deiramente querido. Murmuro qualquer coisa entre dentes, porque
a Bella estd na minha cabeca e neste momento n3o sou capaz de
articular grandes discursos.

— Querem bolachas? — oferece a minha mae. — Acabei de fazer
algumas. Ainda estdo quentes do forno.

Nao vou parar para comer bolachas, mas vou levar algumas para
a Bella, porque mais tarde é capaz de gostar delas. A n3o ser que
sejam aquelas bolachas de farinha de espelta e batata-doce que a mi-
nha m3e fez na semana passada — se forem, ninguém vai querer
comer nem uma, nem hoje nem nunca.

— Sim, obrigado — responde o Jack. Sei que estd a espera das
bolachas com pepitas de chocolate.

Quando ele segue a minha mie até a cozinha, encaminho-me di-
retamente para a casa de banho, fecho a porta a chave e encosto-me
a ela enquanto tento respirar. Tenho de me ver livre dos dois. Tenho
de fazer com que o Jack va para casa nos préximos minutos. A mi-
nha cabeca comprime-se e comecam a aparecer manchas negras no
meu campo de vis3o.

Ele est4 sentado 3 mesa, a namoriscar com a minha mae. E uma
coisa que ambos fazem e penso que o Jack acha engracado. S6 Deus
sabe o que passa pela cabe¢ca da minha mi3e. Ela olha para ele a
sorrir, toda coquete, a contar histérias da sua juventude; o Jack ri-se
nos momentos certos e diz também as coisas certas. Nenhum dos
dois se preocupa particularmente se isto me incomoda ou nio; e,
embora seja mesmo nojento, limito-me a revirar os olhos e a desviar
o olhar.

As bolachas s3o de gengibre e sultanas. S3o mais ou menos acei-
taveis, por isso pego em trés e embrulho-as numa folha de papel
absorvente.
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— Desculpa, Jack — lamento, sob o olhar aprovador da minha
mie enquanto me aproximo e lhe dou um beijo no cocuruto da ca-
beca. — Mas tenho de pintar um pouco. Vemo-nos amanha.

Ele ri-se.

— Claro. Vemo-nos amanh3, Ells. N3o vou ficar muito mais
tempo.

— Podes ficar a vontade — comeca por dizer a minha mae, mas
silencio-a com um olhar gélido e saio da cozinha, com dificuldade
em respirar e a subir os degraus dois a dois.

Fecho a porta do quarto e tento respirar. A minha cabeca esta a
zumbir tdo alto que ndo conseguiria ouvir nada 14 fora, nem mesmo
a sirene dos bombeiros ou um qualquer alarme nuclear. Talvez uma
destas coisas esteja a acontecer neste preciso instante. Nio quero
saber se estd. Dobro a manga para cima e olho para as mintsculas
linhas no interior dos meus bragos. Tenho vergonha delas. Nunca
mais vou deixar que isto volte a acontecer.

Sé boazinha, digo para a Bella.

SE BOAZINHA, responde ela, a imitar-me. SE BOAZINHA.
SEMPRE BOAZINHA.

Oh, por favor, para com isso.

POR FAVOR, PARA COM ISSO. PARA COM ISSO. PARA COM
ISSO.

Deixa-me em paz.

DEIXA-ME EM PAZ.

Deixa-me

em

paz.

DEIXA-ME.

N3o sei que parte sou eu e que parte € ela.

Coloco as m3os no rosto e solto um grito silencioso, como o do
famoso quadro. A tnica coisa que quero é ser normal.

Inspiro de forma trémula e comprimo as palmas das mios con-
tra a alcatifa, sentindo o chio, sentindo-me presente aqui neste
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momento, no meu quarto. Uma das coisas que fui aprendendo ao
longo dos anos foi como fingir; quando esta porta esta fechada,
nao preciso de fingir mais. Posso deixar que tudo saia cd para
fora.

Tiro os desenhos debaixo da cama. Sao meticulosas explosdes de
horror. Estdo cheios de morte, de mutilacdo e de pesadelos. Foi a
Bella quem os desenhou e gosta de olhar para eles. Talvez a consiga
acalmar se lhos mostrar agora.

Chamo-lhe Bella porque ela é o meu lado mau. E a Ella, mas nio
representa o bem. E a «Bad Ella». Bella. Pensei neste trocadilho ha
alguns anos e fez-me sentir melhor, porque antes de lhe atribuir um
nome costumava chamar-lhe Monstro. Tudo fica um pouco melhor
quando tem um nome. Bella é melhor do que Monstro. Na altura
n3o sabia que Bella também significa bonita: a minha Bella n3o é
nada bonita, nem um pouco. E exatamente o oposto. Mas continua
a ser Bella.

Ela estd desesperada por tomar conta de todo o meu ser: es-
tou sempre alerta e a lutar para que isso n3o acontega. As vezes
tenho de a deixar sair um pouco para evitar que tudo exploda.
E assustador, mas depois de isso acontecer sinto-me calma e em
paz, e até um pouco feliz, acho eu. Durante um tempo tudo volta
a ficar equilibrado. E durante estas saidas que desenhamos estas
coisas. Olho para os desenhos agora. Estes sdo feitos a tinta preta
— enormes folhas com pormenores mintsculos, semelhantes
aos de Hieronymus Bosch, mas com elementos modernos mis-
turados nas composic¢des. Aqui ha criangas decapitadas. Partes de
corpos espalhadas por todo o lado. Ha sangue e crime. Estes de-
senhos demoram-nos eternidades a completar e espero que nunca
ninguém os encontre, mas sdo definitivamente a melhor arte que
alguma vez produzi.

Ela nio quer olhar para eles agora. DEPOIS, diz.

Tenho dificuldade em respirar. O zumbido estd cada vez mais
alto. Empurro as mios contra a alcatifa e faco ainda mais forca. Vejo
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que o Humphrey esta a espera. Ele aparece sempre que a Bella ca
esta.

— Come uma bolacha — ordeno ja em desespero. Desembrulho
as bolachas do papel absorvente e deixo-as cair na alcatifa. Apanho
uma e enfio-a na boca, mas a Bella cospe-a porque viu algo muito
melhor do que uma bolacha.

O Humphrey trouxe um passarinho aterrorizado para o meu
quarto. N3o sei como conseguiu passar pela minha mae, que se o
visse teria gritado e enxotado o gato. O passaro é mintisculo. Parece
um bebé. Questiono-me se o Humphrey o tirou do ninho, se a mae
dele estd a sentir a sua falta.

O passaro estd a bater as asinhas e a tentar voar, apesar de o corpo
ja ter sido perfurado pelos dentes do Humphrey.

O meu gato faz isto muitas vezes. Ele gosta mais da Bella do que
da Ella. Ele sabe.

Rastejo até ao péssaro. Ja nem consigo ouvir o zumbido: agora é
apenas um ruido branco que bloqueou o mundo a minha volta. Sinto
a Ella a desaparecer e agora sou a Bella. A Ella desapareceu e ainda
bem, porque ela é patética. Mal consigo respirar enquanto estendo o
braco para ir buscar o martelo que a Ella mantém guardado debaixo
da cama. E um martelo pequenino, que parece inofensivo e quase de-
licado: quando a minha mae o encontrou, a Ella disse-lhe que fazia
parte do estojo de escultura da escola e ela acreditou inteiramente nela.

Pego na mintscula criatura por uma pena e pouso-a em cima do
trabalho de Histéria, que estd em cima do livro, no chido. Endireito
o bichinho e fago-lhe festas com um dedo.

— Ola — murmuro, e sou a Bella, de uma ponta a outra.

O Humphrey olha para mim. Estd entusiasmado. Ele é um gato
mau, mas nunca finge ser outra coisa.

Enquanto olho fixamente para o passarinho, o meu cora¢io co-
mega a acelerar.

N3o consigo ouvir nada. N3o consigo ver mais nada além do pas-
sarinho.
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E sei o que vou fazer a seguir. N3o teria disposto assim o bichinho
nem ido buscar o martelo se n3o soubesse exatamente o que vou
fazer. Sei o que é porque vivo para estes momentos.

O mundo tem contornos negros, como uma fotografia assusta-
dora. Todas as imagens se desvaneceram. Passaro, livro, gato, mar-
telo.

Bella.

Sinto-me enojada, mas n3o de um modo normal. Nada nisto é
normal para ninguém, sé para mim.

Consigo ver que o passaro esta a tentar voar e sei que nunca mais
voltard a fazé-lo. Sou a Bella e posso fazer qualquer coisa. Tenho o
poder da vida e da morte.

Pego no martelo, espero um instante com ele ja suficientemente
erguido no ar, saboreio cada segundo e deixo-o cair em cima da
criatura, esmagando-a.

Sinto

0s

0SS0S

a

partir.

Vejo-os

a

esmagar-se.

Fito os restos mortais. Adoro fazer isto.

— Obrigada — agradeco ao gato, e ele inclina a cabeca ligeira-
mente para o lado, como se me quisesse responder Ndo tens de qué.
Ou, Estamos juntos.

Isto é a Ginica coisa que me importa. Gosto quando posso assu-
mir o controlo. Quero ser assim para sempre; quero deixar de ser a
Ella Black e deixar-me ficar aqui, no corpo dela. Sou capaz de fazer
qualquer coisa.

O ruido branco comeca a desvanecer-se. Tento agarrar-me a ele.

Odeio fazer estas coisas, diz a voz patética da Ella.

20



A VERDADE E AS MENTIRAS DE ELLA BLACK

VAI-TE EMBORA.

Tenho medo.

NAO TENS NADA.

— Ella?

A voz trespassa todo o espaco a minha volta e sinto-me a encolher
até ndo restar nada de mim.

O zumbido voltou, mas é mais fraco. Sou a Ella, estou de pernas
cruzadas junto da minha cama, no lado oposto a porta. Demoro um
segundo a cair verdadeiramente em mim, a perceber que sou a Ella
e nio a Bella e, quando finalmente consigo, empurro o martelo para
debaixo da cama e levanto-me de um salto. Tenho as pernas trému-
las. O coragdo bate-me com tanta forca no peito que acho que devem
conseguir ouvi-lo 14 em baixo.

A Lily esta a entrada do meu quarto.

Olho em redor, a arquejar, a inspirar grandes golfadas de ar e a
tentar usa-las para afastar os Gltimos vestigios da Bella. Estou no
meu quarto. As paredes s3o cor-de-rosa e azuis, com cartazes de
animais e os meus desenhos do Rio de Janeiro. As roupas estio es-
palhadas no chio. Ha uma colagem de fotografias minhas, da Lily e
do Jack, a rir, a fazer os iconicos beicinhos e a posar com os bracos
a volta uns dos outros. Tudo parece normal.

Tudo

parece

normal.

Mas sei que nada estd normal.

N3o sei o que ela viu. N3o sei se viu a Bella a levantar o martelo e
a matar o passaro. A Bella n3o estd aqui. N3o est. A Lily nio a pode
ver. N3o pode ver isto. Ndo pode. Afasto a escuriddo para muito,
muito longe.

Profiro mentalmente as palavras que costumam trazer-me de re-
gresso a mim. S6 funcionam depois de a Bella fazer o que tem a
fazer e estar praticamente desaparecida.

O universo, 0 universo, o universo, repito.
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O universo.

O universo.

Todo

0

universo.

A tUnica coisa capaz de afugentar a Bella é esta perspetiva cos-
mica. Se pensar na imensidao do universo e como em comparagio
sou pequenina, tudo me parece mais manejavel, porque nada tem
importancia. Nada tem a menor importincia. A Ella ndo tem im-
portancia e a Bella também ndo. Infelizmente, esta estratégia s6
funciona quando ela ja esta de saida. N3o consegue impedi-la de se
manifestar.

Descobri esta perspetiva do universo por acidente. Estava na casa
de banho do rés do chio, quando tinha cerca de 11 anos e lutava
contra um demoénio que entendia menos do que entendo agora. Es-
tava com as costas encostadas a porta e ia arrancando o papel de pa-
rede porque nio conseguia controlar-me e tinha de destruir alguma
coisa. A medida que rasgava o papel, a Bella comecou a desaparecer
e li um excerto de um poema que ainda hoje estd pendurado na
parede.

Mesmo que ndo nos apercebamos disso, ndo restam dividas de que o
universo estd a desenvolver-se como devia.

Nao restam duvidas de que o universo estd a desenvolver-se como
devia.

O universo estd a desenvolver-se.

Isto fez com que a Bella me deixasse em paz. Entretanto abreviei
o excerto para as palavras o universo. E digo-as vezes sem conta.

A Bella ja se foi embora.

Os meus labios mexem-se, mas acho que ndo projetam qualquer
som.

Tenho de ser boa.
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Sé boa.

Sé normal.

Tenho

de

ser

normal.

Sorri.

Tens

de

sorrir.

— Oh, ol3, Lily — digo. A minha voz estremece um pouco, mas
as palavras s3o mais ou menos normais. — Humm, ndo entres!

Digo esta tltima parte com brusquiddo quando a Lily esta a entrar
no meu quarto. Ela para. Dou um passo vacilante na sua diregao,
mas tenho de me sentar na cama, porque as minhas pernas cedem.

— Oh, Ella. — A Lily é amorosa. Esta confusa com a minha brus-
quid3o, porque nunca falo assim com ela. — Estas bem? A tua mae
disse que eu podia subir. S6 vim porque como nio tens telemovel,
queria... — vejo-a a olhar para a minha cama. Vejo que avista o meu
telemovel. — Oh, ja o tens outra vez?

— Sim, outra vez. Humm.

Sé normal.

— Desculpa — afirmo. Escolho as palavras com cuidado, ten-
tando dizer o que a Ella diria. — O meu gato trouxe um passari-
nho para dentro de casa. E uma coisa mesmo sinistra. E deixou-me
enjoada. Desculpa. A sério, ndo entres. Tive de lhe dar o golpe de
misericordia. Tive... de...

E demasiado dificil regressar a mim. Est4 a tornar-se cada vez
mais dificil. Um dia destes nao vou ser capaz de voltar. Um dia vou
ficar presa na Bella. Sei que é isso que ela quer. Eu detestaria se isso
acontecesse. Nao pode acontecer nunca.

O zumbido é agora mais débil e depois deixa simplesmente de
existir. O mundo tem novamente contornos definidos.
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— Oh, que porcaria — diz a Lily. Ela jamais seria capaz de en-
tender e eu nunca lhe vou contar nada, porque talvez nio quisesse
continuar a ser minha amiga e eu preciso dela. Preciso dela. Muitas
vezes é ela quem me traz de volta e nem sequer sabe que o faz.
— Oh, Ella, pobrezinha. Espera, tenho aqui um lengo de papel.

Esta a andar na minha direcao. O Humphrey agacha-se e desata a
correr, passa pelas pernas da Lily, sai do quarto e desce as escadas.

Puxo-a para se sentar ao meu lado na cama e seguro-lhe no rosto
com as m3os. Nao posso deixar que veja o que fiz. O seu cabelo en-
caracolado em contacto com os meus dedos prende-me a realidade.
Agora estou com a Lily.

— A sério — digo, com o rosto mesmo em frente ao dela. — Nao
olhes. Vou limpar tudo. Podes ir 13 abaixo e pedir um saco de plas-
tico a minha m3e?

Estou com solucos. Isto é demasiado. Sempre consegui controlar
a Bella com muito mais eficicia. Sempre consegui manter a Lily
longe dela. Ultimamente esta a piorar.

— Claro. Que mau, Ella. Pobrezinha de ti, bolas. — Coloca um
braco a volta do meu corpo e, por um instante, apoio-me nela e en-
terro o rosto no seu ombro. A Lily tem o cabelo solto. Faz-me coce-
gas no rosto. Agarro-me a ela e depois obrigo-me a recuar.

Quando sai do meu quarto, escondo o rosto nas maos. Isto é hor-
rivel; ndo posso continuar assim. O Jack deve ter ficado a pensar por
que razdo quis que se fosse embora. A Lily entrou no meu quarto e
viu literalmente a Bella. Da proxima vez sera pior e toda a gente vai
ficar a saber. Ndo consigo organizar as ideias nem parar de tremer,
mas tenho de limpar esta confusdo. Nao posso deixar que a Lily
perceba, e o Jack também nio.

Eles ndo podem saber de nada.

Eles

nao

podem

saber.
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Deixo o pobre passarinho esmagado onde esta e dobro o trabalho
de Historia a volta dele. Estou a tremer e uma pena cai do embrulho.
Afasto o livro de Histdéria com o pé e tento apanhar as penas que
saltaram, apesar de ter de aspirar a alcatifa para limpar tudo como
deve ser.

A minha m3e vai ficar contente de me ver a usar o aspirador es-
pontaneamente. Por isso, se aspirar, toda a gente vai ficar feliz por
um instante.

Quando a Lily volta com o saco, deito o passarinho e o seu caixao
histérico 14 para dentro; a seguir, deito a maior parte das penas.

— Vou s6 lavar as maos.

A Lily da um né ao saco e volta a descer para o colocar no lixo e
eu fecho-me na casa de banho a tentar regularizar a respira¢io, sem
arquejar ou sem inspirar tao superficialmente que fico zonza. Lavo
as m3os com imenso sabonete. Lavo o rosto com 4gua e sabonete,
e coloco creme hidratante para ficar com a pele suave e macia. Tiro
a maquilhagem dos olhos. Inspiro e expiro. Inspiro. Expiro. Inspiro
profundamente. Expiro profundamente. Fecho os olhos. Lembro-
-me de esmagar o passarinho. Isto deixou a Bella feliz e a Bella é
uma parte de mim.

N3o quero deixar a Bella feliz.

Nio quero ser uma parte da Bella.

Nio quero que ela cresca assim dentro de mim.

Nio quero ser uma pessoa que esmaga passarinhos com um
martelo.

N3o quero ser esta rapariga.
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— Ellal — Grita para as escadas. Ja reparei que a Lily estd a evitar o
meu quarto desde o que aconteceu na quarta-feira. Agarro na mala
e desco as escadas a correr, a sorrir, pronta para ser incansavelmente
boa pessoa durante o dia inteiro.

— Ola! — cumprimento-a de forma super entusiasmada.

Ela sorri-me.

— Estas maravilhosa.

N3o estou, mas é amoroso da parte da Lily dizer estas coisas.

— Tu é que estds — respondo. Tem umas cal¢as justas e uma ca-
misa branca e larga. — Estas mesmo. Classica e linda. — Sinto-me
imediatamente mal-arranjada ao lado dela, com as minhas leggings
e t-shirt de manga comprida. Sinto-me como uma crianga, mas nio
importa.

Eu e a Lily somos as melhores amigas ha quase 10 anos: o que é
mais de metade das nossas vidas. Tornamo-nos amigas de verdade
com 8 anos, quando fomos emparelhadas para um passeio da es-
cola, uma saida na natureza em que depois nos largaram no meio
da floresta com uma folha de papel e uma lista de coisas que devia-
mos recolher. Afastimo-nos bastante da base. Eu queria perder-me
e ver o que acontecia (a Bella também era nova e a sua abordagem
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tinha uma natureza mais ocasional). A Lily gostou do meu plano
porque gosta muito de aventuras.

O plano nao correu 14 muito bem, mas acabamos por ficar amigas.

Quando entramos na cozinha para nos despedirmos dos meus
pais, eles param de falar e colam uns sorrisos fingidos nos labios.
Preferia que eles discutissem como deve ser — estio sempre a dis-
cutir em surdina e, assim que chego, deixam as discussdes a meio.
O meu pai hoje nio trabalha, porque chegou ha pouco de viagem,
e isso quer dizer que tém mais um dia para resmungar um com
o outro, o que é sempre bom.

— Ol4, meninas! — cumprimenta a minha mae.

O meu pai levanta os olhos do jornal, como se estivesse muito
concentrado na leitura. Mais valia estar com o jornal de pernas para
o ar, de tanto que o estava a ler.

— Tudo bem? — pergunta.

A minha m3e anda pela cozinha, ocupada a cozinhar. Gostava
que de vez em quando ficasse sentada a ler o jornal enquanto o meu
pai fazia a comida, mas n3o. Eles ndo gostam das coisas assim. Gos-
tava que ela descansasse um pouco, e o meu pai as vezes oferece-se
para ajudar, mas ela insiste em fazer tudo sozinha; a tinica coisa que
nos deixa fazer é pér a mesa ou tirar a compostagem da quinta de
minhocas.

Sim. A minha m3e tem verdadeiramente uma quinta de minho-
cas. E como ter 300 animais de estimacdo que comem todos os resi-
duos biolégicos da nossa cozinha e os transformam em composto.
Adoro-as. As vezes, tiro a tampa da quinta e fico a olhar para elas.
Em certa ocasido, a Bella tentou convencer-me a deitar agua a ferver
para cima das minhocas — tive de correr até ao meu quarto e rasgar
um dos meus quadros com uma faca até o reduzir a mil pedacinhos
s6 para poder salvar as minhocas.

Entdo, a minha m3e estd a cozinhar. Ela é alta e loura, como eu
costumava ser (mas agora ja nio sou loura, infelizmente) e, quando
nos vé entrar na cozinha, sorri e pergunta:
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— Querem um pouco de sopa, meninas?

— Oh, é muito querida, mas nds estdvamos mesmo a sair para a
casa da Mollie — justifica a Lily.

— Mas cheira muito bem — digo eu, embora na verdade nio
cheire. A sopa de lentilhas da minha m3e é t3o grossa que se pode
usar como cola de papel de parede. Uma vez usei um pouco para
colar um desenho que tinha feito, s6 para ver se colava, e ainda hoje
o desenho continua preso a parede. E um desenho do Humphrey
a perseguir um rato e esta na parede do lado esquerdo da janela.

A minha m3e tinha saido e eu estava ali por casa com o Jack.
Apostei com ele que a sopa colava o desenho a parede e colou, ha ja
alguns meses. Rimo-nos tanto que até chorei. Gosto mesmo muito
do Jack.

Os meus pais fingem que n3o acabamos de interromper uma dis-
cussao sussurrada, por isso o siléncio é profundamente constrange-
dor. O meu pai sorri para mim e para a Lily, e vira a pagina do jornal.
Normalmente é muito mais facil conviver com ele do que com a
minha m3e, porque ele ocupa-se com as suas coisas e da-me todo o
espago de que preciso, que é bastante. Consigo falar com o meu pai
sobre muitos assuntos e ele interessa-se pela conversa. No outro dia
disse que a arte abstrata era um disparate e eu expliquei-lhe porque
n3o concordava com ele. O meu pai entendeu completamente os
meus argumentos e no fim até mudou de opinio.

— Vo ver filmes? — pergunta agora.

— Sim — respondo.

— Hoje é dia de Psico — diz a Lily.

— Oh, Motel Bates — acrescenta o meu pai.

Nio respondo. A Lily faz-lhe a vontade pelas duas ao cantarolar
com o meu pai uma versdo da musica do duche enquanto ele faz o
movimento de esfaquear alguém, e reparo que aponta para a minha
mae.

Pegamos nas bicicletas e vamos embora. Adoro andar de bici-
cleta. Mesmo quando se usa capacete, sente-se o vento no cabelo.
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Gosto de como as pernas ficam a doer, como se fizéssemos alguma
coisa saudavel. As vezes até consigo afastar a Bella de mim quando
estou na bicicleta.

Enquanto sigo a Lily, com o cabelo a sair-lhe por baixo do capa-
cete, penso em como os meus pais ficaram invulgarmente felizes de
me verem sair de casa e sei que é assim, porque significa que pode-
rdo continuar a sua discussdo secreta. Sempre gostei que os meus
pais ndo fossem divorciados, como os de quase toda a gente, porque
preferiria viver com o meu pai (e a avaliar pelo que acontece com os
outros o mais certo era ficar a viver com a minha mae), mas agora
acho que mais valia despacharem-se com o divércio e pronto. Tenho
17 anos e ja podia viver onde me apetecesse. Nio faco a menor ideia
do que se passa entre os meus pais, ou porqué, e nao quero pensar
que um deles teve um caso extraconjugal, ou assim, por isso acho
que o melhor é nio me meter.

A Lily n3o vé o pai desde os 8 anos, embora continue a receber
dinheiro dele. Deve ser horrivel, mas ela diz que como é a inica si-
tuacdo que conhece estd tudo bem — e a verdade é que a Lily é uma
das pessoas mais felizes desta vida.

Algumas horas depois, estamos na sala de estar da Mollie, quase
a chegar a parte entusiasmante do Psico. Nao consigo descontrair
aqui, porque nido fago parte deste ambiente: sei que s6 aqui estou
por causa da Lily. A Mollie, as gémeas e a Lily fazem parte da lista
VIP e eu sou apenas a pendura, por isso deixo-me estar sossegada
no sofa fofo com a Lily, com as pernas encostadas — e isto prende-
-me a terra, embora nio fosse previsivel. Ha pouco mais de um
minuto, o pai da Mollie trouxe uma taca de Maltesers que pousou
anossa frente. Metade dos chocolates ja desapareceram, e eu comi a
maior parte, com os nervos.

Esta toda a gente a fitar o ecrd, por isso nem d3o por nada. Mais
tarde fago um pouco de exercicio extra para compensar os Maltesers.
Se a Mollie vir que comi os chocolates quase todos, vai ficar furiosa.
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Sei que elas n3o gostam de mim porque sou entediante, assus-
tadiga e estranha. Pareco igual a elas (ou pelo menos parecia), mas
nao sou uma delas. Digo as coisas erradas, ou entdo n3o digo nada,
e geralmente elas agem como se eu nem estivesse presente. Mas
nio me odeiam, o que ja é alguma coisa.

A Mollie vai candidatar-se a Faculdade de Cinema, por isso estd a
tentar ver todos os filmes importantes alguma vez feitos, para depois
poder falar deles nas entrevistas e receber convites das faculdades.
Andamos todas a ver os filmes com ela (ou por outra, ela convidou as
gémeas e a Lily para os verem com ela, e a Lily trouxe-me também),
porque para o ano que vem também vamos para a universidade e
todas gostam da ideia de serem vistas como mitudas cinematogra-
ficamente cultas e coisas do género. E claro que esta ideia também
me agrada, mas o que gosto mais é de desligar e ver simplesmente
os filmes. Quando estou embrenhada nos dramas de outras pessoas,
os meus desvanecem-se um pouco. Acontece-me 0 mesmo com 0s
livros. E por isso que adoro ler e que adoro pintar também.

A ideia de sair daqui é um pouco estranha. Ao contrario da Mollie,
ainda ndo sei bem o que quero fazer ou quem quero ser. S6 quero
candidatar-me a Faculdade de Artes, mas nio se pode propriamente
construir uma carreira artistica (pelo menos n3o segundo os psicé-
logos da escola). Seja como for, mal posso esperar por sair desta ci-
dade, porque s6 tenho o Jack e a Lily e mais ninguém se rala comigo;
se estivesse longe de Kent, talvez tudo ficasse bem. Posso transformar-
-me numa Bella a tempo inteiro ou entdo ver-me finalmente livre dela
e mata-la de vez. Podia ser sempre a Ella. Podia ser uma pessoa boa.

Inspiro profundamente. Talvez devesse candidatar-me a um curso
de cinema também. Estou a gostar muito deste filme. Gostava que
elas se calassem para conseguir concentrar-me, mas ¢é evidente
que nio lhes vou pedir nada.

Infelizmente a Lily estd a contar-lhes o episédio do passarinho.
N3o lhes contou logo depois de ter acontecido, s6 que esta a contar
agora.
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— Deus do céu, Ella — diz a Mollie com um ar de quem esta
com um pouco de medo de mim e, se calhar, devia estar. — Isso é
tao lixado. Quero dizer, aqui estd um passarinho em sofrimento —,
solta uma gargalhada. — Vamos chamar a Ella Black para acabar
com a sua dor.

Ela e as gémeas desatam a rir a gargalhada. Olho para a Lily.

— Desculpa — diz ela com os labios.

— Mas isso é completamente nojento — afirma a Nisha. — Eu
nao conseguia literalmente fazer uma coisa dessas. — Olha para
mim como se eu fosse um monstro, como se esta fosse uma histo-
ria que se pode espalhar como fogo até chegar a sala comum, como
se pudesse piorar um pouco mais a minha vida — e eu sei que pode.

Tento dirigir-lhe um sorriso divertido, embora aposte que me sai
completamente enviesado.

— Fiz o que tinha de ser feito — respondo. — Coitadinho do
passaro.

Acho que estas foram as palavras certas. Quando estou com as
raparigas Alfa, tenho de ponderar constantemente as minhas pala-
vras. O mais pequeno deslize e elas transformam-se em criaturas
ferozes. Estas n3o s3o das piores, nem nada que se pare¢a; mas
ainda assim s3o bastante mas e tudo tem de ser relatado a toda
a gente.

Por um segundo, imagino o que aconteceria se lhes dissesse que
na verdade n3o fui eu quem matou o passarinho, mas a minha ou-
tra persona, a Bella. O monstro que vive dentro de mim e que de vez
em quando assume o controlo; que me assusta porque, sempre que
se manifesta, fa-lo de forma descarada. Seria o principio do fim de
tudo. Poucos minutos depois e ja eu seria infame por toda a escola
e para la dela.

A protagonista do filme acabou de entrar para o chuveiro e sei
que a famosa cena esta prestes a acontecer. Todas parecem ter per-
dido o interesse em mim e fitamos o ecra a medida que a musica do
Psico comega e a Janet Leigh é assassinada.

31



EMILY BARR

— Peco imensa desculpa, Ella — sussurra a Lily ao meu ouvido.
— Nio tive intengido de...

— Nio faz mal — interrompo-a. Porque n3o faz mesmo mal.
— A sério. — Podia ficar aborrecida com ela por ter contado a his-
toria do passaro, mas nio estou. A Lily contou a histéria para fazer
com que elas me admirassem e n3o tem culpa que o resultado te-
nha sido outro.

Pega-me na mao.

— Adoro-te.

Passo o resto do dia como a pendura, a tentar ser tdo simpatica
quanto possivel. Tento sempre ser assim. Porque tenho medo da
coisa assustadora que vive dentro de mim e como a Lily entrou no
meu quarto enquanto eu ainda era a Bella; tento comportar-me
agora de forma mais normal do que o habitual. Concentro todos
os meus esforcos em ser bondosa e prestavel, apesar de mais nin-
guém, a nio ser a Lily, se importar com o que faco. Sento-me com a
Mollie e revejo com ela a composi¢io sobre o livro Filhos e Amantes,
porque ja fiz o trabalho e ela n3o. A Mollie aceita a minha ajuda.

— Obrigada — diz, o que me parece um verdadeiro progresso.

— Porque é que fizeste isto ao teu cabelo? — pergunta-me, pe-
gando numa madeixa de cabelo entre os dedos enquanto estamos
sentadas lado a lado e olha para ele com aversio.

Encolho os ombros.

— Apeteceu-me mudar — respondo, o que é a maior mentira de
todos os tempos. O meu cabelo costumava ser comprido e louro
como o da Mollie, mas agora é assimétrico (mais comprido de um
lado do que do outro) e lilas. A assimetria surgiu ap6és um inci-
dente horrivel na escola com a Tessa, cujo passatempo favorito
é fazer a minha vida, e as vidas daqueles que n3o encaixam pro-
priamente nos parimetros dela, o mais dificil possivel. A cor lilas
foi um compromisso a que cheguei com a Bella, para evitar que
ela atacasse a Tessa com a sua propria navalha. De qualquer ma-
neira, a minha versdo oficial é que me apetecia mudar um pouco
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e efetivamente até gosto do lilas. Sou diferente de toda a gente, por
isso mais vale parecer diferente também.

— Certo — diz a Mollie com um sorriso enviesado. De facto, mal
posso esperar por sair daqui.

— Entdo, a histdria é sobre a Sra. Morel, que controla o Paul
mesmo depois de ja ter morrido — explico. — Pelo menos foi o que
eu escrevi. Procurei online e era isso que dizia. Ela arruina todos os
relacionamentos dele porque quer certificar-se de que ele ama a sua
querida mae acima de qualquer outra mulher.

— Olha, Anusha — refere a Mollie —, o Paul é exatamente igual
ao Dean.

Toda a gente olha para a Anusha enquanto se riem do seu namo-
rado. As atencdes ja nio estdo centradas em mim e fico contente
por isso.
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DE UMA GRANDE MENTIRA?

. Aquele parecia ser um dia normal, como tantos outros na vida
\ da jovem Ella Black. Mas, subitamente, Ella é surpreendida
no liceu pelos proprios pais. Sem aviso nem explicacoes,
levam-na e os trés partem de Londres para o Rio
de Janeiro, numa viagem inesperada e misteriosa.

Confusa e sem respostas convincentes, Ella pergunta-se de
que coisas terriveis estardo os pais a fugir. O que os tera
levado a deixar tudo para tras?

Longe dos amigos e da vida que sempre conheceu, sente-se
ainda mais perdida quando se depara com uma revelacao
impensavel: Ella € adotada e os pais adotivos levaram-na para
o Brasil para fugir da mae biolégica.

Desesperada com esta nova realidade e em busca de expli-
cacoes, foge de casa. iniciando uma perigosa jornada pelas
ruas e favelas da cidade.

Mas que outras revela¢des viréo do seu passado?
Estard Ella preparada para enfrentar a verdade?
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