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1
40 DIAS ANTES DE ELA MORRER 

Estou aninhada num banco, a tremer, mas não me importo com 

o frio que sinto, porque estou ocupada. Tenho um lápis na mão e 

um bloco de desenho sobre os joelhos e estou sentada num parque 

com vista para o Parlamento, encostada ao Jack, que está a ler um 

livro. Estou completamente concentrada no meu desenho. Na ver‑

dade, não desenho a vista que tenho à minha frente; tenho algumas 

páginas de Big Bens no bloco, mas desta vez não é isto que parece 

surgir na página.

— Já estás quase a acabar? — pergunta o Jack. — Quero dizer, já 

sei que tens de demorar o tempo que tiveres de demorar, mas é que 

vai chover e…

Vira‑se um pouco e espreita para o meu desenho.

— Oh — diz. — Oh, está bem, é uma interpretação metafórica 

da vista?

— É.

— A Ella Black fez‑me tremer durante uma hora num banco de 

jardim para poder fazer um desenho da… Ella Black.

— Esta não é a Ella Black.

— Desculpa ser o portador das más notícias, fofa, mas acho  

que é.
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Olho para o desenho e ela parece‑se comigo, mas não sou eu. 

Quem me dera que o Jack pudesse perceber isto, mas não sei como 

posso esperar que o faça. Se lhe contasse, é provável que ele aca‑

basse por entender, mas nunca lhe contei, nem vou contar. Solto 

uma risada, com os nervos, e ele ri‑se também. 

— Que tal é o teu livro? — pergunto.

— Por acaso é brilhante. O apocalipse está bem encaminhado. 

Olha, sabes o que mais? Tens razão. Este desenho não se parece 

assim tanto contigo. Quero dizer, parece que és tu, mas com uns 

olhos psicóticos, não é? És tu a pensar em qualquer coisa que detes‑

tas mesmo. 

Olho para ele. Controlo a respiração. 

— Sim — respondo. — Na verdade é isso. É isso mesmo.

— Não estás a pensar em mim, pois não?

Olho para o Jack: é louro, tem um aspeto comum, em nada ex‑

cecional, e é um dos meus dois melhores amigos. Um dos meus 

dois únicos amigos no mundo. Adoro o rosto dele. Adoro como sa‑

bemos os segredos um do outro. Embora na verdade eu saiba do 

grande segredo da sua vida e ele não saiba todos os meus segredos.  

Eu também não devo saber de todos os segredos dele. É provável 

que não saiba. 

— Claro que não estou a pensar em ti, idiota — digo e um pingo 

de chuva cai sobre o meu desenho, esborratando o rosto. Fecho o 

bloco e o Jack guarda o thriller apocalítico; corremos para junto de 

uma enorme árvore, a fim de abrigarmo‑nos debaixo dos seus ra‑

mos, a observar a chuva e as pessoas, que abrem os guarda‑chuvas, 

colocam os capuzes na cabeça e caminham mais depressa para 

lugares que não conseguimos imaginar. Esperamos que a chuva 

abrande o suficiente para podermos ir para Trafalgar Square, onde 

apanhamos o comboio para casa, em Kent. 

Escapámo‑nos para Londres porque estávamos de férias da escola. 

Passámos a manhã em galerias de entrada livre, a absorver a arte 

e depois comprámos alguns livros. A seguir fomos para o parque,  
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sentámo‑nos e tentei desenhar a vista linda que se estendia à minha 

frente; em vez disso, desenhei‑me com olhos psicóticos, mas sei por 

que o fiz e estou contente de o ter feito. 

Quando chegámos a Charing Cross, já começara a hora de ponta. 

É mais tarde do que pensávamos, embora eu tivesse estado literal‑

mente a olhar para um dos relógios mais famosos do mundo du‑

rante uma boa parte da tarde. 

— Que gigantesco erro de cálculo — afirma o Jack. 

— Foi, não foi?

Ficamos ali de pé a olhar para as pessoas que se movimentam 

pelo átrio. É uma estação muito agitada, não apenas com pessoas 

que vão e vêm do trabalho (embora estas sejam a maioria), mas 

também com pessoas como eu e o Jack, que estão de férias e vieram 

a Londres ver as vistas e que se esqueceram que tinham de apa‑

nhar o comboio antes ou depois da hora de ponta. Se apanharmos  

o comboio certo, demoramos apenas 40 minutos a chegar, mas a 

viagem é capaz de ser desconfortável. Vivemos numa cidade em que 

os habitantes trabalham fora e a esta hora são milhares a regressar  

a casa.

Estamos a meio do caminho quando a minha cabeça começa a 

zumbir. Vou de pé, separada do Jack por dois homens de fato e gra‑

vata que entraram na estação da Ponte de Londres e que estão a 

fazer de conta que continuam a trabalhar. Um deles está mesmo 

encostado a mim, a ler um entediante relatório financeiro no iPad. 

O outro vai agarrado ao varão da carruagem com tanta força que 

mais parece um stripper enquanto faz uma chamada muito im‑

portante sobre uma reunião de acionistas. Digo para mim mesma 

que tenho a cabeça a zumbir porque estou de pé, cansada e farta 

de aqui estar. Não tenho o meu telemóvel para me distrair por‑

que o perdi ontem. Não consigo falar com o Jack porque ele está 

longe. Tenho de viver este momento, mas sinto que todos os 

contornos físicos estão desfocados, porque estou de pé, cansada  
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e farta. Resmungo entre dentes para mim mesma que tenho de ten‑

tar controlar‑me. Ninguém se rala. Ninguém quer saber. 

Mas quando nos dirigimos para a minha casa já sei que as coisas 

vão correr mal. Não devia ter desenhado aquele retrato. Os meus 

ouvidos têm um zumbido agudo ensurdecedor, apesar de estarmos 

no meio da rua e caminharmos de mão dada, com um ar perfeita‑

mente normal. Agarrei na mão do Jack porque às vezes ele conse‑

gue trazer‑me de volta e nunca se importa que lhe pegue na mão. 

Tento fazer com que o zumbido termine. Tento usar a energia do 

Jack para me equilibrar.

Mas o zumbido fica ainda mais alto.

Fica

cada 

vez mais alto.

Apesar de estar a andar em direção à minha casa, apesar de 

parecer uma rapariga normal, sei que não sou normal e preciso  

de chegar ao meu lugar seguro; preciso de chegar ao meu quarto  

e de fechar a porta atrás de mim. Preciso de estar sozinha. 

Aperto a mão do Jack e ele aperta a minha também, porque 

não faz ideia do que se passa. O passeio está escuro por causa 

da chuva que caiu há pouco tempo e as nuvens estão a cerrar‑se 

novamente, mas neste momento o pôr do sol está a tingir o céu 

com um tom lilás escuro e tudo à minha volta parece saído de um  

quadro. 

Vai‑te embora, por favor, digo interiormente. Vai agora. Podes voltar 

mais tarde. 

Ela faz com que a minha visão fique com os contornos desfoca‑

dos, o que é a sua forma de me dizer MAIS. TARDE. NÃO. AGORA.

— Na verdade, tenho de fazer um trabalho de casa de Artes —  

digo ao Jack. Estou a tentar respirar calmamente, para parecer nor‑

mal. Ele não aparenta ter reparado em nada de diferente. Questiono

‑me se a vê, principalmente depois de hoje, mas não me pergunta 

nada porque sabe que não quero que o faça.
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— Não vou continuar a impor a minha presença à grande artiste 

— afirma ele, enquanto leva a mão à testa num gesto bem dramá‑

tico. — Preciso de pintar! Vivo para a minha arte! É esta a tua forma 

de me dizeres para me pôr a andar?

— Não te importas? Queria dizer‑to de forma simpática. — Está a 

pressionar‑me o cérebro. Tenho de fazer com que ele se vá embora. 

Quem me dera poder contar‑lhe tudo, mas não consigo.

Não consigo porque não sou suficientemente corajosa. Na parte 

de mim que o mundo vê, sou uma espécie de presa fácil, facilmente 

intimidada, facilmente ignorada. Esta é a melhor versão de mim: 

não me atrevo a tentar ser desagradável, principalmente num mo‑

mento como este, em que tudo pode acontecer. A rapariga do meu 

desenho é bem capaz de sair do papel e começar a espalhar o seu 

veneno por todo o lado. Seria o fim de tudo. 

— Entra um bocadinho — convido, sentindo a Bella a ouvir aten‑

tamente cada uma das minhas palavras —, e depois, bem, depois 

podes pôr‑te a andar. Tenho um quadro para acabar e sabes que não 

sou muito sociável quando isso acontece. O único que se pode apro‑

ximar de mim é o Humphrey.

O Jack solta uma gargalhada.

— Tu estragas esse gato com mimos — diz ele.

Entretanto começa a chover e fazemos o resto do caminho a correr, 

de mão dada, enquanto subimos a colina até à minha casa. Passamos 

por uma mulher com o cabelo comprido emaranhado, que se debate 

para abrir o guarda‑chuva, e por um homem que passa de bicicleta 

com uma criança pequena atrelada. A criança acena‑nos e grita:

— «Tá» molhado!

Aceno‑lhe com a mão livre e sinto a Bella na outra mão, a agarrar 

o Jack com força, tentando usar os seus poderes para o eletrocutar, 

desejando que ele morra porque é um rapaz normal e feliz e ela 

acha que isso não é justo. 

Na realidade, o Jack não é assim tão normal e feliz, mas compa‑

rando com a Bella, até é. Adoro‑o. Ele e a Lily são os meus melhores 
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amigos. Toda a gente pensa que ele é o meu namorado, mas não é: 

é muito melhor do que isso. Nós temos uma relação que funciona 

muito bem para os dois. 

Não quero um namorado de verdade. Acho que nunca vou que‑

rer ter um relacionamento com ninguém. A minha escola é uma 

escola toda fina e elegante, mas a maior parte das miúdas vive num 

mundo em que idolatra completamente os rapazes. É tão patético 

que me deixa furiosa, contudo nunca tive coragem de dizer nada. 

De facto, se tentasse discutir com alguma delas, a Bella saltava logo 

cá para fora e esmagava a subserviente mais próxima com um extin‑

tor, por isso talvez seja melhor morder a língua quando me apetecer 

discutir.

O Jack gosta do meu melhor lado, que é o único que ele vê. Andar 

comigo ajudou‑o em muitos aspetos e durante algum tempo ele 

também ajudou a melhorar o meu estatuto, de tal forma que deixei 

de ser o alvo principal das outras miúdas. Mas este período não du‑

rou muito e pouco depois as raparigas da escola voltaram a cair‑me 

em cima. 

Nunca contei ao Jack as coisas que me acontecem na escola. Ele 

ia ficar aborrecido e zangado e nada ia mudar — só ele ia ficar um 

pouco menos feliz. E eu quero que o Jack seja feliz. Só a Lily sabe o 

que vai acontecendo e, sempre que pode, tenta proteger‑me.

Quando entramos em casa, a minha mãe está no hall, a fazer de 

conta que estava ali por acaso. Tem qualquer coisa na mão e sorri 

com uma satisfação antecipada.

Olho para o objeto.

— O meu telemóvel! — exclamo, e ela sorri e estende‑me o tele‑

fone.

— Alguém o entregou — diz. — A polícia ligou e fui lá buscá‑lo. 

Pensei que também tinha perdido o meu, mas depois apareceu. Isto 

restaura a nossa fé, não é?

A minha mãe só está a dizer isto porque é um daqueles clichés 

que se diz; ela não precisa de restaurar a sua fé. Não é delirante 
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nem cínica em relação a nada, embora se certifique sempre que 

nos mantém tão seguros quanto lhe é humanamente possível, pro- 

tegendo‑nos muitas vezes de perigos que não existem de verdade. 

Pego no meu telemóvel e verifico‑o rapidamente; está tudo exata‑

mente como estava da última vez que o vi, ontem de manhã, quando 

o perdi na cidade.

Acho que a minha mãe não o revistou. Espero que não o tenha 

feito. 

A Bella está dentro da minha cabeça, a pigarrear, a exigir atenção. 

Empurro‑a para o lado.

A minha mãe não está com cara de quem teve acesso a uma 

perspetiva chocante da minha vida escolar. Está só feliz de nos ver,  

a mim e ao Jack. Ela vive para nós. Fica perto do hall à espera que 

eu chegue porque eu sou a sua vida. É estranho. É óbvio que para 

mim é muito bom, mas tenho pena dela, porque a sua vida deve ser 

muito aborrecida. Às vezes tento imaginar como será o interior da 

cabeça da minha mãe, mas nunca consigo. Acho que ela não tem 

um lado negro, por mais pequenino que seja. 

A minha mãe ficaria tão perturbada se soubesse o que me aconte‑

ceu. É por isso que nunca lhe poderei contar nada. Neste momento, 

a Bella está a bater‑me no interior do crânio e tenho de me ir em‑

bora. 

Assim que passamos pela porta, a minha mãe fecha todos os 

trincos e fechaduras atrás de nós. Não há casa mais segura do que 

a nossa. Desde que me lembro de ser gente que a função da mi‑

nha mãe se resume basicamente a manter‑me em segurança. Ela 

sente‑se impelida a certificar‑se de que estou sempre em segurança; 

sempre, sempre segura, o tempo todo. É quase engraçado o facto de 

só descontrair quando estou fechada no meu quarto, considerando 

que esta é, na verdade, a zona de maior perigo para mim. 

O Jack oferece‑lhe um sorriso rasgado.

— Como está, Sra. Black? — pergunta com o seu modo educado. 

— Está com um ar maravilhoso.
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Ela adora isto. A minha mãe adora o Jack. O desejo dela é que um 

dia nos casemos e a inundemos de carradas de netos. Mais uma vez, 

ela não faz ideia de que isto jamais poderá acontecer, o que é verda‑

deiramente querido. Murmuro qualquer coisa entre dentes, porque 

a Bella está na minha cabeça e neste momento não sou capaz de 

articular grandes discursos. 

— Querem bolachas? — oferece a minha mãe. — Acabei de fazer 

algumas. Ainda estão quentes do forno.

Não vou parar para comer bolachas, mas vou levar algumas para 

a Bella, porque mais tarde é capaz de gostar delas. A não ser que 

sejam aquelas bolachas de farinha de espelta e batata‑doce que a mi‑

nha mãe fez na semana passada — se forem, ninguém vai querer 

comer nem uma, nem hoje nem nunca.

— Sim, obrigado — responde o Jack. Sei que está à espera das 

bolachas com pepitas de chocolate.

Quando ele segue a minha mãe até à cozinha, encaminho‑me di‑

retamente para a casa de banho, fecho a porta à chave e encosto‑me 

a ela enquanto tento respirar. Tenho de me ver livre dos dois. Tenho 

de fazer com que o Jack vá para casa nos próximos minutos. A mi‑

nha cabeça comprime‑se e começam a aparecer manchas negras no 

meu campo de visão. 

Ele está sentado à mesa, a namoriscar com a minha mãe. É uma 

coisa que ambos fazem e penso que o Jack acha engraçado. Só Deus 

sabe o que passa pela cabeça da minha mãe. Ela olha para ele a 

sorrir, toda coquete, a contar histórias da sua juventude; o Jack ri‑se 

nos momentos certos e diz também as coisas certas. Nenhum dos 

dois se preocupa particularmente se isto me incomoda ou não; e, 

embora seja mesmo nojento, limito‑me a revirar os olhos e a desviar 

o olhar. 

As bolachas são de gengibre e sultanas. São mais ou menos acei‑

táveis, por isso pego em três e embrulho‑as numa folha de papel 

absorvente. 
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— Desculpa, Jack — lamento, sob o olhar aprovador da minha 

mãe enquanto me aproximo e lhe dou um beijo no cocuruto da ca‑

beça. — Mas tenho de pintar um pouco. Vemo‑nos amanhã.

Ele ri‑se.

— Claro. Vemo‑nos amanhã, Ells. Não vou ficar muito mais 

tempo.

— Podes ficar à vontade — começa por dizer a minha mãe, mas 

silencio‑a com um olhar gélido e saio da cozinha, com dificuldade 

em respirar e a subir os degraus dois a dois. 

Fecho a porta do quarto e tento respirar. A minha cabeça está a 

zumbir tão alto que não conseguiria ouvir nada lá fora, nem mesmo 

a sirene dos bombeiros ou um qualquer alarme nuclear. Talvez uma 

destas coisas esteja a acontecer neste preciso instante. Não quero 

saber se está. Dobro a manga para cima e olho para as minúsculas 

linhas no interior dos meus braços. Tenho vergonha delas. Nunca 

mais vou deixar que isto volte a acontecer. 

Sê boazinha, digo para a Bella. 

SÊ BOAZINHA, responde ela, a imitar‑me. SÊ BOAZINHA. 

SEMPRE BOAZINHA.

Oh, por favor, para com isso.

POR FAVOR, PARA COM ISSO. PARA COM ISSO. PARA COM 

ISSO.

Deixa‑me em paz.

DEIXA‑ME EM PAZ.

Deixa‑me

em

paz.

DEIXA‑ME.

Não sei que parte sou eu e que parte é ela.

Coloco as mãos no rosto e solto um grito silencioso, como o do 

famoso quadro. A única coisa que quero é ser normal. 

Inspiro de forma trémula e comprimo as palmas das mãos con‑

tra a alcatifa, sentindo o chão, sentindo‑me presente aqui neste  
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momento, no meu quarto. Uma das coisas que fui aprendendo ao 

longo dos anos foi como fingir; quando esta porta está fechada, 

não preciso de fingir mais. Posso deixar que tudo saia cá para  

fora. 

Tiro os desenhos debaixo da cama. São meticulosas explosões de 

horror. Estão cheios de morte, de mutilação e de pesadelos. Foi a 

Bella quem os desenhou e gosta de olhar para eles. Talvez a consiga 

acalmar se lhos mostrar agora. 

Chamo‑lhe Bella porque ela é o meu lado mau. É a Ella, mas não 

representa o bem. É a «Bad Ella». Bella. Pensei neste trocadilho há 

alguns anos e fez‑me sentir melhor, porque antes de lhe atribuir um 

nome costumava chamar‑lhe Monstro. Tudo fica um pouco melhor 

quando tem um nome. Bella é melhor do que Monstro. Na altura 

não sabia que Bella também significa bonita: a minha Bella não é 

nada bonita, nem um pouco. É exatamente o oposto. Mas continua 

a ser Bella. 

Ela está desesperada por tomar conta de todo o meu ser: es‑

tou sempre alerta e a lutar para que isso não aconteça. Às vezes 

tenho de a deixar sair um pouco para evitar que tudo exploda.  

É assustador, mas depois de isso acontecer sinto‑me calma e em 

paz, e até um pouco feliz, acho eu. Durante um tempo tudo volta 

a ficar equilibrado. É durante estas saídas que desenhamos estas 

coisas. Olho para os desenhos agora. Estes são feitos a tinta preta 

— enormes folhas com pormenores minúsculos, semelhantes 

aos de Hieronymus Bosch, mas com elementos modernos mis‑

turados nas composições. Aqui há crianças decapitadas. Partes de 

corpos espalhadas por todo o lado. Há sangue e crime. Estes de‑

senhos demoram‑nos eternidades a completar e espero que nunca  

ninguém os encontre, mas são definitivamente a melhor arte que 

alguma vez produzi.

Ela não quer olhar para eles agora. DEPOIS, diz. 

Tenho dificuldade em respirar. O zumbido está cada vez mais 

alto. Empurro as mãos contra a alcatifa e faço ainda mais força. Vejo 
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que o Humphrey está à espera. Ele aparece sempre que a Bella cá 

está.

— Come uma bolacha — ordeno já em desespero. Desembrulho 

as bolachas do papel absorvente e deixo‑as cair na alcatifa. Apanho 

uma e enfio‑a na boca, mas a Bella cospe‑a porque viu algo muito 

melhor do que uma bolacha. 

O Humphrey trouxe um passarinho aterrorizado para o meu 

quarto. Não sei como conseguiu passar pela minha mãe, que se o 

visse teria gritado e enxotado o gato. O pássaro é minúsculo. Parece 

um bebé. Questiono‑me se o Humphrey o tirou do ninho, se a mãe 

dele está a sentir a sua falta.

O pássaro está a bater as asinhas e a tentar voar, apesar de o corpo 

já ter sido perfurado pelos dentes do Humphrey. 

O meu gato faz isto muitas vezes. Ele gosta mais da Bella do que 

da Ella. Ele sabe. 

Rastejo até ao pássaro. Já nem consigo ouvir o zumbido: agora é 

apenas um ruído branco que bloqueou o mundo à minha volta. Sinto 

a Ella a desaparecer e agora sou a Bella. A Ella desapareceu e ainda 

bem, porque ela é patética. Mal consigo respirar enquanto estendo o 

braço para ir buscar o martelo que a Ella mantém guardado debaixo 

da cama. É um martelo pequenino, que parece inofensivo e quase de‑

licado: quando a minha mãe o encontrou, a Ella disse‑lhe que fazia 

parte do estojo de escultura da escola e ela acreditou inteiramente nela. 

Pego na minúscula criatura por uma pena e pouso‑a em cima do 

trabalho de História, que está em cima do livro, no chão. Endireito 

o bichinho e faço‑lhe festas com um dedo. 

— Olá — murmuro, e sou a Bella, de uma ponta à outra.

O Humphrey olha para mim. Está entusiasmado. Ele é um gato 

mau, mas nunca finge ser outra coisa. 

Enquanto olho fixamente para o passarinho, o meu coração co‑

meça a acelerar.

Não consigo ouvir nada. Não consigo ver mais nada além do pas‑

sarinho. 
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E sei o que vou fazer a seguir. Não teria disposto assim o bichinho 

nem ido buscar o martelo se não soubesse exatamente o que vou 

fazer. Sei o que é porque vivo para estes momentos. 

O mundo tem contornos negros, como uma fotografia assusta‑

dora. Todas as imagens se desvaneceram. Pássaro, livro, gato, mar‑

telo.

Bella.

Sinto‑me enojada, mas não de um modo normal. Nada nisto é 

normal para ninguém, só para mim. 

Consigo ver que o pássaro está a tentar voar e sei que nunca mais 

voltará a fazê‑lo. Sou a Bella e posso fazer qualquer coisa. Tenho o 

poder da vida e da morte.

Pego no martelo, espero um instante com ele já suficientemente 

erguido no ar, saboreio cada segundo e deixo‑o cair em cima da 

criatura, esmagando‑a. 

Sinto

os

ossos

a

partir.

Vejo‑os

a

esmagar‑se.

Fito os restos mortais. Adoro fazer isto.

— Obrigada — agradeço ao gato, e ele inclina a cabeça ligeira‑

mente para o lado, como se me quisesse responder Não tens de quê. 

Ou, Estamos juntos.

Isto é a única coisa que me importa. Gosto quando posso assu‑

mir o controlo. Quero ser assim para sempre; quero deixar de ser a 

Ella Black e deixar‑me ficar aqui, no corpo dela. Sou capaz de fazer 

qualquer coisa. 

O ruído branco começa a desvanecer‑se. Tento agarrar‑me a ele. 

Odeio fazer estas coisas, diz a voz patética da Ella.
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VAI‑TE EMBORA.

Tenho medo.

NÃO TENS NADA.

— Ella?

A voz trespassa todo o espaço à minha volta e sinto‑me a encolher 

até não restar nada de mim. 

O zumbido voltou, mas é mais fraco. Sou a Ella, estou de pernas 

cruzadas junto da minha cama, no lado oposto à porta. Demoro um 

segundo a cair verdadeiramente em mim, a perceber que sou a Ella 

e não a Bella e, quando finalmente consigo, empurro o martelo para 

debaixo da cama e levanto‑me de um salto. Tenho as pernas trému‑

las. O coração bate‑me com tanta força no peito que acho que devem 

conseguir ouvi‑lo lá em baixo. 

A Lily está à entrada do meu quarto. 

Olho em redor, a arquejar, a inspirar grandes golfadas de ar e a 

tentar usá‑las para afastar os últimos vestígios da Bella. Estou no 

meu quarto. As paredes são cor‑de‑rosa e azuis, com cartazes de 

animais e os meus desenhos do Rio de Janeiro. As roupas estão es‑

palhadas no chão. Há uma colagem de fotografias minhas, da Lily e 

do Jack, a rir, a fazer os icónicos beicinhos e a posar com os braços 

à volta uns dos outros. Tudo parece normal. 

Tudo

parece

normal.

Mas sei que nada está normal. 

Não sei o que ela viu. Não sei se viu a Bella a levantar o martelo e 

a matar o pássaro. A Bella não está aqui. Não está. A Lily não a pode 

ver. Não pode ver isto. Não pode. Afasto a escuridão para muito, 

muito longe. 

Profiro mentalmente as palavras que costumam trazer‑me de re‑

gresso a mim. Só funcionam depois de a Bella fazer o que tem a 

fazer e estar praticamente desaparecida. 

O universo, o universo, o universo, repito.
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O universo.

O universo.

Todo

o 

universo.

A única coisa capaz de afugentar a Bella é esta perspetiva cós‑

mica. Se pensar na imensidão do universo e como em comparação 

sou pequenina, tudo me parece mais manejável, porque nada tem 

importância. Nada tem a menor importância. A Ella não tem im‑

portância e a Bella também não. Infelizmente, esta estratégia só 

funciona quando ela já está de saída. Não consegue impedi‑la de se 

manifestar.

Descobri esta perspetiva do universo por acidente. Estava na casa 

de banho do rés do chão, quando tinha cerca de 11 anos e lutava 

contra um demónio que entendia menos do que entendo agora. Es‑

tava com as costas encostadas à porta e ia arrancando o papel de pa‑

rede porque não conseguia controlar‑me e tinha de destruir alguma 

coisa. À medida que rasgava o papel, a Bella começou a desaparecer 

e li um excerto de um poema que ainda hoje está pendurado na 

parede.

Mesmo que não nos apercebamos disso, não restam dúvidas de que o 

universo está a desenvolver‑se como devia.

Não restam dúvidas de que o universo está a desenvolver‑se como  

devia.

O universo está a desenvolver‑se.

Isto fez com que a Bella me deixasse em paz. Entretanto abreviei 

o excerto para as palavras o universo. E digo‑as vezes sem conta. 

A Bella já se foi embora.

Os meus lábios mexem‑se, mas acho que não projetam qualquer 

som.

Tenho de ser boa.
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Sê boa.

Sê normal.

Tenho

de

ser 

normal. 

Sorri.

Tens 

de

sorrir.

— Oh, olá, Lily — digo. A minha voz estremece um pouco, mas 

as palavras são mais ou menos normais. — Humm, não entres!

Digo esta última parte com brusquidão quando a Lily está a entrar 

no meu quarto. Ela para. Dou um passo vacilante na sua direção, 

mas tenho de me sentar na cama, porque as minhas pernas cedem.

— Oh, Ella. — A Lily é amorosa. Está confusa com a minha brus‑

quidão, porque nunca falo assim com ela. — Estás bem? A tua mãe 

disse que eu podia subir. Só vim porque como não tens telemóvel, 

queria… — vejo‑a a olhar para a minha cama. Vejo que avista o meu 

telemóvel. — Oh, já o tens outra vez?

— Sim, outra vez. Humm.

Sê normal.

— Desculpa — afirmo. Escolho as palavras com cuidado, ten‑

tando dizer o que a Ella diria. — O meu gato trouxe um passari‑

nho para dentro de casa. É uma coisa mesmo sinistra. E deixou‑me 

enjoada. Desculpa. A sério, não entres. Tive de lhe dar o golpe de 

misericórdia. Tive… de… 

É demasiado difícil regressar a mim. Está a tornar‑se cada vez 

mais difícil. Um dia destes não vou ser capaz de voltar. Um dia vou 

ficar presa na Bella. Sei que é isso que ela quer. Eu detestaria se isso 

acontecesse. Não pode acontecer nunca.

O zumbido é agora mais débil e depois deixa simplesmente de 

existir. O mundo tem novamente contornos definidos.



e m i l y  b a r r

24

— Oh, que porcaria — diz a Lily. Ela jamais seria capaz de en‑

tender e eu nunca lhe vou contar nada, porque talvez não quisesse 

continuar a ser minha amiga e eu preciso dela. Preciso dela. Muitas 

vezes é ela quem me traz de volta e nem sequer sabe que o faz.  

— Oh, Ella, pobrezinha. Espera, tenho aqui um lenço de papel.

Está a andar na minha direção. O Humphrey agacha‑se e desata a 

correr, passa pelas pernas da Lily, sai do quarto e desce as escadas.

Puxo‑a para se sentar ao meu lado na cama e seguro‑lhe no rosto 

com as mãos. Não posso deixar que veja o que fiz. O seu cabelo en‑

caracolado em contacto com os meus dedos prende‑me à realidade. 

Agora estou com a Lily.

— A sério — digo, com o rosto mesmo em frente ao dela. — Não 

olhes. Vou limpar tudo. Podes ir lá abaixo e pedir um saco de plás‑

tico à minha mãe?

Estou com soluços. Isto é demasiado. Sempre consegui controlar 

a Bella com muito mais eficácia. Sempre consegui manter a Lily 

longe dela. Ultimamente está a piorar.

— Claro. Que mau, Ella. Pobrezinha de ti, bolas. — Coloca um 

braço à volta do meu corpo e, por um instante, apoio‑me nela e en‑

terro o rosto no seu ombro. A Lily tem o cabelo solto. Faz‑me cóce‑

gas no rosto. Agarro‑me a ela e depois obrigo‑me a recuar.

Quando sai do meu quarto, escondo o rosto nas mãos. Isto é hor‑

rível; não posso continuar assim. O Jack deve ter ficado a pensar por 

que razão quis que se fosse embora. A Lily entrou no meu quarto e 

viu literalmente a Bella. Da próxima vez será pior e toda a gente vai 

ficar a saber. Não consigo organizar as ideias nem parar de tremer, 

mas tenho de limpar esta confusão. Não posso deixar que a Lily 

perceba, e o Jack também não. 

Eles não podem saber de nada.

Eles

não

podem

saber.
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Deixo o pobre passarinho esmagado onde está e dobro o trabalho 

de História à volta dele. Estou a tremer e uma pena cai do embrulho.  

Afasto o livro de História com o pé e tento apanhar as penas que 

saltaram, apesar de ter de aspirar a alcatifa para limpar tudo como 

deve ser.

A minha mãe vai ficar contente de me ver a usar o aspirador es‑

pontaneamente. Por isso, se aspirar, toda a gente vai ficar feliz por 

um instante. 

Quando a Lily volta com o saco, deito o passarinho e o seu caixão 

histórico lá para dentro; a seguir, deito a maior parte das penas. 

— Vou só lavar as mãos.

A Lily dá um nó ao saco e volta a descer para o colocar no lixo e 

eu fecho‑me na casa de banho a tentar regularizar a respiração, sem 

arquejar ou sem inspirar tão superficialmente que fico zonza. Lavo 

as mãos com imenso sabonete. Lavo o rosto com água e sabonete,  

e coloco creme hidratante para ficar com a pele suave e macia. Tiro 

a maquilhagem dos olhos. Inspiro e expiro. Inspiro. Expiro. Inspiro 

profundamente. Expiro profundamente. Fecho os olhos. Lembro

‑me de esmagar o passarinho. Isto deixou a Bella feliz e a Bella é 

uma parte de mim. 

Não quero deixar a Bella feliz.

Não quero ser uma parte da Bella.

Não quero que ela cresça assim dentro de mim.

Não quero ser uma pessoa que esmaga passarinhos com um 

martelo. 

Não quero ser esta rapariga.
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2
37 DIAS 

— Ella! — Grita para as escadas. Já reparei que a Lily está a evitar o 

meu quarto desde o que aconteceu na quarta‑feira. Agarro na mala 

e desço as escadas a correr, a sorrir, pronta para ser incansavelmente 

boa pessoa durante o dia inteiro. 

— Olá! — cumprimento‑a de forma super entusiasmada.

Ela sorri‑me.

— Estás maravilhosa.

Não estou, mas é amoroso da parte da Lily dizer estas coisas.

— Tu é que estás — respondo. Tem umas calças justas e uma ca‑

misa branca e larga. — Estás mesmo. Clássica e linda. — Sinto‑me 

imediatamente mal‑arranjada ao lado dela, com as minhas leggings 

e t‑shirt de manga comprida. Sinto‑me como uma criança, mas não 

importa. 

Eu e a Lily somos as melhores amigas há quase 10 anos: o que é 

mais de metade das nossas vidas. Tornámo‑nos amigas de verdade 

com 8 anos, quando fomos emparelhadas para um passeio da es‑

cola, uma saída na natureza em que depois nos largaram no meio 

da floresta com uma folha de papel e uma lista de coisas que devía‑

mos recolher. Afastámo‑nos bastante da base. Eu queria perder‑me 

e ver o que acontecia (a Bella também era nova e a sua abordagem 
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tinha uma natureza mais ocasional). A Lily gostou do meu plano 

porque gosta muito de aventuras. 

O plano não correu lá muito bem, mas acabámos por ficar amigas. 

Quando entramos na cozinha para nos despedirmos dos meus 

pais, eles param de falar e colam uns sorrisos fingidos nos lábios. 

Preferia que eles discutissem como deve ser — estão sempre a dis‑

cutir em surdina e, assim que chego, deixam as discussões a meio. 

O meu pai hoje não trabalha, porque chegou há pouco de viagem, 

e isso quer dizer que têm mais um dia para resmungar um com  

o outro, o que é sempre bom. 

— Olá, meninas! — cumprimenta a minha mãe. 

O meu pai levanta os olhos do jornal, como se estivesse muito 

concentrado na leitura. Mais valia estar com o jornal de pernas para 

o ar, de tanto que o estava a ler.

— Tudo bem? — pergunta.

A minha mãe anda pela cozinha, ocupada a cozinhar. Gostava 

que de vez em quando ficasse sentada a ler o jornal enquanto o meu 

pai fazia a comida, mas não. Eles não gostam das coisas assim. Gos‑

tava que ela descansasse um pouco, e o meu pai às vezes oferece‑se 

para ajudar, mas ela insiste em fazer tudo sozinha; a única coisa que 

nos deixa fazer é pôr a mesa ou tirar a compostagem da quinta de 

minhocas.

Sim. A minha mãe tem verdadeiramente uma quinta de minho‑

cas. É como ter 300 animais de estimação que comem todos os resí‑

duos biológicos da nossa cozinha e os transformam em composto. 

Adoro‑as. Às vezes, tiro a tampa da quinta e fico a olhar para elas. 

Em certa ocasião, a Bella tentou convencer‑me a deitar água a ferver 

para cima das minhocas — tive de correr até ao meu quarto e rasgar 

um dos meus quadros com uma faca até o reduzir a mil pedacinhos 

só para poder salvar as minhocas. 

Então, a minha mãe está a cozinhar. Ela é alta e loura, como eu 

costumava ser (mas agora já não sou loura, infelizmente) e, quando 

nos vê entrar na cozinha, sorri e pergunta:
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— Querem um pouco de sopa, meninas?

— Oh, é muito querida, mas nós estávamos mesmo a sair para a 

casa da Mollie — justifica a Lily.

— Mas cheira muito bem — digo eu, embora na verdade não 

cheire. A sopa de lentilhas da minha mãe é tão grossa que se pode 

usar como cola de papel de parede. Uma vez usei um pouco para 

colar um desenho que tinha feito, só para ver se colava, e ainda hoje 

o desenho continua preso à parede. É um desenho do Humphrey  

a perseguir um rato e está na parede do lado esquerdo da janela.

A minha mãe tinha saído e eu estava ali por casa com o Jack. 

Apostei com ele que a sopa colava o desenho à parede e colou, há já 

alguns meses. Rimo‑nos tanto que até chorei. Gosto mesmo muito 

do Jack. 

Os meus pais fingem que não acabámos de interromper uma dis‑

cussão sussurrada, por isso o silêncio é profundamente constrange‑

dor. O meu pai sorri para mim e para a Lily, e vira a página do jornal. 

Normalmente é muito mais fácil conviver com ele do que com a 

minha mãe, porque ele ocupa‑se com as suas coisas e dá‑me todo o 

espaço de que preciso, que é bastante. Consigo falar com o meu pai 

sobre muitos assuntos e ele interessa‑se pela conversa. No outro dia 

disse que a arte abstrata era um disparate e eu expliquei‑lhe porque 

não concordava com ele. O meu pai entendeu completamente os 

meus argumentos e no fim até mudou de opinião. 

— Vão ver filmes? — pergunta agora.

— Sim — respondo.

— Hoje é dia de Psico — diz a Lily.

— Oh, Motel Bates — acrescenta o meu pai.

Não respondo. A Lily faz‑lhe a vontade pelas duas ao cantarolar 

com o meu pai uma versão da música do duche enquanto ele faz o 

movimento de esfaquear alguém, e reparo que aponta para a minha 

mãe. 

Pegamos nas bicicletas e vamos embora. Adoro andar de bici‑

cleta. Mesmo quando se usa capacete, sente‑se o vento no cabelo. 
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Gosto de como as pernas ficam a doer, como se fizéssemos alguma 

coisa saudável. Às vezes até consigo afastar a Bella de mim quando 

estou na bicicleta.

Enquanto sigo a Lily, com o cabelo a sair‑lhe por baixo do capa‑

cete, penso em como os meus pais ficaram invulgarmente felizes de 

me verem sair de casa e sei que é assim, porque significa que pode‑

rão continuar a sua discussão secreta. Sempre gostei que os meus 

pais não fossem divorciados, como os de quase toda a gente, porque 

preferiria viver com o meu pai (e a avaliar pelo que acontece com os 

outros o mais certo era ficar a viver com a minha mãe), mas agora 

acho que mais valia despacharem‑se com o divórcio e pronto. Tenho 

17 anos e já podia viver onde me apetecesse. Não faço a menor ideia 

do que se passa entre os meus pais, ou porquê, e não quero pensar 

que um deles teve um caso extraconjugal, ou assim, por isso acho 

que o melhor é não me meter. 

A Lily não vê o pai desde os 8 anos, embora continue a receber 

dinheiro dele. Deve ser horrível, mas ela diz que como é a única si‑

tuação que conhece está tudo bem — e a verdade é que a Lily é uma 

das pessoas mais felizes desta vida.

Algumas horas depois, estamos na sala de estar da Mollie, quase 

a chegar à parte entusiasmante do Psico. Não consigo descontrair 

aqui, porque não faço parte deste ambiente: sei que só aqui estou 

por causa da Lily. A Mollie, as gémeas e a Lily fazem parte da lista 

VIP e eu sou apenas a pendura, por isso deixo‑me estar sossegada 

no sofá fofo com a Lily, com as pernas encostadas — e isto prende

‑me à terra, embora não fosse previsível. Há pouco mais de um 

minuto, o pai da Mollie trouxe uma taça de Maltesers que pousou  

à nossa frente. Metade dos chocolates já desapareceram, e eu comi a  

maior parte, com os nervos. 

Está toda a gente a fitar o ecrã, por isso nem dão por nada. Mais 

tarde faço um pouco de exercício extra para compensar os Maltesers. 

Se a Mollie vir que comi os chocolates quase todos, vai ficar furiosa.
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Sei que elas não gostam de mim porque sou entediante, assus‑

tadiça e estranha. Pareço igual a elas (ou pelo menos parecia), mas 

não sou uma delas. Digo as coisas erradas, ou então não digo nada, 

e geralmente elas agem como se eu nem estivesse presente. Mas 

não me odeiam, o que já é alguma coisa. 

A Mollie vai candidatar‑se à Faculdade de Cinema, por isso está a 

tentar ver todos os filmes importantes alguma vez feitos, para depois 

poder falar deles nas entrevistas e receber convites das faculdades. 

Andamos todas a ver os filmes com ela (ou por outra, ela convidou as 

gémeas e a Lily para os verem com ela, e a Lily trouxe‑me também), 

porque para o ano que vem também vamos para a universidade e 

todas gostam da ideia de serem vistas como miúdas cinematogra‑

ficamente cultas e coisas do género. É claro que esta ideia também 

me agrada, mas o que gosto mais é de desligar e ver simplesmente 

os filmes. Quando estou embrenhada nos dramas de outras pessoas, 

os meus desvanecem‑se um pouco. Acontece‑me o mesmo com os 

livros. É por isso que adoro ler e que adoro pintar também. 

A ideia de sair daqui é um pouco estranha. Ao contrário da Mollie, 

ainda não sei bem o que quero fazer ou quem quero ser. Só quero 

candidatar‑me à Faculdade de Artes, mas não se pode propriamente 

construir uma carreira artística (pelo menos não segundo os psicó‑

logos da escola). Seja como for, mal posso esperar por sair desta ci‑

dade, porque só tenho o Jack e a Lily e mais ninguém se rala comigo;  

se estivesse longe de Kent, talvez tudo ficasse bem. Posso transformar

‑me numa Bella a tempo inteiro ou então ver‑me finalmente livre dela 

e matá‑la de vez. Podia ser sempre a Ella. Podia ser uma pessoa boa. 

Inspiro profundamente. Talvez devesse candidatar‑me a um curso  

de cinema também. Estou a gostar muito deste filme. Gostava que 

elas se calassem para conseguir concentrar‑me, mas é evidente  

que não lhes vou pedir nada.

Infelizmente a Lily está a contar‑lhes o episódio do passarinho. 

Não lhes contou logo depois de ter acontecido, só que está a contar 

agora.
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— Deus do céu, Ella — diz a Mollie com um ar de quem está 

com um pouco de medo de mim e, se calhar, devia estar. — Isso é 

tão lixado. Quero dizer, aqui está um passarinho em sofrimento —, 

solta uma gargalhada. — Vamos chamar a Ella Black para acabar 

com a sua dor. 

Ela e as gémeas desatam a rir à gargalhada. Olho para a Lily.

— Desculpa — diz ela com os lábios.

— Mas isso é completamente nojento — afirma a Nisha. — Eu 

não conseguia literalmente fazer uma coisa dessas. — Olha para 

mim como se eu fosse um monstro, como se esta fosse uma histó‑

ria que se pode espalhar como fogo até chegar à sala comum, como 

se pudesse piorar um pouco mais a minha vida — e eu sei que pode.

Tento dirigir‑lhe um sorriso divertido, embora aposte que me sai 

completamente enviesado.

— Fiz o que tinha de ser feito — respondo. — Coitadinho do 

pássaro. 

Acho que estas foram as palavras certas. Quando estou com as 

raparigas Alfa, tenho de ponderar constantemente as minhas pala‑

vras. O mais pequeno deslize e elas transformam‑se em criaturas 

ferozes. Estas não são das piores, nem nada que se pareça; mas 

ainda assim são bastante más e tudo tem de ser relatado a toda  

a gente.

Por um segundo, imagino o que aconteceria se lhes dissesse que 

na verdade não fui eu quem matou o passarinho, mas a minha ou‑

tra persona, a Bella. O monstro que vive dentro de mim e que de vez 

em quando assume o controlo; que me assusta porque, sempre que 

se manifesta, fá‑lo de forma descarada. Seria o princípio do fim de 

tudo. Poucos minutos depois e já eu seria infame por toda a escola 

e para lá dela. 

A protagonista do filme acabou de entrar para o chuveiro e sei 

que a famosa cena está prestes a acontecer. Todas parecem ter per‑

dido o interesse em mim e fitamos o ecrã à medida que a música do 

Psico começa e a Janet Leigh é assassinada. 
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— Peço imensa desculpa, Ella — sussurra a Lily ao meu ouvido. 

— Não tive intenção de…

— Não faz mal — interrompo‑a. Porque não faz mesmo mal.  

— A sério. — Podia ficar aborrecida com ela por ter contado a his‑

tória do pássaro, mas não estou. A Lily contou a história para fazer 

com que elas me admirassem e não tem culpa que o resultado te‑

nha sido outro.

Pega‑me na mão.

— Adoro‑te.

Passo o resto do dia como a pendura, a tentar ser tão simpática 

quanto possível. Tento sempre ser assim. Porque tenho medo da 

coisa assustadora que vive dentro de mim e como a Lily entrou no 

meu quarto enquanto eu ainda era a Bella; tento comportar‑me 

agora de forma mais normal do que o habitual. Concentro todos 

os meus esforços em ser bondosa e prestável, apesar de mais nin‑

guém, a não ser a Lily, se importar com o que faço. Sento‑me com a 

Mollie e revejo com ela a composição sobre o livro Filhos e Amantes, 

porque já fiz o trabalho e ela não. A Mollie aceita a minha ajuda.

— Obrigada — diz, o que me parece um verdadeiro progresso. 

— Porque é que fizeste isto ao teu cabelo? — pergunta‑me, pe‑

gando numa madeixa de cabelo entre os dedos enquanto estamos 

sentadas lado a lado e olha para ele com aversão.

Encolho os ombros.

— Apeteceu‑me mudar — respondo, o que é a maior mentira de 

todos os tempos. O meu cabelo costumava ser comprido e louro 

como o da Mollie, mas agora é assimétrico (mais comprido de um 

lado do que do outro) e lilás. A assimetria surgiu após um inci‑

dente horrível na escola com a Tessa, cujo passatempo favorito 

é fazer a minha vida, e as vidas daqueles que não encaixam pro‑

priamente nos parâmetros dela, o mais difícil possível. A cor lilás 

foi um compromisso a que cheguei com a Bella, para evitar que 

ela atacasse a Tessa com a sua própria navalha. De qualquer ma‑

neira, a minha versão oficial é que me apetecia mudar um pouco  
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e efetivamente até gosto do lilás. Sou diferente de toda a gente, por 

isso mais vale parecer diferente também. 

— Certo — diz a Mollie com um sorriso enviesado. De facto, mal 

posso esperar por sair daqui.

— Então, a história é sobre a Sra. Morel, que controla o Paul 

mesmo depois de já ter morrido — explico. — Pelo menos foi o que 

eu escrevi. Procurei online e era isso que dizia. Ela arruína todos os 

relacionamentos dele porque quer certificar‑se de que ele ama a sua 

querida mãe acima de qualquer outra mulher. 

— Olha, Anusha — refere a Mollie —, o Paul é exatamente igual 

ao Dean.

Toda a gente olha para a Anusha enquanto se riem do seu namo‑

rado. As atenções já não estão centradas em mim e fico contente 

por isso. 




