


Para os meus queridos leitores e leitoras.
Este livro é para vós.
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«Não sei o que me espera ao virar da esquina, 
mas vou acreditar que seja o melhor.»

L. M. Montgomery, Ana dos Cabelos Ruivos
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capítulo 1

gosto de ficar a observar o peter quando ele não sabe que estou a vê-lo. 
Gosto de lhe admirar a linha reta do queixo, a curva da maçã do rosto. 
Tem uma certa franqueza na cara, uma inocência — uma espécie de 
bondade. É a bondade que mais me toca o coração.

É sexta-feira à noite na casa do Gabe Rivera depois do jogo de la- 
crosse. A nossa escola ganhou, por isso estão todos animados. O Peter 
em especial, porque foi ele que marcou o golo decisivo. Está do outro 
lado da sala a jogar póquer com alguns dos rapazes da equipa dele; está 
sentado com a cadeira inclinada para trás, de costas contra a parede. 
Ainda tem o cabelo molhado do duche depois do jogo. Eu estou no sofá 
grande com os meus amigos Lucas Krapf e Pammy Subkoff, que estão 
a folhear a última Teen Vogue, discutindo se a Pammy deve fazer uma 
franja.

— O que achas, Lara Jean? — pergunta a Pammy, passando os dedos 
pelo cabelo cor de cenoura. 

A Pammy é uma amiga recente — conheci-a porque namora com o 
Darrell, um grande amigo do Peter. Tem cara de boneca, redonda como 
uma forma de bolo, e a cara e os ombros salpicados de sardas.

— Mmm, acho que uma franja é um compromisso muito grande 
e que não deve ser decidido num capricho. Se o cabelo não te crescer 
muito depressa, podes ter de esperar um ano ou mais até a franja apa-
nhar o comprimento do resto do cabelo. Mas se queres mesmo uma 
franja, acho que devias esperar pelo outono, porque não tarda nada 
é verão, e no verão as franjas podem tornar-se pegajosas, suadas e 
irritantes…

O meu olhar vagueia de novo para o Peter que levanta os olhos, apanha- 
-me a mirá-lo e ergue as sobrancelhas interrogativamente. Dou-lhe um 
sorriso e abano a cabeça.

— Então não faço franja?
O meu telefona vibra na mala. É o Peter.
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Queres ir embora?

Não.

Então, porque estás a olhar para mim?

Porque me apeteceu.

O Lucas está a ler por cima do meu ombro. Afasto-o com um empur-
rão e ele abana a cabeça e espanta-se:

— Vocês estão mesmo a mandar mensagens quando estão a meia 
dúzia de metros de distância um do outro?

Pammy enruga o nariz e diz:
— Que adorável.
Estou prestes a responder-lhes quando olho para cima e vejo o Peter 

a atravessar a sala na minha direção com determinação. 
— Está na hora de levar a minha miúda para casa — diz ele.
— Que horas são? — digo eu. — Já é assim tão tarde?
O Peter está a puxar-me do sofá e a ajudar-me a vestir o casaco. Depois 

pega na minha mão e conduz-me pela sala do Gabe. Olhando por cima 
do ombro, aceno e digo:

— Ciao, Lucas! Ciao, Pammy! Para que conste, acho que ficarias 
linda de franja!

— Porque estás a andar tão depressa? — pergunto ao Peter enquanto 
me arrasta pelo jardim da frente até ao local onde estacionou o carro. 

Ele para em frente do carro, puxa-me para ele e beija-me, tudo num 
único movimento rápido.

— Não consigo concentrar-me nas cartas quando olhas para mim 
daquela maneira, Covey.

— Desculpa — começo a dizer, mas ele beija-me outra vez, com as 
mãos nas minhas costas.

Quando estamos dentro do carro dele, olho para o tabliê e vejo que 
ainda só é meia-noite. Digo:

— A minha hora de recolher é daqui a uma hora. O que vamos fazer?
Das pessoas que nós conhecemos, sou a única que tem recolher 

obrigatório. Quando o relógio bate a uma da manhã, transformo-me 
numa abóbora. Já toda a gente está habituada: a namorada certinha do 
Peter Kavinsky, que tem de estar em casa à uma da manhã. Nunca me 
importei com o recolher obrigatório. Porque, para dizer a verdade, não 
sinto que perca nada assim tão maravilhoso — e o que diz aquele ditado 
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antigo? Nada de bom acontece depois das duas da manhã. A menos que 
se goste de ver as pessoas virar copos durante horas. Eu não. Obrigada, 
mas prefiro estar enfiada no meu pijama de flanela com uma chávena 
de chá e um livro.

— Vamos para tua casa. Quero entrar, cumprimentar o teu pai e 
ficar lá um bocado. Podíamos ver o resto do Aliens.

O Peter e eu temos andado a descarregar títulos da nossa lista de 
filmes, a qual consiste nas minhas escolhas (os meus filmes preferidos 
que ele nunca viu), as dele (os filmes preferidos dele que eu nunca vi) 
e filmes que nenhum dos dois viu. Aliens foi escolha do Peter e afinal 
devo dizer que é bastante bom. E embora em tempos o Peter dissesse 
que não gostava de comédias românticas, gostou bastante de Sintonia 
de Amor, o que me deixou muito aliviada, porque não vejo como podia 
estar com uma pessoa que não gostasse de Sintonia de Amor.

— Preferia não ir já para casa — digo eu. — Vamos a qualquer lado.
O Peter reflete por um instante, tamborilando com os dedos no 

volante, e depois diz:
— Já sei onde podemos ir.
— Onde?
— Espera e já vês — diz ele, abrindo as janelas e deixando o ar fresco 

da noite invadir o carro.
Recosto-me no assento. As ruas estão vazias; as luzes já estão apaga-

das na maior parte das casas.
— Deixa-me adivinhar. Vamos ao restaurante porque queres pan-

quecas de mirtilo.
— Não.
— Hum. É demasiado tarde para ir ao Starbucks e o Biscuit Soul 

Food está fechado.
— Ei, eu não penso só em comida — diz. E depois: — Ainda há 

bolachas naquele Tupperware?
— Já não, mas talvez tenha mais em casa, se a Kitty não as tiver 

comido todas.
Ponho o braço de fora da janela e deixo-o pendurado. Já não há mui-

tas noites destas, em que está suficientemente fresco para se precisar 
de um casaco.

Olho para o perfil do Peter pelo canto do olho. Às vezes, ainda nem 
acredito que ele é meu. O mais bonito de todos os rapazes é meu, todo 
meu.

— O que foi? — diz ele.
— Nada — respondo.
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Dez minutos mais tarde, estamos a entrar no campus da Universidade 
da Virgínia (UVA) com o carro, mas ninguém lhe chama campus; cha-
mam-lhe A Zona. Peter estaciona junto à estrada. Está muito calmo 
para uma sexta-feira à noite numa cidade universitária, mas estamos 
nas férias da primavera da universidade e muita gente ainda está fora.

Estamos a atravessar o relvado, de mãos dadas, quando sou atingida 
por uma súbita onda de pânico. Paro de repente e pergunto:

— Ei, não achas que dá azar eu vir aqui antes de ter entrado na uni-
versidade, pois não?

O Peter ri-se.
— Não é um casamento. Não te vais casar com a UVA.
— Para ti é fácil dizê-lo; já cá estás.
O Peter comprometeu-se verbalmente com a equipa de lacrosse da 

universidade no ano passado e depois candidatou-se à admissão ante-
cipada no outono. Como a maior parte dos atletas universitários, a sua 
admissão estava praticamente garantida, desde que continuasse a ter 
notas decentes. Quando recebeu o sim oficial em janeiro, a mãe fez-lhe 
uma festa e eu fiz um bolo que dizia: Vou levar os meus talentos para a 
UVA em glacé amarelo.

O Peter puxa-me pela mão e diz:
— Anda lá, Covey. Somos nós que fazemos a nossa sorte. Além disso, 

estivemos aqui há dois meses para aquela coisa no Miller Center.
Relaxo.
— Ah, pois foi.
Continuamos a atravessar o relvado. Agora já sei para onde vamos. 

Para a Rotunda, para nos sentarmos nas escadas. A Rotunda foi conce-
bida por Thomas Jefferson, que fundou a escola, e desenhou-a como  
o Panteão, com as suas colunas brancas e grande cúpula lá em cima. 
O Peter corre pelas escadas de tijolo acima, estilo Rocky, e deixa-se cair. 
Sento-me à frente dele, inclinando-me para trás e descansando os bra-
ços em cima dos joelhos dele.

— Sabias — começo eu —, que uma das coisas que torna a UVA 
única é que o centro da escola, ali mesmo, dentro da Rotunda, é uma 
biblioteca e não uma igreja? E isso porque Jefferson acreditava na sepa-
ração entre escola e igreja.

— Leste isso na brochura? — provoca o Peter, dando-me um beijo 
no pescoço.

Sonhadoramente, digo:
— Fiquei a sabê-lo quando vim aqui a uma visita guiada no ano pas-

sado. 
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— Não me disseste que tinhas vindo aqui numa visita guiada. Porque 
havias de o fazer quando és daqui? Já cá estiveste centenas de vezes!

Tem razão quanto a já ali ter estado centenas de vezes — cresci a vir 
ali com a minha família. Quando a minha mãe ainda estava viva, cos-
tumávamos ir ver os Hullabahoos atuar porque a minha mãe adorava 
música à capela. Tirámos uma fotografia de família no relvado. E nos 
dias soalheiros, depois da missa, vínhamos ali fazer piqueniques.

Viro-me para olhar para o Peter.
— Fiz a visita guiada porque queria saber tudo sobre a UVA! Coisas 

que não saberia só por viver aqui perto. Como esta: sabes em que ano 
admitiram mulheres pela primeira vez?

Coça a nuca.
— Hum… não sei. Quando é que a escola foi fundada? No princípio 

do século xix? Talvez em 1920?
— Não. Em 1970. — Volto a virar-me e olho para a frente, para o 

campus. — Passados 150 anos da sua fundação.
Intrigado, o Peter diz:
— Bolas. É de loucos. Está bem, conta-me mais coisas sobre a UVA. 
— A UVA é a única universidade dos Estados Unidos que é Patri- 

mónio Mundial da Unesco — começo.
— Deixa lá, não me contes mais coisas sobre a UVA — diz o Peter, 

e eu bato-lhe no joelho. — Diz-me antes outra coisa qualquer. Diz-me  
o que mais te atrai para vires para esta universidade.

— Tu primeiro. O que te entusiasma mais?
Imediatamente, o Peter diz:
— Essa é fácil. Andar nu na relva contigo.
— É isso que mais te entusiasma? Andar nu por aí? — E apresso-me 

a acrescentar: — Nunca vou fazer isso, a propósito.
Ele ri-se.
— É uma tradição da UVA. Pensei que gostavas das tradições da 

UVA.
— Peter!
— Estou a brincar. — Inclina-se para frente e põe os braços à volta 

dos meus ombros, roçando o nariz no meu pescoço como gosta de 
fazer. — É a tua vez.

Permiti-me sonhar com isso por instantes. Se entrar, o que me entu-
siasma mais? Há tantas coisas, que mal as consigo dizer todas. Espero 
comer waffles todos os dias com o Peter no refeitório. Espero andar 
de trenó pelo Monte do Observatório quando nevar. Fazer piqueniques 
quando estiver calor. Ficar a pé toda a noite a conversar e depois acordar 
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e conversar mais um pouco. Lavar a roupa a altas horas da noite e fazer 
viagens à última hora. Espero… tudo. Finalmente digo:

— Não quero dar azar.
— Anda lá.
— Está bem, está bem. Acho que o que mais me entusiasma é… ir à  

Sala McGregor sempre que me apetecer. — As pessoas chamam-lhe  
a Sala Harry Potter por causa dos tapetes e dos candelabros e das cadei-
ras de couro e dos retratos na parede. As estantes de livros vão do chão 
ao teto, e todos os livros estão por trás de grades de metal, protegidos 
como os objetos preciosos que são. É uma sala de outro tempo. É muito 
silenciosa — reverente, até. Houve um verão — devia eu ter 5 ou 6 anos,  
porque foi antes de a Kitty nascer — em que a minha mãe estava a tirar 
um curso na UVA e costumava estudar na Sala McGregor, enquanto a 
Margot e eu costumávamos ficar a colorir ou a ler. A minha mãe cha-
mava-lhe a biblioteca mágica, porque a Margot e eu nunca brigávamos 
lá dentro. Ficávamos as duas caladas como ratos de tão impressionadas 
com todos aqueles livros e com os rapazes mais velhos que lá estuda-
vam.

O Peter parece desiludido. Tenho a certeza de que achava que eu ia 
dizer qualquer coisa relacionada com ele. Connosco. Mas por qualquer 
razão, quero guardar essas esperanças só para mim, por enquanto.

— Podes vir comigo para a Sala McGregor — digo eu. — Mas tens 
de prometer ficar calado.

O Peter diz com carinho:
— Lara Jean, só tu é que estarias ansiosa por ir para uma biblioteca.
Na verdade, a julgar pelo Pinterest, tenho a certeza de que muitas pes- 

soas gostariam de estar numa biblioteca assim tão bonita. Só que não são 
as pessoas que o Peter conhece. Ele acha que eu sou muito peculiar. Não 
tenciono ser eu a dar-lhe a notícia de que na verdade não sou peculiar,  
que há muitas pessoas que gostam de ficar em casa a fazer bolos e álbuns  
de colagens e de ir a bibliotecas. É verdade que a maior parte delas tem 
provavelmente mais de 50 anos, mas ainda assim… Gosto da maneira 
como olha para mim, como se eu fosse uma ninfa da floresta que ele 
encontrou por acaso e que teve de levar para casa para cuidar dela. 

O Peter tira o telefone do bolso da camisola de capuz.
— É meia-noite e meia. Temos de ir embora.
— Já? — suspiro eu. Gosto de ali estar àquela hora tardia. Parece que 

todo aquele espaço nos pertence.
No meu coração sempre esteve a UVA. Nunca esperei realmente 

ir para nenhuma outra universidade, nem tampouco pensei nisso. 

Agora e para sempre 1.indd   16 15/12/2017   17:18



17

Agora e para Sempre

Ia candidatar-me à admissão antecipada quando o Peter o fez, mas a 
minha orientadora vocacional, a Sra. Duvall, aconselhou-me a não o 
fazer, porque disse que era melhor esperar para eles verem as minhas 
notas intercalares do 12.º ano. Segundo a Sra. Duvall, é sempre melhor 
candidatarmo-nos quando estamos no auge.

E, assim, acabei por me candidatar a cinco universidades. Inicial- 
mente ia ser só a UVA, a mais difícil de entrar e que só distava quinze 
minutos da minha casa; William and Mary, a segunda mais difícil de 
entrar e também a minha segunda escolha (a duas horas de distância);  
e depois a universidade de Richmond e James Madison, ambas a ape-
nas uma hora de distância, empatadas como terceira escolha. Todas 
neste estado. 

Mas depois a Sra. Duvall pressionou-me para concorrer a pelo me- 
nos uma fora do estado, pelo sim pelo não, só para ter escolha — e 
assim candidatei-me à Universidade da Carolina do Norte em Chapel 
Hill. É muito difícil entrar numa universidade fora do estado, mas esco-
lhi-a porque me lembra a UVA. Tem um curso de artes forte e não fica 
demasiado longe. De facto, é suficientemente perto para poder vir a 
casa numa emergência, se precisar. 

Mas se pudesse escolher, escolheria sempre a UVA. Nunca quis estar 
longe de casa. Ao contrário da minha irmã mais velha, que sonhava  
ir para longe. Sempre quis o mundo. Eu só quero a minha casa e,  
para mim, a UVA é a minha casa, e é por isso que é a universidade que 
me serve de termo de comparação com todas as outras universidades. 
O campus perfeito dos contos de fadas, o perfeito tudo. E, claro, o Peter.

Ficamos um pouco mais, comigo a contar ao Peter mais coisas sobre 
a UVA e o Peter a zombar de mim por eu saber tantas coisas sobre a 
UVA. Depois leva-me a casa. É quase uma da manhã quando chegamos 
à porta. As luzes do primeiro andar estão todas apagadas, mas a luz do 
quarto do meu pai está acesa. Nunca vai para a cama até eu estar em 
casa. Estou quase a sair do carro quando o Peter se estica e me impede 
de abrir a porta.

— Dá-me o meu beijo de boa-noite — diz ele.
Rio-me.
— Peter! Tenho de ir.
Teimosamente, fecha os olhos e espera, e eu inclino-me para a frente 

e dou-lhe um beijo rápido nos lábios.
— Pronto. Satisfeito?
— Não. — Ele beija-me outra vez como se tivéssemos todo o tempo 

do mundo e diz: — O que aconteceria se eu voltasse depois de toda a 
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gente estar a dormir e passasse a noite em tua casa e me fosse embora 
muito cedo? Tipo, antes de amanhecer?

Sorrindo, digo:
— Não podes, por isso, nunca vamos saber.
— Mas e se?
— O meu pai ia matar-me.
— Não, não ia.
— Ia matar-te a ti.
— Não, não ia.
— Não, não ia — concordei. — Mas ficaria muito desiludido comigo. 

E ficaria muito zangado contigo.
— Só se fôssemos apanhados — diz o Peter, embora sem convic-

ção. Ele também não o arriscaria. Faz os possíveis para se manter nas 
boas graças do meu pai. — Sabes o que espero com mais entusiasmo? 
— Puxa-me pela trança antes de dizer: — Não ter de dizer boa-noite. 
Detesto dizer boa-noite.

— Eu também — digo.
— Não vejo a hora de estarmos na universidade.
— Também eu — digo eu, beijando-o uma última vez antes de saltar 

do carro e correr para casa. No caminho, olho para a lua e para todas 
as estrelas que cobrem o céu da noite como um cobertor, e peço um 
desejo. Querido Deus, por favor, por favor, deixa-me entrar na UVA.
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capítulo 2

— polvilho a peruca com brilho cor-de-rosa ou dourado?
Levanto um ovo de Páscoa perto do ecrã do meu computador para 

que a Margot o veja. Pintei a casca de azul-turquesa pálido e decorei-a 
com um camafeu com a Maria Antonieta.

— Aproxima-o mais — diz a Margot, semicerrando os olhos para a  
câmara. Está de pijama e tem uma máscara de tratamento facial na cara.  
O cabelo dela já passa da linha dos ombros, o que quer dizer que prova-
velmente o vai cortar dentro em breve. Tenho a impressão de que nunca 
mais volta a deixar crescer o cabelo. Fica-lhe mesmo bem.

É noite na Escócia e aqui ainda é de tarde. Estamos separadas por 
cinco horas e 5600 quilómetros. Ela está no quarto da sua residência 
universitária; eu estou sentada à mesa na nossa cozinha, rodeada de 
ovos de Páscoa, tigelas de tinta, falsas pedras preciosas, autocolantes e 
penas brancas e fofas que guardo desde a altura em que fazia decora- 
ções de Natal, há alguns anos. Tenho o computador em cima de um 
monte de livros de culinária e a Margot faz-me companhia enquanto 
acabo de decorar os meus ovos.

— Acho que lhe vou fazer um rebordo de pérolas à volta, se isso te 
ajudar a decidir — digo-lhe eu.

— Nesse caso, digo para avançares com o cor-de-rosa — diz ela, 
ajustando a máscara. — O cor-de-rosa vai realçar mais.

— Também era isso que eu estava a pensar — digo eu, pondo-me  
a espalhar o brilho com um pincel de sombra dos olhos já gasto. 

Na noite passada, passei horas a soprar para dentro dos ovos para 
os esvaziar. Isto era para ser uma coisa divertida para a Kitty e eu fazer- 
mos juntas, como antigamente, mas ela baldou-se quando foi convidada 
para a casa da Madeleine Klinger. Um convite da Madeleine Klinger  
é uma ocasião rara e memorável, por isso, claro, não podia tirar isso 
à Kitty.

— Falta pouco para saberes, não é?
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— Vai ser este mês. — Começo a alinhar as pérolas. Uma parte de 
mim queria acabar já com isto, mas outra parte fica contente por ter 
este tempo sem saber, para ainda ter esperança.

— Vais entrar — diz a Margot, e soa como uma proclamação. 
Toda a gente à minha volta parece pensar que a minha entrada na 

UVA é um dado adquirido. O Peter, a Kitty, a Margot, o meu pai. A mi- 
nha conselheira vocacional, a Sra. Duvall. Nunca me atreveria a dizê-lo  
em voz alta, com medo que dê azar, mas talvez eu também ache. Traba- 
lhei muito: melhorei os meus resultados do exame de admissão à uni-
versidade em 200 pontos. As minhas notas são quase tão boas como 
eram as da Margot, e a Margot entrou. Fiz tudo o que se esperava que 
fizesse, mas será o suficiente? Neste momento, a única coisa que posso 
fazer é aguardar e ter esperança. E ter esperança e mais esperança.

Estou a meio da colagem a quente de um pequeno laço branco no 
cimo do meu ovo quando paro para deitar um olhar desconfiado à mi- 
nha irmã.

— Espera lá. Se eu entrar, vais tentar convencer-me a ir para outro 
sítio qualquer, para eu poder abrir as asas?

A Margot ri-se e a máscara desliza-lhe pela cara abaixo. Ajustando-a, 
ela diz:

— Não. Confio que saibas o que é melhor para ti.
Está a falar a sério, eu sei. De repente, as palavras dela dizem isso. 

Eu confio em mim também. E para mim, a UVA é o melhor. Sei-o.
— A única coisa que te digo é que faças os teus próprios amigos.  

O Peter vai fazer montes de amigos por causa do lacrosse e as pessoas 
de quem vai ser amigo não serão necessariamente o tipo de pessoas que 
tu escolherias como amigos. Por isso, arranja os teus próprios amigos. 
Encontra o teu tipo de gente. A UVA é grande.

— Vou fazer isso — prometo.
— E não te esqueças de entrar para a associação asiática. A única 

desvantagem de ter vindo frequentar uma universidade num país dife-
rente é não existir aqui um grupo asiático-americano. É, sem dúvida, 
outra coisa, ir para a universidade e encontrar pessoas da tua identidade 
racial. Como o Tim.

— Tim quem?
— O Tim Monahan, da minha turma.
— Ah, o Tim — digo eu.
O Tim Monahan é coreano e foi adotado. Não há assim tantas pessoas  

asiáticas na nossa escola, por isso, todos nos conhecemos, pelo menos 
superficialmente.
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— Ele nunca andou com asiáticos na escola secundária, e depois foi 
para a universidade técnica e conheceu um monte de coreanos, e acho 
que agora é o presidente de uma república universitária asiática.

— Ena!
— Ainda bem que a tradição das repúblicas não é importante no 

Reino Unido. Não vais para nenhuma república, pois não? — E rapida-
mente acrescenta: — Não te vou criticar se fores.

— Ainda nem tinha pensado nisso.
— Mas o Peter vai provavelmente entrar para uma.
— Ele também não disse nada sobre isso… 
Mesmo sem ele ter falado disso, consigo imaginá-lo numa república.
— Ouvi dizer que as coisas são difíceis quando o namorado faz parte 

de uma e a namorada não. É algo que tem que ver com todos os encon-
tros para se conhecerem pessoas, e esse tipo de coisas. Parece que é 
mais fácil se se for amiga das raparigas da república feminina. Não 
sei. Tudo isso me parece tolo, mas pode valer a pena. Ouvi dizer que as 
raparigas das repúblicas são ardilosas e habilidosas a manobrar — diz 
ela, mexendo as sobrancelhas para mim.

— Por falar em habilidosa… — Levanto o meu ovo para ela ver.  
— Olha!

A Margot chega-se para mais perto da câmara para ver.
— Devias meter-te no negócio de decoração de ovos! Quero ver os 

outros.
Levanto a caixa dos ovos. Tenho uma dúzia de ovos ocos, cor-de-rosa, 

com espiguilha em rosa néon, azul-choque e amarelo-limão e alfazema 
com botões de rosmaninho secos. Ainda bem que arranjei maneira de 
usar aquele rosmaninho seco. Comprei um saco dele há meses para um 
creme brûlée e estava a ocupar espaço na nossa despensa.   

— O que vais fazer com eles? — pergunta a Margot.
— Vou levá-los para Belleview para os porem em exposição na rece-

ção. Aquilo está sempre tão sem graça e com ar de hospital…
A Margot recosta-se nas almofadas.
— Como está toda a gente em Belleview?
— Bem. Tenho andado tão atarefada com as candidaturas às uni-

versidades e as coisas do 12.º ano que não tenho conseguido ir lá tanto 
como costumava ir. Agora que já não trabalho lá oficialmente é muito 
mais difícil arranjar tempo. — Viro o ovo na mão. — Acho que vou dar 
este à Stormy. É a cara dela. — Pouso o ovo da Marie Antoinette na pra-
teleira para secar e pego num ovo lilás e começo a decorá-lo com pedras 
decorativas coloridas. — Vou lá mais vezes daqui para diante.
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— É difícil — concorda a Margot. — Quando eu voltar a casa nas 
férias da primavera vamos lá as duas. Quero apresentar o Ravi à Stormy.

O Ravi é o namorado da Margot há seis meses. Os pais dele são 
indianos, mas ele nasceu em Londres, por isso a pronúncia dele é o 
mais sofisticada que se possa imaginar. Quando o conheci no Skype, 
disse-lhe: 

— Pareces mesmo o Príncipe William a falar.
Ele riu-se e disse:
— Obrigado.
É dois anos mais velho do que a Margot e, talvez por ser mais velho 

ou por ser inglês, parece muito sofisticado e completamente diferente 
do Josh. Não de uma maneira afetada, mas seguramente diferente. Mais 
culto, provavelmente por viver numa cidade tão grandiosa e por ir ao 
teatro sempre que lhe apetece, e por conhecer altos dignitários e afins, 
visto que a mãe é diplomata. Quando disse isso à Margot, ela riu-se e 
garantiu que era só porque ainda não o conheço bem, pois o Ravi é um 
grande nerd e nada refinado, nada que ver com o Príncipe William.

— Não te deixes enganar pela pronúncia — disse ela.
Vai trazer o Ravi a casa nas férias da primavera, por isso acho que 

vou poder confirmar em primeira mão não tarda muito. O plano é o 
Ravi ficar na nossa casa duas noites e depois apanhar um avião para  
o Texas para visitar uns familiares. A Margot fica aqui connosco o resto 
da semana.

— Estou ansiosa por conhecê-lo em carne e osso — digo eu, e ela 
fica radiante.

— Vais adorá-lo.
Claro que vou. Gosto de toda a gente de quem a Margot gosta, mas 

o que é mesmo importante é que, agora que a Margot conhece o Peter 
melhor, ela vê como ele é especial. Quando o Ravi estiver cá, vamos 
poder sair os quatro enquanto casais.

A minha irmã e eu estamos apaixonadas ao mesmo tempo e pode-
mos partilhá-lo uma com a outra: que coisa incrível!
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na manhã seguinte ponho o batom escarlate com que a Stormy gosta 
de me ver, meto os meus ovos de Páscoa num cesto de verga branco e 
vou de carro para Belleview. Paro na receção para deixar os ovos e falar 
um pouco com a Shanice. Pergunto-lhe o que há de novo e ela diz-me 
que há dois novos voluntários, ambos estudantes da UVA, o que me faz 
sentir muito menos culpada por não aparecer tanto por lá.

Despeço-me da Shanice e depois dirijo-me para o quarto da Stormy 
com o meu ovo de Páscoa. Ela abre a porta vestida com um quimono cor 
de dióspiro e batom a condizer e exclama:

— Lara Jean! — Depois de me abraçar, inquieta-se: — Estás a olhar-
-me para as raízes, não estás? Eu sei que tenho de pintar o cabelo.

— Mal se nota — garanto-lhe.
Fica muito entusiasmada com o ovo da Maria Antonieta; diz que está 

ansiosa por mostrá-lo a Alicia Ito, sua amiga e rival.
— Também trouxeste para a Alicia? — exige saber.
— Só para si — digo-lhe eu, e os seus olhos pálidos brilham.
Sentamo-nos no sofá e ela aponta-me o dedo e diz:
— Deves estar completamente arrebatada com o teu rapaz já que 

mal tens tido tempo para me visitar.
Envergonhada, digo:
— Desculpe. Venho visitá-la mais vezes agora que já enviei as mi- 

nhas candidaturas à universidade.
— Hum!
A melhor maneira de lidar com a Stormy quando está assim é seduzi- 

-la e cativá-la.
— Só estou a fazer o que me disse, Stormy.
Inclina a cabeça para o lado.
— E o que foi que eu te disse?
— Disse para namorar muito e ter muitas aventuras, exatamente 

como a Stormy fez.
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Aperta os lábios vermelho-alaranjados, tentando não sorrir.
— Bem, aí está um conselho muito bom para se dar. Continua a 

ouvir o que a Stormy te diz e tudo irá correr bem. Agora conta-me qual-
quer coisa bem picante.

Rio-me.
— A minha vida não é assim tão picante.
Ela discorda com um sibilo.
— Não tens nenhum baile a caminho? Quando é o baile de finalistas?
— Só em maio.
— E então, tens vestido?
— Ainda não.
— É bom começares a pensar nisso. Não queres que outra rapariga 

apareça com o teu vestido, querida. — Estuda-me a cara. — Com a tua 
cor de pele, acho que devia ser cor-de-rosa. — Depois os olhos iluminam- 
-se-lhe e estala os dedos. — Agora me lembro! Quero dar-te uma coisa. 
— Levanta-se de um salto, vai ao quarto e regressa com uma pesada 
caixa de anéis forrada a veludo.

Levanto a tampa e engulo em seco. É o anel de diamante cor-de-rosa 
dela! O do veterano que perdeu uma perna na guerra.

— Stormy, não posso aceitar isto.
— Oh, mas vais aceitar. És a pessoa certa para o usar.
Lentamente, tiro o anel e ponho-o na mão esquerda e, oh, como 

cintila…
— É lindo! Mas eu não devia…
— É teu, minha querida. — Stormy pisca-me o olho. — Segue este 

meu conselho, Lara Jean. Nunca digas não quando o que queres dizer 
é sim.

— Então… sim! Obrigada, Stormy! Prometo que tomo bem conta dele.
Ela dá-me um beijo na face. 
— Sei que sim, querida.
Assim que chego a casa guardo-o no meu porta-joias com cuidado.

Mais tarde, naquele mesmo dia, estou na cozinha com a Kitty e o  
Peter, à espera que as minhas bolachas de chocolate arrefeçam. Nas úl- 
timas semanas tenho empreendido uma cruzada para aperfeiçoar a 
minha receita de bolachas de chocolate, e o Peter e a Kitty têm sido os 
meus inabaláveis companheiros nesta viagem. A Kitty prefere as bola-
chas de chocolate achatadas e estaladiças, enquanto o Peter gosta delas 
com mais massa para mastigar. A minha bolacha perfeita é uma com-
binação dos dois tipos. Crocante, mas macia. Bolachas castanho-claras, 
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que não sejam pálidas nem na cor nem no sabor. Um pouco altas, mas 
não fofas. É dessa bolacha que tenho andado à procura.

Já li todas as publicações dos blogues, vi as imagens de todas as 
bolachas feitas apenas com açúcar branco versus uma mistura de açúcar 
mascavado e branco, de bicarbonato de sódio versus fermento, vagem de 
baunilha versus extrato de baunilha, chocolate em lascas versus em pepi-
tas versus fatiado. Já tentei congelar bolas, achatando as bolachas com o 
fundo de um copo para ficarem niveladas. Já congelei massa num rolo 
e fatiei-o; já congelei bolas feitas com a colher de gelados. Já congelei e 
depois fiz bolas com a colher de gelados. E, no entanto, mesmo assim, 
as minhas bolachas ficam muito altas.

Desta vez, usei bastante menos bicarbonato de sódio, mas as bola-
chas continuam um pouco fofas demais, e estou prestes a deitar a massa 
para o lixo por não ficarem perfeitas. Claro que não o faço — seria um 
desperdício de bons ingredientes. Em vez disso, digo à Kitty:

— Não disseste que foste repreendida por falares durante a leitura 
silenciosa na semana passada? — Ela assente com a cabeça. — Leva 
estas bolachas à tua professora, diz-lhe que foste tu que as fizeste e pede- 
-lhe desculpa.

Já estou a esgotar as pessoas a quem posso dar as minhas bolachas. 
Já as dei ao carteiro, ao condutor do autocarro escolar da Kitty e às enfer-
meiras do hospital do pai.

— O que vais fazer quando acertares? — pergunta-me a Kitty, com  
a boca cheia de bolacha.

— Pois, para que serve tudo isto? — diz o Peter. — Quer dizer, o que 
interessa se uma bolacha com pepitas de chocolate fica oito por cento 
melhor? Continua a ser uma bolacha com pepitas de chocolate.

— Ficarei contente por saber que tenho a receita da pepita de choco-
late perfeita. Vou passá-la à geração seguinte de meninas Song.

— Ou rapazes — diz a Kitty.
— Ou rapazes — concordo eu. Peço-lhe: — Agora vai lá acima  

buscar-me um frasco grande para pôr estas bolachas. E uma fita.
O Peter pergunta:
— Vais levar algumas para a escola amanhã?
— Vamos ver — digo eu, porque quero vê-lo a fazer aquela cara 

amuada que adoro. Ele amua e eu acaricio-lhe o rosto. — És cá um 
bebé…

— Tu gostas — diz ele, tirando outra bolacha. — Vamos pôr o filme. 
Prometi à minha mãe que passava pela loja para a ajudar a mudar uns 
móveis.
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A mãe do Peter tem uma loja de antiguidades chamada Linden  
& White, e o Peter ajuda-a sempre que pode.

O filme que hoje vamos riscar da nossa lista é Romeu e Julieta, a ver- 
são de 1996 com Leonardo DiCaprio e Claire Danes. A Kitty já o viu para 
aí uma dúzia de vezes, eu vi partes e o Peter nunca o viu de todo.

A Kitty arrasta o pufe dela para o andar de baixo e instala-se no chão 
com um saco de pipocas feitas no micro-ondas ao seu lado. O nosso 
cão arraçado de terrier cor de trigo, Jamie Fox-Pickle, instala-se imedia-
tamente ao lado dela, à espera, sem dúvida, de alguma pipoca caída.  
O Peter e eu estamos no sofá grande, aconchegados debaixo de um 
cobertor de lã que a Margot mandou da Escócia. 

A partir do momento em que o Leo aparece no ecrã com aquele 
fato azul-marinho, fico com palpitações. É como um anjo, um belo anjo 
caído.

— Porque é que ele está tão stressado? — pergunta o Peter, baixan-
do-se para roubar uma mão-cheia das pipocas da Kitty. — Não é um 
príncipe ou qualquer coisa assim?

— Ele não é um príncipe — digo eu. — É apenas rico. E a família 
dele é muito poderosa nesta cidade.

— Ele é o rapaz dos meus sonhos — diz a Kitty num tom confiden-
cial.

— Bem, agora já é crescido — digo eu sem tirar os olhos do ecrã.  
— É praticamente da idade do pai. — Mesmo assim…

— Espera lá. Pensei que o rapaz dos teus sonhos era eu — diz o Peter, 
não para mim, mas para a Kitty. 

Ele sabe que não é o rapaz dos meus sonhos. O rapaz dos meus 
sonhos é Gilbert Blythe de Ana dos Cabelos Ruivos. Bonito, leal, bom 
aluno.

— Livra — diz a Kitty. — Tu és tipo meu irmão.
O Peter parece genuinamente magoado, por isso, dou-lhe uma pal-

madinha no ombro.
— Não achas que ele é um pouco para o magricela? — pressiona o 

Peter.
Mando-o calar.
Cruza os braços.
— Não percebo porque é que vocês podem falar durante os filmes e 

a mim me mandam calar. Não me parece nada bem.
— A casa é nossa — diz a Kitty.
— A tua irmã também me manda calar na minha casa!
Ignoramo-lo em uníssono.
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Na peça de teatro, o Romeu e a Julieta tinham apenas 13 anos. No 
filme, têm cerca de 17 ou 18 anos. Têm definitivamente menos de 20 
anos. Como sabiam que estavam destinados um para o outro? Bastou- 
-lhes olharem-se através de um aquário numa casa de banho? Sabiam 
que era um amor pelo qual valia a pena morrer? Porque sabem mesmo. 
Acreditam. Acho que a diferença é que naquela altura as pessoas casa-
vam muito mais cedo do que hoje. Em boa verdade, até que a morte 
nos separe provavelmente só queria dizer, tipo, quinze ou vinte anos, 
porque as pessoas não viviam tanto tempo como agora.

Mas quando os seus olhares se cruzam através daquele aquário… 
quando o Romeu vai à varanda dela e professa o seu amor… é mais forte 
do que eu. Também acredito. Embora eu saiba que mal se conhecem e 
que a história deles termina antes sequer de verdadeiramente ter come-
çado, e que escolheriam estar todos os dias um com o outro apesar das 
dificuldades. Ainda assim, acho que podiam ter feito a relação dar certo, 
se ao menos não tivessem morrido.

À medida que a ficha técnica vai passando, as lágrimas correm-me 
pelo rosto e até o Peter parece triste; mas a pequena Kitty, pouco dada a 
sentimentalismos, de olhos secos, levanta-se e diz que vai levar o Jamie 
Fox-Pickle lá fora para fazer xixi. E lá vão, enquanto eu ainda estou per-
dida nas minhas emoções no sofá, limpando as lágrimas dos olhos. 

— Tiveram um encontro-fofo tão lindo — digo eu com voz rouca.
— O que é um encontro-fofo?
O Peter está agora deitado de lado, com a cabeça pousada sobre o 

cotovelo. Está tão adorável que eu era capaz de lhe beliscar as faces, mas 
contenho-me e não lho digo. Já tem mania que chegue.

— É quando um herói e uma heroína se encontram pela primeira 
vez, e é sempre de uma maneira encantadora. É assim que se sabe que 
vão acabar juntos. Quanto mais fofo melhor.

— Como no Exterminador, quando o Reese salva a Sarah Connor do 
Exterminador e diz: «Vem comigo se queres viver.» Uma fala espantosa.

— Bem… claro, acho que tecnicamente se pode chamar um encon-
tro-fofo. Estava a pensar mais em Aconteceu Naquela Noite. Devíamos 
acrescentar esse à nossa lista.

— É a cores ou a preto e branco?
— Preto e branco.
O Peter geme e deixa-se cair para trás, contra as almofadas do sofá.
— Foi pena não termos tido um encontro-fofo — matuto eu.
— Tu atacaste-me no corredor na escola. Acho que isso é bastante 

fofo.
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— Mas já nos conhecíamos, por isso, não conta. — Franzo a testa. 
— Nem sequer nos lembramos de como nos conhecemos. Que tristeza.

— Eu lembro-me de quando te conheci.
— Ná. Mentiroso!
— Ei, lá porque tu te não lembras de uma coisa, não quer dizer que 

eu não me lembre. Lembro-me de muitas coisas.
— Está bem, então como é que nos conhecemos? — desafio eu.
Tenho a certeza de que seja o que for que lhe saia da boca a seguir vai 

ser uma mentira.
O Peter abre a boca, e depois fecha-a de repente outra vez.
— Não te digo.
— Estás a ver! Não consegues pensar em nada.
— Não, não mereces saber, porque não acreditas em mim.
Reviro os olhos.
— És tão tangas…
Depois de desligar o filme, o Peter e eu vamos sentar-nos no alpen-

dre da frente, a beber o chá que fiz na noite anterior. Está fresco na rua; 
o ar ainda é suficientemente cortante para nos lembrar que não esta-
mos mesmo na primavera, mas que já faltou mais. O cornizo, a árvore 
que temos no jardim à frente da casa, está a começar a florir. Sente-se 
uma brisa agradável. Acho que era capaz de ficar aqui sentada toda a 
tarde a ver os ramos a balançar e a dobrar-se e as folhas a dançar.

Ainda temos algum tempo antes de ele ter de ir ajudar a mãe. Eu iria  
com ele e tomaria conta da caixa registadora enquanto ele muda a mo- 
bília, mas a última vez que o Peter me levou, a mãe franziu o sobrolho 
e disse que a loja era um lugar de negócios, não um «ponto de encon- 
tro de adolescentes». A mãe do Peter não desgosta de mim abertamente 
— mas continua a não me perdoar por ter rompido com o Peter no 
ano passado. É simpática para mim, mas há aquela falta de confiança, 
aquela cautela. É um sentimento tipo «vamos esperar para ver» — vamos 
esperar para ver quando voltas a magoar o meu filho. Sempre imaginei 
ter uma excelente relação, tipo Ina Garten, com a mãe do meu primeiro 
namorado. As duas a fazer o jantar juntas, partilhando chá e simpatia, 
a jogar Scrabble numa tarde de chuva.

— Em que estás a pensar? — pergunta-me o Peter. — Estás com 
aquele olhar.

Mordo o lábio inferior.
— Gostava que a tua mãe gostasse mais de mim.
— Ela gosta de ti.
— Peter. — Deito-lhe um olhar.
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— Gosta! Se não gostasse de ti, não te convidava para jantar lá em 
casa.

— Ela convida-me para jantar porque te quer ver a ti, não a mim.
— Não é verdade. 
Consigo perceber que este pensamento nunca lhe tenha ocorrido, 

mas é verdade e ele sabe-o.
— Ela gostava que acabássemos antes de irmos para a universidade 

— deixo escapar.
— Tal como a tua irmã.
— Ah! Então, estás a admitir que a tua mãe quer que rompamos!
Não sei porque estou tão triunfante. A ideia é deprimente, mesmo 

que já suspeitasse disso.
— Ela acha que levar as coisas tão a sério quando se é novo não é 

boa ideia. Não tem nada a ver contigo. Eu já lhe disse que lá porque não 
resultou com ela e com o pai não quer dizer que vá acontecer a mesma 
coisa connosco. Não sou nada como o meu pai. E tu não és nada como 
a minha mãe.

Os pais do Peter divorciaram-se quando ele andava no 6.º ano. O pai 
vive a cerca de trinta minutos, com a nova mulher e dois filhos. Quando 
se trata do pai, o Peter não fala muito. É raro sequer mencioná-lo, mas 
este ano, sem mais nem menos, o pai tem andado a tentar voltar  
a aproximar-se dele — convidando-o para um jogo de basquetebol,  
para jantar na casa dele. Até aqui, o Peter tem sido um autêntico muro 
de pedra.

— O teu pai parece-se contigo? — pergunto. — Quer dizer, tu pareces- 
-te com ele?

Taciturno, diz:
— Sim. É o que as pessoas estão sempre a dizer.
Ponho a cabeça no ombro dele.
— Então, deve ser muito bonito.
— Quando era novo, talvez — admite ele. — Agora sou mais alto 

do que ele.
O Peter e eu temos isto em comum — ele só tem mãe e eu só tenho 

pai. Ele acha que eu estou melhor do que ele, por perder uma mãe que 
me amava enquanto ele perdeu um pai que está vivo, mas é um traste. 
Palavras dele, não minhas. Uma parte de mim concorda com ele, tendo 
em conta que tenho tantas boas recordações da minha mãe, e ele quase 
não as tem do pai.

Eu adorava como, a seguir ao banho, costumava sentar-me à fren- 
te da minha mãe a ver televisão, de pernas cruzadas, enquanto ela me  
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desembaraçava e penteava o cabelo. Lembro-me que a Margot detes-
tava ficar sentada enquanto ela lhe fazia o mesmo, mas eu não me 
importava. É o tipo de recordação de que mais gosto — é mais uma 
sensação do que uma recordação, na verdade. O zunido de uma me- 
mória desbotada, suave e nada de particularmente especial, tudo como 
que a misturar-se num só momento. Tal como me recordo de quando 
deixávamos a Margot nas aulas de piano, e a Mãe e eu íamos comer 
um gelado em segredo no parque de estacionamento do McDonald’s. 
Caramelo com molho de morango; ela costumava dar-me os amen-
doins dela. Uma vez perguntei-lhe porque não gostava de amendoins no  
gelado, e ela disse que gostava, mas que eu os adorava. E ela adorava-me 
a mim.

Mas, apesar de todas estas boas recordações, recordações que eu não 
trocava por nada, eu sei que, mesmo que a minha mãe fosse um traste, 
eu preferia tê-la aqui comigo do que não ter. Um dia, espero que o Peter 
sinta o mesmo pelo pai.

— Em que estás a pensar agora? — pergunta-me o Peter.
— Na minha mãe — digo eu.
O Peter pousa o copo e estende-se e deita a cabeça no meu colo. 

Olhando para cima, diz:
— Gostava de a ter conhecido.
— Ela ia gostar muito de ti — digo eu, tocando-lhe no cabelo. Hesi- 

tante, pergunto: — Achas que algum dia vou conhecer o teu pai?
A cara dele fica imediatamente sombria e eu logo me arrependo de 

ter tocado no assunto.
— Não vais querer conhecê-lo — diz ele. — Ele não vale a pena. 

— Depois aconchega-se mais a mim. — Olha, podíamos ir de Romeu  
e Julieta neste Halloween. As pessoas na UVA empenham-se imenso 
no Halloween.

Encosto-me ao poste. Vejo que ele está a mudar de assunto, mas entro 
no jogo.

— Então, íamos como a versão Leo e Claire de Romeu e Julieta.
— Isso. — Puxa-me pela trança. — Serei o teu príncipe encan- 

tado.
Toco-lhe no cabelo.
— Eras capaz de deixar crescer o cabelo? E talvez… pintá-lo de loiro? 

Senão as pessoas podiam pensar que eras apenas um príncipe.
O Peter está a rir-se tanto que tenho dúvidas de que oiça o resto da 

minha frase.
— Oh, meu Deus, Covey. Porque és tão cómica?
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Agora e para Sempre

— Estava a brincar! — Parcialmente. — Mas já sabes que levo os 
disfarces muito a sério. Porque nos havemos de dar ao trabalho de fazer 
uma coisa se só a vamos fazer pela metade?

— Está bem, eu podia usar uma peruca, mas não prometo nada. Vai ser  
o nosso primeiro Halloween na UVA.

— Já fui ao Halloween da UVA.
No primeiro outono, depois de a Margot tirar a carta de condução, 

levámos a Kitty a pedir doces para o relvado central. Naquele ano ela era 
o Batman. Será que gostaria de fazer a mesma coisa outra vez?

— O que quero dizer é que vamos poder finalmente ir a festas de 
Halloween da UVA. Tipo, poder ir abertamente em vez de ir às escondi-
das. No segundo ano, eu e o Gabe fomos expulsos de uma festa de uma 
república e foi o momento mais embaraçoso da minha vida.

Olho para ele, surpreendida.
— Tu? Tu nunca ficas embaraçado.
— Pois, mas fiquei naquele dia. Estava a tentar falar com uma rapa-

riga vestida de Cleópatra e os tipos mais velhos disseram-me «Desanda 
daqui, verme» e ela e os amigos riram-se. Parvalhões.

Inclino-me para baixo e beijo-o em ambas as faces.
— Eu nunca me riria.
— Tu estás sempre a rir-te de mim — diz ele. 
Levanta a cabeça e puxa-me a cara para mais perto da dele e damos 

um beijo de cabeça para baixo tipo Homem-Aranha.
— Tu gostas quando me rio de ti — digo eu e, sorrindo, ele encolhe 

os ombros.
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