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UM

— Oh, meu Deus, estou atrasada! — exclamou Melinda Wallis, saltando 
da cama assim que os seus olhos cansados se fixaram brevemente no 
relógio digital sobre a mesa de cabeceira. Na noite anterior, tinha ficado 
acordada até às 3h30 da manhã, a estudar para o exame de Farmacologia 
Clínica, que seria daí a três dias.

Ainda ligeiramente entorpecida pelo sono, deambulou pelo quarto 
em passos vacilantes, enquanto o seu cérebro decidia o que fazer pri-
meiro. Dirigiu-se à pressa para a casa de banho, vendo, de relance, a sua 
imagem no espelho.

— Merda, merda, merda!
Estendeu a mão para a bolsa da maquilhagem e começou a empoar 

o rosto.
Melinda tinha 23 anos, e, de acordo com um artigo que lera numa 

revista uns dias antes, estava ligeiramente com peso a mais em relação 
à sua altura. Media apenas 1,63 metros. Usava o longo cabelo casta-
nho sempre amarrado num rabo de cavalo, mesmo quando ia dormir,  
e nunca saía de casa sem aplicar uma base no rosto para disfarçar 
as marcas de acne nas faces. Em vez de lavar os dentes, introduziu à 
pressa um pouco de dentífrico na boca, só para se livrar do hálito da  
noite.

De regresso ao quarto, encontrou as suas roupas cuidadosamente 
dobradas sobre uma cadeira junto à secretária — uma blusa branca, 
meias, uma saia branca pelo joelho e sapatos rasos igualmente brancos. 
Vestiu-se em tempo recorde e saiu a correr da pequena casa de hóspe-
des, dirigindo-se ao edifício principal.

Melinda frequentava o terceiro ano do curso de Ciências de Enfer-
magem e Cuidados Primários, na Universidade da Califórnia, em Los 
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Angeles, e aos fins de semana trabalhava como enfermeira particular ao 
domicílio, para enriquecer a sua experiência profissional. Nos últimos 
quatro fins de semana, estivera ao serviço do Dr. Derek Nicholson, em 
Cheviot Hills, na zona oeste de Los Angeles.

Duas semanas antes de Melinda ter sido contratada, havia sido diag-
nosticado ao Dr. Nicholson um cancro no pulmão em estado avançado. 
O tumor era já do tamanho de um caroço de ameixa e estava a miná-
-lo a um ritmo veloz. Era-lhe demasiado penoso andar, e, por vezes, 
necessitava da ajuda do aparelho respiratório, além de já só ser capaz 
de falar num tom de voz quase inaudível. Apesar dos pedidos insisten-
tes das filhas, não quisera fazer quimioterapia. Recusava-se a passar os 
dias fechado num quarto de hospital, escolhendo, ao invés, desfrutar do 
tempo que lhe restava na sua própria casa.

Melinda abriu a porta da rua, que dava acesso ao espaçoso átrio de 
entrada, antes de cruzar apressadamente a ampla sala de estar espar-
samente mobilada. O quarto do Dr. Nicholson ficava no piso superior. 
Como sempre, a casa estava lugubremente tranquila de manhã.

Derek Nicholson vivia sozinho. A sua mulher havia falecido há dois 
anos, e, embora as filhas o visitassem diariamente, tinham de cuidar 
também das próprias vidas.

— Desculpe o atraso! — bradou Melinda, do fundo das escadas. 
Voltou a olhar para o relógio. Estava exatamente 43 minutos atrasa-
da. — Merda! — murmurou entredentes. — Derek, está acordado? 
— perguntou, elevando a voz, subindo as escadas de dois em dois  
degraus.

No primeiro fim de semana ali, Derek Nicholson tinha-lhe pedido 
que o tratasse pelo nome próprio, pois não gostava de formalidades.

Ao abeirar-se da porta do quarto, Melinda foi acolhida por um chei-
ro penetrante e nauseabundo, vindo do interior, que lhe inundou as 
narinas.

Ah, maldição!, pensou. Era, obviamente, demasiado tarde para a pri-
meira ida à casa de banho.

— OK, vamos começar por limpá-lo — disse ela, abrindo a porta —, 
e eu, a seguir, já trato do seu pequeno-alm… — O corpo de Melinda fi-
cou completamente paralisado, os olhos arregalados de pavor, enquanto 
o ar lhe era sugado dos pulmões, como se a tivessem lançado de súbito 
para o espaço. Sentiu tudo o que tinha no estômago a disparar em dire-
ção à boca, e vomitou ali mesmo, junto à porta.
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Deus do Céu! Eram estas as palavras que tencionava proferir ao 
mover os lábios trémulos, mas não saiu nenhum som. As suas pernas 
começaram a ceder sob o seu corpo, o mundo a rodopiar, e ela agarrou- 
-se à ombreira da porta com ambas as mãos, para se suster. Nesse preci-
so momento, os seus olhos verdes, aterrorizados, pousaram na parede 
ao fundo. O seu cérebro precisou de um momento para apreender 
o que via, mas, assim que se apercebeu, o medo e o pânico brotaram, 
instintivamente, do seu coração, como uma tempestade.
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DOIS

O verão mal tinha começado na Cidade dos Anjos, e a temperatura já 
ultrapassava os 30 graus. O inspetor Robert Hunter, da Divisão de As-
saltos e Homicídios de Los Angeles, parou o cronómetro do relógio ao 
chegar ao prédio onde morava, em Huntington Park, a sudeste do cen-
tro da cidade. Fizera 11 quilómetros em 38 minutos. Nada mau!, pen-
sou, apesar de estar suado como um peru num Dia de Ação de Graças  
e de as pernas e os joelhos lhe doerem imenso. Talvez devesse ter feito 
alongamentos. De facto, sabia que devia fazê-los antes e depois do exer-
cício físico, sobretudo a seguir a uma corrida longa, embora nunca se 
desse a esse trabalho.

Hunter subiu as escadas até ao terceiro andar. Além de ter aversão a 
elevadores, não era inocentemente que o do seu prédio tinha a alcunha 
de «ratoeira».

Abriu a porta do seu apartamento de duas assoalhadas e entrou. 
Embora pequena, a casa era confortável e harmoniosa, embora o mobi-
liário parecesse provir de uma loja de artigos em segunda mão — um 
sofá preto em imitação de pele, cadeiras desirmanadas, uma pequena 
mesa riscada que fazia também de secretária e uma estante velha, que 
parecia prestes a ceder a qualquer momento sob o peso das prateleiras 
ajoujadas.

Hunter despiu a t-shirt e utilizou-a para enxugar o suor da testa, 
do pescoço e do tronco musculado. A respiração já tinha normalizado. 
Na cozinha, serviu-se de um grande copo de chá gelado, de um jarro 
que retirou do frigorífico. Preparava-se para desfrutar de um dia calmo, 
longe do Edifício Administrativo da Polícia, onde funcionava a sede da 
Divisão de Assaltos e Homicídios. Era pouco frequente Hunter dispor 
de um dia livre. Talvez desse um salto à Praia de Venice, para um jogo 
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de voleibol. Não jogava vólei há anos. Ou, então, tentar apanhar um 
jogo dos Lakers. Não sabia se eles jogavam nessa noite. Mas, antes de 
mais, tinha de tomar um duche e passar pela lavandaria.

Hunter acabou de beber o seu chá gelado e dirigiu-se à casa de ba-
nho, perscrutando a sua imagem no espelho. Também precisava de fazer  
a barba. Quando ia pegar na lâmina e no creme de barbear, o telemóvel 
começou a tocar, no quarto.

Pegou no telemóvel, pousado sobre a mesa de cabeceira, e olhou 
para o visor; era Carlos Garcia, o seu parceiro. Só então reparou na pe-
quena seta vermelha, no topo do ecrã, a informá-lo de que tinha várias 
chamadas não atendidas; dez, ao todo.

— Boa! — murmurou, atendendo a chamada. Sabia exatamente o 
que significava dez chamadas não atendidas e o seu parceiro a telefonar- 
-lhe tão cedo. — Carlos — disse, aproximando o aparelho do ouvido.  
— O que se passa?

— Céus! Onde é que estiveste? Há meia hora que ando a tentar 
ligar-te.

Uma chamada a cada três minutos, pensou Hunter. Não era bom 
sinal.

— Saí para dar uma corrida — explicou ele, calmamente. — Quando  
voltei, não olhei para o telemóvel. Só agora é que reparei nas chamadas 
não atendidas. Então, o que aconteceu?

— Uma confusão dos diabos! É melhor vires para aqui rapidamente,  
Robert. Nunca vi nada assim! — Seguiu-se uma pausa súbita e hesitan-
te. — Acho que nunca ninguém viu nada assim.
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TRÊS

Mesmo numa manhã de domingo, Hunter precisou de quase uma hora 
para percorrer os cerca de 25 quilómetros entre Huntington Park e  
Cheviot Hills.

Ao telefone, Garcia não avançara grandes pormenores, mas o seu 
manifesto estado de choque e o leve tremor na voz não lhe eram nada 
habituais.

Hunter e Garcia faziam parte de um pequeno setor especializado 
da Divisão de Assaltos e Homicídios — a Unidade Especial de Homi-
cídios. A criação desta unidade tivera em vista o tratamento exclusivo 
de casos de assassínios em série, alta criminalidade e homicídios que 
exigissem um tempo de investigação e uma especialização exaustivos. 
A experiência de Hunter em psicologia do comportamento criminal  
colocava-o num grupo ainda mais exclusivo. Todos os homicídios cujo 
perpetrador recorresse a uma brutalidade ou sadismo extremos eram 
designados pelo departamento como «UV» (ultraviolentos). Robert 
Hunter e Carlos Garcia constituíam a unidade UV, pelo que não eram 
facilmente impressionáveis. Ambos já haviam presenciado coisas talvez 
únicas no mundo.

Hunter estacionou o carro junto a um dos vários veículos pretos 
e brancos parados à frente de uma moradia de dois pisos, na zona 
oeste de Los Angeles. As equipas de reportagem já ali se encontravam,  
enchendo por completo a pequena rua, como de costume. Era habitual 
chegarem ao local do crime antes dos inspetores.

Ao sair do seu velho Buick LeSabre, Hunter foi atingido por uma 
onda de ar quente. Olhou em redor, atentamente, enquanto desabo
toava o casaco e prendia o distintivo ao cinto. Apesar de a casa se locali-
zar numa rua privada e recôndita de um bairro tranquilo, a multidão de 
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mirones curiosos, concentrada no exterior do perímetro de segurança 
policial, já era substancial e aumentava rapidamente.

Hunter deu meia-volta e virou-se para a casa. Era uma bonita mo-
radia de dois andares, com as fachadas em tijolo vermelho, janelas de 
caixilhos azul-escuros e um telhado de quatro águas. O jardim da frente 
era grande e estava bem cuidado. À direita da casa, havia uma garagem 
para dois carros, mas não se via nenhum veículo no caminho de acesso, 
à exceção de mais carros da polícia. Uma carrinha dos serviços forenses 
estava parada a escassos metros de distância. Hunter não demorou a 
localizar Garcia, quando este saiu da casa pela porta da frente. O seu 
parceiro vestia o clássico fato de proteção descartável branco com capuz. 
Nos seus 1,89 metros de altura, era cerca de dez centímetros mais alto 
do que Hunter.

Garcia deteve-se junto aos degraus de pedra que desciam do alpendre  
e empurrou o capuz para trás. Trazia o cabelo, escuro, liso e ligeiramen-
te comprido, amarrado num rabo de cavalo. Foi igualmente célere a 
detetar a presença do parceiro.

Ignorando a agitação do batalhão de repórteres, Hunter exibiu rapi-
damente o distintivo ao agente parado junto ao perímetro de segurança 
e curvou-se para passar por baixo da fita amarela que delimitava o local 
do crime.

Numa cidade como Los Angeles, no que dizia respeito a casos de 
crime e a jornalistas, o grau de excitação dos últimos era diretamente 
proporcional à monstruosidade e violência dos primeiros. A maior par-
te dos repórteres conhecia Hunter e estava a par do tipo de casos que lhe 
eram entregues. Lançaram-lhe perguntas em catadupa.

— As más notícias chegam depressa — observou Garcia, apontan-
do com a cabeça para a multidão quando Hunter se aproximou. — E a  
perspetiva de uma boa história ainda chega mais depressa — prosse-
guiu, entregando ao parceiro um fato de proteção descartável novo,  
dentro de um invólucro de plástico fechado.

— O que é que queres dizer com isso? — Hunter pegou no saco e 
rasgou-o para o abrir, começando a equipar-se.

— A vítima era um advogado — informou Garcia. — Um tal de  
Dr. Derek Nicholson, da Procuradoria Distrital do Estado da Califórnia.

— Ah, era só o que nos faltava…
— Mas já não estava no ativo. — Hunter correu o fecho do seu fato. 

— Tinha-lhe sido diagnosticado um cancro no pulmão — continuou 
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Garcia. Hunter fitou-o, em expetativa. — Um daqueles casos pratica-
mente sem esperanças. Máscaras de oxigénio, as pernas a não reagirem 
como deviam… Os médicos deram-lhe seis meses, no máximo. Isso há 
quatro meses.

— Que idade tinha?
— Tinha 50 anos. Não era segredo para ninguém que estava a mor-

rer. Por que motivo lhe dariam um fim destes?
Hunter fez um compasso de espera.
— E não existem dúvidas de que foi assassinado?
— Ah, dúvida absolutamente nenhuma!
Garcia conduziu Hunter ao interior da casa, acedendo ao átrio de 

entrada. Junto à porta, via-se um teclado ligado ao sistema de alarme. 
Hunter olhou para o parceiro.

— O alarme estava desligado — esclareceu Garcia. — Aparente-
mente, não era habitual ligarem-no. — Hunter fez uma careta. — Eu sei  
— corroborou Garcia. — Para quê ter um, certo?

Avançaram ambos para o interior.
Na sala de estar, dois técnicos forenses dedicavam-se a espalhar pó 

nas escadas, junto à parede do fundo.
— Quem encontrou o corpo? — inquiriu Hunter.
— A enfermeira particular da vítima — respondeu Garcia, indican-

do uma porta na parede leste, que dava acesso a um escritório desafoga-
do. Lá dentro, sentada num sofá Chesterfield em pele, de estilo vintage, 
estava uma jovem vestida de branco. Tinha o cabelo apanhado atrás. 
Os seus olhos estavam completamente vermelhos e congestionados do 
choro. Sobre os joelhos, repousava uma chávena de café, que ela envol-
via nas mãos. O seu olhar parecia perdido e distante. Hunter reparou 
que ela balançava a parte superior do corpo para a frente e para trás, de 
uma forma quase impercetível. A rapariga estava nitidamente em esta-
do de choque. Um agente fardado encontrava-se junto dela.

— Já tentaram falar com ela?
— Eu tentei — afirmou Garcia, assentindo com a cabeça. — Con-

segui arrancar-lhe algumas informações básicas, mas ela está algo blo-
queada, como é natural. Talvez possas tentar tu, mais tarde. És melhor 
do que eu nessas coisas.

— A rapariga estava aqui num domingo? — indagou Hunter.
— Ela só vinha aos fins de semana — esclareceu Garcia. — Chama-se 

Melinda Wallis e frequenta a UCLA. Está quase a terminar a licenciatura 
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em Enfermagem e Cuidados Primários. Isto fazia parte da sua experiên-
cia laboral. Foi contratada duas semanas após a doença ter sido diagnos-
ticada ao Dr. Nicholson.

— E nos restantes dias de semana?
— O Dr. Nicholson tinha outra enfermeira. — Garcia abriu o fecho 

do fato para retirar um bloco de notas do bolso. — Amy Dawson — leu. 
— Ao contrário da Melinda, a Amy já não é estudante. É uma enfer-
meira profissional. Cuidava do Dr. Nicholson durante a semana. Além 
disso, as duas filhas dele vinham visitá-lo diariamente.

Hunter fez uma expressão inquisitiva.
— Ainda não foram contactadas — disse Garcia.
— Então, a vítima vivia aqui sozinha?
— Exatamente. A mulher dele faleceu num acidente rodoviário há 

dois anos. Eram casados há 26 anos. — Garcia voltou a guardar o bloco 
de notas no bolso. — O corpo está lá em cima — prosseguiu, apontando 
para as escadas.

Enquanto subia os degraus, Hunter tentou perturbar ao mínimo 
os dois agentes forenses concentrados no seu trabalho. O patamar do 
primeiro piso assemelhava-se a uma sala de estar, dotado de duas ca-
deiras e duas poltronas de pele, uma pequena estante, um escaparate 
para revistas e um aparador coberto de elegantes molduras com fotogra-
fias. Um corredor suavemente iluminado dava acesso a quatro quartos 
e duas casas de banho. Garcia conduziu Hunter até à última porta à 
direita e parou, antes de a abrir.

— Sei que já viste muitas cenas sinistras, Robert. E Deus sabe que 
eu também — começou, apoiando a mão enluvada na maçaneta da por-
ta. — Mas isto… nem num pesadelo. — E abriu a porta.
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QUATRO

Hunter ficou parado junto à porta, aberta sobre o grande quarto.  
Os seus olhos registavam a cena à sua frente, mas o seu cérebro estava 
a ter dificuldade em apreendê-la.

Encostada ao centro da parede norte, havia uma cama de casal 
regulável. À direita desta, sobre uma mesa de cabeceira de madeira, 
estava a pequena botija e a máscara de oxigénio. Uma cadeira de ro-
das preenchia o espaço aos pés da cama. Havia ainda uma cómoda de 
aspeto antigo, uma escrivaninha em mogno e uma grande estante na 
parede em frente à cama, cuja peça principal era uma televisão de ecrã  
plano.

Hunter expirou, mas não se moveu, não pestanejou, não proferiu 
uma palavra.

— Por onde começamos? — perguntou Garcia, em voz baixa, ao 
seu lado.

Havia sangue espalhado por todo o lado — pela cama, chão, car-
pete, paredes, teto, cortinados e quase todo o mobiliário. O corpo do  
Dr. Nicholson encontrava-se sobre a cama. Ou, pelo menos, o que 
remanescia dele. Tinha sido desmembrado. Tanto as pernas como os  
braços haviam-lhe sido arrancados do corpo. Um dos braços estava  
dividido em pedaços, grosseiramente esquartejado pelas articulações. 
Os pés tinham, igualmente, sido decepados das pernas.

Contudo, o que deixava completamente atónitos todos os que entra-
vam naquele quarto era a escultura.

Sobre uma pequena mesa de apoio, junto à janela, as partes esquar-
tejadas e fragmentadas do corpo haviam sido combinadas numa forma 
sangrenta, retorcida e incompreensível.

— Que loucura! — murmurou Hunter, para si próprio.
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— Nem lhe vou perguntar, pois tenho a certeza de que nunca viu 
algo semelhante, Robert — disse a Dra. Carolyn Hove, do canto mais 
afastado do quarto. — Nenhum de nós viu.

A Dra. Hove era a médica legista-chefe do Departamento de Medi-
cina Legal do Condado de Los Angeles. De compleição alta e delgada, 
tinha uns olhos verdes profundos e penetrantes. O cabelo, longo e cor 
de avelã, estava oculto no interior do capuz do fato de proteção, e os seus 
lábios grossos e nariz delicado escondiam-se atrás da máscara cirúrgica.

Hunter concentrou a sua atenção na médica por breves segundos, 
e de seguida nas grandes poças de sangue no chão. Hesitou, por um 
momento. Era impossível conseguir andar no quarto sem passar por 
cima delas.

— Não há problema — disse a Dra. Hove, gesticulando a Hunter e 
Garcia, para os incitar a entrar. — O chão já foi todo fotografado.

Ainda assim, Hunter envidou todos os esforços para contornar o san-
gue. Aproximou-se da cama e do que restava do corpo do Dr. Nicholson.  
O rosto da vítima era uma massa de sangue disforme. Os olhos e a boca 
estavam escancarados, como uma petrificação do seu último grito de 
terror. Os lençóis, as almofadas e o colchão estavam rasgados e destruí-
dos em vários pontos.

— Ele foi assassinado nessa cama. — A Dra. Hove aproximou-se 
de Hunter. Ele manteve a sua atenção no corpo. — A avaliar pelos sal-
picos e pela quantidade de sangue que temos aqui — continuou ela 
—, o assassino sujeitou a vítima ao máximo de sofrimento que esta 
conseguia suportar, antes de a deixar morrer.

— O assassino cortou-o primeiro?
A médica confirmou com um aceno de cabeça.
— Dedicou-se primeiro às partes mais pequenas, que não iriam 

causar a morte.
Hunter franziu o sobrolho.
— Os dedos dos pés foram extirpados, bem como a língua. — O olhar 

da médica voltou a dirigir-se à escultura abominável, formada por pe-
daços de um corpo humano. — Eu diria que começou por aí, antes de 
o ter desmembrado.

— Ele encontrava-se sozinho em casa?
— Sim — confirmou Garcia. — A Melinda, a estudante de enfer-

magem que viste lá em baixo, passa os fins de semana aqui, mas dorme 
na casa de hóspedes, por cima da garagem. Segundo ela, as filhas do 
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Dr. Nicholson vinham cá todos os dias e passavam cerca de duas horas 
com ele, por vezes um pouco mais. Na noite passada, saíram daqui por 
volta das 21 horas. Depois de o deixar preparado para dormir e acabar o 
que tinha a fazer na casa, a Melinda despediu-se do Dr. Nicholson cerca 
das 23 horas. De seguida, regressou à casa de hóspedes e ficou a estudar 
para um exame, até às 3h30 da manhã.

Para Hunter, não era difícil compreender por que razão a enfermei-
ra não tinha ouvido nada. A garagem ficava na frente da casa, do lado 
completamente oposto, e a cerca de 20 metros do edifício principal.  
O quarto onde eles se encontravam localizava-se exatamente na parte de 
trás da casa, sendo o último do corredor. As janelas davam para o jardim 
das traseiras. Poderia decorrer ali uma festa, que ela não daria por isso.

— Não havia nenhum botão de emergência? — inquiriu Hunter.
Garcia apontou para um dos sacos de provas, num canto do quar-

to. No interior, via-se um fragmento de fio elétrico com um botão na 
extremidade.

— O fio foi cortado.
Hunter observou os salpicos de sangue que cobriam o colchão,  

a estrutura da cama e a parede junto desta.
— Chegaram a encontrar a arma?
— Não, ainda não — respondeu Garcia.
— A forma como o sangue parece ter esguichado e os bordos re-

cortados nos golpes que foram infligidos mostram que o assassino 
recorreu a algum tipo de dispositivo de corte elétrico — indicou a  
Dra. Hove.

— Como uma motosserra? — alvitrou Garcia.
— Possivelmente.
Hunter abanou a cabeça.
— Uma motosserra teria sido demasiado barulhenta. Demasiado 

arriscada. A última coisa que o assassino quereria seria alertar alguém 
antes de terminar. Além de que uma motosserra torna-se difícil de 
manobrar, principalmente quando o que está em causa é a precisão.  
— Deteve-se um pouco mais a examinar o corpo e a cama, afastando-se 
a seguir, posicionando-se junto à mesa de apoio e à escultura mórbida.

Ambos os braços do Dr. Nicholson estavam torcidos de um modo 
estranho, dobrados pelas articulações dos pulsos, desenhando duas for-
mas distintas, ainda que desprovidas de sentido. Os pés haviam sido 
decepados e aglutinados com os braços e as mãos de uma maneira 
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peculiar. Tudo aquilo se mantinha estável através de pedaços de arame 
fino, mas resistente. O arame tinha sido utilizado também para prender 
alguns dos dedos dos pés decepados às extremidades das duas formas. 
As pernas estavam pousadas lado a lado, na horizontal, formando a 
base da escultura. Tudo coberto de sangue.

Hunter rodeou a escultura lentamente, tentando apreender cada 
pormenor.

— O que quer que isto seja — disse a Dra. Hove —, não se trata de 
algo que alguém possa edificar nuns minutos apenas. Isto leva o seu 
tempo.

— E se o assassino dedicou esse tempo a compô-la — acrescentou 
Garcia, aproximando-se um pouco mais —, tem de significar alguma 
coisa.

Hunter recuou alguns passos e observou a peça macabra à distân-
cia. Não conseguia descortinar-lhe qualquer significado.

— Acha que o laboratório consegue criar uma cópia disto em tama-
nho real? — perguntou ele à Dra. Hove.

Ela retorceu a boca de uma ponta à outra, debaixo da sua máscara 
cirúrgica.

— Não vejo porque não. Já fotografámos isto, mas eu peço ao fotógra-
fo que volte cá e recolha imagens de todos os ângulos. Tenho a certeza de 
que o laboratório conseguirá fazê-lo.

— Então, vamos avançar com isso — disse Hunter. — Não será 
agora que iremos decifrar o que aqui está. — Depois, ao virar-se para a 
parede do fundo, ficou petrificado. A parede estava de tal forma coberta 
de sangue que aquilo quase lhe passara despercebido. — O que diabo 
é aquilo?

Garcia olhou para Hunter e de seguida para a parede. Deixou esca-
par um suspiro profundo.

— Aquilo… é o pior pesadelo que alguém poderia ter.
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CINCO

A Dra. Hove puxou a máscara cirúrgica para baixo e virou-se para Garcia.
— Ele não sabe?
Hunter arqueou o sobrolho.
Garcia abriu o fecho do seu fato de proteção para retirar o bloco de 

notas mais uma vez.
— Vou pôr-te a par daquilo que já sabemos, mas preciso de te situar 

na tarde de ontem, para que tenhas uma melhor perceção da situação.
— OK. — Hunter estava intrigado.
Garcia começou a ler.
— A filha mais velha do Dr. Nicholson, Olivia, chegou aqui por vol-

ta das 17 horas. A sua irmã mais nova, Allison, apareceu meia hora 
depois. As duas jantaram com o pai e estiveram a fazer-lhe companhia 
até às 21 horas, altura em que ambas se foram embora. Depois disso,  
a Melinda, a enfermeira, ajudou o Dr. Nicholson a ir à casa de banho e a 
deitar-se, tal como fazia todos os fins de semana. Ele demorou cerca de 
meia hora a adormecer, e ela nunca saiu de ao pé dele. — Garcia apon-
tou para a cadeira que estava do outro lado da cama. — Esteve sentada 
ali. Tinha trazido consigo alguns dos seus livros de estudo. — Virou a 
página do bloco. — A seguir, a Melinda apagou as luzes, retirou a louça 
da máquina, e, por volta das 23 horas, regressou ao seu quarto na casa 
de hóspedes.

Hunter assentiu com a cabeça e voltou a focar a sua atenção na 
parede.

— Estou quase a chegar lá — disse Garcia. — A Melinda recorda-se 
de ter trancado todas as portas, incluindo a que dá para as traseiras, na co- 
zinha, mas já não tem tanta certeza em relação às janelas. Quando aqui  
cheguei esta manhã, duas delas estavam destrancadas no piso de baixo, 
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uma no escritório e outra na cozinha. A Equipa de Primeira Intervenção 
da Polícia de Los Angeles referiu-me que não havia tocado em nada.

— Nesse caso, é possível que tivessem ficado abertas a noite inteira 
— deduziu Hunter.

— É o mais provável, de facto.
Hunter olhou de relance para as portas de vidro de correr que da-

vam para a varanda.
— Essas ficaram entreabertas — indicou Garcia. — Parece que este 

quarto se torna um pouco abafado, principalmente durante o verão.  
O Dr. Nicholson não gostava de ar condicionado. A varanda dá para 
o jardim das traseiras e para a piscina. A questão é que toda a pare-
de está coberta de glórias-da-manhã, que, como sabes, são a trepadeira 
mais vulgar da Califórnia. A treliça de madeira que lhes serve de apoio é  
suficientemente sólida para alguém poder escalá-la. Não era difícil ace-
der à varanda a partir do jardim.

— A equipa forense vai analisar o jardim das traseiras e a varanda 
assim que terminar o interior da casa — referiu a Dra. Hove.

— Por volta da meia-noite — disse Garcia, prosseguindo a leitura 
do seu bloco de notas —, a Melinda deu por falta de um dos livros de 
estudo que tinha deixado ficar aqui no quarto. Regressou à casa, abriu 
a porta da frente e subiu as escadas. — Garcia deduziu quais eram as 
duas perguntas que Hunter ia fazer a seguir e antecipou as respostas, 
antes de ele falar. — Sim, a porta da rua estava trancada. Ela recorda-se 
de ter usado a chave para a abrir. E não, ela não reparou em nada de 
estranho quando regressou aqui. Nem ouviu qualquer barulho.

Hunter fez um aceno de cabeça.
— A Melinda subiu novamente as escadas — prosseguiu Garcia  

— e, como não queria perturbar o Dr. Nicholson e sabia que tinha dei-
xado livro precisamente naquela escrivaninha — Garcia apontou para o 
móvel de mogno encostado à parede —, não chegou a acender as luzes. 
Limitou-se a entrar no quarto em bicos de pés, a pegar no livro e a sair 
de novo em silêncio.

O olhar de Hunter voltou a fixar-se na parede sangrenta junto à 
cama, e o seu coração estremeceu quando o relato de Garcia sobre o que 
acontecera começou finalmente a fazer sentido.

— Esta manhã, a Melinda acordou depois de o despertador já ter to-
cado — continuou Garcia. — Levantou-se, arranjou-se o mais depressa 
possível e veio para aqui a correr. Disse que abriu a porta da frente às 
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8h43, tendo verificado as horas no seu relógio. — Garcia fechou o blo-
co de notas e guardou-o de novo no bolso. — Subiu imediatamente as  
escadas e, ao entrar no quarto, foi recebida não só por aquilo que aqui 
vês, mas também por aquela mensagem da parte de quem esteve no 
quarto. — Voltou a apontar para a parede.

Entre todos os salpicos, em grandes letras sangrentas, estava escri-
to: «FIZESTE BEM EM NÃO ACENDER AS LUZES.»
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No quarto, instalou-se um silêncio desconfortável. Hunter aproximou-se 
mais da parede e estudou as palavras e o estilo de letra por um longo 
momento.

— O que terá o assassino utilizado para escrever isto? Um pano 
ensopado em sangue? — especulou ele.

— Também penso que sim — disse a Dra. Hove. — Mas o labo-
ratório forense vai dar-nos uma ideia mais precisa dentro de um ou 
dois dias. — Desviou os olhos da parede e observou novamente a cama.  
A angústia deixava-lhe a voz trémula. — Isto escapa à nossa compre
ensão, Robert. Este caso ultrapassa qualquer outro que me tenha pas-
sado pelas mãos. O assassino passou horas aqui, primeiro a torturar, 
e depois a desmembrar a vítima. E, não contente com isso, foi ao 
ponto de criar aquela coisa. — Apontou para a escultura sangrenta.  
— E ainda dispôs de tempo para deixar ficar uma mensagem como  
aquela. — Virou-se para Garcia. — Recorde-me a idade da rapariga, por 
favor. A estudante de enfermagem.

— Tem 23 anos.
— O Robert, melhor do que ninguém, sabe que ela irá precisar de 

meses de apoio psicológico, talvez até de anos, para ultrapassar isto,  
se é que vai consegui-lo. O assassino estava aqui quando ela veio buscar 
o livro. Se a rapariga tivesse acendido a luz, teríamos aqui dois corpos, 
e era provável que ela fizesse parte daquela monstruosidade. — Voltou 
a apontar para a escultura. — Para ela, a carreira de enfermagem está 
acabada antes de ter começado, além de a sua estabilidade psicológica 
ter ficado permanentemente abalada. E os pesadelos e noites de insónia 
ainda nem começaram. Isso pode ser muito destrutivo, como bem sabe 
por experiência própria.
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As insónias de Hunter não eram segredo. Tinha-as desde os 7 anos 
de idade, logo a seguir à morte da mãe, vítima de um cancro.

Hunter era filho único, numa família de escassos recursos econó-
micos. Viviam em Compton, um bairro desfavorecido na zona sul de 
Los Angeles. Sem mais ninguém além do pai, enfrentar a morte da mãe 
fora uma tarefa solitária e difícil. Sentia tanto a sua falta que essa dor 
assumia até contornos físicos.

A seguir ao funeral, Hunter tinha começado a sentir pavor dos seus 
sonhos. De cada vez que fechava os olhos, via o rosto da mãe. Via-a  
a chorar, a contorcer-se de dores, a suplicar que a ajudassem, a desejar 
a morte. Via o corpo dela, outrora são e escorreito, a ser exaurido da 
vida, tornando-se tão frágil e debilitado que já nem conseguia sentar-se 
sozinha. Via um rosto que fora belo em tempos, com o sorriso mais 
luminoso que já vira, a transformar-se em algo irreconhecível ao lon-
go daqueles meses. Embora continuasse a ser um rosto que ele nunca  
deixara de amar.

O sono acabara por ser uma prisão de que ele queria fugir a qual-
quer preço, e a insónia tornou-se a solução lógica encontrada pelo seu 
corpo para lidar com o medo e os pesadelos sinistros que o atormenta-
vam à noite. Um simples mecanismo de defesa.

Não ocorreu a Hunter algo que pudesse dizer à Dra. Hove.
— Quem seria capaz de fazer uma coisa destas? — A médica aba-

nou a cabeça, horrorizada.
— Alguém que sentisse um ódio enorme dentro de si — respondeu 

ele calmamente.
Uns gritos estridentes que vinham do andar de baixo captaram a aten-

ção de todos os presentes no quarto. Era uma voz feminina que depressa 
raiou o histerismo. Hunter olhou para Garcia com um ar apreensivo.

— Deve ser uma das filhas — disse Hunter, dirigindo-se apressada-
mente para a porta. — Mantenham esta porta fechada.

Saiu do quarto e atravessou rapidamente o corredor até às escadas 
para o piso inferior. Lá em baixo, junto ao primeiro degrau, encontrava- 
-se uma mulher com pouco mais de 30 anos, imobilizada por dois agen-
tes da polícia. Tinha cabelo louro e ondulado, que trazia solto, dando-lhe 
pelo meio das costas, e um rosto em forma de coração, olhos verde-
-claros, maçãs do rosto elevadas e nariz pequeno e arrebitado. A sua 
expressão espelhava o desespero absoluto. Hunter aproximou-se dela, 
antes de a mulher conseguir libertar-se dos agentes.



O Escultor da Morte

25

— Está tudo bem — disse ele, levantando a mão direita. — Eu trato 
do assunto a partir daqui.

Os dois agentes soltaram a mulher.
— O que se passa? Onde está o meu pai? — A voz dela estava en

rouquecida pelo medo e pela ansiedade.
— Sou o inspetor Robert Hunter, do Departamento de Polícia de 

Los Angeles — apresentou-se Hunter, no tom mais calmo que conse-
guiu simular.

— Não me interessa saber quem o senhor é. Onde está o meu pai? 
— repetiu a mulher, tentando passar ao lado de Hunter.

Ele deu subtilmente um passo para trás, bloqueando-lhe a passa-
gem. Os olhos de ambos cruzaram-se por breves instantes, e Hunter 
abanou levemente a cabeça.

— Lamento — disse ele.
A mulher fechou os olhos lacrimejantes e levou a mão à boca.
— Oh, meu Deus! Pai…
Hunter concedeu-lhe algum tempo.
Ela fez uma pausa e olhou fixamente para Hunter, como se um 

pensamento lhe ocorresse de repente.
— Porque é que está aqui? Porque é que a polícia está aqui? E por-

que é que isolaram o local com uma fita, como se isto fosse uma cena 
de crime?

Após o veredito dos médicos sobre a doença de Derek Nicholson qua-
tro meses antes, a família dele tinha, de certa forma, vindo a preparar- 
-se para a sua partida. A morte dele era algo de expetável, e não consti-
tuía uma verdadeira surpresa para a filha. O mesmo não se podia dizer 
de tudo o resto.

— Peço desculpa, mas não retive o seu nome — disse Hunter.
— Olivia, Olivia Nicholson.
Hunter reparara no círculo esbatido de pele mais clara em volta do 

dedo anelar dela. Olivia seria uma viúva recente ou uma divorciada re-
cente. Nos EUA, as viúvas tinham, geralmente, relutância em desfazer-
-se da aliança de casamento ou em deixar de usar o apelido do marido. 
Além disso, ela parecia muito jovem para ter enviuvado, a não ser que 
tivesse ocorrido alguma tragédia. O palpite de Hunter apontava para  
o divórcio.

— Talvez possamos falar num local mais recatado, Sra. Nicholson 
— sugeriu ele, apontando para a sala de estar.
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— Podemos falar aqui — replicou ela, desafiante. — O que aconte-
ceu? O que significa tudo isto?

Hunter olhou para os dois agentes parados junto às escadas, que 
seguiam atentamente a cena. Ambos foram rápidos a apanhar a deixa e 
a afastar-se em direção à porta de entrada. A atenção de Hunter centrou-
-se novamente em Olivia.

— Não foi a doença do seu pai que o levou — disse, aguardando que 
Olivia captasse inteiramente as suas palavras antes de prosseguir. — Ele 
foi assassinado.

— O quê?! Isso é… isso é ridículo!
— Por favor, vamos sentar-nos noutro local — insistiu Hunter.
Olivia expirou, e os seus olhos encheram-se novamente de lágri-

mas. Por fim, cedeu, seguindo Hunter para a sala de estar. Ele não que-
ria levá-la para a mesma sala onde estava a jovem enfermeira.

Ela sentou-se numa poltrona castanho-clara junto à janela. Hunter 
optou pelo sofá à frente dela.

— Quer um copo de água? — ofereceu ele.
— Sim, por favor.
Hunter ficou a aguardar junto à porta, enquanto um agente lhes 

trazia dois copos de água. Passou um deles a Olivia, que o bebeu até ao 
fim em grandes goles.

Hunter voltou a sentar-se e, num tom pausado, referiu-lhe que al-
guém invadira a casa nas primeiras horas da madrugada e entrara no 
quarto do Dr. Nicholson.

Olivia não conseguia parar de tremer e de chorar, questionando, 
compreensivelmente, tudo o que ouvia.

— Não sabemos o motivo do assassínio do seu pai, nem a forma 
como o perpetrador acedeu à casa. De momento, debatemo-nos com 
inúmeras questões para as quais ainda não temos resposta. Mas vamos 
fazer tudo o que pudermos para as encontrar.

— Por outras palavras, não fazem a mínima ideia de o que aconte-
ceu aqui — ripostou ela, furiosamente.

Hunter ficou em silêncio.
Olivia levantou-se e começou a andar de um lado para o outro.
— Não compreendo. Quem poderia querer matar o meu pai? Ele 

tinha um cancro. Ele já… estava a morrer. — Os olhos dela voltaram a 
encher-se de lágrimas. Hunter manteve-se calado. — Como? — ques-
tionou ela. — Hunter fitou-a. — Como é que ele foi assassinado?
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— Temos de aguardar pela autópsia forense para identificarmos a 
causa da morte com precisão.

Olivia franziu a testa.
— Nesse caso, como é que sabem que ele foi assassinado? Ele foi 

alvejado? Apunhalado? Estrangulado?
— Não.
Ela estava perplexa.
— Então, como é que sabem?
Hunter levantou-se e aproximou-se dela.
— Sabemos.
Os olhos de Olivia voltaram a dirigir-se para as escadas.
— Quero ir ao quarto dele.
Hunter pousou suavemente a mão no ombro dela.
— Por favor, Sra. Nicholson, confie em mim. Ir àquele quarto não 

vai responder a nenhuma das suas questões. E também não vai mitigar 
o seu sofrimento.

— Porquê? Eu quero saber o que lhe aconteceu. O que é que não 
me estão a contar?

Hunter hesitou momentaneamente, mas sabia que Olivia tinha  
o direito de ser informada.

— O corpo dele foi mutilado.
— Oh, meu Deus! — exclamou ela, cobrindo precipitadamente  

a boca com as mãos.
— Sei que esteve aqui com a sua irmã ontem à noite. Jantaram com 

o vosso pai, não foi? — Olivia tremia tão incontrolavelmente que mal 
conseguiu acenar com a cabeça. — Por favor — prosseguiu Hunter —, 
deixe que essa seja a última memória que lhe fica do seu pai.

Olivia explodiu em soluços desesperados.
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A meio da tarde, Hunter e Garcia regressaram ao seu gabinete no quinto 
andar do Edifício Administrativo da Polícia, na West 1st Street. Era aí a 
nova sede do Departamento de Polícia de Los Angeles, em substituição 
das antigas instalações quase sexagenárias do Parker Center.

Após ter sabido da ocorrência, a capitão Barbara Blake interrompera 
igualmente o seu dia de folga para se deslocar ali, aguardando os dois 
inspetores com uma bateria de perguntas.

— Aquilo que me disseram é verdade? — perguntou ela, fechando 
a porta atrás deles. — Alguém desmembrou a vítima?

Hunter assentiu com a cabeça, e Garcia entregou-lhe um conjunto 
de fotografias.

Barbara Blake assumira há três anos o comando da Divisão de Assaltos 
e Homicídios. Escolhida expressamente pelo seu antecessor, William 
Bolter, e sancionada pelo então presidente da câmara de Los Angeles, 
depressa conquistara a reputação de ser uma capitão prática e com pul-
so de ferro. Blake era uma mulher intrigante, com o seu ar atraente  
e sofisticado, de longo cabelo preto e olhos escuros, cuja frieza fazia 
tremer a maioria das pessoas. Além de não ser facilmente intimidável, 
não admitia faltas de respeito e enfrentava, sem hesitação, qualquer  
político ou responsável governamental poderoso, se tal fosse necessário  
ao cumprimento da sua missão.

A capitão Blake foi passando os olhos pelas fotografias, com a sua 
expressão preocupada a intensificar-se a cada nova imagem. Ao chegar 
à última, parou e susteve a respiração.

— Meu Deus, o que é isto?
— Uma… uma espécie qualquer de escultura — respondeu Garcia.
— Feita de… de partes do corpo da vítima?
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— Exatamente.
Durante alguns segundos, o silêncio imperou na sala.
— Isto deveria ter algum significado? — perguntou a capitão Blake.
— Sim, tem um significado qualquer — respondeu Hunter. — Só 

não sabemos ainda qual.
— O que o faz ter tanta certeza?
— Se uma pessoa quer matar alguém, vai ao seu encontro e dá-lhe 

um tiro. Não arrisca o tempo necessário para fazer uma coisa destas, a não 
ser que o ato em si encerre algum simbolismo. E, regra geral, quando o 
perpetrador deixa algo tão significativo, é porque está a tentar comunicar.

— Connosco?
Hunter encolheu os ombros.
— Com alguém. Para o sabermos, vamos ter de descobrir primeiro 

o que isto significa.
A atenção da capitão Blake focou-se de novo na fotografia.
— Nesse caso, isto não terá sido obra do acaso. O assassino não 

terá montado isto num impulso de inspiração sádica que lhe surgiu de 
repente?

Hunter abanou a cabeça.
— É bastante improvável. Eu diria que o assassino sabia exatamen-

te aquilo que ia fazer às partes do corpo do Derek Nicholson antes de  
o matar. Sabia exatamente quais as partes de que iria necessitar. E sa-
bia, além disso, exatamente como iria ficar sua obra de horror quando 
a concluísse.

— Fantástico… — A capitão Blake fez uma pausa. — E o que signifi-
ca isto? — Exibia a fotografia da mensagem sangrenta deixada na parede.

Garcia pô-la a par de toda a história, deixando-a sem palavras, ao 
contrário do que era caraterístico nela.

— Com que raio é que estamos a lidar, Robert? — acabou ela por 
perguntar, devolvendo o conjunto de fotografias a Garcia.

— Não lhe sei dizer ao certo, capitão — Hunter debruçou-se sobre 
a secretária. — O Derek Nicholson foi procurador-adjunto do estado da 
Califórnia durante 26 anos. Pôs muita gente atrás das grades.

— Parece-lhe que isto possa ter sido uma retaliação? Quem é que 
ele mandou para a prisão? Lúcifer e o gangue dos Torturadores de  
Motosserra do Texas?

— Não sei, mas é por aí que temos de começar. — Hunter olhou 
para Garcia. — Precisamos da lista de toda a gente que o Nicholson 
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mandou para a cadeia, assassinos, ou potenciais assassinos, violadores, 
seja quem for. Vamos dar prioridade a todos os que tenham sido liber-
tados, saído em liberdade condicional ou sob caução nos últimos… — 
refletiu sobre a questão por momentos — 15 anos. E temos de atender 
também à severidade do crime. Todos os que ele mandou prender por 
algum tipo de crime sádico ficam à cabeça.

— Vou pôr a equipa de investigação a trabalhar nisso — confirmou 
Garcia. — Mas é domingo. Não devemos conseguir obter nada antes do 
final do dia de amanhã.

— Não faz mal. Precisamos igualmente de confrontar todos os no-
mes que obtivermos com uma lista de familiares mais próximos, mem-
bros de gangue, tudo o que for possível; qualquer pessoa que pudesse 
ser capaz de atacar o Derek Nicholson para vingar outra pessoa. Existe 
a possibilidade de isto ser uma retaliação indireta. Talvez a pessoa que 
o Nicholson pôs na cadeia ainda esteja lá… ou, então, morreu na prisão,  
e foi alguém cá fora que tentou desforrar-se.

Garcia anuiu com um aceno de cabeça.
Hunter pegou na pilha de fotografias e espalhou-as sobre a sua secre-

tária. Observou novamente a escultura.
— Como é que o perpetrador montou isso? — perguntou a capitão, 

reunindo-se a Hunter junto à secretária dele.
— Utilizou arame para fixar as peças.
— Arame?
— Sim.
Ela curvou-se e voltou a examinar a fotografia. Um calafrio inespe-

rado percorreu o seu corpo.
— E como é que acha que vamos descobrir o que significa? Quanto 

mais olho para isto, mais bizarro e incompreensível me parece.
— O laboratório forense vai criar uma réplica exata. Podemos con-

tactar um ou dois peritos de arte e ver o que têm a dizer sobre isto.
Em todos os anos passados na força policial, a capitão Blake já havia 

presenciado as coisas mais inimagináveis no que se referia a assassi-
nos, mas nada que fosse comparável àquilo.

— Já viram ou ouviram falar de uma cena do crime como esta? — 
inquiriu ela.

— Conheço um caso em que o assassino recorreu ao sangue da 
vítima como tinta, para pintar uma tela — referiu Garcia —, mas isto 
parece-me ser algo completamente à parte.
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— Eu nunca ouvi falar nem li nada que se assemelhasse a isto — 
reconheceu Hunter.

— Poderá a vítima ter sido escolhida aleatoriamente? — sugeriu a 
capitão Blake, dando uma olhadela às notas coligidas por Garcia. — Por 
outras palavras, aquilo que me parece é que o sadismo do ato e a cria-
ção daquela monstruosidade era o que mais interessava ao assassino, 
e não a própria vítima. Ele pode ter escolhido o Nicholson por este ser 
um alvo fácil. — Ela virou uma página do bloco de notas de Garcia.  
— O Derek Nicholson tinha um cancro em fase terminal. Estava debi
litado e praticamente acamado. Não possuía quaisquer defesas. Não 
podia gritar a pedir ajuda, mesmo que o assassino lhe fornecesse um 
megafone. E estava sozinho em casa.

— Sim, tem razão — concordou Garcia, inclinando a cabeça de um 
lado para o outro.

— Não me parece que fosse isso — afirmou Hunter, afastando-se 
da secretária e aproximando-se da janela aberta. — O Derek Nicholson 
era um alvo fácil, nisso estou de acordo, mas há inúmeros alvos fá-
ceis numa cidade como Los Angeles, desde os marginais e sem-abrigo  
a toxicodependentes, prostitutas… Se a identidade da vitima fosse indi-
ferente para o assassino, porque se arriscaria ele a invadir a casa de um 
procurador-adjunto de Los Angeles para passar horas a fazer o que fez? 
Além disso, a vítima não estava assim tão isolada naquela casa. Não se 
esqueçam de que a enfermeira se encontrava na casa de hóspedes, por 
cima da garagem. E, como sabemos — bateu com o dedo na fotografia 
que mostrava a mensagem na parede —, ela cruzou-se com o assassi-
no. Só teve a sorte de não acender as luzes. — Hunter deu meia-volta,  
virando-se para a sala. — Acredite em mim, capitão. Este assassino 
queria esta vítima. Queria o Derek Nicholson morto. E queria que ele 
sofresse antes de morrer.
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Em vez de estar a jogar voleibol na Praia de Venice ou a assistir a um 
jogo dos Lakers, Hunter passou o resto do dia a analisar cuidadosa-
mente todas as fotografias do local do crime, acompanhado de um 
pensamento insistente.

O que diabo significava aquela escultura?
Resolveu regressar a casa de Derek Nicholson.
O corpo, em conjunto com a escultura mórbida, já havia sido levado 

para o Departamento de Medicina Legal. Restava somente uma casa 
triste e sem vida, repleta de dor, amargura e terror. As últimas horas de 
vida de Derek Nicholson salpicavam o seu quarto de uma ponta à ou-
tra, e uma única sensação ressaltava de tudo aquilo — um sofrimento 
atemorizante.

Hunter olhou fixamente para a mensagem que o assassino deixara 
na parede, sentindo um vazio a crescer dentro de si. Não só havia rou-
bado a vida de Derek Nicholson, mas também destroçado três outras 
vidas — a das filhas da vítima e a da jovem enfermeira.

A equipa forense conseguira já obter pelo menos quatro conjuntos 
de impressões digitais da recolha feita ao interior da casa, mas seria 
preciso esperar mais um dia ou dois pelos resultados. Também tinham 
sido recolhidas várias amostras de cabelos e fibras têxteis no quarto de 
Derek Nicholson. As várias horas dedicadas a investigar o jardim das 
traseiras e a treliça na parede exterior do seu quarto tinham-se revela-
do infrutíferas. Não havia sinais de entrada forçada. Nenhuma janela 
aparecera partida, nenhum trinco fora destruído, nenhuma porta ou 
fechadura havia sido arrombada, embora Melinda Wallis, a enfermeira 
dos fins de semana, tivesse dito que tinha trancado a porta das tra-
seiras. Duas das janelas no piso inferior tinham ficado destrancadas 
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durante a noite, e a porta da varanda do quarto do Dr. Nicholson ficara 
entreaberta.

Hunter tentara falar com Melinda Wallis, mas Garcia havia acerta-
do no seu diagnóstico. Melinda estava a ir-se abaixo psicologicamente.  
O seu cérebro esforçava-se para lidar com o choque causado pela desco-
berta do corpo de Derek Nicholson banhado em sangue, no seu quarto, 
mas, mais do que isso, a sua mente lutava tenazmente para a proteger 
da constatação de que estivera apenas a um passo da morte.

Hunter deixou-se ficar na casa durante muito tempo, analisando 
o quarto e procurando detetar pistas que pudesse ter descurado ante-
riormente. Não descobriu nada além do que a equipa forense já havia 
encontrado, mas a barbaridade da cena era extremamente perturbante. 
Parecia que o assassino tinha feito questão de salpicar de sangue cada 
ponto daquele espaço.

A mensagem deixada na parede não fizera parte do plano original, 
sendo antes um ato de última hora, arrogante e provocatório. Toda a 
cena parecia funcionar como uma montra do ódio e insensibilidade do 
assassino, o que inquietava Hunter.

Já havia anoitecido quando Hunter regressou ao seu apartamento. 
Fechou a porta atrás de si e apoiou nela o seu corpo extenuado. O seu 
olhar percorreu a sala de estar escura e solitária. Perguntou-se se seria 
boa ideia ficar em casa essa noite.

Hunter vivia sozinho, sem mulher ou namorada. Nunca casara e 
as suas relações eram de pouca duração. As pressões inerentes ao tra-
balho e a dedicação que este exigia tornavam-se, invariavelmente, um 
fardo pesado a carregar. A ausência de uma relação duradoura não o 
afetava. Nem o facto de viver sozinho. Não obstante, depois de passar 
a maior parte do dia rodeado pela morte e por paredes manchadas de 
sangue, a solidão do seu pequeno apartamento era a última coisa de que  
precisava.

A vida noturna de Los Angeles inclui-se entre as mais animadas  
e excitantes do mundo, apresentando um leque de escolhas que vai 
desde os clubes sumptuosos e em voga, eleitos pelas celebridades de 
primeira linha, a bares temáticos e antros lúgubres e sórdidos do sub-
mundo, frequentados pelos marginais. Seja qual for o estado de espírito 
em que se esteja, Los Angeles oferece um lugar à medida.

Hunter optou por dirigir-se ao Jay’s Rock Bar, um bar despreten-
sioso a apenas dois quarteirões de sua casa. Era um dos seus destinos 
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preferidos para beber um copo, dotado de uma seleção de whisky esco-
cês fora de série, uma jukebox a abarrotar de música rock e empregados 
animados e cordiais.

Sentou-se ao balcão e pediu uma dose dupla de GlenDronach, com 
dois cubos de gelo. O whisky escocês single malt era a sua grande pai-
xão, e, embora Hunter já tivesse cometido alguns excessos uma vez ou 
outra, sabia apreciar o seu sabor e qualidade, em vez de se deixar sim-
plesmente embriagar com ele.

Deu um gole no seu whisky e deixou a boca absorver por completo 
o seu travo a avelã e carvalho. O bar estava bastante concorrido, e era 
um prazer estar entre pessoas que riam e tiravam partido do ambiente, 
depois do que ele havia presenciado nesse dia.

Um grupo de quatro mulheres ocupava uma mesa próxima, de-
batendo as piores frases de engate que alguma vez lhes tinham sido  
dirigidas. 

— Uma noite, eu estava num bar em Santa Monica — contou uma 
delas, loura e de cabelo curto —, e aparece um indivíduo careca à minha 
frente, a dizer-me — ela fez uma voz de barítono —, «Miúda, eu não 
sou o Fred Flintstone, mas consigo deixar-te completamente pedrada!»

Dois segundos de silêncio atónito por parte do grupo, seguido de 
um coro de gargalhadas.

— Essa é simplesmente idiota! — comentou a que parecia ser a 
mais jovem das quatro. — Mas eu tenho uma ainda melhor. No fim de 
semana passado, estava eu na Sunset Boulevard, e vem um homem ter 
comigo, em plena luz do dia, e diz-me: «Querida, tu deves chamar-te 
Gillette, porque és o melhor para o homem.»

O grupo voltou a rir-se.
— OK, OK — disse uma morena de cabelo comprido. — Essa mere-

ce ganhar a medalha. Nunca ouvi nada tão mau em toda a minha vida!
Hunter concordou e sorriu para si próprio. Era a primeira vez que 

sorria nesse dia.
— Mais um? — perguntou Emilio, o empregado de bar porto- 

-riquenho, apontando com a cabeça para o copo vazio.
A atenção de Hunter desviou-se das quatro mulheres para se focar 

em Emilio, e, a seguir, no seu copo. Sentia-se cansado, mas sabia que 
não ia conseguir adormecer se fosse para casa. De qualquer forma, dor-
mia muito pouco. As suas insónias encarregavam-se disso.

— Claro. Porque não?
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Emilio serviu-lhe outra dose dupla, com um cubo de gelo. Hunter 
observou o cubo a estalar, ao penetrar no líquido levemente acastanha-
do. Um homem sentado à ponta do balcão, num fato cinzento em mau 
estado, tossiu no tom cavernoso de um fumador, e os pensamentos de 
Hunter dirigiram-se de novo para Derek Nicholson e para o caso. Por 
que motivo se mataria alguém que já estava a morrer com um cancro 
no pulmão? Alguém que já estava condenado a uma morte tão dolo
rosa? Um ou talvez dois meses, no máximo, e o cancro teria acabado 
com ele de qualquer maneira. Porém, o assassino não pôde… não quis 
permitir que tal acontecesse. Quis ser ele a dar o golpe fatal. A fitar os 
olhos de Nicholson quando este morresse. A fazer o papel de Deus.

Hunter deu um gole na sua bebida e fechou os olhos. Tinha um 
mau pressentimento em relação àquele caso. Um pressentimento real-
mente mau.
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Numa cidade como Los Angeles, os crimes violentos não são um fenó- 
meno invulgar. Na realidade, são bastante comuns, pelo que não é de 
surpreender que os departamentos de medicina legal sejam tão con-
corridos quanto o serviço de urgências de um hospital. O trabalho 
vai-se amontoando como a neve, e tudo tem de obedecer a uma pro-
gramação estabelecida. Mesmo com um pedido de urgência, a Dra. 
Hove só conseguiu iniciar a autópsia ao corpo de Derek Nicholson  
um dia depois.

Hunter só dormira quatro horas. De manhã, tinha os olhos irritados 
e uma dor de cabeça a latejar na base do crânio, caraterística da privação 
do sono. A experiência dizia-lhe que não havia nada que ele pudesse 
fazer ou tomar para a fazer desaparecer. Era uma componente da sua 
vida há mais de 30 anos.

Estava já de saída, para ir para a sede da polícia, quando a Dra. Hove 
lhe ligou a dizer que concluíra finalmente a autópsia de Derek Nicholson.

Às 7h30 da manhã, Hunter percorrera já os 11 quilómetros da sua 
casa ao Departamento de Medicina Legal do Condado de Los Angeles, 
na North Mission Road, em, exatamente, 17 minutos. Garcia chegara 
um minuto antes e aguardava-o no parque de estacionamento. Tinha 
feito a barba, e o cabelo ainda estava húmido do duche, mas os papos 
sob os olhos contrariavam a aparência revigorada da manhã.

— Devo dizer-te que não aguardo isto com expetativa — confessou 
ele, indo ao encontro de Hunter quando este saiu do carro.

O seu parceiro lançou-lhe um olhar inquisitivo.
— Alguma vez aguardaste alguma coisa com expetativa ao vir aqui?
Garcia fitou o antigo hospital que dera lugar à morgue. Do ponto 

de vista arquitetónico, era um edifício magnificente. A fachada era uma 
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combinação sofisticada de tijolos em terracota com lintéis cinzento- 
-claros. A escadaria de acesso à entrada principal adicionava outro toque 
de elegância a uma construção que facilmente poderia ser confundida 
com uma universidade tradicional da Europa. Um belo invólucro para 
um edifício que abrigava tantas mortes dentro de si.

— Tens toda a razão — reconheceu Garcia.
A Dra. Hove encontrou-se com eles junto à porta de serviço, do lado 

direito do edifício. Trazia o cabelo sedoso, cor de avelã, preso atrás, num 
puxo clássico. Não tinha maquilhagem, e a vermelhidão dos seus olhos 
indicava que também não tinha tido uma boa noite de sono.

Os três cumprimentaram-se com simples acenos de cabeça. Hunter 
e Garcia seguiram-na através de um longo corredor bem iluminado. 
Àquela hora da manhã, o sítio encontrava-se deserto, o que, a juntar 
às paredes de um branco assético e ao soalho de vinil imaculadamente 
limpo, tornava aquele ambiente ainda mais sinistro.

Ao fundo do corredor, seguiram por umas escadas que os levavam 
até à cave e a um corredor de menor dimensão, com uma iluminação 
mais esbatida.

— Utilizei a nossa sala de autópsias especial — informou a médica, 
parando junto à última porta, do lado direito.

Regra geral, a Sala de Autópsias Especial 1 era utilizada para exa-
mes necrópsicos de cadáveres que, por algum motivo, constituíssem 
algum tipo de ameaça pública, como uma infeção com doenças virais 
altamente contagiosas, exposição a materiais e/ou locais radioativos 
ou contaminação por agentes de guerra química, entre outros. A sala  
encontrava-se apetrechada com um sistema de base de dados autónomo 
e câmaras de refrigeração próprias. A sua porta maciça estava protegida 
por uma fechadura eletrónica com um código de seis dígitos. Por vezes,  
estas instalações eram também utilizadas durante as investigações de 
assassínios de grande notoriedade, uma medida de segurança para im-
pedir com mais eficácia a fuga de informação sensível para a impren-
sa ou outros recetores indesejados. Hunter já tinha ali estado muitas  
vezes.

A Dra. Hove digitou o código no teclado metálico fixo na parede e  
ouviu-se um zumbido, enquanto a porta pesada se abria.

Acederam ao interior de uma sala espaçosa e gelada. A ilumina-
ção provinha de duas fileiras de lâmpadas fluorescentes que cruzavam  
o teto de um lado ao outro. Duas mesas em aço inoxidável, uma fixa e 
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outra com rodas, dominavam a zona central do espaço. Um carro de 
transporte e elevação hidráulica azul encontrava-se ao lado de uma série 
de câmaras frigoríficas com portas espelhadas, pequenas e quadradas. 
Ambas as marquesas estavam cobertas por lençóis brancos.

A Dra. Hove calçou um novo par de luvas de látex e aproximou-se 
da que estava mais distante da porta.

— Muito bem, deixem-me mostrar-lhes o que descobri.
Garcia oscilava o peso do corpo de um pé para o outro, em expe-

tativa. Hunter pegou numa máscara cirúrgica. Não que tivesse receio 
de ser contaminado, mas odiava o cheiro peculiar que emanava das sa-
las de autópsia, como se algo podre tivesse sido lavado e esfregado até  
à exaustão com um desinfetante poderoso. Um cheiro bafiento que  
parecia acenar do além-túmulo, a perturbar os que ainda se encontra-
vam vivos.

— A causa de morte oficial foi insuficiência cardíaca — começou 
a Dra. Hove, desviando o lençol branco e deixando à vista o torso des-
membrado de Derek Nicholson —, induzida pela perda de sangue e, 
provavelmente, pela dor absoluta. Mas ele aguentou-se durante algum 
tempo.

— Como assim? — inquiriu Garcia.
— As lesões na pele e nos músculos indicam que perdeu os dedos 

das mãos e dos pés, a língua e um dos braços, pelo menos, antes de o 
coração parar de bater.

Garcia respirou fundo e tentou eliminar o arrepio desconfortável 
que se instalara na sua nuca.

— Estávamos certos em relação à utilização de um instrumen-
to semelhante a uma serra nas amputações — continuou a médica. 
 — Tratou-se, indubitavelmente, de algo bastante afiado e dotado de uma 
borda serrilhada. No entanto, os dentes da lâmina não eram tão finos 
quanto se poderia esperar, e a distância entre eles é certamente maior 
do que o habitual, quando comparada com os instrumentos usados  
geralmente em amputações clínicas.

— Seria uma serra de carpinteiro manual? — alvitrou Garcia.
— Não me parece. — A médica abanou a cabeça. — A consistên-

cia dos cortes é demasiado uniforme. Há vestígios de golpes, mas so-
bretudo quando o instrumento cortante atingia o osso, o que não é de 
admirar, principalmente porque me parece que a vítima não foi sujeita 
a nenhum tipo de sedação. A análise toxicológica irá detetar quaisquer 
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vestígios de drogas no sangue da vítima, mas isso ainda vai demorar 
um dia, ou talvez dois. No entanto, sem anestesia, a dor deve ter sido 
insuportável. Mesmo que a vítima estivesse fortemente maniatada, iria 
gritar e contorcer-se incessantemente, dificultando bastante o trabalho 
de amputação.

Garcia inspirou uma lufada de ar frio através dos dentes cerrados.
— Mas o perpetrador não devia estar preocupado em manter a víti-

ma com vida. Poderia simplesmente ter-lhe cortado os braços e as per-
nas de qualquer maneira — disse ele.

— Mas não o fez — contrapôs Hunter.
— Não, não fez — concordou a Dra. Hove. — O assassino queria 

adiar a morte da vítima o máximo de tempo possível. Queria o sofri-
mento. Os cortes foram executados de uma forma correta e adequada.

— Conhecimentos médicos? — sugeriu Hunter.
— Apesar de qualquer pessoa poder passar algumas horas na  

Internet, nos dias de hoje, e obter instruções e diagramas detalhados 
sobre como realizar uma amputação, eu diria que o assassino dispõe de 
conhecimentos básicos sobre procedimentos médicos e anatomia, pelo  
menos. — O olhar da médica dirigiu-se à segunda mesa de autópsias.  
— Ele sabia o que fazia, sem dúvida alguma. Reparem nisto.
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Algo na atitude e no tom de voz da Dra. Hove deixou os inspetores em 
estado de alerta. Acompanharam-na até junto da segunda marquesa.

— Estou absolutamente certa de que tudo o que aconteceu na-
quele quarto foi planeado, e muito bem planeado. — Ela levantou o 
lençol branco. A escultura macabra que o assassino deixara ficar tinha 
sido desmantelada. Nesse momento, as partes decepadas do corpo de 
Derek Nicholson estavam cuidadosamente alinhadas sobre a superfí-
cie metálica e fria da mesa de autópsias. Cada uma delas havia sido 
lavada, estando já livre do sangue empastado que a cobria. — Não se 
preocupe — disse a médica a Hunter, ao vê-lo com uma expressão 
apreensiva. — O laboratório obteve as fotografias e medidas suficien-
tes para criar a réplica que pretende. Estará pronta dentro de um ou 
dois dias.

— Descobriu algum dado novo em relação à escultura, doutora? — 
inquiriu Garcia.

— Absolutamente nenhum. E fui eu própria que a desmontei. — 
Ela pigarreou, a clarear a garganta. — Analisei o espaço entre as unhas 
e a pele. Não encontrei cabelos ou pele. Apenas a sujidade normal e 
excrementos.

— Excrementos? — Garcia fez uma careta.
— Dele próprio — indicou a Dra. Hove. — Ao enfrentar uma dor ex-

cruciante, como a que resulta de uma amputação sem anestesia, perde-se 
seguramente o controlo da bexiga e dos intestinos. E é isso que é estranho.

— O quê? — inquiriu Garcia.
— Ele estava limpo — disse Hunter. — Quando chegámos ao local 

do crime, o lençol da cama devia estar impregnado de urina e fezes,  
e não estava.
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— Devido à doença e à incapacidade da vítima para se mover, ir  
à casa de banho já deixara de fazer parte dos seus hábitos — esclareceu a  
médica, voltando a assumir a palavra. — As enfermeiras ajudavam-no 
nesse aspeto, mas, na ausência delas, ele usava fraldas geriátricas.

— Sim, nós vimos a embalagem numa das gavetas — confirmou 
Garcia.

— Os técnicos forenses encontraram umas fraldas já usadas num 
saco de plástico dentro de um balde do lixo, no piso de baixo.

Garcia arregalou os olhos.
— O assassino esteve a limpá-lo?
— Não só esteve a limpá-lo, como alguém colocou a fralda suja no lixo.
Durante segundos, ninguém proferiu uma palavra, pelo que a  

Dra. Hove prosseguiu.
— O elemento que me faz acreditar que o assassino tinha algumas 

noções sobre procedimentos médicos é este que descobri aqui. — Apon-
tou para a parte superior de um dos braços decepados, precisamente no 
ponto onde o golpe tinha sido feito. — Só reparei nisto depois de lavar 
os braços e as pernas, para remover o sangue.

Hunter e Garcia aproximaram-se um pouco mais. Sobre a pele de 
aspeto gomoso, distinguia-se um leve traço feito com um marcador pre-
to. Descrevia um círculo incompleto em redor do braço, exatamente no 
ponto do corte.

— Em procedimentos médicos complicados, como as amputações, 
em que o ponto de incisão tem de ser muito preciso, é frequente marcar- 
-se a localização exata a caneta.

— Mas também podia ter sido feito por alguém que tivesse encon-
trado a informação num livro, ou na Internet, como a doutora referiu 
— contrapôs Garcia.

— Isso também é verdade — concordou a Dra. Hove —, mas, en-
tão, reparem nisto. — Ela regressou à primeira marquesa, e ao torso de 
Derek Nicholson. Hunter e Garcia acompanharam-na. — Durante uma 
amputação, é vital que a maior parte dos vasos sanguíneos principais, 
como a artéria braquial nos braços e a artéria femoral nas pernas, sejam 
devidamente laqueados, caso contrário, o paciente sofreria rapidamente 
uma hemorragia fatal.

— Não estavam laqueadas — afirmou Hunter, inclinando-se para 
observar mais detalhadamente. — Eu verifiquei isso no local do crime. 
Não havia suturas ou nós.
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— Porque o assassino não recorreu a uma linha para deter o fluxo 
de sangue, como faria a maior parte dos médicos. A artéria braquial do 
braço direito estava pinçada. As marcas conseguem ver-se ao micros
cópio. Ele utilizou um fórceps.

Hunter endireitou-se.
— Apenas no braço direito?
A Dra. Hove ajustou a sua touca cirúrgica.
— Exatamente. E, provavelmente, isso deve-se ao facto de o coração 

da vítima ter sucumbido antes de o assassino conseguir amputar mais 
alguma coisa. O assassino prolongou a vida e o sofrimento da vítima o 
máximo de tempo que conseguiu, Robert. Contudo, para o fazer sem 
uma equipa cirúrgica a apoiá-lo, teve de executar os cortes tão rápida e 
eficientemente quanto possível, tentando conter a hemorragia — con-
cluiu a Dra. Hove.

— E descarta realmente a hipótese de ele ter recorrido a uma serra 
profissional como as que se utilizam aqui na morgue? — insistiu Garcia.

— Sim — respondeu a médica, pegando na serra de autópsia Mopec 
que estava na bancada atrás de si. — As serras de autópsia manuais 
dispõem de lâminas pequenas e circulares, com dentes extremamente 
finos — referiu ela, mostrando-lhes o instrumento. — Quanto mais 
finos são os dentes da lâmina, mais preciso é o corte, e mais fácil se tor-
na atravessar superfícies duras como os ossos e os músculos em plena 
rigidez cadavérica.

Ambos os inspetores procederam a um exame rápido da serra e da 
respetiva lâmina.

— No entanto, uma lâmina de autópsia não é suficientemente lar-
ga. É necessário dispor de uma que ultrapasse a largura da parte do 
corpo que vai ser amputada. Por outro lado, as serras circulares deixam 
uma marca de corte bastante distinta, mais regular do que a maioria.

— E não é isso o que temos aqui — conjeturou Hunter.
— Não. Aqui, temos um padrão de fricção. Duas lâminas muito cor-

tantes, a moverem-se em paralelo para diante e para trás, em direções 
opostas, para criarem o movimento de serragem.

Hunter devolveu a serra de autópsia à médica.
— Está a referir-se… a algo semelhante a uma faca elétrica doméstica?
— Não pode ser! — observou Garcia.
— É precisamente isso que penso que o assassino usou — afirmou 

a Dra. Hove. — Uma faca elétrica doméstica, grande e potente.
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— Teria capacidade para cortar osso? — perguntou Garcia.
— As mais potentes conseguem cortar um naco de carne de vaca 

congelado — afirmou a médica —, sobretudo se as lâminas forem total- 
mente novas.

— A vítima teria uma em casa? — especulou Garcia.
— Se foi isso que o assassino usou — disse Hunter —, a faca não 

veio da cozinha da vítima. O assassino trazia-a consigo.
— Porque é que dizes isso?
— Porque se o assassino não viesse munido de um instrumento 

para as amputações, isso significaria que estas haviam sido fruto do 
acaso e que ele tinha vindo impreparado.

— E impreparado era algo que este assassino não estava, de certeza 
absoluta — declarou a Dra. Hove. — O que me lembra de outra coisa.  
O assassino não utilizou apenas arame para manter as peças da escul
tura unidas; ele recorreu ainda a um fixador super-rápido, tipo supercola.

— Supercola?! — repetiu Garcia, quase soltando um riso abafado.
A médica acenou com a cabeça.
— Na verdade, a supercola é perfeita para o trabalho. Tem uma utili

zação fácil, seca em segundos, adere facilmente à pele e cria pontos de 
junção extremamente firmes. Mas aquilo que mais me impressiona é o 
facto de este assassínio parecer completamente inútil.

— Não são todos? — replicou Hunter.
— Sim, é verdade, mas o que eu queria dizer é que pouco houve a 

ganhar com esta morte — respondeu ela, dirigindo-se para um quadro 
na parede oeste, onde estavam indicados os pesos do cérebro, coração, 
pulmões, fígado, rins e baço da vítima. Na bancada próxima, estava um 
saco de plástico contendo vários dos órgãos. Pegou nele. — O cancro já 
lhe tinha destruído praticamente os pulmões. As probabilidades de ele 
sobreviver resumiam-se a uma semana, ou talvez duas. E este género de 
lesão pulmonar implica dor, muita dor. Ele já estava a morrer e a passar 
por um sofrimento inimaginável. Porquê, então, acabar com ele desta 
maneira?

Ninguém disse nada.
Ninguém soube o que dizer.




