


No jogo da vida e da evolução há três jogadores à mesa:  
os seres humanos, a natureza e as máquinas.  

Estou categoricamente do lado da natureza.  
Mas suspeito que a natureza está do lado das máquinas.

George Dyson, Darwin Amongst the Machines
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Quando Patricia tinha 6 anos, encontrou um pássaro ferido. Um 
pardal magoado, em cima de um monte de folhas vermelhas 
molhadas, na dobra de duas raízes, abanando a sua asa esma-

gada. Chorando num tom quase demasiado alto para Patricia ouvir. Ela 
olhou para os olhos do pardal, envoltos por uma tira negra, e viu o medo 
dele. Não só medo, mas também tristeza — como se soubesse que em 
breve ia morrer. Patricia ainda não compreendia como é que a vida podia 
desaparecer para sempre do corpo de alguém, mas era capaz de saber 
que este pássaro estava a lutar com todas as suas forças contra a morte.

Patricia jurou do fundo do coração fazer tudo o que estivesse 
ao seu alcance para salvar este pássaro. Isso levou a que uma per-
gunta fosse feita a Patricia, para a qual não havia resposta correta  
— marcando-a para o resto da vida.

Com uma folha seca, recolheu gentilmente o pardal e deitou-o no 
seu balde vermelho. Os raios do sol da tarde atingiram horizontalmente 
o recipiente e banharam o pássaro em luz vermelha, parecendo quase 
radioativo. O pássaro continuava a tentar virar-se, esforçando-se por 
voar só com uma asa.

— Está tudo bem — disse Patricia ao pássaro. — Já te tenho. Está 
tudo bem.
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Patricia tinha visto bichos em sofrimento antes. A sua irmã mais 
velha, Roberta, gostava de colecionar animais selvagens e de brin-
car com eles. Roberta colocava rãs num Cuisinart1 ferrugento que 
a mãe tinha deitado fora e enfiava ratos no lançador de foguetões 
caseiro, para ver até onde os conseguia disparar. Mas esta era a pri-
meira vez que Patricia via um ser vivo em sofrimento, e de cada vez que  
olhava para os olhos do pardal, jurava com mais intensidade que este 
estava sob a sua proteção.

— O que se passa? — perguntou Roberta, abrindo caminho e 
esmagando os ramos próximos.

Ambas as raparigas eram pálidas com cabelo castanho-escuro, 
que crescia sempre muito liso, não importa o que se fizesse com ele, 
e narizes quase redondos. Mas Patricia era uma rapariga bravia e 
desmazelada, com uma cara arredondada, olhos verdes e com as suas 
jardineiras rasgadas sempre sujas de nódoas de relva. Já se estava a 
transformar na rapariga com quem as outras raparigas não se senta-
riam, porque ela era demasiado excêntrica, fazia piadas sem sentido 
e chorava quando o balão de alguém (não apenas o dela) rebentava. 
Roberta, por sua vez, tinha olhos castanhos, um queixo pontiagudo,  
e uma postura absolutamente correta quando se sentava numa cadei- 
ra de adultos, com o seu vestido branco imaculado. De ambas as  
gravidezes, os pais esperavam um rapaz e tinham escolhido um nome 
antes do nascimento. À chegada de cada uma das filhas, juntaram 
simplesmente um «a» ao nome previamente escolhido.

— Encontrei um pássaro ferido — disse Patricia. — Não consegue 
voar, tem a asa estragada.

— Aposto que o consigo fazer voar — replicou Roberta.
Patricia sabia que ela se estava a referir ao lançador de foguetões.
— Trá-lo aqui. Eu faço-o voar a sério.
— Não! — Os olhos de Patricia humedeceram-se e ela ficou com 

falta de ar. — Não podes, não podes.
E a seguir correu, enviesada, com o balde vermelho numa mão. 

Conseguia ouvir a irmã atrás ela, esmagando ramos. Correu mais 
depressa, de regresso a casa.

1 Marca de robots de cozinha. [N. da E.]
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Cem anos antes, a casa delas tinha sido uma loja de especiarias, e 
ainda cheirava a canela, açafrão-da-índia, curcuma, alho e um pouco 
a suor. O resistente chão de madeira rematado tinha sido pisado por 
visitantes vindos da Índia e da China, de todos os lados, trazendo todas 
as especiarias do mundo. Se Patricia fechasse os olhos e respirasse 
fundo, podia imaginar as pessoas a descarregar caixotes revestidos 
a madeira com carimbos de cidades como Marraquexe e Bombaim. 
Os pais dela tinham lido um artigo numa revista sobre renovação 
de casas de comércio coloniais e tinham adquirido este edifício, 
e agora berravam constantemente com Patricia, até se lhes verem as 
veias salientes na testa, dizendo-lhe para não correr dentro de casa 
nem riscar nenhuma das perfeitas mobílias de carvalho. Os pais de 
Patricia eram o tipo de pessoas que conseguiam estar de bom humor 
e zangadas quase ao mesmo tempo.

Patricia parou numa pequena clareira de áceres, perto da porta 
das traseiras.

— Está tudo bem — disse ela ao pássaro. — Vou levar-te para casa. 
Há uma velha gaiola no sótão. Sei onde a encontrar. É uma bela gaiola, 
tem um poleiro e um baloiço. Vou colocar-te lá e digo aos meus pais. 
Se te acontecer alguma coisa, retenho a respiração até desmaiar. Vou 
manter-te a salvo. Prometo.

— Não — respondeu o pássaro. — Por favor! Não me feches. 
Prefiro que me mates já.

— Mas — disse Patricia, mais surpreendida por o pássaro  
recusar a sua proteção do que por estar a falar com ela. — Eu posso 
manter-te a salvo. Posso trazer-te insetos ou sementes, ou qualquer  
coisa.

— Para um pássaro como eu, o cativeiro é pior do que a morte — 
disse. — Ouve. Consegues ouvir-me falar, certo? Isso significa que és 
especial. Como uma feiticeira. Ou algo assim. E isso quer dizer que 
tens o dever de fazer a coisa certa. Por favor.

— Oh!
Eram demasiadas coisas para Patricia digerir. Sentou-se numa raiz 

de árvore particularmente grande e tosca, com uma casca grossa que 
parecia um pouco húmida e que se assemelhava a rochas escarpadas. 
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Conseguia ouvir Roberta, na clareira ao lado, a bater nos arbustos e 
no chão com um grande pau em forma de Y, e ficou preocupada com 
o que aconteceria se ela os ouvisse falar.

— Mas — disse Patricia muito baixo, para a Roberta não ouvir 
—, mas a tua asa está magoada, certo? E eu preciso de tomar conta 
de ti. Estás paralisado.

— Bem. — O pássaro pareceu pensar por um momento. — Não 
sabes curar uma asa partida, pois não?

Sacudiu a asa magoada. À distância parecia cinzento-acastanhada, 
mas ao perto, ela podia ver laivos brilhantes vermelhos e amarelos 
ao longo das asas dele, uma barriga branca como leite e um bico 
levemente barbado.

— Não. Não sei nada. Desculpa!
— Está bem. Então podias simplesmente colocar-me numa árvore 

e esperar pelo melhor, mas o mais certo é eu ser comido ou morrer de 
fome. — A cabeça dele agitou-se. — Ou… quero dizer. Há uma coisa.

— O quê?
Patricia olhou para os joelhos, através dos buracos esfarrapados 

das suas jardineiras de ganga, e achou que as suas rótulas pareciam 
ovos esquisitos.

— O quê?
Olhou para o pardal dentro do balde, que por sua vez a estava 

a estudar com um olho, como se estivesse a tentar decidir se devia 
confiar nela.

— Bem — piou o pássaro — Quero dizer, podes levar-me ao  
Parlamento dos Pássaros. Se vais ser uma feiticeira, devias conhecê- 
-los. São os pássaros mais espertos das redondezas. Encontram-se 
sempre na árvore mais majestosa da floresta. A maioria deles tem 
mais de 5 anos.

— Eu sou mais velha do que isso — disse Patricia. —Farei 7 anos 
daqui a quatro meses. Ou daqui a cinco.

Ouviu Roberta a aproximar-se, por isso, agarrou no balde e desapa-
receu a correr, embrenhando-se mais no bosque.

O pardal, cujo nome era Dirrpidirrpiwheepalong, ou Dirrp, para 
abreviar, esforçou-se por dar indicações a Patricia para chegarem ao 
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Parlamento dos Pássaros, mas dentro do balde não conseguia ver para 
onde ia. E as suas descrições dos pontos de referência a observar não 
faziam sentido para Patricia. Tudo aquilo lembrava-lhe dos exercícios 
de Cooperação da escola, nos quais ela era um caso perdido desde que 
a sua única amiga, Kathy, se tinha ido embora. Por fim, tal como a 
Branca de Neve, Patricia empoleirou Dirrp no seu dedo, e ele saltou 
para o ombro dela.

O sol pôs-se. A floresta era tão espessa que Patricia mal con-
seguia ver as estrelas ou a lua, e caiu algumas vezes, esfolando 
as mãos e os joelhos, enchendo de terra as jardineiras novas. 
Dirrp agarrou-se com tanta força à alça das jardineiras dela, que 
as suas garras a beliscaram e quase lhe rasgaram a pele. Cada vez 
tinha menos a certeza para onde iam, ainda que estivesse bastante 
confiante de que a majestosa Árvore ficava perto de um qualquer 
ribeiro, ou talvez de um campo. Ele achava realmente que era uma 
árvore muito volumosa, separada das outras árvores, e que quan-
do olhada de um certo ângulo, os dois grandes ramos da Árvore  
Parlamentar pareciam abanar como asas. Além disso, ele era capaz 
de indicar facilmente a localização pela posição do sol. Se o sol ainda 
estivesse visível.

— Estamos perdidos no bosque — disse Patricia com um arrepio. 
— Provavelmente vou ser comida por um urso.

— Acho que não existem ursos nesta floresta — respondeu Dirrp. 
— E se um nos atacar, podias tentar falar com ele.

— Então, agora eu consigo falar com animais?
Patricia era capaz de compreender que isso seria útil, podia con-

seguir convencer o poodle da Mary Fenchurch a morder a dona, da 
próxima vez que ela fosse má para Patricia. Ou se a próxima babysitter 
contratada pelos pais tivesse um animal de estimação.

— Não sei — retorquiu Dirrp. — Nunca ninguém me explica 
nada.

Patricia decidiu que não havia nada a fazer, exceto subir à árvore 
mais próxima e ver se conseguia ver alguma coisa a partir daí. Uma 
estrada. Ou uma casa. Ou algum ponto de referência que Dirrp conse-
guisse reconhecer.
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Estava muito mais frio no cimo do grande carvalho a que Patricia 
trepou. O vento encharcava-a, como se fosse água em vez de ar. Dirrp 
cobriu o bico com a asa boa e teve de ser persuadido a olhar em volta.

— Oh! Certo — tremelicou. — Deixa ver se consigo perceber 
esta paisagem. Isto não é o que se pode chamar de vista aérea. Vista 
aérea seria muito, muito mais alto do que isto. No máximo, isto é 
vista de esquilo.

Dirrp pulou e andou rapidamente à volta do topo da árvore até 
detetar o que pensou ser uma das árvores indicativas do caminho 
para a Árvore Parlamentar.

— Não estamos muito longe — já soava mais arrebitado —, mas 
temos de nos apressar. Nem sempre se reúnem durante a noite inteira, 
a não ser que estejam a discutir um assunto complicado. Ou a ter 
um Período de Perguntas. Mas é melhor que não seja o Período de 
Perguntas.

— O que é o Período de Perguntas?
— Não queiras saber — disse Dirrp.
Patricia estava a achar muito mais difícil descer do topo da árvore 

do que tinha sido subi-la, o que parecia injusto. Estava quase sempre 
a perder a firmeza, e a queda era de mais de três metros.

— Ei, é um pássaro — disse uma voz vinda da escuridão quando 
Patricia já estava próxima do chão. — Vem cá pássaro. Só te quero 
morder.

— Oh, não! — exclamou Dirrp.
— Prometo não brincar demasiado contigo — disse a voz. — Vai 

ser divertido. Vais ver!
— Quem é? — perguntou Patricia.
— É o Tommington — respondeu Dirrp. É um gato. Vive numa 

casa com pessoas, mas vem para a floresta e mata muitos dos nossos 
amigos. O Parlamento está sempre a debater o que fazer com ele.

— Oh! — disse Patricia. — Eu não tenho medo de um gatinho.
Tommington saltou, empurrando um grande tronco, e aterrou 

nas costas de Patricia, como um míssil com pelo. E garras afiadas. 
Patricia gritou e quase caiu de barriga para baixo.

— Sai de cima de mim! — disse ela.
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— Dá-me o pássaro! — exigiu Tommington.
O gato preto de barriga branca pesava tanto como Patricia. Mos-

trou os dentes e silvou no ouvido de Patricia enquanto a arranhava.
Patricia fez a única coisa de que se lembrou: fechou uma mão sobre 

o pobre Dirrp, que estava a lutar pela vida, e atirou a cabeça para a 
frente e para baixo até se dobrar em duas e a sua mão livre quase tocar 
os dedos dos pés. O gato voou das suas costas, reclamando ao cair.

— Cala-te e deixa-nos em paz — disse Patricia.
— Tu consegues falar. Nunca conheci um humano que falasse. 

Dá-me esse pássaro.
— Não — disse Patricia. — Eu sei onde vives. Conheço o teu dono. 

Se te portares mal, faço queixa de ti.
Era uma meia verdade. Não sabia a quem Tommington pertencia, 

mas talvez a mãe soubesse. E, se Patricia chegasse a casa coberta 
de mordidelas e arranhões, a mãe ia ficar furiosa. Com a filha, mas 
também com o dono do gato. Não queiram ter a mãe de Patricia zan-
gada convosco, porque ela é a mestre das zangas e é muito boa nisso.

Tommington aterrou nas pontas das patas, com o pelo todo eriçado 
e as orelhas afiadas como setas.

— Dá-me esse pássaro! — gritou.
— Não! — disse Patricia. — Gato mau.
Atirou uma pedra a Tommington. Ele uivou. Ela atirou outra 

pedra. Ele fugiu.
— Vem — disse Patricia ao Dirrp, que não tinha grande escolha 

na matéria. — Vamos sair daqui.
— Não podemos permitir que aquele gato saiba onde fica o 

Parlamento — sussurrou Dirrp. — Se ele nos seguir, pode desco-
brir a Árvore. Isso seria uma desgraça. Devíamos andar às voltas, 
como se estivéssemos perdidos.

— Nós estamos perdidos — respondeu Patricia.
— Tenho uma ideia, mais ou menos astuta, de para onde devemos 

ir a partir daqui — disse Dirrp. — Pelo menos uma noção.
Alguma coisa restolhou nos arbustos rasteiros atrás da árvore 

maior, e, por um segundo, o luar fez reluzir um par de olhos emol-
durados por pelo branco e uma coleira com chapa de identificação.
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— Estamos perdidos! — murmurou Dirrp num triste trinado. 
 — Aquele gato pode perseguir-nos para sempre. Mais vale dares-me 
à tua irmã. Não há nada a fazer.

— Espera um minuto.
Patricia estava a lembrar-se de uma coisa acerca de gatos e árvores. 

Tinha-a visto num livro ilustrado.
— Segura-te bem, pássaro, segura-te bem.
A única resposta de Dirrp foi agarrar-se com mais força às jardinei-

ras de Patricia. Patricia olhou para algumas árvores até encontrar uma 
com ramos suficientemente robustos, e subiu. Estava mais cansada do 
que da primeira tentativa, e os pés escorregaram-lhe algumas vezes. 
Ergueu-se para o ramo seguinte com ambas as mãos, olhou para o 
seu ombro e não viu Dirrp. Perdeu o fôlego até conseguir ver a cabeça 
dele a espreitar nervosamente por cima do ombro dela, e percebeu 
que ele se estava a agarrar ao fundo da alça, na parte das costas.

Finalmente, chegaram ao cimo da árvore, que se agitava um 
pouco com o vento. Tommington não os seguia. Patricia olhou 
duas vezes em redor, antes de ver uma forma peluda redonda no 
chão, ali perto.

— Gato estúpido — gritou. — Gato estúpido. Não consegues 
chegar até nós!

— És a primeira pessoa que conheço que fala — uivou Tommington.  
— E achas que eu sou estúpido? Grraah! Prova as minhas garras!

O gato, que provavelmente tinha prática a subir um desses polei-
ros alcatifados em casa, subiu pelo lado da árvore, lançou-se para um 
ramo, e depois para um ramo mais alto. Antes de Patricia e Dirrp 
perceberem o que se passava, o gato já estava a meio da subida.

— Estamos encurralados. Em que é que estavas a pensar? — 
cantou Dirrp.

Patricia esperou até Tommington chegar ao topo, depois balançou- 
-se para o outro lado da árvore, caindo de ramo em ramo tão depressa 
que quase distendeu o braço, aterrando, por fim, de rabo no chão 
com um ai.

— Ei — disse Tommington do cimo da árvore, onde os seus grandes 
olhos refletiam o luar. — Onde é que se meteram? Voltem para aqui!
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— És um gato mau — disse Patricia. — És um mauzão e vou 
deixar-te aí em cima. Devias pensar no que estiveste a fazer. Não é 
bonito ser-se mau. Vou certificar-me de que amanhã alguém te vem 
buscar. Mas, por ora, podes ficar aí em cima. Tenho que ir fazer uma 
coisa. Adeus.

— Espera! — disse Tommington. — Não posso ficar aqui em 
cima. É muito alto! Tenho medo! Volta!

Patricia não olhou para trás. Ouviu Tommington a gritar durante 
muito tempo, até terem atravessado uma longa fileira de árvores. 
Perderam-se mais duas vezes. A dada altura, antes de terem dado 
com o caminho que levava à Árvore secreta, Dirrp começou a  
chorar com o bico enfiado na asa boa. Ainda tinham pela frente 
uma encosta coberta de raízes e uma íngreme subida de dar cabo 
da coluna.

Patricia viu primeiro o topo da Árvore Parlamentar, mas à medida 
que se aproximava, esta pareceu sobressair da paisagem, tornando-
-se cada vez mais alta. Tal como Dirrp tinha dito, a Árvore era mais 
ou menos em forma de pássaro, mas em vez de penas tinha ramos 
escuros e espinhosos com folhas que chegavam ao chão. Parecia a 
maior igreja do mundo. Ou um castelo. Patricia nunca tinha visto um 
castelo, mas calculou que se ergueriam assim.

Cem pares de asas esvoaçaram à chegada deles e, depois, pararam. 
Uma enorme coleção de formas encolheu-se dentro da Árvore.

— Está tudo bem — berrou Dirrp. — Ela está comigo. Feri a 
minha asa. Ela trouxe-me aqui para ser ajudado.

Durante muito tempo a única resposta foi o silêncio. Depois, quase 
do cimo da Árvore, uma águia ergueu-se, um pássaro de cabeça branca 
com um pálido bico em gancho e olhos inquisidores.

— Não a devias ter trazido aqui — disse a águia.
— Desculpe, senhora — disse Dirrp. — Mas está tudo bem. Ela 

consegue falar. Falar de verdade.
Dirrp girou para falar ao ouvido de Patricia.
— Mostra-lhes. Mostra-lhes.
— Hum, olá — disse Patricia. — Peço desculpa se vos incomo-

damos. Mas precisamos da vossa ajuda.
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Ao ouvirem um humano a falar, todos os pássaros fizeram um 
chinfrim de grasnados e berraria, até que uma enorme coruja, que 
estava junto da águia, bateu com uma pedra num galho e gritou:

— Ordem, ordem.
A águia inclinou a sua felpuda cabeça branca para a frente e 

estudou Patricia.
— Então tu é que és a nova feiticeira da floresta?
— Eu não sou uma feiticeira — Patricia mordeu o polegar. — Sou 

uma princesa.
— Seria melhor se fosses uma feiticeira.
O grande corpo escuro da águia deslocou-se no ramo.
— Porque se não fores, o Dirrp quebrou a lei ao trazer-te até nós.  

E terá de ser punido. Se for esse o caso, não o ajudaremos a curar a asa.
— Oh! — exclamou Patricia. — Nesse caso, acho que sou uma 

feiticeira.
— Ah! — A águia estalou o seu bico em forma de gancho. — Mas 

terás de o provar. Ou tanto tu como o Dirrp serão castigados.
Patricia não gostou de ouvir isso. Vários outros pássaros falaram, 

dizendo «Ponto de ordem!», e um corvo inquieto estava a enumerar 
várias áreas importantes do procedimento parlamentar. Um dos 
pássaros era tão insistente que a águia se viu forçada a dar o ramo ao 
Honorável Cavalheiro do Grande Carvalho — que depois se esqueceu 
do que ia dizer.

— Então, como é que eu provo que sou uma feiticeira?
Patricia perguntava-se se poderia fugir. Os pássaros voam muito 

rápido, não voam? Se eles estivessem zangados com ela, possivelmente 
não conseguiria escapar a um grande grupo de pássaros. Especial-
mente a pássaros mágicos.

— Bem.
Um peru gigante, num dos ramos mais baixos, com barbilhões 

que se assemelhavam ao colarinho de um juiz, esticou-se e pareceu 
consultar umas marcas arranhadas dentro do tronco da Árvore, antes 
de se virar e fazer um alto e conhecedor som «glu».

— Bem — disse ele novamente — há vários métodos reconhe-
cidos na literatura. Alguns deles são combates até à morte, mas penso 
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que podemos deixar esses de lado. Também há alguns rituais, mas 
precisas de ter uma certa idade para os executar. Oh! sim, aqui está 
um bom. Podíamos fazer-lhe a Pergunta Interminável.

— Oh, a Pergunta Interminável! — disse um ganso. — Isso é 
entusiasmante.

— Nunca ouvi ninguém responder à Pergunta Interminável 
— replicou um açor. — Isso é mais divertido do que o Período de 
Perguntas.

— Hum — disse Patricia. — A Pergunta Interminável demora 
muito tempo? Porque aposto que os meus pais estão muito preo-
cupados comigo.

Acabara de se lembrar de que passava muito da hora de ir para a 
cama, que não tinha jantado e que estava no meio do bosque gelado, 
já para não falar de que ainda estava perdida.

— Demasiado tarde — disse o ganso.
— Vamos fazer a pergunta — disse a águia.
— Aqui está a pergunta — disse o peru. — Uma árvore é vermelha?
— Hum — disse Patricia. — Podem dar-me uma pista? É «verme-

lha» como a cor? 
Os pássaros não responderam.
— Podem dar-me mais tempo? Prometo que respondo, só preciso 

de mais tempo para pensar. Por favor. Preciso de mais tempo. Por favor? 
Depois disso, Patricia só se recorda do pai a ter recolhido nos seus 

braços. Ele vestia a sua camisa estampada, a barba ruiva encostava-se-
-lhe à cara, e ele estava quase sempre a deixá-la cair, porque tentava 
desenhar complicadas fórmulas de estimativa enquanto a carregava 
ao colo. Mas continuava a ser tão perfeito e tão acolhedor ser levada 
para casa pelo pai, que Patricia não se importou.

— Encontrei-a na orla do bosque perto de casa — disse o pai à 
mãe. — Deve ter-se perdido e tentado sair do bosque. É um milagre 
ela estar bem.

— Quase nos pregaste um susto de morte. Temos andado à tua 
procura, juntamente com todos os vizinhos. Juro que deves achar que 
o meu tempo não tem valor. Fizeste-me perder o prazo de entrega de 
uma análise de produtividade de Gestão.
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A mãe de Patricia tinha o cabelo escuro puxado para trás, o que 
fazia com que o seu queixo e o seu nariz parecessem mais pontia-
gudos. Os seus ombros ossudos curvavam-se quase até aos brincos 
antigos que usava.

— Só quero perceber o que se passa — disse o pai de Patricia. — 
O que é que nós fizemos que te levou a agir desta maneira?

Roderick Delfine era um génio do imobiliário, trabalhava muitas 
vezes a partir de casa e tomava conta das raparigas quando estavam 
entre babysitters, sentado à bancada do pequeno-almoço numa cadei- 
ra alta, com a cara enterrada em equações. Patricia também era muito 
boa a matemática, exceto quando pensava demais nas coisas erradas, 
como o facto de o número 3 parecer um 8 cortado ao meio, e, por isso, 
dois 3 terem de ser um 8.

— Está a testar-nos — disse a mãe de Patricia. — Está a testar a 
nossa autoridade, porque temos sido brandos com ela.

Belinda Delfine tinha sido ginasta e os seus pais tinham imposto 
toneladas de pressão sobre ela para se distinguir. Mas ela nunca com-
preendera para que é que as ginastas precisavam de ter juízes, em vez 
de medirem tudo usando câmaras e, talvez, lasers. Tinha conhecido o 
Roderick depois de ele ter começado a aparecer em todos os encontros 
dela, e juntos inventaram um sistema de aferição totalmente objetivo 
para a ginástica, que nunca tinha sido posto em prática.

— Olha para ela. Está a rir-se de nós — disse a mãe de Patricia, 
como se Patricia não estivesse presente. — Temos de lhe mostrar 
que falamos a sério.

Patricia não achava que se estivesse a rir, mas agora estava aterro-
rizada por poder dar essa impressão. Tentou arduamente dar à cara 
uma expressão séria.

— Eu nunca fugiria dessa maneira — disse Roberta, que deveria 
ter deixado os três sozinhos na cozinha, mas que tinha entrado para 
ir buscar um copo de água. Aproveitando para se gabar.

Trancaram Patricia no quarto durante uma semana, enfiando-
-lhe comida por baixo da porta. O fundo da porta tendia a raspar 
a camada superior de qualquer tipo de comida. Por exemplo, se 
fosse uma sanduíche, a parte de cima do pão era levada pela porta.  



23

Os PássarOs nO Fim dO mundO

Ninguém quer comer uma sanduíche depois de a porta do quarto 
ter dado a primeira dentada, mas se ficarmos com demasiada fome, 
vamos comê-la na mesma.

— Pensa no que fizeste — disseram os pais.
— Fico com as sobremesas dela durante sete dias — disse Roberta.
— Não, não ficas — respondeu Patricia.
Toda a experiência com o Parlamento dos Pássaros tornara-se 

algo turva para Patricia. Recordava-a maioritariamente em sonhos e 
fragmentos. Uma ou duas vezes, na escola, lembrou-se de um pássaro 
lhe ter perguntado qualquer coisa. Mas não conseguia recordar-se ao 
certo de qual tinha sido a pergunta, ou se tinha respondido. Enquanto 
ficara fechada no quarto, tinha perdido a capacidade de compreender 
a linguagem dos animais.
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E le detestava que lhe chamassem Larry. Não o suportava. Por 
isso mesmo, claro, toda a gente lhe chamava Larry, por vezes 
até os pais.

— O meu nome é Laurence — insistia ele, olhando para o chão. 
— Com um U, não com um W.

Laurence sabia quem era e o que era, mas o mundo recusava-se 
a reconhecê-lo.

Na escola, os outros miúdos chamavam-lhe Larry Tagarela ou 
Larry Fada. Ou, quando se zangava, Larry Assustador, apesar de isso 
ser um raro exemplo de ironia entre os seus colegas trogloditas, pois 
Larry não era nada assustador. Geralmente, isso era antecedido de 
um «Ooh», para fazer a piada ter sentido. Não que Larry quisesse ser 
assustador. Só queria ser deixado em paz e, talvez, que as pessoas 
que quisessem falar com ele pelo menos acertassem no seu nome.

Laurence era um miúdo pequeno para a idade, com o cabelo da 
cor das folhas no fim do outono, e braços que pareciam pescoços de 
serpentes. Os pais compravam-lhe roupa um tamanho e meio acima, 
porque estavam sempre a pensar que, a qualquer momento, ele iria 
ter um surto de crescimento, e estavam a tentar poupar dinheiro. 
Por isso, ele andava sempre a tropeçar nas perneiras das suas calças 
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de ganga demasiado largas e demasiado compridas, e as mãos de-
sapareciam dentro das mangas das camisolas. Mesmo se Laurence 
quisesse mostrar uma pose intimidante, a falta de mãos e pés visíveis 
torná-lo-iam difícil.

Os únicos momentos alegres da vida de Laurence eram os jo-
gos ultraviolentos da Playstation, nos quais vaporizava milhares de 
oponentes imaginários. Depois, Laurence descobriu outros jogos na 
Internet — puzzles que levava horas a desvendar e os MMO2, nos 
quais Laurence travava intricadas campanhas. Não levou muito tempo 
até Laurence começar a escrever o seu próprio código.

Em tempos, o pai de Laurence tinha sido muito bom com computadores. 
Depois tinha crescido e arranjado um emprego no setor dos seguros, 
onde uma cabeça para números também fazia jeito, mas não era 
coisa de que se quisesse ouvir falar. Agora estava sempre a passar-se, 
berrando que ia ficar sem o emprego e iam todos passar fome. Antes 
de ficar grávida e de o seu orientador se demitir, a mãe de Laurence 
andava a trabalhar numa tese de doutoramento em Biologia, depois, 
fez uma pausa e nunca mais regressou à escola.

Tanto o pai como a mãe se preocupavam muito por Laurence passar 
cada minuto acordado em frente a um computador e por poder vir 
a ser socialmente disfuncional, como o tio Davis. Por isso, forçaram 
Laurence a ir a uma infindável sucessão de aulas do tipo Tirá-lo De 
Casa: judo, dança moderna, esgrima, polo aquático para principiantes, 
natação, comédia de improviso, boxe, salto em queda livre, e, o pior de 
tudo, Fins de Semana de Sobrevivência na Natureza. Cada uma das 
aulas simplesmente obrigava Laurence a vestir mais um uniforme 
largueirão, enquanto os outros miúdos gritavam «Larry, Larry, Sempre 
do Contra!», e o mantinham debaixo de água, e o atiravam do avião 
antes do tempo, e o forçavam a improvisar enquanto o seguravam 
pelos tornozelos, de cabeça para baixo.

Laurence perguntava-se se haveria outro miúdo chamado Larry, 
com uma atitude «‘bora lá» quando era deixado numa montanha 
algures. Larry podia ser a versão de Laurence num universo paralelo, e 
talvez tudo o que Laurence precisasse de fazer era usar toda a energia 

2 MMO — Jogos de Multijogadores. [N. da E.]
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solar que atingia a Terra por um período de mais ou menos cinco  
minutos, de modo a poder gerar uma fissura localizada no espaço- 
-tempo na sua banheira, e ir raptar Larry ao outro universo. Dessa forma 
Larry podia sair e ser atormentado, enquanto Laurence ficava em casa.  
A parte difícil era descobrir como abrir um buraco no universo an-
tes do torneio de judo, que iria acontecer dentro de duas semanas.

— Ei, Larry Fada — disse Brad Chomner, na escola —, pensa 
rápido.

Era uma das frases que nunca fizera sentido para Laurence.  
As pessoas que te mandavam «pensar rápido» eram sempre aquelas 
que pensavam mais devagar do que tu. E só o diziam quando estavam 
prestes a contribuir com qualquer coisa para a inércia mental coletiva. 
E, no entanto, Laurence nunca tinha encontrado a resposta perfeita 
para «Pensa rápido», e não teria tempo para dizer o que quer que 
fosse, dado que, geralmente, alguma coisa desagradável o atingia um 
segundo mais tarde. E Laurence tinha de se ir limpar.

Um dia, Laurence encontrou uns diagramas na Internet, imprimiu-
-os e leu-os uma centena de vezes antes de começar a perceber o que 
significavam. Uma vez combinados com um esquema de uma bateria 
solar que encontrou enterrado num fórum online, começou a ter o 
princípio de alguma coisa. Roubou o velho relógio à prova de água do 
pai e combinou-o com algumas partes de micro-ondas e telemóveis 
que tinha recolhido do lixo. E ainda algumas partes que arranjou na 
loja de eletrónica. Depois de tudo isto, tinha uma máquina do tempo 
funcional que lhe cabia no pulso.

O dispositivo era simples: só tinha um pequeno botão. De cada 
vez que se premia o botão, avançava-se dois segundos no tempo. Era 
tudo o que fazia. Não havia maneira de prolongar a duração ou de 
andar para trás. Laurence tentou filmar-se com a sua webcam e des-
cobriu que quando carregava no botão, quase desaparecia por um ou  
dois piscares de olhos. Mas só se podia usar de vez em quando,  
ou ficava-se com a pior dor de cabeça da nossa vida.

Uns dias mais tarde, Brad Chomner disse:
— Pensa rápido.
E Laurence pensou rápido.
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Premiu o botão do pulso. A bolha branca que vinha a acelerar na 
sua direção aterrou com estrondo à sua frente. Toda a gente olhou para 
Laurence e para o rolo de papel higiénico encharcado a desfazer-se 
na tijoleira do chão, e novamente para Laurence. Laurence colocou o 
seu «relógio» em modo silencioso, o que significa que não iria fun-
cionar com mais ninguém que lhe tentasse mexer. Mas não precisava 
de se ter preocupado — toda a gente pensou que Laurence se tinha 
esquivado, com reflexos sobre-humanos. O Professor Grandison saiu 
a bufar da sua sala de aula e perguntou quem tinha atirado o rolo de 
papel, e toda a gente disse que tinha sido Laurence.

Ser capaz de saltar dois segundos podia ser muito útil — se fossem 
escolhidos os dois segundos certos. Como quando estamos à mesa de 
jantar com os pais, e a mãe acaba de dizer uma coisa sarcástica sobre  
o pai ter sido novamente ultrapassado numa promoção, e se sabe que o 
pai está prestes a ter uma curta, mas letal, explosão de ressentimento.  
É preciso ter-se um sentido de oportunidade divino para escolher o 
instante exato em que a provocação vai ser lançada. Há centenas de 
indicadores principais: o cheiro do estufado cozinhado em exces-
so, a sensação de a temperatura da sala estar a baixar ligeiramente.  
O tiquetaque do fogão a perder força. E assim pode-se deixar a reali-
dade para trás e reaparecer para o rescaldo.

Mas havia muitas outras ocasiões. Como quando Al Danes o fez  
voar da gaiola de trepar até à caixa de areia do recreio. Laurence 
desmaterializou-se ao aterrar. Ou quando uma rapariga popular  
se estava a aproximar, e a fingir ser simpática para ele, apenas para 
se poder rir disso com as amigas enquanto se afastavam. Ou quando 
um professor começava um discurso particularmente aborrecido. 
Mesmo cortar dois segundos fazia diferença. Ninguém parecia 
reparar que ele tinha deixado de existir naqueles dois segundos, 
talvez por ser preciso olhar diretamente para ele, e a verdade é que 
nunca ninguém o fazia. Se, pelo menos, Laurence conseguisse 
usar o dispositivo mais do que algumas vezes ao dia sem ficar com 
dores de cabeça.

Além disso, avançar no tempo apenas evidenciava o problema 
principal: Laurence não tinha nenhuma razão para existir.
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Pelo menos era assim que Laurence se sentia, até ter visto a ima-
gem da elegante forma a reluzir à luz do sol. Olhou para as curvas 
aerodinâmicas, para o belo cone do nariz e para os poderosos motores, 
e alguma coisa dentro dele acordou. Uma sensação que não tinha há 
muito tempo: excitação. Esta nave espacial faça-voçê-mesmo, de  
financiamento particular, ia ser colocada em órbita graças ao excêntrico 
investidor tecnológico Milton Dirth e a meia dúzia dos seus amigos 
fabricantes e estudantes do MIT. O lançamento seria daí a alguns dias, 
perto do campus do MIT, e Laurence tinha de estar presente. Nunca 
tinha desejado nada na vida como ver o lançamento pessoalmente.

— Pai — disse Laurence.
Já tinha começado mal: o pai estava a olhar para o portátil, com as 

mãos em concha, como se quisesse proteger o bigode, cujas pontas 
entravam nas profundas rugas em torno da boca. Laurence tinha 
escolhido uma má altura para fazer isto. Demasiado tarde. Estava 
empenhado.

— Pai — disse Laurence outra vez. — Há uma espécie de teste 
de um foguetão, na terça-feira. Está aqui o artigo sobre o assunto.

O pai de Laurence começou a tentar despachá-lo, mas, a dada 
altura, alguma resolução meio esquecida sobre dedicar tempo à  
paternidade entrou em ação.

— Oh!
Continuou a olhar para o portátil, que tinha uma folha de cálculo 

aberta, até a fechar e prestar a Laurence o máximo de atenção possível.
— Sim. Ouvi falar disso. É aquele tipo, o Dirth. Hum! Uma espécie 

de protótipo leve, certo? Que poderia vir a ser usado no lado oculto 
da lua. Ouvi falar disso.

Depois, o pai de Laurence começou a fazer uma brincadeira com 
uma banda do passado chamada Floyd, marijuana e luz ultravioleta.

— Sim. — Antes que a conversa se afastasse dele, Laurence cortou 
a torrente do pai. — É isso. Milton Dirth. E quero mesmo ir ver. Isto 
é uma hipótese num milhão. Pensei que podíamos fazer disto um 
momento entre pai e filho.

O pai não podia recusar um momento entre pai e filho, seria o 
mesmo que admitir ser um mau pai.
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— Oh!
O pai tinha uma ponta de embaraço nos olhos encovados, por 

trás dos óculos quadrados.
— Queres ir? Na próxima terça-feira?
— Sim. Mas… Bem, eu tenho trabalho. Há um projeto, e neste 

tenho de ser bem-sucedido ou vou ficar mal visto. E sei que a tua 
mãe ficaria chateada se faltasses à escola assim do nada. Além disso, 
bem, podes ver no computador. Vai haver uma ligação por webcam 
ou algo do género. Sabes que ao vivo essas coisas são aborrecidas.  
É muito tempo de pé e, metade das vezes, acabam por ser adiadas.  
Se lá estiveres, nem vês nada. Tens uma vista muito melhor através 
da net.

O pai de Laurence falava como se se estivesse a convencer a si 
mesmo tanto quanto ao filho.

Laurence fez que sim com a cabeça. Quando o pai começava a 
amontoar razões, não valia a pena discutir. Assim sendo, Laurence 
não disse nada até conseguir afastar-se em segurança. Depois, foi 
para o quarto e esteve a ver os horários dos autocarros.

Uns dias mais tarde, quando os pais ainda estavam a dormir, 
Laurence desceu as escadas em bicos de pés e encontrou a mala de 
mão da mãe na pequena mesa de apoio junto à porta da rua. Abriu 
o fecho como se um animal vivo pudesse saltar cá para fora. Cada 
ruído na casa soava demasiado alto: a máquina de café a aquecer, o 
frigorífico a zumbir. Laurence descobriu uma carteira de couro dentro 
da mala de mão da mãe e tirou 50 dólares. Estava sempre à espera 
de ver agentes da polícia a entrar de rompante pela porta da frente e 
a algemarem-no.

A segunda fase do plano de Laurence envolvia enfrentar a mãe 
cara a cara, logo depois de a ter roubado. Apanhou-a acabada de  
se levantar, ainda ensonada dentro do roupão amarelo-torrado,  
e disse-lhe que havia uma visita de estudo e que precisava que ela 
escrevesse um bilhete a dizer que ele podia ir (já tinha descoberto uma 
grande verdade universal, que as pessoas não pedem comprovativos 
de nada se lhes pedirmos comprovativos primeiro). A mãe de Laurence  
tirou uma robusta caneta ergonómica e escreveu uma nota de 
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autorização. A manicura da mãe estava a descascar. Laurence disse 
que podia ser uma viagem com estadia noturna e, que se fosse, telefo-
nava. Ela disse sim com a cabeça, fazendo os vivos caracóis ruivos  
oscilar.

Ao caminhar para a paragem de autocarro, Laurence sentiu-se 
nervoso por um instante. Ia partir sozinho numa grande viagem 
e, além de uma moeda romana falsa, só tinha 50 dólares no bolso.  
E se alguém saltasse de trás dos caixotes do lixo do centro comercial 
e atacasse Laurence? E se alguém o arrastasse para o seu camião, e o 
conduzisse por milhares de quilómetros, antes de lhe mudar o nome 
para Darryl, e o forçasse a viver como seu filho educado em casa? 
Laurence tinha visto um filme na televisão sobre o assunto.

Mas, depois, Laurence lembrou-se dos fins de semana na natu-
reza, de ter encontrado água fresca e raízes comestíveis, e de até ter 
afugentado um esquilo que parecia querer lutar com ele por causa 
do seu lanche. Tinha odiado cada segundo, mas se tinha conseguido 
sobreviver a isso, então conseguia apanhar um autocarro até Cambridge 
e descobrir como chegar ao local do lançamento. Ele era Laurence de 
Ellenburg, e era imperturbável. Laurence tinha acabado de descobrir 
que «imperturbável» não tinha nada que ver com as pessoas desar-
ranjarem a nossa roupa, e agora usava a palavra sempre que podia.

— Sou imperturbável — disse Laurence ao condutor do autocarro.
O condutor encolheu os ombros, como se pensasse o mesmo, em 

tempos idos, até alguma coisa o ter perturbado.
Laurence tinha embalado uma data de provisões, mas só tinha 

trazido um livro, um fino livro sobre a última guerra interplanetária. 
Laurence terminou o livro numa hora, ficando depois sem nada para 
fazer exceto olhar pela janela. As árvores ao longo da autoestrada 
pareciam abrandar quando o autocarro passava por elas, e depois 
acelerar de novo. Uma espécie de dilatação do tempo. O autocarro 
chegou a Boston. A seguir, Laurence tinha de encontrar a estação T. 
Entrou em Chinatown, onde havia pessoas a vender coisas na rua e  
restaurantes com enormes aquários na montra, como se os peixes 
quisessem inspecionar potenciais clientes antes de os deixarem entrar. 
Depois, Laurence atravessava a água e o Museu da Ciência brilhava 
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sob o sol matinal, abrindo-lhe os seus braços de aço e vidro, e 
acenando-lhe com o seu Planetário.

Só ao chegar ao campus do MIT, enquanto estava parado em frente 
ao Legal Sea Foods a tentar perceber o mapa codificado dos edifícios, 
é que se apercebeu de que não fazia ideia de como descobrir onde ia 
ter lugar o lançamento do foguetão.

Laurence tinha imaginado que chegava ao MIT e este pareceria 
uma versão maior da Escola Básica Murchison, com degraus fronteiros 
e um quadro de avisos onde as pessoas postavam atividades futuras. 
Laurence nem sequer conseguiu entrar nos primeiros edifícios em 
que tentou. Encontrou um quadro onde as pessoas postavam avisos de 
palestras, e conselhos amorosos, e os Prémios Ig Nobel. Mas nenhuma 
indicação de como ver o grande lançamento.

Laurence acabou no Au Bon Pain, a comer um queque de mi-
lho e a sentir-se um fracasso. Se conseguisse ter acesso à Internet,  
talvez fosse capaz de saber o que fazer a seguir, mas os pais ainda 
não o deixavam ter um telemóvel, muito menos um portátil. No café, 
ouviam-se lamentosos sucessos antigos: Janet Jackson a dizer que 
se sentia sozinha, Britney Spears a confessar que o tinha voltado a 
fazer. Arrefeceu cada golo de chocolate quente com um longo sopro, 
enquanto tentava planear estratégias.

O livro de Laurence tinha desaparecido. Aquele que tinha lido no 
autocarro. Tinha-o colocado na mesa, junto ao queque, e agora tinha 
desaparecido. Não, esperem, estava nas mãos de uma mulher na 
casa dos vinte, com longas tranças castanhas, uma cara larga, e uma 
camisola vermelha tão felpuda que quase tinha pelo. Tinha as mãos 
calejadas e botas de trabalho. Virava e revirava o livro de Laurence 
nas mãos.

— Desculpa — disse ela. — Lembro-me deste livro. Li-o umas 
três vezes no liceu. Este é o que tem o sistema de estrelas binário que 
entra em guerra com os IA3 que vivem no cinturão do asteroide. Certo? 

— Hum, sim — respondeu Laurence.
— Boa escolha.
Agora ela estava a inspecionar o pulso de Laurence.

3 IA: Inteligência Artificial. [N. da E.]
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— Ei, isso é uma máquina do tempo de dois segundos, não é?
— Hum, sim — respondeu Laurence.
— Fixe. Também tenho uma.
Mostrou-lha. Era semelhante à de Laurence, um pouco mais 

pequena e tinha uma calculadora.
— Levei imenso tempo a perceber aqueles diagramas online.  

É um pequeno teste às capacidades de engenharia e à determinação 
e, no fim, fica-se com um pequeno dispositivo com milhentos usos. 
Importas-te que eu me sente? Estou em pé e isso faz-me sentir uma 
figura de autoridade.

Laurence disse que sim. Estava a ter dificuldade em contribuir 
para a conversa. A mulher sentou-se em frente dele e dos restos do 
queque dele. Agora que ambos tinham os olhos ao mesmo nível, 
ela era a modos que bonita. Tinha um nariz engraçado e um queixo 
redondo. Recordava-lhe uma professora de Estudos Sociais, pela qual 
tivera um fraquinho, no ano anterior.

— Sou a Isobel — disse a mulher. — Sou cientista de foguetões.
Acabou por ficar a saber que ela tinha vindo ver o grande lança-

mento do foguetão, mas que o lançamento tinha sido adiado por 
problemas de última hora, por causas das condições atmosféricas,  
e várias outras razões.

— Se calhar vou ficar por aqui nos próximos dias. Sabes como 
são estas coisas.

— Oh!
Laurence olhou para a espuma do seu chocolate quente. Então era 

assim. Não ia conseguir ver nada. Tinha-se deixado acreditar que iria ver 
um foguetão a ser lançado, uma coisa que tinha estado mesmo à sua 
frente e que agora estava livre da gravidade do nosso planeta, e dessa forma 
também ele seria libertado. Podia regressar à escola e não faria diferença 
porque tinha estado ligado a uma coisa que estava no espaço sideral.

Agora ia ser o anormal que tinha faltado à escola para nada. Olhou 
para a capa do livro, que tinha uma pintura de uma protuberante nave 
espacial e de uma mulher nua com olhos a fazer de seios. A capa do 
livro tinha escrito: FORAM ATÉ AOS CONFINS DO UNIVERSO — 
PARA IMPEDIR UM DESASTRE GALÁTICO!
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— Bolas — disse Laurence. — Obrigada por me dizeres.
— De nada — respondeu Isobel.
Falou-lhe mais sobre o lançamento do foguetão e do quão revo-

lucionário era este novo modelo, coisas que ele já sabia, e depois ela 
notou que ele estava infeliz.

— Ei, não te preocupes. Foi apenas adiado uns dias.
— Sim, mas — respondeu Laurence — nessa altura não poderei 

cá estar.
— Oh!
— Estarei ocupado com outras coisas. Tenho outro compromisso.
Laurence gaguejou um pouco. Pressionou a ponta da mesa, e a 

película do seu chocolate quente ficou enrugada.
— Deves ser um homem ocupado — disse Isobel. — Parece-me 

que tens uma agenda muito cheia.
— Na realidade — respondeu Laurence. — Todos os dias são 

iguais. Menos hoje.
E agora ele começou a chorar. Raios.
— Ei.
Isobel levantou-se da cadeira em frente a ele e foi sentar-se ao 

lado dele.
— Ei. Ei. Está tudo bem. Ouve, os teus pais sabem onde estás?
— Não — Laurence fungou. — Não aqui.
Acabou a contar-lhe tudo. Como tinha roubado 50 dólares à mãe, 

como tinha faltado à escola e apanhado um autocarro e o T. Ao contar 
a Isobel, começou a sentir-se mal por causar preocupação aos pais, 
mas também sabia, cada vez com mais certeza, que esta proeza não 
se repetiria. Pelo menos não dali a uns dias.

— Certo — disse Isobel. — Uau. Bem, acho que tenho de telefonar 
aos teus pais. Mas vão levar algum tempo a chegar cá. Em particular 
com as indicações confusas que lhes vou dar para chegaram ao local 
do lançamento.

— Local do lançamento? Mas…
— É onde vais estar quando eles chegarem.
Deu uma palmadinha no ombro de Laurence. Graças a Deus, ele 

tinha deixado de chorar e estava a recompor-se.
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— Anda, vou mostrar-te o foguetão. Faço-te uma visita guiada e 
apresento-te a algumas pessoas.

Levantou-se e ofereceu uma mão a Laurence. Ele aceitou-a.
E foi assim que Laurence conheceu cerca de uma dúzia dos mais 

fixes nerds de foguetões da Terra. Isobel levou-o no seu Mustang  
vermelho a cheirar a tabaco, e os pés de Laurence estavam enterrados 
debaixo de embalagens de Fritos. Laurence ouviu MC Frontalot pela 
primeira vez na aparelhagem do carro dela.

— Alguma vez leste Heinlein? Talvez seja demasiado adulto, mas 
aposto que conseguias dar conta dos juvenis dele. Espera.

Vasculhou no assento de trás e entregou-lhe um livro gasto chama-
do Tens Fato Espacial — Vais Viajar, que tinha uma capa agradavelmente 
vívida. Disse-lhe que podia ficar com ele, ela tinha outro exemplar. 

Andaram ao longo da Memorial Drive e, a seguir, através de uma 
série interminável de autoestradas, estradas em ziguezague e túneis 
idênticos, e Laurence percebeu que Isobel tinha razão: mesmo se ela 
lhes desse indicações perfeitas e que não fossem confusas, os pais 
dele perder-se-iam várias vezes ao tentarem vir buscá-lo. Queixavam-se 
sempre de que guiar em Boston era estar a pedi-las. Com a chegada 
de nuvens, a tarde tornou-se mais enfadonha, mas Laurence não se 
importou.

— Contempla — disse Isobel —, um foguetão de etapa única 
Terra-órbita. Vim de Virgínia para ajudar nisto. O meu namorado 
está morto de ciúmes.

Era duas ou três vezes o tamanho de Laurence, abrigado num 
celeiro perto da água. O metal pálido da sua fuselagem brilhava atra-
vés das janelas do celeiro. Isobel andou com Laurence à volta dele,  
mostrando-lhe todas as fantásticas caraterísticas, incluindo o isola-
mento de nanofibra de carbono que revestia os sistemas de combus-
tível e o leve polímero de silicato/orgânico que cobria os motores. 

Laurence estendeu a mão e tocou no foguetão, sentido a super-
fície ondulada com as pontas dos dedos. As pessoas começaram a 
deambular, querendo saber quem era este miúdo e porque é que 
estava a tocar no seu precioso foguetão.

— Isso é equipamento delicado.
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Um homem de lábios cerrados, envergando uma camisola de gola 
alta, cruzou os braços.

— Não podemos ter uns miúdos quaisquer a correr pelo celeiro 
do nosso foguetão — disse uma mulher de jardineiras.

— Laurence — disse Isobel. — Mostra-lhes.
Ele sabia o que ela queria dizer.
Alcançou o pulso direito com a mão esquerda e pressionou o pe-

queno botão. Sentiu a sensação familiar, como um batimento cardíaco 
em falta ou duas inspirações, que não demoravam tempo nenhum. 
A seguir tinham-se passado dois segundos, e ele ainda estava de pé, 
junto ao belo foguetão, dentro de um círculo de pessoas que estavam 
todas a olhar para ele. Toda a gente bateu palmas. Laurence notou 
que todos usavam coisas nos pulsos, como se fosse uma moda. Ou 
um distintivo.

Depois disso, trataram-no como se fosse um deles. Ele tinha con-
quistado um pequeno fragmento de tempo, e eles estavam a conquis-
tar uma pequena parte do espaço. Tal como ele, eles compreendiam 
que isto era um pagamento adiantando. Um dia, seriam donos de 
uma parte muito maior do cosmos, ou os seus descendentes seriam. 
Celebravam-se as pequenas vitórias e sonhava-se com as grandes.

— Ei, miúdo — disse um tipo cabeludo de calças de ganga e 
sandálias. — Vê o que eu fiz com o design deste propulsor. É bestial

— O que nós fizemos — corrigiu-o Isobel.
O Tipo da Gola Alta era mais velho, nos trintas ou nos quarentas, 

talvez mesmo nos cinquentas, com cabelo grisalho a tornar-se fino e 
fartas sobrancelhas. Estava sempre a fazer perguntas a Laurence e a 
tirar apontamentos no telemóvel. Perguntou duas vezes a Laurence 
como se escrevia o nome dele.

— Miúdo, lembra-me para te ir procurar quando fizeres 18 anos 
— disse ele.

Alguém trouxe uma pizza e um refrigerante a Laurence.
Pela altura que os pais de Laurence chegaram, irritadíssimos de-

pois de terem de decifrar Turnpike e Storrow Drive, os túneis e tudo 
o mais, Laurence tinha-se tornado a mascote do Bando do Foguetão 
Etapa-Única. Na longa viagem de regresso a casa, Laurence desligou 
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dos pais, que lhe estavam a explicar que a vida não é uma aventura, 
pelo amor de Deus, a vida é longa e dura, é um conjunto de respon-
sabilidades e exigências. Quando Laurence tivesse idade para fazer 
o que quisesse, teria idade para perceber que não podia fazer o que 
lhe apetecia.

O sol pôs-se. A família parou para comer hambúrgueres e para 
mais sermões. Laurence estava sempre a olhar para debaixo da mesa, 
para o seu exemplar aberto de Tens Fato Espacial — Vais Viajar. Já 
estava a meio do livro.




