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Agora

S egunda-feira à noite. Os restos da salada césar de frango seca-

vam ligeiramente ao canto da minha secretária, e a caneca de 

café junto ao meu cotovelo — a quinta do dia — já estava fria. 

Olhei para o relógio minúsculo no canto do ecrã: 21h23. Não tinha 

qualquer hipótese de sair antes da meia-noite.

— Precisa de alguma coisa? 

Ergui o olhar e vi a Jennifer, a assistente cuja ajuda partilho com  

os outros dois gestores de contas, parada diante de mim. A Jennifer, 

que chegara com as bochechas rosadas e o ar saudável de uma mu- 

lher vinda diretamente da quinta (ainda que, no seu caso, essa quin- 

ta fosse Yale). Agora, depois de apenas algumas semanas passadas 

connosco, a sua pele já adquirira a palidez causada pelo défice de 

vitamina D. Senti uma pontada de culpa: ela era como um doce cor-

deirinho, que estava a ser metodicamente tosquiado pela cidade.

— Não, tenho tudo controlado, obrigada. — Olhei-a mais atenta- 

mente. Usava batom. Batom vermelho. — Vai sair esta noite? — per- 

guntei.

— Não — respondeu ela nervosamente, dedilhando o fio de ouro 

que usava ao pescoço. — Bem, mais ou menos. Tinha uns planos, mas 

posso ficar enquanto precisar de mim.

Também usava um vestido com um padrão floral que lhe favore-

cia a cintura fina. Tinha, sem sombra de dúvida, um encontro.

— Não se preocupe comigo — disse-lhe. — Não preciso que 

fique, a sério. A que horas eram os seus planos?
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Ela passou o peso do corpo para o outro pé e tentou parecer des-

preocupada.

— Hum, há 20 minutos?

— Nesse caso, que faz aqui? Vá! — disse eu, enxotando-a com 

gestos.

Ela arregalou os olhos e abriu um grande sorriso.

— Tem a certeza?

— Absoluta.

— Oh, meu Deus, obrigada! — disse, remexendo na secretária 

para arrumar a mala. — Fico muito, muito agradecida. Estarei cá bem 

cedo amanhã de manhã, prometo.

— Calma, não se preocupe. Vou ausentar-me o resto da semana, 

mas estarei sempre disponível por e-mail, é só escrever-me uma 

linha se houver algum incêndio maior. Espero deixar a maior parte 

das coisas alinhavadas esta noite.

A Jennifer hesitou.

— Tem a certeza de que não precisa mesmo de mim? A sério 

que não me importo de ficar. — Metade do corpo dela já estava do 

outro lado da porta.

— Eu sei, mas fico bem. A sério.

— Muito bem, então… faça boa viagem. E avise-me, se precisar 

de alguma coisa.

— Esteja descansada. E, Jen?

— Sim?

— Está fabulosa.

Ela lançou-me um sorriso radioso e saiu. Ouvi os seus saltos altos 

baterem na escada e o som da porta de incêndio a abrir e a fechar-se 

com força.

Suspirei e voltei a uma das minhas muitas folhas de cálculo cheias 

de códigos coloridos. Estava a trabalhar numa nova e importantís-

sima campanha digital para a Spike, uma companhia aérea low-cost 

que fora recentemente assolada por uma miríade de escândalos de 

higiene e segurança: salmonela num lote de refeições de bordo, três 

cintos de segurança para crianças que se partiram quando foram 
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testados e um incidente em particular, quando um grupo de ratos 

invasores roeu um conjunto de fios elétricos durante um voo para 

São José. Estávamos agora a promover a marca como a «Companhia 

Aérea da Aventura», apresentando imagens de GoPro de vários 

lunáticos a saltarem de edifícios e a fazerem rapel em desfiladeiros. 

Porque, neste momento, só mesmo lunáticos deste calibre se enfia-

riam de livre vontade num dos seus periclitantes aviões.

Independentemente da minha opinião sobre a ética de maqui-

lhar a segurança aérea, a conta da Spike era uma fatia enorme do 

orçamento da BlueFly e era essencial que a campanha decorresse 

sem percalços. Em consequência, trabalhara 16 horas por dia nas 

últimas três semanas, atendendo telefonemas do CEO frenético até 

às tantas da noite e logo de manhãzinha. Há uma semana, um dos 

meus olhos desenvolvera um tique e, agora, esse tique tinha um 

tique. E, claro, no momento menos oportuno precisava de tirar uma 

semana de férias e viajar para o Norte de Inglaterra porque a minha 

irmã se obstinara em casar num castelo (o que, conhecendo a Piper,  

não é grande surpresa). E, para deitar sal na ferida, também lá estaria 

o meu ex-namorado. Claro que a Piper só podia casar com o melhor 

amigo do homem que eu não queria voltar a ver. E, a este ritmo, 

nem sequer teria tempo de depilar as pernas antes de partir. O meu 

telefone piscou com uma mensagem.

Vais-me dar banhada amanhã?

Era a minha melhor amiga, a Jess, que desertara para as terras 

inóspitas da Nova Jérsia há dois anos, com o marido e um bebé, e 

que eu conseguira desde então visitar o fabuloso total de três vezes. 

Eu sei, eu sei, sou uma péssima amiga, algo que a Jess não se coíbe 

de me dizer. Outra mensagem piscou.

Deixa-me explicar melhor. NÃO ME DÊS BANHADA AMANHÃ.  
É melhor que não irrites uma senhora grávida, porque eu dou cabo 
de ti.
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Prometera-lhe passar em casa dela na manhã seguinte, a cami-

nho do aeroporto. Mas, com toda a honestidade, já estava a planear 

arranjar uma desculpa e passar a manhã no escritório. Ao ver as suas 

mensagens, sabia que estava tramada.

Claro que vou. Estou ansiosa. XXX

Pousei o telefone na secretária e voltei às folhas de cálculo. Pelo 

canto do olho, vi a luz do telefone acender outra vez.

És uma aldrabona, mas adoro-te. Diz-me em que comboio vens, 
que eu e o Noah vamos buscar-te. X

Bebi um gole de café e fiz uma careta. Meia-noite, pensei. Não fico 

aqui depois da meia-noite.

Acordei com o zunir mecânico de grilos.

Os meus olhos abriram-se e tateei no escuro até enrolar os dedos 

em torno do telefone: 6h33. Soltei um gemido. Pensei em fechar os  

olhos outra vez, deixando que o sono voltasse a apoderar-se gentil-

mente de mim, mas o envelope azul no meu iPhone tinha um zangado 

número vermelho por cima: 57 novos e-mails não lidos. O escritório 

de Xangai tinha estado atarefado durante a noite. Dei-lhe um toque 

com um indicador relutante e vi rapidamente a série de desastres 

maiores e menores que precisavam de retificação, sentindo o meu 

peito apertar-se a cada toque.

6h37. Horas de levantar. Rodei as pernas para fora da cama  

e lamentei imediatamente a minha decisão de tomar um compri-

mido para dormir na noite anterior. Protegi os olhos do sol que já 

jorrava pela janela, e sentei-me durante uns minutos, calculando 

mentalmente o que tinha de fazer durante o dia: ginásio, comboio, 

Jessica, avião. Inglaterra. O ex. Soltei outro gemido e olhei nostal-

gicamente para a almofada.
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Obriguei-me a levantar-me. Tinha um treino às 7 horas e o Jeff 

obrigar-me-ia a fazer burpees extra se chegasse atrasada. Desde há 

três anos, quando tentara espremer-me para dentro de um vestido 

que costumava usar na universidade e este não passara dos meus 

joelhos, que todas as terças-feiras, às sete em ponto, tinha encontro 

marcado com o Jeff. Era o efeito de todos os dias e noites passados à 

secretária, e a única solução era sujeitar-me a duas sessões semanais 

de tortura com o Jeff e a frequentes corridas ao longo do rio antes 

do nascer do dia. Era brutal. Era interminável. Era, ao que parecia, 

a rotina que seguiria para o resto da minha vida. Porque é que o 

exercício não era como o dinheiro, ou os pontos do Starbucks, possí-

veis de acumular para depois ir gastando gradualmente, ao longo do 

tempo, para o resto da vida? Em vez disso, descobri que se tirasse, 

nem que fosse uma semana de folga, os meus pulmões revertiam 

ao seu prévio estado flácido e o meu rabo começava a descair para  

a parte de trás dos meus joelhos. Assim, continuei a lutar.

Arrastei-me para a casa de banho e acendi a luz, piscando ligeira-

mente os olhos antes de voltar a apagá-la. Lavar os dentes no escuro 

parecia-me mais seguro e mais humano. De cara lavada e cabelo preso 

num rabo de cavalo, vesti as roupas do ginásio que deixara cuidado-

samente dobradas na noite anterior, e deitei alguns grãos de café na 

cafeteira. Relanceei o relógio pendurado por cima do fogão. 6h48: 

tinha dois minutos. Endireitei os cobertores e voltei a verificar se 

tinha tudo o que me fazia falta para a viagem, incluindo a chocante 

monstruosidade verde que a Piper decidira que era o vestido da 

dama de honor. Ia diretamente para a estação depois do ginásio e 

não podia dar-me ao luxo de voltar ao apartamento por me faltar um 

sapato.

Vestido, sapatos, maquilhagem, comprimidos para dormir para 

os dias todos da viagem, tudo em ordem. Dei uma última olhadela 

rápida ao apartamento antes de sair. Era um estúdio minúsculo, mas 

era todo meu — a primeira casa que eu pudera comprar sozinha 

na cidade. Chega uma altura na vida das pessoas em que, caso se 

seja solteiro, temos de viver sozinhos, quanto mais não seja porque  
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os únicos colegas de casa disponíveis são os perturbados e os doen-

tes mentais. A viagem de Bay Ridge — onde vivi sete anos, desde 

que me mudara da casa que partilhava com a Jess em Sunset Park 

— era brutal, mas não tão brutal quanto a sensação de ser a pessoa 

mais velha e pobre do bairro. Quando Len, o velho empregado gri-

salho do McDougall foi substituído por uma miúda de 23 anos, de 

sorrisinho petulante e top da Hypercolor, fui para casa, preparei uma 

folha de cálculo financeiro e telefonei a um agente imobiliário: ia 

mudar-me para Manhattan, onde seria pobre mas, pelo menos, me 

sentiria jovem (sinto-me mais pobre do que jovem, mas continua  

a valer a pena).

O novo apartamento, aninhado num antigo prédio em East Village, 

era minúsculo e tinha um preço exorbitante, mas podia pagá-lo (difi-

cilmente) graças à minha recente promoção a gestora de contas.  

Era lindo — todo ele com tijolos expostos e tetos altos — e eu estava  

aos poucos a substituir a minha velha mobília do IKEA por peças 

vintage envelhecidas de propósito, que tinham sido originalmente 

compradas numa venda de garagem em Michigan e revendidas, extre- 

mamente inflacionadas, a citadinos ingénuos como eu. Não me im- 

portava com isso.

Desci as escadas e saí para a rua. Estava uma manhã bonita: 

o céu ostentava um azul impecável; a inevitável humidade do dia 

ainda não começara a dispersar e os varredores já tinham passado, 

pelo que a rua não estava coberta de garrafas de cerveja e vómito da 

noite passada. Bebi o café pelo caminho e ouvi os ritmos tranquilos 

da cidade que despertava: estores de metal a abrirem, baldes de água 

a serem despejados no passeio, o barulho suave do motor das limu-

sinas a arrefecer enquanto esperavam que os seus homens de negó-

cios terminassem o pequeno-almoço. Caminhei até ao ginásio, onde 

fui recebida pelo familiar cheiro a suor, desinfetante e ambientador 

demasiado caro. Exatamente 6h59. Um homem grande e musculoso, 

com cabeça em forma de triângulo e um sorriso sádico, levantou-se 

quando atravessei a porta: Jeff.

— Bom dia, Ruby — disse. — Pronta para sofrer?
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— Nem por isso — respondi, mas pouco importava; era isso que 

ia acontecer.

Suei ao longo das habituais séries de exercícios cada vez mais 

extenuantes e bizarros, o Jeff por cima de mim e ocasionalmente 

gritando o que ele julgava serem incentivos, mas podiam, com mais 

exatidão, ser classificados de assédio. «Mais baixo! Mais fundo! Mais 

rápido! Mais força!», dizia ele sem parar. Fora do contexto, poderia 

parecer que estávamos a realizar um filme pornográfico. Fechei os 

olhos com força e pensei no café e no bagel que me aguardavam 

quando aquilo terminasse, considerando, não pela primeira vez,  

a ironia de me exercitar tão arduamente para manter o corpo com a 

aparência dos 19 anos, quando a minha dieta consistia inteiramente 

em Cheetos, Diet Coke, fatias de queijo processado e vodca barata. 

Afastei o pensamento da cabeça e fiz outra sequência. Isto é para 

seres forte e saudável, disse para me convencer, e não magra. (Está 

bem, também era um bocadinho para ser magra.)

Além de me permitir comer um bagel livre de culpa, o exercí-

cio ajudava-me temporariamente a desalojar aquele nó apertado de 

ansiedade que se aninhara no meu esterno — como um minúsculo 

passarinho bebé a esvoaçar, de bico afiado — desde a promoção.  

A cada agachamento, este voava mais alto e mais leve até que, ao fim 

da hora, já não o sentia. Hoje estava a ser particularmente útil, consi-

derando a quantidade de ansiedade pré-viagem/casamento/família/

ex-namorado que me contraía firmemente os ombros.

— Mais um circuito e acabamos — disse o Jeff, flexionando dis-

traidamente um bíceps diante do espelho enquanto eu iniciava ainda 

mais uma sequência de alongamentos com pesos. Controlei-me 

para não lhe dar com um dos pesos na cabeça.

Exercício feito, duche tomado e personagem montada, dirigi-me  

ao metro, com a mala de rodinhas a arrastar ruidosamente atrás de 

mim. A cidade distendera os seus membros e estava agora comple-

tamente desperta, por isso tive de abrir caminho através de uma 

multidão que fazia fila à porta da Pastelaria Birdbath, todos eles 

desesperados por deitarem a mão a um cronut acabadinho de fazer, 
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apesar de toda a gente da cidade (menos eu) ter deixado de comer 

glúten. Esquivei-me a uma mulher que tentava libertar o salto alto 

de uma grade do metro, a um vagabundo que empurrava um carri-

nho de supermercado cheio de manequins desmembrados e a um 

dilúvio de estudantes universitários de aspeto ressacado, antes de 

descer para a estação da Segunda Avenida.

O metro era, como sempre, um campo minado de cheiros, sons  

e membros de estranhos. Normalmente evitava utilizá-lo — o escri-

tório da BlueFly ficava a uma distância que podia percorrer a pé 

— mas não tinha qualquer hipótese de fazer a pé os mais de 30 quar- 

teirões através de toda a cidade até à Penn Station, e um táxi demo-

raria o dobro do tempo, serpenteando através do trânsito matinal. 

Empurrei e fui abrindo caminho até à porta de um comboio muito 

cheio, irritando toda a gente que me rodeava por levar uma mala de  

viagem na hora de ponta, e deixei que a minha cara adotasse a 

expressão Não Te Metas Comigo (uma mistura de tédio, distância e 

vaga ameaça). Encontrei (acho eu) um espaço desabitado, e passei 

os 20 minutos seguintes a consultar o iPhone — tinha recebido 

13 e-mails novos durante a minha sessão no ginásio — e a tentar 

ignorar o cheiro verdadeiramente perturbador exalado pelo homem 

ao meu lado. Olhei-o de relance: parecia normal, até bonito — qua-

rentão, com uma atraente melena de cabelos grisalhos e um bom 

fato — mas cheirava como se tivesse andado a rebolar numa mistura 

de alho e pelo de cão molhado.

Olhei-o, desta vez mais atentamente. Havia algo de familiar nele…  

talvez já tivesse trabalhado com ele? Iria ao mesmo ginásio? Foi então 

que me lembrei: tínhamos trocado algumas mensagens no Ok Cupid 

no mês passado. Até tínhamos marcado um encontro, mas tive de 

cancelar à última da hora por causa de uma urgência no trabalho. 

Senti os olhos dele em cima de mim e fitei o ecrã do telefone firme-

mente. Por favor, não me reconheças, rezei em silêncio. Por favor, 

homem do lixo, deixa-me em paz.

«Rua 34, HERALD SQUARE!» Anunciaram através do altifa-

lante e eu abri caminho até à porta e à plataforma com a mala atrás  
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de mim, provocando mais um rasto de resmungos. As portas come-

çaram a fechar-se e o homem do lixo fitou-me, com uma expressão 

de reconhecimento escrita no rosto. Eu desviei o olhar e as portas  

fecharam-se, levando-o para a Rua 42. Sorri para mim própria enquanto 

arrastava a mala pelas escadas: mais uma pequena vitória. Saí da 

estação e iniciei a minha viagem a pé através da cidade. O calor do 

verão começara a comprimir Nova Iorque como um polegar, e no 

momento em que entrei na Penn Station o suor já começara a escor-

rer pelas minhas costas.

— Posso sugerir-lhe umas madeixas grátis? O nosso novo salão 

acabou de abrir… 

— Amostras grátis de Nem Acredito Que Isto Não É Chocolate! 

O primeiro substituto do chocolate feito inteiramente de beterraba!

— Bilhetes para os Knicks a metade do preço!

Abri caminho por entre os turistas, os vendedores de bilhetes e 

os promotores que tentavam enfiar folhetos em todas as mãos que 

passavam. Houve uma época em que eu teria aceitado a oferta do 

rapaz bonito para um corte de cabelo grátis, mas a experiência ensi-

nou-me da pior maneira que por «novo salão» ele se referia a uma 

espelunca num beco em Chinatown, onde me pintariam o cabelo 

de cor de laranja e me cobrariam 110 dólares para reparar o estrago. 

É isto que tem Nova Iorque: a sua essência bela e enlouquecedora. 

Aqui ninguém arranja nada de borla. Tudo tem de ser conquistado.

Apressei-me pelo alvo e longo corredor em curva, passando a 

correr pelo Nathan’s, pelas lojas de recordações e pela livraria com 

enormes pilhas do novo bestseller de cordel. O chão estava agora 

juncado com os detritos das viagens da manhã: café entornado no 

cimento polido, juntamente com sacos de papel fininho que tinham 

contido croissants e sandes de ovo já devorados, e a secção desportiva 

de um jornal fora abandonada num banco próximo. A hora de ponta 

terminara e uma calma ecoava sobre a estação. Vi o meu comboio no 

painel — o 6929 para Millburn — e dirigi-me à plataforma. Estava 

adiantada, por isso parei num carrinho que vendia bagels e pedi um 

integral (queijo fresco à parte) e um café (simples).
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Estava a soprar furiosamente o café a escaldar quando algo me cha- 

mou a atenção: a olhar-me de um escaparate de revistas estava, nada  

mais, nada menos, que o meu ex-namorado, sorrindo petulantemente 

na capa da TechCrunch. «Poderá Ethan Bailey Salvar o Mundo?» per-

guntava o título, como se tivesse sido concebido especialmente para 

me irritar.

— Não me parece — murmurei, tirando um exemplar da prate-

leira e batendo com ele no balcão.

— Quatro dólares — disse-me o homem sem sorrir e de mão 

estendida.

Tirei as notas uma a uma e empurrei a revista para o fundo da 

minha mala, onde pude sentir as páginas a dobrarem-se, e fui apa-

nhar o comboio.

A linha Morris e Essex é uma excursão socioeconómica em mi- 

niatura pela Área Metropolitana de Nova Iorque. Olhei pela janela 

enquanto atravessávamos Chelsea, passando rapidamente pelas lojas  

de moda e pelos bares caros, atravessando a High Line e o rio Hudson,  

até Nova Jérsia. Atravessámos Hoboken e penetrámos num mar de 

parques industriais salpicados de cartazes a anunciar clubes de strip, 

prestamistas e oficinas de bate-chapas, até que surgiu o primeiro 

anúncio de mobiliário West Elm e aí percebemos que chegámos aos 

subúrbios.

Acabei o meu bagel e tirei a revista da mala, segurando-a agilmente 

entre o polegar e o indicador, como se pudesse ser radioativa. O que, 

de certa forma, até era, pelo menos para mim. O café que eu engo-

lira depressa demais fez um indesejado reaparecimento no meu esó-

fago. Debrucei-me para examinar a fotografia. Ele não tinha mudado 

nada. Quando muito, estava mais atraente. Tinha o brilho confiante  

do dinheiro a brotar de cada poro, e era óbvio que usara uma parte da  

sua aparentemente vasta fortuna atual para endireitar e branquear os 

dentes. O cabelo escuro estava ligeiramente mais curto, mas conti- 

nuava encaracolado em volta das têmporas e os olhos eram do mesmo 

verde-dourado que eu recordava. Sim, era definitivamente ele: um 

paradigma do sucesso, anunciado ao mundo como o designer de uma  
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geração, e provavelmente descrito, a certo ponto do artigo, como um 

dos solteiros mais cobiçados da cidade. Pelo menos ainda era sol-

teiro da última vez que eu me permitira pesquisá-lo no Google (uma 

vez de dois em dois meses, não mais) na sequência da sua separação 

de uma qualquer editora de moda com pernas altas.

Li o artigo na diagonal e deparei com a palavra «génio» tantas 

vezes que considerei seriamente enviar um dicionário ao editor 

adjunto, e permiti-me olhar para as restantes fotografias durante 

exatamente quatro minutos. Ali estava ele, com o braço jovialmente 

por cima do ombro do falecido Steve Jobs, ambos sorrindo para a 

câmara, com camisolas de gola alta a condizer. Noutra fotografia, 

estava na gala do Met com a já mencionada editora de moda das 

pernas altas enrolada à volta dele, como um macaquinho bebé num 

ramo de árvore. E, finalmente, havia uma fotografia dele com o seu 

sócio, os braços por cima do ombro um do outro e sorrindo como se 

nenhum deles pudesse acreditar na sua sorte.

Eu também não acreditava. Se alguém me tivesse dito, dez anos 

atrás, que o Ethan ia acabar por desenvolver um das mais usadas e 

mais populares aplicações de todos os tempos, eu tinha-me rido na 

cara dele. Na verdade, primeiro teria de perguntar o que era uma 

aplicação, e depois é que me ria. Fechei a revista e voltei a guardá-la 

na mala.

Sabem aquela sensação quando se enfia moeda após moeda 

numa slot machine sem ganhar um tostão, e assim que nos afasta-

mos vemos a próxima pessoa que lá mete um quarto de dólar ganhar 

o jackpot? Era a sensação com que eu vivia nos últimos sete anos, 

desde que a cara do Ethan aparecera num artigo da Wired intitulado 

«Estrelas em Ascensão». Nessa noite bebi meia garrafa de vodca com  

a Jess, acabando por deitar fogo à revista e colocando-a num balde 

de lixo, no que a Jess prometera ser um «ritual de purificação», mas 

que acabou por apenas derreter o balde do lixo (de plástico) na car-

pete da sala resultando numa séria dedução no depósito de caução.

As árvores passavam rapidamente enquanto o comboio penetrava 

mais profundamente em Nova Jérsia. Fechei os olhos e encostei-me 
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à janela, com a cabeça a bater ritmicamente no vidro enquanto o 

comboio rolava sobre os carris. Amanhã vou vê-lo de novo — pela 

primeira vez em quase dez anos. Que poderia eu dizer-lhe? Será  

que ele me ia falar? E se ele ainda tivesse sentimentos por mim?  

Ou, pior, se não tivesse? Enxotei o pensamento da minha cabeça 

como se fosse uma mosca. O homem à minha frente olhou-me e  

sorriu amigavelmente. Vestia um fato, mas os punhos estavam des-

fiados e o colarinho amarelecido, e tinha a expressão angustiada de 

um homem à beira do abismo. Olhei de novo para as árvores do outro 

lado da janela, que eram cada vez mais escassas, substituídas por 

casas de madeira idênticas e um ou outro centro comercial. E se eu 

ainda o amasse depois deste tempo todo? Que raio faria num caso 

desses?

«PRÓXIMA ESTAÇÃO, MILLBURN!»

A minha mala de viagem desceu os degraus aos tombos até che-

gar à gare, e recusei com um gesto a oferta de ajuda do homem de 

roupa desfiada. A estação estava deserta àquela hora do dia e eu sen-

ti-me estranhamente criminosa por estar fora dos limites da cidade 

e ao ar livre, na manhã de um dia de semana. Pisquei os olhos ao 

sol brilhante antes de tirar o telemóvel da mala e verificar os e-mails: 

não houvera desastres de maior, felizmente. Soltei um pequeno sus-

piro de alívio e dirigi-me para a saída da estação.

— Ruby! Estamos aqui! — Ouvi a voz da Jess antes de a ver, junto 

de um enorme SUV cinzento-metalizado e gesticulando maniaca-

mente, apesar de ser a única pessoa no parque de estacionamento. 

Um sorriso abriu-se no meu rosto e desatei a correr.

A Jess embrulhou-me num abraço.

— Graças a Deus que chegaste cá, estava com medo de que te 

perdesses, ou algo assim.

Ela estava grávida — tremendamente grávida — mas ainda 

sobressaíam as pernas longas e os cabelos louros, embora o peró- 

xido tivesse sido substituído e o cabelo tivesse agora uns tons mais 

parecidos com o mel e as pernas estivessem embainhadas numas  

leggings e tapadas por uma túnica de grávida de aparência cara. 
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Parecia um ovo, brilhante e glorioso. Era estranho imaginar uma pes- 

soa minúscula a nadar dentro dela, com unhas pequeninas e nariz 

exíguo e, presumivelmente, órgãos internos minúsculos. Senti-me 

um bocadinho enjoada ao pensar nisso. Os bebés são milagres, claro, 

mas por vezes os pormenores técnicos aproximam-se demasiado da 

ficção científica para serem confortáveis.

— Jess, tenho 32 anos e estive em tua casa há três meses, como  

poderia perder-me? — Espreitei pela janela de trás do carro e acenei 

ao filho de 2 anos e meio da Jess, o Noah. Ele lançou-me um longo 

olhar cauteloso da sua cadeirinha. As crianças são como os ursos: 

sentem o cheiro do medo. Icei a minha mala de viagem para a baga-

geira e saltei para o lugar do passageiro. Na aparelhagem do carro 

tocava a banda sonora do Frozen e a Jess dirigiu-me um sorriso apo-

logético enquanto saíamos do parque de estacionamento.

— Ele é obcecado — disse, indicando o Noah com a cabeça.  

— É a única coisa que nos deixa ouvir. Estou sempre a tentar apre-

sentar-lhe outras coisas, mas ele não vai nessa. Há dias pus Pharrell 

porque uma mãe me disse que o tinha usado para acabar com o vício 

que a filha tinha do Frozen, mas ele chorou o caminho todo. Não foi, 

miúdo?

O Noah soltou um berro triunfante lá atrás, e ela revirou os olhos.

— Então, de momento, estamos encalhados na Elsa e naquele 

boneco de neve, até conseguirmos descobrir uma intervenção eficaz. 

Desculpa.

— Eu até gosto — disse. Era uma ligeira variação da verdade: tinha 

ido ver o Frozen num dia particularmente negro, em janeiro, e dera 

por mim a chorar baba e ranho durante o Let It Go, para grande hor-

ror da horda de pais arrancada de casa essa tarde para levar os filhos 

a ver o filme pela décima vez. A experiência fora vagamente catár-

tica, mas não estava particularmente interessada em repeti-la. Fora 

abalada por ondas de humilhação retrospetivas durante semanas, 

normalmente quando me encontrava em reuniões com clientes.

Dirigimo-nos para a baixa de Millburn, que parecia mais o simu-

lacro de uma cidade dos anos 1950 do que um sítio real.
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— Parece que estou num tanque — disse, enquanto passávamos 

por uma sucessão de cafés, lojas de roupa de criança e lojas de doces 

à moda antiga. O SUV elevava-se a vários centímetros do chão e fazia 

tudo parecer pequeno e vulnerável — os outros carros, as fileiras 

organizadas de lojas, as mães a empurrar os filhos em carrinhos nos 

passeios ou os bonecos de plástico da montra da loja de brinquedos.

— Eu sei — disse a Jess. — É um pouco ridículo, mas o Noah gera  

tanta tralha. Este menino é como uma mula de carga. Além disso,  

é ótimo quando os meus sogros estão na cidade.

Estacionámos no caminho de acesso à casa dela, por pouco não 

batendo num triciclo Radio Flyer abandonado em frente da garagem. 

A casa de três assoalhadas que a Jess e o marido tinham comprado 

há dois anos era cinzento-pérola, com um rebordo em amarelo. 

Havia um alpendre a toda a volta, com uma treliça por onde a hera 

trepava, e canteiros nos parapeitos. Parecia mesmo a casinha de 

bonecas que eu tinha tido em criança, e ficava sempre surpreendida 

quando lá entrava e descobria que a mobília era de tamanho real e 

não em miniatura. O pátio estava salpicado com variados brinque-

dos do Noah, incluindo uma casa do Peter Pan em madeira e um 

minúsculo carro vermelho-cereja, e passei algum tempo a maravi-

lhar-me com a ideia de deixar coisas no exterior e não ter medo que 

fossem roubadas.

— A tua casa continua a ser enjoativamente perfeita — disse eu, 

fechando a porta do carro e olhando para as portadas brancas e o 

bonito telhado de ardósia.

— É um bocadinho pequena, mas serve. Acabámos de semear  

o relvado, mas o Ben está obcecado com a rega. Assim que chega do  

trabalho vai lá para fora com uma mangueira e uma lupa, para verificar  

os rebentos. Mas, não tarda, vamos precisar de mais espaço — disse 

ela, tocando pensativamente na barriga inchada. — Na verdade, esta 

é só uma primeira casa.

Murmurei algo que não me comprometia e sorri. O Noah ainda 

não tinha um metro e o bebé seria do tamanho de uma bola de volei-

bol quando nascesse: precisavam mesmo de mais de três quartos? 
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Parecia que, assim que alguém fazia 30 anos, começava de repente a 

precisar de três vezes mais espaço do que antes, independentemente 

de quantos filhos tivesse e quantos objetos possuísse. Metros qua-

drados, pátios à frente e atrás, lavatório para ele e para ela — toda a 

gente parecia estar aos comandos do seu próprio Destino Manifesto. 

Pensei no meu estúdio confortável, com tudo arrumado no seu lugar: 

certamente, com um bocadinho de boa vontade, o Noah e o bebé  

cabiam lá. Talvez pudesse dormir cada um na sua gaveta, como uma 

ilustração num livro infantil. Não que eu pretendesse testar essa teo-

ria. Em primeiro lugar, isso seria rapto. Em segundo, de certeza que 

se iam babar em cima das minhas camisolas, o que era nojento.

A Jess libertou o Noah da cadeira do carro e ele encostou-se ao 

ombro dela. Vi-a cambalear ligeiramente por causa do peso e corri 

para ajudar.

— Queres que o leve? — perguntei.

A Jess recusou com um gesto.

— Estou que nem um touro. Devias ver os meus bíceps — era 

capaz de entrar em competições e vencer um bando de culturistas.  

O Ben está sempre a dizer que me vai vender para o circo. Diz-me, 

tens fome? Tenho umas coisas no frigorífico que dão para fazer 

salada, e fiz bolachas hoje de manhã. Oh, e o Ben trouxe outra vez 

aquelas maravilhosas trufas salgadas de caramelo da outra noite — 

tens de provar uma. Deixa-me só tratar deste menino e já te faço café.

O Noah correu para a cozinha, gritando algo indecifrável e pon-

tuando cada declaração com um soluço alto. Olhei para a Jess, em 

busca de uma tradução.

— Tem fome — disse ela, apressando-se atrás dele. — Já passa 

da hora do almoço dele.

Fiquei no corredor por um momento, absorvendo o aroma de 

velas de cedro caras e de bolachas acabadas de cozer, entrecortado 

pelo vago cheiro azedo de leite entornado com frequência. Havia 

pares de sapatos muito alinhados junto da porta; tirei os meus e  

coloquei-os ao lado dos ténis de corrida verde-fluorescentes do Ben. 

O ar assentou à minha volta, as partículas de pó cintilando ao sol 
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do fim da manhã que entrava pela janela. O interior da casa era tão 

bonito como o exterior, com soalhos envernizados e paredes pinta-

das com muito gosto, em cores suaves. Havia uma fotografia emol-

durada do casamento por cima da pequena lareira de tijolos, ao lado  

de uma da Jess, parecendo exausta, mas extremamente bonita, segu-

rando o recém-nascido Noah junto do peito. Havia uma velha caixa 

de vinho cheia de brinquedos arrumada num canto da sala e a mesi-

nha de café tinha pilhas de livros para bebés. Senti-me um ET que 

chegava inesperadamente à superfície de um planeta estranho.

Na cozinha, a Jess estava a fazer uma sandes de manteiga de 

amendoim e geleia com precisão militar. Retirou as côdeas, cortou-a 

em fatias finas como dedos e colocou-a num prato de plástico com 

a cara de um leão dos desenhos animados. Observei-a da ombreira 

da porta durante um minuto e fui atacada — como sempre que via 

aquele cenário doméstico que a Jess agora protagonizava — por uma 

inveja violenta e primordial e, ao mesmo tempo, por um desejo de 

fugir de casa aos gritos para respirar ar puro. O instinto de fuga era, 

normalmente, o mais forte.

— Hora de comer, miúdo. — A Jess colocou o prato no tabuleiro 

da cadeirinha alta e fez-lhe uma festa no cabelo. O Noah olhou para 

o almoço e desatou a guinchar.

— Jafa! Jafa! Jafa! — gritava.

— Está bem, amor. A mãe vai buscar. — A Jess tirou outro prato 

de plástico do armário, desta vez com uma girafa dos desenhos ani-

mados e mudou a sandes. Viu-me junto da ombreira e sorriu.

— É o prato favorito dele — disse ela, revirando os olhos, mas 

continuando a demonstrar a paciência de santa que se materializara 

assim que o Noah fora sugado de dentro dela após um trabalho de 

parto longo e difícil. Antes de ser mãe, a Jessica poderia ser descrita 

através de uma longa lista de qualidades variadas, mas paciência 

não estaria entre elas. Agora que o Noah mastigava alegremente,  

a Jess virou-se para mim, com a mão pousada calmamente na barriga.  

— Queres café, não queres? O Ben faz aquela coisa do café a frio,  

com que está obcecado. E, por favor, come uma bolacha. O Ben não  
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as come por causa da sua estúpida dieta Paleo e acabarei por as dei-

tar fora quando te fores embora, só para evitar que eu e o Noah as 

comamos todas.

O Noah soltou um pequeno gemido de desespero e começou a 

lamber a geleia dos lados da sandes, para se confortar. Eu tirei uma 

bolacha de aveia e passas de uma travessa de cerâmica amarelo-fluo-

rescente e ele olhou-me com uma fúria não dissimulada quando dei 

uma dentada.

— São deliciosas — disse eu, enviando uma chuva de migalhas 

para cima da mesa de carvalho.

— Já está — chamou o Noah. O prato estava vazio; o miúdo devia 

ter um aspirador dentro dele. A Jess levantou-o da cadeirinha alta e 

deu-lhe uma bolacha, que ele aceitou com uma expressão de felici-

dade normalmente reservada aos vencedores dos Óscares, antes de 

correr para a sala.

 — Tu aqui és uma espécie de Rainha Etsy1 ou algo assim — disse 

eu apontando para a sala.

A Jess abanou a cabeça.

— A sério, isto não é nada. Devias ver algumas das casas onde 

vivem os amiguinhos do Noah — não há uma única superfície que 

não tenha sido sarapintada com tinta de giz e decorada com garrafas 

de refrigerantes vintage. Na semana passada fomos ao aniversário 

de um miúdo de 2 anos e a mãe tinha feito bolachas de alfarroba e 

quinoa e tinha-as equilibrado no cimo daquelas garrafinhas de leite 

minúsculas. Foi de vómitos. Eu fiquei, claro, doentiamente invejosa.

— Como é que te dás com as outras mães? Dão-se todas bem?

— Algumas são umas chatas, mas a maioria é fixe. Muitas vieram  

de Brooklyn para aqui para procriar e morrer. Provavelmente vão  

instalar um shuttle entre este sítio e Park Slope. É como a versão hipster  

da Florida, ou algo do género.

Levantou-se e começou a mexer numa máquina de café de aspeto 

caro.

1 �Etsy é um site de comércio eletrónico onde se vende artesanato e também produtos 
usados. [N. da E.]
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— Eu faço isso! — disse eu, correndo para a bancada.

Ela enxotou-me.

— Estou grávida, não estou aleijada. Além disso, esta máquina é  

um enigma, e eu nunca te pediria que tentasses decifrá-lo. Agora, 

onde é que o Ben pôs aquela mistura jamaicana? É demais, tens de 

provar. Agora só a posso cheirar, claro, mas a sério, é o céu.

Olhei-a com uma sensação de calma incredulidade, ainda inca-

paz de reconciliar aquela deusa doméstica que estava à minha frente 

com a mulher com quem partilhara um quarto na universidade.  

Era como se lhe tivessem desligado um interruptor. Num dia fu- 

mava como um soldado e contava histórias cheias de palavrões  

sobre a entrevista que tinha feito ao mais recente playboy de Nova 

Iorque num clube de strip em Queens, no outro estava a preocupar-

-se com a proveniência das suas alcachofras e com a competitivi- 

dade nas aulas de música para bebés. Esta era a mulher que uma vez 

desviara uma limusina e mandara seguir para um evento de caba- 

ré em Williamsburg, e tinha dormido, não com um, mas com três 

dos New York Yankees. Perguntei-me por momentos se o passe de 

temporada vitalício que ela tinha para o estádio dos Yankees ainda 

seria válido. Mas não fora a Jess a única a sofrer uma transfor- 

mação. Há alguns anos, era como se tivesse soado um apito de 

alta frequência e todas as mulheres com quem eu passara os 

meus vinte anos a divertir-me tivessem ficado de orelhas arrebi- 

tadas. Uma a uma, desapareceram, varridas para um enclave su- 

burbano ou para uma cidade menos «intensa», para não mais  

voltarem a ser vistas numa tasca ou num clube noturno, todas citan- 

do as mesmas razões: era demasiado caro, não havia sítios para os 

seus filhos existentes ou desejados brincarem, a competição pelas 

escolas era uma loucura, não havia espaço. Nos raros dias em  

que saía do trabalho suficientemente cedo para tomar uma bebida 

com alguém, não tinha ninguém a quem telefonar. Sentia-me  

como um daqueles soldados japoneses escondidos na selva muitos 

anos depois do fim da Segunda Guerra Mundial, jurando nunca  

se render.
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O Noah entrou, com uma pilha de livros infantis precariamente 

equilibrada nas mãos.

— História, mamã?

— Já vou, amor — disse a Jess. — Porque não fazes um puzzle?

Ele patinhou dali para fora, parecendo ligeiramente contrariado. 

A Jess colocou uma caneca à minha frente, no mesmo amarelo ber-

rante da travessa das bolachas, e sentou-se com um sorriso.

— Então — disse-me. — Conta-me tudo. Faz-me todos os teus 

relatórios da civilização.

Encolhi os ombros.

— A verdade é que não há muito para contar. O trabalho vai bem. 

De loucos, mas bem. Abriu um restaurante novo na Jane Street que 

tu ias adorar. Fazem uma comida tailandesa fantástica…

Ela fez um gesto para pôr fim a conversas sobre comida tailandesa.

— Ruby, não temos muito tempo. Aquele menino ali é uma bomba 

relógio em contagem decrescente, por isso vamos falar de coisas boas. 

Tens tido algum sexo de jeito ultimamente?

— Nada digno de nota — disse eu, sacudindo uma migalha per-

dida do meu colo. Não tinha coragem para lhe dizer que há meses 

que não tinha um encontro, quanto mais sexo.

— E o Mark? Ainda anda à tua volta?

— Não, já desapareceu há que tempos, graças a Deus. Só falava 

do que tinha comido e do exercício que tinha feito, todos os dias, 

com grande minúcia. Enfim, tenho notícias mais importantes.

— Desembucha…

Procurei na mala e tirei o exemplar da TechCrunch, agora com as 

folhas dobradas.

— Isto está a acontecer — disse eu, abanando a revista à minha 

frente, como uma maníaca.

A Jess olhou para a capa em silêncio por um minuto antes de ma 

arrancar da mão.

— Deves estar a brincar comigo. Como é que eles esperam que 

ele salve o mundo com uma aplicação de distribuição de comida? 

Tipo, galinha agridoce para toda a gente?
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— Tem qualquer coisa a ver com a redistribuição pelos pobres 

da comida que sobra nos restaurantes — disse eu. — Mas não é isso 

que é importante. O importante é que vou vê-lo. — Olhei para o reló-

gio da cozinha. — Daqui a 13 horas, e não faço ideia do que hei de 

dizer-lhe. Quer dizer, o que é que uma pessoa diz a isto? — Espetei 

um dedo na cara sorridente do Ethan.

— Acho que eu começaria por um olá — disse a Jess. — E talvez  

não lhe apontasse assim o dedo. — Olhou para a capa. — Ele é mesmo 

sensual. Não era assim quando estavam juntos, pois não? Sei que só 

o vi uma vez, mas acho que me lembraria melhor dele se fosse assim 

tão giro.

— Pensei que não te lembravas de nada de 2005 — disse eu.

— É verdade, mas mesmo assim, acho que me teria causado 

alguma impressão. Então, qual é o teu plano de jogo?

Atirei-me de novo para a cadeira.

— Evitá-lo o mais que puder, acho eu.

— E porque queres evitar uma coisa destas? — perguntou a Jess, 

olhando o rosto do Ethan.

Arranquei-lhe a revista das mãos e voltei a enfiá-la na mala.

— Hum, por ele ser o meu ex-namorado? Porque não nos fala-

mos desde que rompemos, já lá vai uma década? Sinceramente,  

o simples facto de eu me estar a preocupar com isto já é embaraçoso. 

O Justin Timberlake ainda tinha caracóis quando estávamos juntos, 

por amor de Deus.

— O primeiro amor nunca se esquece — disse ela, nostálgica.

— Estás a querer dizer que ainda te lembras daquele empregado 

do Last Drop?

— Lembro mesmo. Às vezes, quando estou mais em baixo, penso 

nos antebraços dele.

— Bem, eu não penso nos antebraços do Ethan, nem em qual-

quer parte do corpo dele. É passado.

— Deixa de ser tão desmancha-prazeres. Eu acho romântico. Vocês 

os dois ficarem juntos outra vez, e logo num casamento! Um casa-

mento num castelo! É como um conto de fadas! — Estendeu a mão  
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e deu uma dentada numa bolacha, mastigando com ar contempla-

tivo. — Deves pelo menos tentar ter sexo com ele.

— Isto não é um conto de fadas, é a minha vida, e ninguém está  

a ter sexo com ninguém. — A Jess ergueu uma sobrancelha. — Sabes 

o que quero dizer.

— Infelizmente, sei — disse ela. — É a minha situação.

A voz do Noah quebrou o silêncio.

— Mãe! Entornei!

— É só água, não é, amor?

— Entornei o azul — respondeu ele, com a voz ligeiramente  

trémula.

— O azul? Oh, meu Deus, as tintas de pintar com os dedos —  

exclamou a Jess, arrancando com uma velocidade impressionante. 

— Já vou!

Corremos para a sala e encontrámos uma poça de tinta azul espa-

lhada no soalho. O Noah estava sentado no meio dela, com lágrimas 

azuis a escorrerem-lhe pela cara.

— O meu azul! — gritou.

— O meu chão! — gritou a Jess.

— Vou buscar papel de cozinha — disse eu, dando meia volta 

para voltar à cozinha.

— Espera, eu vou buscar — disse ela. — Pega nele e vê se não 

espalha mais no chão, ou nos olhos… 

Meteu-me o Noah nos braços e correu para fora da sala.

— Olá! — disse eu, animada. A minha voz soou estranhamente 

estrangulada. Ele olhou-me, desconfiado, as pernas e braços a aba-

narem molemente enquanto considerava a situação.

— Quero chão — disse, começando a retorcer-se. — Chão, já!

— Só um segundo, miúdo — disse eu, segurando-o com mais 

força para não o deixar escorregar. — A mãe já vem.

— Chão! — gritou ele, pontapeando. — Chão! Chão! Chão! 

Chão!

O som não era muito diferente da sirene da polícia que eu ouvira 

numa viagem de trabalho a Copenhaga no ano anterior.
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— Noah! Não dês pontapés à tia! — A Jess tirou-mo dos braços e 

substituiu-o por um molho de toalhas de papel húmidas. — Eu trato 

dele. Não te importas de limpar a tinta?

— Claro que não.

Agachei-me e comecei a esfregar as tábuas manchadas enquanto 

ela levava o Noah para o andar de cima. Não me conseguia lembrar 

da última vez que me tinha sentido tão grata por estar de gatas. Vinte 

e cinco minutos depois, a mancha de tinta desaparecera (felizmente 

era à base de água) e o Noah tinha sido lavado. A Jess encontrou dois 

dedos de sandes de manteiga de amendoim e geleia escondidas nas 

calças dele, o que explicava a velocidade a que ele conquistara a sua 

bolacha, e ele brincava agora com um carro dos bombeiros, com 

uma atitude ligeiramente desolada.

— Onde é que nós íamos? — disse a Jess, voltando a instalar-se 

nas almofadas do sofá e mantendo um olho vigilante sobre o filho. 

— Ah, pois, estavas a planear ignorar o teu ex-namorado rico e lindo. 

Não faças isso.

Ela pegou-me na mão e eu sabia exatamente o que aí vinha.

— Por favor, não. Não me dês um sermão.

— Ruby, tu és inteligente, sexy, divertida e, de uma maneira geral, 

maravilhosa. Mereces ser feliz.

— Basta.

— E eu vejo-te a continuar nessa vidinha, tão concentrada na 

tua carreira, tão determinada em excluir distrações, e preocupo-me 

contigo.

— Não há razões para te preocupares comigo.

— Faz-me um favor e mantém o espírito aberto, está bem? É só 

o que te peço, que te mantenhas aberta à ideia de ainda poderes ter 

sentimentos pelo tipo.

— Não me parece nada que isso venha a ser um problema.

— Nesse caso, não terás problemas em prometer-me que vais 

manter uma mente aberta. — Ela recostou-se, com ar triunfante.

— Está bem — resmunguei. — Ganhaste. Posso comer outra 

bolacha antes de me ir embora?
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— Claro que podes — disse ela, dando-me uma palmadinha na 

cabeça. — Linda menina.

A Jess levou-me ao aeroporto, com o Noah a balbuciar muito 

excitado quando começou a ver os aviões. Abraçou-me com força 

quando estacionámos.

— Eu sei que isto é stressante, mas vai correr tudo bem — disse. 

— Manda-me uma mensagem quando aterrares. E quando o vires.  

E quando chegares ao castelo. A sério, manda-me mensagens o 

tempo todo.

— Mando.

— Noah, diz adeus à tia Ruby! — Debrucei-me sobre o banco de 

trás e plantei um beijo desajeitado na mão do Noah, que ele limpou 

prontamente.

— Nada de teres o bebé antes de eu voltar, OK?

— Acredita que não estou com pressa nenhuma. Boa viagem e 

mantém-me informada. Não faças nada que eu própria não fizesse!

— Isso deixa-me bastante liberdade.

Ela deu uma olhadela ao Noah pelo retrovisor e fez-me adeus 

rapidamente.

— Adoro-te!

Vi o carro dela afastar-se e senti uma pontada de ansiedade.  

A Jess tinha boas intenções, mas nem com toda a força de vontade 

do mundo eu podia sentir-me tranquila por rever o Ethan. Tinha de 

estar preparada.

Passei o voo ensanduichada entre um tipo esgalgado, com um casaco 

de safari, e um adolescente que tomara banho em Drakkar Noir antes 

da descolagem. Não sei a quem pretenderia agradar, mas não era 

de certeza a mim. Engoli o meu habitual cocktail de bordo: zinco, 

vitamina C e comprimidos para dormir, e acordei quando estavam 

a mandar-nos endireitar os bancos. Uma das pernas do esgalgado 

migrara para o espaço das minhas pernas durante o voo e dei-lhe um 

toque no pé, lançando-lhe o que esperava ser um sorriso educado, 
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mas firme. Ele fingiu estar embrenhado no último filme do Cameron 

Crowe, como se tal coisa fosse possível.

O avião aterrou em Heathrow. Passei silenciosamente pelo con-

trolo de passaportes e pela recolha das bagagens, de olhos embaciados 

e pernas rígidas. Quando finalmente emergi no portão das chega-

das, eram quase oito da manhã. O voo da Piper e do Charlie, vindo 

de Boston, só chegaria dali a uma hora, por isso arranjei um banco 

vazio, liguei o iPhone e instalei-me para uma longa espera. Afinal, 

não tive de esperar muito tempo.

Levantei os olhos e vi o bonitão da capa da TechCrunch atravessar 

o átrio com grandes passadas, dirigindo-se a mim. Tinha o mesmo 

andar de membros soltos, ligeiramente pavoneante, embora os seus 

ombros agora fossem mais largos e as roupas lhe caíssem de uma 

maneira diferente, mais natural. O cabelo era a mesma melena de  

caracóis pretos, mas pude ver alguns fios grisalhos aqui e ali, e estava  

mais curto do que antes. Os olhos eram exatamente os mesmos. 

Fiquei chocada — abalada, na verdade — por perceber que a minha 

corrente sanguínea de repente parecia ter recebido um fluxo de 

dopamina. É ele, pensei. Claro, tem sido sempre ele.

— Ruby — disse ele, mais como uma afirmação do que como 

um cumprimento. Inclinou-se e beijou-me a bochecha superficial-

mente, deixando um bom centímetro de ar entre os seus lábios e a 

minha cara.

Nesse momento, tive duas certezas imediatas e imutáveis: ainda 

estava apaixonada por ele, quase deslumbrada, e ele não estava apai-

xonado por mim. De facto, muito pelo contrário.

— Ethan! — Fiz-lhe uma espécie de continência, de que me arre-

pendi imediatamente.

— Gosto de te ver — mentiu ele.

— Também eu — disse eu, com demasiado entusiasmo.

— Que fazes aqui?

— Agora vivo aqui — respondeu ele. — Não no aeroporto, claro. 

Em Londres. — Fiquei satisfeita por o ver um pouco perturbado.  

— Vim buscar o Charlie e a Piper.
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— Oh — disse eu. — Que simpático da tua parte.

— Pois… bem… chegaste agora?

— Há uns minutos.

— Fizeste boa viagem?

— Sim, obrigada.

Caímos num silêncio constrangido, ambos olhando atentamente 

para a porta das chegadas, rezando para a Piper e o Charlie aparece-

rem. Passaram alguns minutos. Eu cedi primeiro.

— Vou só num instante à casa de banho. Não te importas de 

olhar pela minha mala? Juro que não trago explosivos! — Percebi o 

olhar de confusão na cara dele quando me dirigi apressadamente aos 

lavabos. Uma vez lá dentro, salpiquei a cara com água fria e inspe-

cionei-me sob as impiedosas luzes fluorescentes. Tal como temia, a 

minha cara tinha inchado durante o voo, e eu conseguia ver a ponta 

negra de um pelo errante e insistente no queixo. O cabelo, que eu 

tinha secado com volume há dois dias, era agora uma estranha com-

binação de acamado com esvoaçante. Em que universo cruel é que o 

primeiro encontro com um ex-namorado ocorre logo a seguir a um 

voo de longo curso? E por que diabos lhe mencionara eu a ameaça 

de explosivos? E como é que eu podia vê-lo depois de dez anos e 

ainda sentir aquelas borboletas no estômago, como se conduzisse 

por cima de uma lomba e ficasse temporariamente sem peso?

Acalma-te, Atlas. Passei batom vermelho, mas isso só fez com 

que parecesse mais macilenta. Suspirei e voltei para a zona das che-

gadas.

Felizmente, uma distração chegara na minha ausência: o Ethan 

estava agora a bater nas costas do Charlie e a puxar a minha irmã 

para um abraço. Respirei fundo e fui ter com eles.

— Ruby! — O Charlie deu-me um abraço apertado e sacudiu-me 

para trás e para a frente, os meus pés abanando no ar. — Conseguiste 

vir! — Voltou a depositar-me no chão e pôs as mãos nos meus om- 

bros. — Estou tão feliz por estares aqui. Piper, não estamos felizes  

por ela estar aqui? Caramba, este voo foi fantástico. Tinham os filmes  

todos do Rocky, até o Rocky 5! Consegues acreditar?
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— Consigo acreditar — respondi.

— E a meio da viagem deram-nos aquelas miniaturas de gelado. 

Também havia gelado no teu voo?

— Dormi a maior parte do tempo.

— Ora, que pena. Hoje temos de te comprar um gelado, para 

compensar. Ethan, conheces algum sítio bom para comprar gelados?

— Hum, claro, deve haver um na estação de comboios… 

— Não é preciso, obrigada. — Desembaracei-me do Charlie e 

virei-me para a minha irmã, que estava a olhar para o telefone com 

uma carranca. — Vais dizer olá à tua irmã mais velha ou não? — per-

guntei, puxando-a para um abraço. Ela era minúscula, ainda estava 

mais pequena que o habitual, e tinha o fino cabelo louro empilhado 

no cimo da cabeça, exibindo o pescoço longo e delgado e as orelhas 

delicadas. De nós, ela fora sempre a bailarina; graciosa e de ossos 

finos. Eu tinha uma constituição um pouco mais robusta.

— Desculpa — disse ela, aceitando o abraço com relutância.  

— É muito bom ver-te, e essas coisas todas, mas… será que eles ao  

menos têm 4G aqui? Não tenho rede nenhuma e preciso de ligar 

para o fornecedor da comida.

— Também é bom ver-te — disse eu, soltando-a. Estava habi-

tuada à abordagem de certa forma reservada da Piper à afeição fami-

liar: quando éramos pequenas, gritava como uma louca se alguém 

tentasse simplesmente segurar-lhe a mão, quanto mais beijá-la. 

Chamávamos-lhe a Princesa de Gelo. Eu ainda chamava, quando ela 

não estava a ouvir.

— Toma, podes usar o meu — disse o Ethan, entregando-lhe um 

smartphone a brilhar de novo.

— É o novo modelo? — perguntou ela, de olhos muito abertos. 

— Ainda nem saiu!

— Benefícios do trabalho. — Ele encolheu os ombros, passando a 

mão pelo cabelo. O nó no meu estômago apertou-se um pouco mais.

— Viram as fotos dos Beefeaters? Não são tão queridos? — Virei- 

-me e vi um casal de meia-idade, debatendo-se com um carrinho 

cheio de bagagem, a sair do portão das chegadas.

Reencontro com o Amor.indd   32 19/05/17   18:09



Reencontro com o Amor

33

— Perdoem-nos pelo atraso — disse o homem. — A Barbara que-

ria refrescar-se antes de te ver, Ethan.

— Oh, cala-te — disse a Barbara, plantando um beijo de batom 

na bochecha expectante do Ethan. — Não liguem a nada do que ele 

diz. Mas é tão bom ver-te! Ele não está lindo? O meu outro filho, é o 

que eu digo às pessoas quando te vejo na televisão. «Olhem», digo 

eu, «É o meu filho Ethan!» E as pessoas dizem, «Barbara, não sabia 

que tinhas outro filho!» E eu digo, «Bem, pode não ser do meu san-

gue, mas é o mais próximo possível».

— Também é bom vê-la — disse o Ethan. — E a si, Bob.

— Olá, filho. — Os dois homens apertaram as mãos, o mais velho 

atraindo Ethan para um abraço másculo.

— Já chega — disse Charlie, a rir. — Um tipo pode ficar com 

complexos só por vos ouvir. Ruby, lembras-te dos meus pais, não 

lembras?

A Barbara examinou-me por um minuto antes de abrir um sor-

riso.

— Ruby Atlas! Há anos que não te via! Não mudaste nada!

Vi as sobrancelhas do Ethan erguerem-se quase impercetivel-

mente.

— É tão bom vê-la — disse eu. — E a si também, Sr. Armstrong.

— Por favor, chama-me Bob. Que é feito do teu pai? Anda por aí 

a vender areia às praias?

Ignorei a indireta e a gargalhada jocosa que a acompanhou.

— Ele e a Candace vão ter connosco ao hotel em Bamburgh  

— respondi. — Decidiram aproveitar para fazer uma pequena via-

gem de carro.

A Barbara arregalou os olhos.

— Ele ainda está com a Candace? Que bom! — Dava para per-

ceber que ela não achava nada bom, e senti um impulso de piedade 

pela minha madrasta. — A tua mãe era uma bonequinha — disse 

ela, pondo a mão sobre a minha. — Que pena não poder estar aqui, 

para assistir a este casamento. Ela adoraria. Tinha muita classe,  

a tua mãe.
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— Todos sentimos a falta dela — disse eu, retirando a mão da 

dela. Neste momento, a última coisa de que eu precisava era pôr-me 

a pensar na minha mãe, ou na sua ausência.

— É melhor irmos andando — disse o Ethan. Percebi, pelo seu 

ar embaraçado, que escutara a conversa. — Está um carro à espera 

lá fora.

Recolhemos as bagagens e fomos para o parque de estaciona-

mento. Ele seguiu à frente e eu corri para o apanhar.

— Obrigada por me salvares — disse baixinho. — Não podia 

mesmo lidar com esta conversa neste momento.

Ele acenou com a cabeça e começou a andar mais depressa, quase 

desatando a correr. Era tão óbvio para toda a gente que queria fugir 

de mim, que me deixei ficar para trás. Não valia a pena perseguir 

alguém que não estava interessado em ser apanhado, pelo menos 

por mim, naquele momento. Segui lentamente atrás do grupo, com 

a mala de rodinhas a matraquear nas lajes.
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Antes

R uby acordou a meio da noite com o barulho ensurdecedor de  

grilos e sentiu uma súbita e intensa pontada de pânico. Estava 

num quarto tão escuro que não fazia grande diferença ter os 

olhos abertos ou fechados, e tinha o pescoço inclinado num ângulo  

estranho, pois a cabeça estava apoiada num monte de almofadas duras.  

Desorientada, sentou-se na cama e pestanejou algumas vezes, espe-

rando que os olhos se habituassem à escuridão. Após alguns segun-

dos, conseguiu distinguir o perfil desmaiado do cartaz de Letters to 

Cleo e uma fotografia de Jared Leto.

Finalmente, a ficha caiu: estava de regresso a casa, ao seu antigo 

quarto, no meio de coisa nenhuma.

Como é que um bando de insetos minúsculos podia fazer um 

tal reboliço, pensou. O constante barulho de trânsito e de bêbedos 

que costumava entrar pela janela do seu quarto em Boston era ruído 

branco reconfortante, em comparação com aquela cacofonia de  

grilos a cantar uns para os outros. A escuridão também era assus- 

tadora — sabia lá o que podia ocultar-se no gigantesco pátio das tra-

seiras do pai. Há alguns anos, um tipo que parecia perfeitamente 

normal, daqueles que usam gabardina e jogam futebol ao sábado  

de manhã, tinha cortado a cabeça à mulher e espetara-a num pau  

no jardim deles, por ela ter deixado queimar o esparguete. Esse 

género de coisas não acontece nas cidades. Uma pessoa pode ser 

esfaqueada, mas é esfaqueada pelo tipo que andava por ali a bran- 

dir uma faca e a rir como maníaco, não pelo contabilista que está 
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calado ao lado dele. Ruby achava reconfortante esse género de  

transparência.

Consultou o despertador digital que empoleirava na sua mesa  

de cabeceira desde sempre: 4h12. Suspirou e acendeu a luz, piscando 

os olhos à claridade enquanto procurava o exemplar da Glamor que 

comprara a caminho de casa. Olhou o rosto sorridente da Jessica 

Simpson durante um minuto e folheou uma produção de moda com 

modelos que usavam o que parecia ser roupa cigana. Fez uma nota 

mental para comprar uma saia camponesa e passou a um artigo que 

debatia os variados méritos do autobronzeador.

Quando voltou a tomar consciência, estava a ser acordada em 

sobressalto por um estrondo poderoso. Arrancou a revista que se  

lhe tinha colado à cara e pestanejou por causa do sol que agora en- 

trava pelas cortinas de renda. Viu as horas: 6h33. Outro estrondo, 

seguido por um chorrilho de palavrões. Era evidente que o pai estava 

acordado.

Vestiu uma camisola e uns calções e foi para a casa de banho. 

O cheiro de café acabado de fazer subia da cozinha, no andar de 

baixo, e ela inspirou-o profundamente. Estar em casa tinha alguns 

benefícios.  

Observou-se ao espelho, percebendo com um ligeiro desespero 

que uma borbulha que há algum tempo ameaçava emergir se tinha 

finalmente revelado durante a noite. Tocou-lhe com a ponta da unha 

e suspirou: tinha de procurar a sua reserva de Clearasil do liceu. 

Vinte e um anos e ainda com acne: que injustiça!

Ruby arranjou o cabelo numa versão ligeiramente mais com-

posta de um rabo de cavalo e desceu para o corredor. Ouvia a voz 

do pai abafada na cozinha e a reverberar pela casa, mas não o via.  

A cozinha ficava praticamente noutra ala.

As dimensões da casa — comprada pelo pai há cinco anos, 

pouco depois de ter casado com a sua madrasta, Candace — nunca 

cessavam de a fascinar. Ela crescera num bangalô de três quartos 

do outro lado da cidade, com uma sala aconchegante e um alpen-

dre pequenino à frente e um baloiço, mas à medida que o negócio 
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imobiliário do pai crescia, e consequentemente a sua conta bancária, 

isso era considerado insuficiente para um homem da sua posição. 

Então ele e a Candace tinham comprado uma minimansão numa 

das suas novas urbanizações modernaças e mudaram-se de armas 

e bagagens para ali. Ruby vivera apenas um ano naquela casa, antes 

de ir para a universidade, por isso nunca a sentira como sua. A urba-

nização chamava-se «Canções do Sul» e a casa deles — a maior,  

e empoleirada no cimo da colina — fora construída à imagem de 

Tara, de E Tudo o Vento Levou, algo que Ruby considerava total-

mente inadequado, mas nunca conseguiu explicar completamente  

à Candace nem ao pai. A Candace mandara fazer um par de repostei-

ros verdes para a sala e uma das suas brincadeiras mais usadas nas 

festas era ficar no cimo da escada e dizer: «Histórias! Disparates!» 

antes de descer para cumprimentar os convidados.

Ruby deambulou pela sala, maravilhando-se com o enorme  

candelabro de cristal que surgira depois da sua última visita a casa, 

e entrou na cozinha. O pai vestia roupa desportiva — uma t-shirt de 

aparência high-tech com um fecho no pescoço e uns calções de licra. 

Estava a falar ao telemóvel em tons queixosos, acerca dos custos do 

paisagismo. Dirigiu-lhe um sorriso rápido e apontou para a cafeteira 

antes de ir continuar a conversa na lavandaria.

Ela serviu-se de uma chávena de café e sentou-se ao balcão  

do pequeno-almoço, folheando a Beechfield Gazette do dia anterior. 

Um leilão de caridade local, um pequeno incêndio destrói telheiro, 

gatos que se parecem com os donos, o início das escolas de verão de 

futebol: o habitual. Na primeira página havia uma fotografia de uma 

menina de tranças com um enorme cone de gelado. «Maisy Parker, 

quatro anos e meio, desfruta de uma bola de framboesa numa tarde 

escaldante.» De uma coisa não havia dúvidas: estava de volta aos 

subúrbios. Dobrou o jornal e pô-lo de lado.

O pai, depois de terminar a conversa e deixar o paisagista do outro  

lado devidamente admoestado, entrou na cozinha e começou a fazer 

alongamentos das barrigas das pernas na mesa da cozinha.

— Vou sair para fazer vinte milhas com o Kevin — avisou.
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— Vais correr vinte milhas? — perguntou ela, ligeiramente incré- 

dula. Sabia que lhe tinha dado a mania do fitness recentemente; repa-

rara nos frascos de espirulina alinhados no frigorífico e nos grandes 

garrafões de proteína em pó na despensa, mas não percebera que se 

transformara num corredor de ultramaratona.

— De bicicleta — disse ele, parecendo um pouco na defensiva. 

— Vamos andar de bicicleta em volta do lago. É um excelente exer-

cício. Há anos que a minha barriga não estava tão lisa. Apalpa aqui —  

disse, empinando o estômago. — Ela deu-lhe um toque hesitante e emi- 

tiu uns vagos ruídos de aprovação. Ele ficou radiante. — A Candace 

diz que pareço cada vez mais novo. Começou a chamar-me a sua pan- 

tera. — Fez um rugido engraçado e deu uma patada no ar.

— Pai, por favor, não me interessa saber o que a Candace te 

chama.

Ele riu e deu-lhe uma palmadinha nas costas.

— Está bem, miúda, só pensei que gostasses de saber que ainda 

há vida no teu velho pai!

— Definitivamente, não me interessa — disse ela, enxotando-o.

— Então, que vais fazer hoje? — perguntou ele, atirando uma 

maçã ao ar antes de lhe dar uma dentada. — Olhou-a com ar avalia- 

dor. — Devias apanhar um pouco de sol — disse. — Estiveste fechada 

numa biblioteca demasiado tempo, estás muito pálida. Se aparece-

res no clube assim, vão pensar que têm um fantasma. Vão chamar o  

Bill Murray e o seu gangue! — Sorriu e apontou-lhe um dedo. — Quem 

é que chamam?

— Os Caça-Fantasmas — respondeu ela, obedientemente. — Seja  

como for, eles adoram ter branquelas no clube. Na verdade, tu é que 

devias ter cuidado — disse ela, avaliando-lhe o bronzeado de mogno. 

— Se ficares mais escuro, ainda te expulsam.

— Calma aí, sabes que essa regra já deixou de existir há muito 

tempo. O clube é um elemento prestigioso desta comunidade, para 

não mencionar que dá emprego à tua irmã, por isso tem cuidado 

antes de andares por aí a dizer esse género de coisas. As pessoas vão 

ficar com uma ideia errada desta família.
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— Não te preocupes, não vou encabeçar uma marcha no campo 

de golfe.

O pai franziu o sobrolho.

— Ruby, há algumas coisas com que, nesta casa, não se brinca. 

Vais conhecer vários membros do clube quando começares no escri-

tório e não te quero ver com atitudes dessas junto deles.

Ruby gemeu por dentro à menção do seu futuro emprego como 

rececionista na agência imobiliária do pai. Ela candidatara-se a está-

gios, a hospedeira em eventos e até a um trabalho em que tinha de se 

vestir de cachorro quente numa estação de lavagem de carros, mas 

todos a tinham recusado. Afinal, era a Imobiliária Atlas, ou nada.

— Olá, passarinhos madrugadores! Já apanharam alguma mi- 

nhoca?

Candace entrou na cozinha com um sutiã de desporto preto e 

leggings a condizer, que deixavam à mostra uns abdominais tonifi- 

cados. Ruby tinha de admitir, por mais que a mulher a enlouque-

cesse, tinha uma aparência espetacular para alguém que estava perto 

dos 40.

O pai de Ruby bebeu um trago de xarope de trigo e calçou os 

sapatos de ciclismo.

— Bom dia, querida! Vou agora ter com o Kevin, de bicicleta. 

Tenho de me manter em forma para a minha dama — disse ele, 

dando uma palmadinha no rabo da mulher. Ela riu e beijou-o na 

bochecha.

— É melhor que o faças — disse, devolvendo-lhe a palmada no 

rabo. Ruby perguntou-se se ele sentiria alguma coisa através dos cal-

ções de ciclismo almofadados, já que a sua expressão permanecera 

suspeitosamente inalterada. — A Piper já se levantou?

— Claro que não — respondeu Ruby. — Ela nunca vem à super-

fície antes das dez. Além disso, ontem à noite estava a queixar-se de 

alergias, por isso deve ser mais para o meio-dia.

O pai enrugou a testa.

— Espero que não fique com o nariz vermelho. Amanhã é o pri-

meiro dia de trabalho no clube. — Ruby retirava algum consolo do 
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facto de a irmã, cuja noção de trabalho até esse momento se reduzir 

a tirar o verniz das unhas, não tardar a ser rececionista no clube 

local, com uniforme e tudo. A ideia de ver a Piper vestida de poliés-

ter enchia-a de uma alegria inestimável.

Uma buzina soou lá fora e o pai pegou na mochila.

— É o Kevin. Vemo-nos depois do trabalho, minhas senhoras! — 

Saiu de casa, com os sapatos a estalarem nos mosaicos, e Candace 

serviu mais um café para Ruby e um chá verde para si.

— Quais são os teus planos para hoje? — perguntou com um 

sorriso. — Vou ao centro comercial daqui a pouco, não queres vir?

— Não, obrigada — disse Ruby. Embora suspeitasse de que  

uma ida ao centro comercial resultaria em coisas de borla, não 

aguentaria experimentar roupa com a sua «turbomadrasta» e os 

seus seios pneumáticos. Este era o seu último dia de liberdade oficial 

pós-licenciatura: no dia seguinte começaria a trabalhar e daria iní- 

cio ao seu verão sob o zumbir constante do ar condicionado de um 

escritório. Tinha de aproveitar o dia ao máximo.

— Muito bem, então fica aqui e trabalha para o bronze. Vou passar 

pela mercearia no caminho para casa, achas que a tua irmã precisa 

de alguma coisa em especial?

— Parece-me que ela está a fazer a dieta macrobiótica da Gwyneth 

— respondeu Ruby. — Acho que podes só trazer umas boas quanti-

dades de legumes secos e frescos.

A Candace franziu o nariz.

— Coitadinha. Vai ficar com toda a espécie de gases se comer 

feijão o dia todo. — Pegou na mala Chloe Paddington e no saco 

Longchamp que usava para o ginásio e fez um aceno rápido a Ruby. 

— OK, aqui vou eu! Passa um bom dia na piscina e tenta apanhar 

alguma cor nessas pernas, menina! — Flutuou porta fora envolta 

numa nuvem de Clinique Happy.

Ruby untou-se com óleo Hawaiian Tropic (SPF 4, a segurança era 

o seu lema) e passou o resto do dia a dormitar e a folhear preguiço-

samente as páginas do seu romance. Piper apareceu junto dela por 

volta do meio-dia e resmungou com ela antes de lhe roubar o óleo  
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e beber a última Diet Coke. Implicaram suavemente uma com a 

outra até Candace voltar a casa e exibir as suas compras diante delas, 

entre as quais uma microscópica saia de ganga branca que as irmãs 

se uniram para detestar.

No momento em que o pai chegou a casa do trabalho, as três 

mulheres estavam irritáveis e sofrendo de casos ligeiros de afoguea-

mento e comichão. Sem dar por isso, ele alardeou os seus triunfos 

desse dia: o seu novo melhor tempo na bicicleta essa manhã, os três 

condomínios vendidos ao almoço, o desconto que conseguira no 

preço do fertilizante de relva e uma anedota que contara e fizera 

o Buddy Cartwright cuspir o seu Mountain Dew. Candace e Ruby  

escutaram-no e, à vez, fizeram murmúrios de aprovação durante o 

jantar de salada de frango assado (dispensaram o molho) enquanto 

Piper mastigava, amuada, um prato de lentilhas. Fez uma última 

corajosa tentativa de se livrar do trabalho no dia seguinte (com o pre- 

texto de um nervo preso no dedo) mas o pai ignorou-a.

Às 21 horas, Ruby pôs o seu prato na máquina e pegou na mala.

— Tenho de ir — disse, esperando conseguir fazer uma saída 

rápida. — Vou encontrar-me com algum pessoal da secundária no 

Billy Jack’s.

As sobrancelhas do pai ergueram-se rapidamente.

— O Billy Jack’s! Mas por que raio vão a um pardieiro desses?

— A Ruby acha que tolerar esses sítios a faz parecer mais sofis-

ticada — disse Piper, nada prestável.

— Não acho nada. — Mas achava, um bocadinho.

— Achas, sim.

— Cala-te!

— Meninas — interveio Candace com um grande sorriso. — Ten- 

tem dar-se bem, pelo vosso pai. Sabem o que o médico disse acerca 

da sua tensão arterial.

Ruby virou-se para o olhar, de repente em pânico.

— Não — disse. — Não sei o que disse o médico. Que disse ele?

— Não é nada — respondeu o pai, esticando os braços acima da 

cabeça. — Está só um bocadinho alta.
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— Ele receitou-lhe betabloqueadores. É o stress do trabalho.  

— Candace espetou um pedaço de frango com o garfo e lançou-lhe 

um olhar significativo.

— Porque não me contaste? — perguntou Ruby em tom acusa-

dor. — Como é que eu podia não saber disso?

— Hum, talvez porque nunca estás em casa? — Era novamente 

Piper, tão prestável como sempre.

— Querida, não é nada. A sério. Vai lá e diverte-te. Precisas de 

dinheiro?

— Não, pai, obrigada. Tenho que chegue.

— Talvez seja melhor. É preferível não ter muito dinheiro num 

sítio daqueles. Vê lá, se alguém te pedir que o acompanhes lá fora, 

ou à casa de banho, ou algo assim, dizes que não, está bem?

— Está bem, pai. — Ruby resistiu à tentação de lembrar que, 

nos últimos quatro anos, tinha vivido numa esquina de Boston mais 

conhecida pela sua colorida coleção de prostitutas e agarrados.

— Porque não levas a tua irmã contigo? — sugeriu Candace.  

— Ia ser divertido!

— Nem morta! — disse Piper, tirando do frigorífico um cooler de 

vinho em miniatura. — Não quero ser vista nesse sítio. De qualquer 

maneira, esta noite vou sair com a Kimberly.

— Piper, não duvido de que costumasses beber na universidade, 

mas agora estás debaixo do meu teto, e sabes o que penso do con-

sumo de bebidas por menores.

Piper revirou os olhos.

— Oh, por favor, é vinho, não é Bacardi. É o mesmo que sumo.

— Piper…

— Por favor, pai? — Ela pestanejou-lhe algumas vezes e ele aca-

bou por assentir, encolhendo os ombros. Ela saiu da cozinha, mas 

não sem antes tirar outra garrafinha do frigorífico.

Ruby entrou no carro, pôs Sheryl Crow a tocar e arrancou para  

o Billy Jack’s, sentindo que estava outra vez no último ano da  

secundária. Só que, desta vez, com um bilhete de identidade verda-

deiro.
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Quando chegou ao Billy Jack’s, abriu as portas estilo saloon e foi 

recebida pelos primeiros acordes de Sweet Child of Mine. Viu um 

grupo de antigos colegas de turma encafuados a um canto, todos 

bebendo nervosamente as suas Buds e olhando desconfiados para  

os locais. O bar estava apinhado e húmido devido ao bafo a cerveja 

dos clientes, e Ruby sentiu a blusa começar a colar-se-lhe às omo- 

platas. Passou por duas mulheres com calções de ganga cortados e 

blusas sem costas, dançando entusiasticamente, e agarrou-se à ponta 

do balcão para se equilibrar.

— Queres beber alguma coisa? — perguntou o empregado, 

debruçando a sua figura esguia sobre o balcão. Ela olhou para cima e, 

ali, a limpar cerveja entornada com um trapo sujo, estava o homem 

mais bonito que ela já tinha visto. Tinha uma melena de cabelo enca-

racolado sobre uma testa larga e lisa. As sobrancelhas eram grossas 

e muito direitas e, por baixo delas, dois enormes olhos com pestanas 

longas e negras. Um nariz fininho, quase de rapariga, levava a uma 

boca grande, de lábios cheios.

— Hum… — Ela olhou-o de expressão vazia por uns momentos.

— Uma mulher de poucas palavras — disse ele. — Gosto disso. 

Sou o Ethan. — Ele estendeu uma mão (perfeita) e irradiou um sor-

riso (perfeitamente) torto.

Ela olhou-o num silêncio desconcertado. Ethan, pensou, rolando 

o nome na cabeça como se fosse uma pedrinha macia.

Ele deu-lhe um toquezinho no ombro.

— Estás bem?

Sobressaltada, ela voltou ao presente.

— Ruby — disse, estendendo-lhe também a mão. — Chamo-me 

Ruby.

— Fixe — disse ele. — Como na canção.

Ruby não fazia ideia de que é que ele estava a falar, mas não 

importava. A única coisa que importava eram os seus olhos verde-

-dourados e o reflexo dela neles.
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