«Ndo ha duvida de que Cynan Jones
e um dos mais talentosos escritores
da Gra-Bretanha.»

Independent on Sunday
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Para C.



Cove (kavv) n. uma pequena baia ou enseada; um local abrigado.

Cove (kavv) n. um companheiro; um homem.



Ouves, por entre a brisa ligeira, o tunt tunt, tunt, tunt antes de
veres o barco. Sentes-te ilicita.

Quando o barco aparece, desligam o motor. Gritam.

O rebentar das ondas, a brisa. Nao ouves. O marulhar turbu-
lento em aguas calmas.

Na proa, um homem carrega um croque como se fosse um arpao.
Estdo com fatos impermeaveis, capacetes brancos, coletes de
salvacao brilhantes.

Um dos membros da tripulacdo senta-se na amurada e desliza
para dentro de agua. Nada de forma estranha, sustentado pelo

colete, elevado e empurrado pela agua. Como um astronauta.

Nao tens a certeza se o pontapé veio do bebé ou da conviccao
de que ele tem noticias.

Ao sair da agua, desequilibra-se e tropeca nas pedras, limpando
o nariz de 4gua do mar. Como que a reencontrar-se.

Por alguma razao, tira as luvas, enquanto fala.
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A BATA

«Esteve na praia?», pergunta.

Acenas com a cabeca. Dizes, «Sim». Ja ndo consegues esconder
a saliéncia subtil da tua barriga. «Andei pelo campo durante
um bocado, mas desci. Contornei o promontorio.»

Quando ele se mexe, cai-lhe 4gua do colete de salvacao. Ele
parece esperar que aconteca.

«Desapareceu uma crianga», diz.

O barco flutua atras do homem, uma presa, impotente, da ondu-
lacdo. Ouves o estalido do motor, a retinir nas altas escarpas
barrentas. A tripulacao traz o barco para mais perto. Depois o

motor para de novo.

O rosto do homem esta vermelho, com uma expressao de choque
depois de sair da agua.
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CYNAN JONES

Desceste até a praia depois de encontrares o pombo.
Primeiro, as penas espalhadas; mais a frente, a asa, arran-
cada do ombro. Tinha sido soprada pelo campo como uma vela,
os tendoes e os farrapos secos e translucidos sob o sol.

O resto da ave estava junto a passagem.

Nao tinha cabega, carne no peito. O esterno estranha e labo-
riosamente limpo.

Depois viste as anilhas. Uma azul e uma vermelha. A vermelha
ligeiramente rachada. A azul na pata, vitrea e contranatura.

Tiveste uma estranha sensagao de horror pelo pombo. Que ele
tinha sabido antes de ser atingido. Que tinha tentado chegar

a casa. Que alguma coisa o tinha desviado da rota.

Sentes que tens de devolver as anilhas. Avisar a pessoa a quem
o pombo pertencia.

Puxas a pata, tentas partir a articulagao. Puxas com mais forca

até a arrancares do sitio.
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A BATA

Um falcdo-real, pensas. Tentas partir o joelho para soltar

O arame.

Por fim, usas uma pedra para esmagar a pata até a anilha sair.

Vais até a praia para lavar as maos.

A areia esta humida, intima. Tens uma ligeira sensacao de
estar a pisar agucar, uma ténue succao sob os pés, a lavagem,
o desejo do mar.

As rolas-do-mar levantam voo e assobiam, aparecendo num
momento antes de voltarem a mergulhar passados alguns
metros. E, como fazias em crianca, aproximas-te das algas
espalhadas ao longo da linha da maré alta e volta-las com os
pés. As pulgas-da-areia disparam em todas as direcoes.

Sentes a agua fria nas maos, curvada agora de uma forma
estranha. Com o polegar, arrancas uma crosta de sangue seco,
que parece deslacar-se no sal, desfiar-se na poca de agua.

Um pouco mais a frente, vés o que pensas ser um fato de mergu-

lho e o céu desaba sobre ti até perceberes que é uma sapatilha,
colorida, como uma pequena tadorna.
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CYNAN JONES

Quando te endireitas, no sitio onde apoiaste o peso numa rocha,

tens na pele marcas de perceves.

O homem fala para o radio, prende o bocal ao peito e fala.
Vés que a tripulacao o ouve, responde, ouves o motor do
barco no radio, como se, de repente, estivesses a ouvir os 6rgaos
do homem, o coracao.

«N32o. Nada», diz ele.

O cansaco da busca lenta reflete-se nos seus olhos. Como se,
por uma fracao de segundo, fosse de manha muito cedo.

Torna a calgar as luvas e acena com a cabeca, volta a entrar
no mar.

Enquanto nada, vé-los lancar o croque do barco, tirar qualquer
coisadaagua. Examinam-na e tornam a atira-la a agua, ficando
a balancar como um pato.

Ajudam o homem a subir. Vé-lo abanar a cabeca e apontar.

Depois, vé-los afastarem-se, descrevendo uma linha que atra-
vessa a baia.
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A BATA

S6 quando desaparecem é que reparas que eles nao viram uma
coisa, ali, na linha da maré.

Quando la chegas, é uma boneca.
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le tem as maos dentro de dgua, esfrega-as para tirar o san-
gue, quando os pelos dos bracos se erguem. Ondulam ligei-
ramente, como algas na corrente. Depois, voltam a baixar.

Olha para cima. Ha uma estranha agitacao a superficie.

As aves tinham levantado voo subitamente e desaparecido.
Como se tivesse havido um sinal qualquer. Agora, sao apenas
pequenos pontos, um hiato que desaparece contra a luz refle-
tida pelo mar.

Estd suficientemente longe para que a terra seja apenas uma
visao palida.

O primeiro relampago surge algures para la do horizonte.
A principio, pensa que é um qualquer brilho stbito. O trovao
vem pouco depois e ele sente-se terrivelmente agoniado.

A agua fica com uma pelicula metalica, como os talheres.

Como metal pouco manuseado. As nuvens brancas brilham,

ganham um tom plimbeo nas extremidades.
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A BATA

Houve um intervalo, pensa ele. Um intervalo suficiente.
Vé a chuva a aproximar-se, como uma faixa espessa e escura.
Comeca a remar.

Depois ha um gume de brilho elétrico... Trés. Quatro...
Um trovao que parece ecoar na superficie da agua.

Conta automaticamente, avalia a distancia até a terra.
Outra vibracao de luz. A costa ainda é uma linha estreita cor
de madeira.

Levanta-se vento, ar frio a deslocar-se a frente da trovoada.

E, a seguir, um estrondo vindo de baixo. O som de um peso
grande a cair no chao. O céu a rasgar-se devagar.

Agora, uma palavra repetida. Nao, ndo, nao.

Quando o atinge, ha um enorme clarao branco.

Tira o peixe da agua, uma faixa furiosa e imparavel que cintila
ao cair no barco, e agarra a linha, rodando e retirando o anzol,
e segurando o peixe contra os apoios para os pés. O peixe
sufoca, sacode-se. Bate. Um som rapido e primordial, cerimo-
nial, na concavidade do barco sem capota.
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CYNAN JONES

Soltam-se farrapos de sangue e escamas, que parecem arco-iris
nas suas maos quando agarra o peixe e lhe parte o pescoco,
toca a ténue orla dos dentes com o indicador e pde o polegar
atras da cabeca e parte.

O maxilar inferior solta-se e as guelras surgem, abrem-se como
uma flor.

Tinha a certeza de que ia apanhar peixe. Deixou um recado
simples, «Faz salada bjs».

Olha de relance para as falésias na costa, na esperanca de
que o falcao-real 14 esteja, olhando em volta enquanto des-
faz pacientemente o no dos fios, afasta as penas umas das
outras e as atira aos peixes. O barco esta salpicado. Refulgente.
A manha esta a ficar quente. Um calor espesso e convincente.

O caiaque avanca com ritmo. Ha algas a flutuar. Pensa no cabelo
dela na agua. O mesmo tom dourado-escuro.

Nao é costume apanhar s um. Talvez tivesse ficado para tras.
O tltimo do cardume.

Tira um saco com asas da mala impermeavel na parte de tras
e poe o peixe la dentro, a sua cor metalica escurece e fica baca
imediatamente. Depois, tira a 4gua suja de sangue que ficou
no barco.
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A BATA

Nao te esquecas de que os peixes nao tém palpebras. Nesta
agua brilhante, é provavel que estejam mais fundo.

Nas ultimas semanas tem andado a ouvir a voz do pai.

Mas ja tenho este. Chega. Da para o almogo.

A baia estava apenas um pouco para norte. Nao tinha de remar
muito para chegar a sua praia interior, com as caravanas espalhadas
pelos campos nao muito acima, mas sentia-a a mesma como sua.

Ha muito tempo, o pai tinha-lhe dito que eram os tnicos que
sabiam da baia e sabia-lhes bem acreditarem nisso.

Vais colocar a assadeira em cima de uma fogueira pequena e
cozinhar a cavala como costumavam fazer os dois, com as nozes
de manteiga que traziam do café a beira da estrada. A manteiga ja
deve estar derretida e vais ter de a espremer do embrulho como
se fosse uma pomada.

Sorriu por ter apanhado o peixe. Essa parte do dia estava safa.

Devia trazé-la aqui. Tantos anos e nunca a trouxe. Agora é
diferente. Devia trazé-la.

As espinhas na bandeja, os dedos pegajosos por causa da man-
teiga derretida.
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CYNAN JONES

Ele ndo era falador. Mas nao conseguia imaginar sentar-se na
baia e nao conversar com o pai.

Houve um gorgolejar estranho, apareceu uma torda-mergu-
lheira, sacudiu a 4gua, virou a cabeca e alisou as penas. Olhou
para ele, de cabeca inclinada, deu meia-volta, olhou por cima do
ombro enquanto se afastava alguns metros. A seguir, tornou
amergulhar e desapareceu.
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«E, a seguir, um estrondo vindo de baixo.

O som de um peso grande a cair no chdo. O céu
arasgar-se devagar. Agora, uma palavra repetida.
Nao, ndo, ndo. Quando o atinge,
ha um enorme clarao branco.»

Uma repentina tempestade no mar. Um homem no seu caiague
& atingido por um relampago. Quando desperta, encontra-se a
deriva, ferido e com perdas de memaria. Além do mar em seu
redor, pouco mais tem do que fragmentos de acontecimentos e
imagens distantes do passado, que se confundem com a reali-
dade presente: uma mulher, talvez uma crianca, talvez uma vida
a sua espera. Resta-lhe tentar superar o medo, o desespero e a
dor fisica e emocional, e alcancar a costa, onde, na baia, pode-
rao estar as respostas. Uma histéria de sobrevivéncia, fragilida-

de e perseveranca da memoria e do amor.

«Algures entre A Vida de Pi, de Yann Martel,
e Beast, de Paul Kingsnorth, A Baia, de Cynan Jones,
€ uma narrativa minimal, por vezes misteriosa,
de homem-versus-natureza.»

Observer
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