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I N T R O D U Ç Ã O

R ecord     a r ,  R e p etir     e  E l a b or  a r
p or   S l a v o j  Ž iže   k

Recordar e Repetir

O título do breve texto de Freud de 1914, Recordar, Repetir e 
Elaborar, apresenta a melhor solução da questão de como 
nos devemos relacionar — hoje, passados 100 anos — com 
o acontecimento a que chamamos a Revolução de Outubro. 
Os três conceitos referidos por Freud formam uma tríade 
dialética: designam as três fases do processo psicanalí‑
tico, e é na passagem de cada fase para a seguinte que a 
resistência se faz sentir. O primeiro passo consiste em  
recordar os acontecimentos traumáticos do passado,  
em trazê‑los à luz, o que também pode ser feito através da 
hipnose. Esta fase encontra imediatamente um impasse:  
ao conteúdo revelado falta o seu contexto simbólico, o que 
a faz perder o efeito; é incapaz de transformar o sujeito  
e a resistência mantém‑se ativa, limitando a quantidade 
de conteúdo revelada. O problema desta abordagem é  
que se concentra no passado e ignora a constelação pre‑
sente do sujeito, que é aquilo que mantém o passado vivo 
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e ativo simbolicamente. A resistência exprime‑se sob a 
forma de transferência: aquilo que o sujeito não consegue 
recordar claramente é aquilo que ele repete, transferindo 
a constelação passada para uma presente (por exemplo, 
trata o psicanalista como se este fosse o seu pai). Aquilo 
que o sujeito não consegue recordar claramente é por ele 
dramatizado, reproduzido — e, quando o psicanalista lhe 
chama a atenção para isso, responde a tal intervenção com 
resistência. Elaborar consiste em trabalhar a resistência, 
transformando‑a de obstáculo em ferramenta do próprio 
processo psicanalítico, e esta transformação é autorrefle‑
xiva, num sentido hegeliano estrito: a resistência é uma 
ligação entre objeto e sujeito, entre passado e presente, 
prova de que estamos não só fixados no passado, como  
também de que essa fixação é um efeito do impasse pre‑
sente na economia libidinal do sujeito.

Em relação a 1917, também começaremos por recor‑
dar, por lembrar, a verdadeira história da Revolução de 
Outubro e, claro, da sua regressão para o estalinismo.  
O principal problema ético‑político dos regimes comu-
nistas é captado de forma bem clara com a expressão 
«pais fundadores, crimes fundadores». Poderá um regime 
comunista sobreviver ao ato de confrontar abertamente 
o seu passado violento, no qual milhões de pessoas foram 
presas e assassinadas? Se o conseguir, de que forma e 
até que ponto o consegue? O primeiro caso paradig‑
mático de uma tal confrontação foi, é claro, o relatório 
«secreto» de Nikita Krushchev sobre os crimes de Estaline 
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apresentado no XX Congresso do Partido Comunista da 
União Soviética em 1956. A primeira coisa que se destaca 
neste relatório é o foco na personalidade de Estaline 
como fator‑chave destes crimes e a correspondente falta 
de qualquer análise sistemática daquilo que os tornou 
possíveis. A segunda é o esforço tremendo que é feito para 
manter intocadas as Origens: não só é a condenação de 
Estaline limitada à prisão e ao assassinato de altos qua‑
dros do Partido e de oficiais militares na década de 1930 
(sendo os casos de reabilitação muito seletivos: Bukharine, 
Zinoviev, etc., continuaram a ser não‑pessoas, para não 
falar de Trotsky), ignorando a grande fome do final da 
década de 1920; também o relatório é apresentado como 
um anúncio do regresso do Partido às suas «raízes leni‑
nistas», de modo que Lenine surge como uma Origem 
pura, estragada ou traída por Estaline. Na sua análise, 
tardia, mas perspicaz, do relatório, escrita em 1970, Sartre 
faz notar que

era verdade que Estaline tinha ordenado massacres e 
transformado a terra da revolução num Estado poli‑
cial; ele estava realmente convencido de que a URSS não 
atingiria o comunismo sem passar pelo socialismo dos 
campos de concentração. Mas, como sublinha uma  
das testemunhas, e muito corretamente, quando as 
autoridades decidem dizer a verdade, é só porque não 
encontraram uma mentira melhor. Saída de bocas 
oficiais, esta verdade transforma‑se imediatamente 
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numa mentira corroborada pelos factos. Estaline era 
um homem maldoso? Muito bem. Mas como pudera 
a sociedade soviética sentá‑lo num trono e mantê‑lo lá 
durante um quarto de século?1

Na verdade, não comprovará o destino reservado a 
Krushchev (foi deposto em 1964) a graça de Oscar Wilde, 
segundo o qual quem diz a verdade, acaba, mais cedo ou 
mais tarde, por ser apanhado? Mas a análise de Sartre 
deixa passar uma questão crucial: mesmo que Krushchev 
estivesse «a falar em nome do sistema» («a máquina era 
sã, o responsável por a operar é que não; este sabotador 
livrou o mundo da sua presença e tudo voltaria a correr 
bem»2), o relatório teve realmente um impacto traumá‑
tico e a sua intervenção deu origem a um processo que, 
em última análise, derrubou o próprio sistema — uma 
lição que vale a pena recordar, hoje em dia. Neste sentido 
muito preciso, o discurso de Krushchev de 1956 a denun‑
ciar os crimes de Estaline foi um ato político autêntico, 
na sequência do qual, como disse William Taubman,  
«o regime soviético nunca recuperou, e ele também não»3. 
Embora seja evidente o oportunismo deste ato ousado,  
é também claro que não se tratou de mero calculismo,  
que envolveu uma espécie de imoderação temerária que 
não pode ser justificada apenas pelo raciocínio estratégico. 
Depois do discurso, nada voltou a ser igual, o dogma 
fundamental da liderança infalível tinha sido fatalmente 
abalado; não admira, portanto, que, em reação ao discurso, 
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toda a nomenklatura4 se tenha afundado numa paralisia 
temporária. Durante o discurso em si, cerca de doze dele‑
gados sofreram colapsos nervosos e tiveram de ser leva‑
dos em braços para receber cuidados médicos; uns dias 
mais tarde, Boleslaw Bierut, o secretário‑geral da linha 
dura do Partido Comunista Polaco, morreu de um ataque 
cardíaco, e o escritor‑modelo do estalinismo, Alexander 
Fadeyev, matou‑se com um tiro. O que isto demonstra não 
é que fossem «comunistas honestos» — a maior parte 
era composta por manipuladores brutais desprovidos 
de qualquer ilusão subjetiva sobre a natureza do regime 
soviético. O que se desfez foi a sua ilusão «objetiva»:  
a figura do «Grande Outro» que tinha servido de pano 
de fundo à sua implacável ambição pelo poder. O Outro, 
para o qual tinham transposto a sua crença, que, por 
assim dizer, acreditava por eles, o seu sujeito‑que‑devia
‑crer, desintegrara‑se.

A aposta de Krushchev era de que esta confissão (limi‑
tada) fortalecesse o movimento comunista — e, a curto 
prazo, funcionou. Devemos sempre ter em conta que a 
era de Krushchev foi o derradeiro período de entusiasmo 
comunista autêntico, de fé no projeto comunista. Quando, 
na sua visita de 1959 aos Estados Unidos, Krushchev fez 
a sua famosa declaração provocante ao público norte
‑americano — «os vossos netos serão comunistas» —, 
estava na verdade a enunciar aquilo que, para toda a 
nomenklatura soviética, era uma certeza. Depois da sua 
queda, em 1964, reinou um cinismo resignado, que durou 
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até à tentativa de Gorbachev de confrontar o passado de 
forma mais radical (as reabilitações de então incluíram 
Bukharine, mas, pelo menos para Gorbachev, Lenine con‑
tinuava a ser um ponto de referência intocável e Trotsky 
continuava a ser uma não‑pessoa).

Com as «reformas» de Deng Xiaoping, os Chineses 
seguiram por uma via radicalmente diferente, quase 
oposta. Embora, do ponto de vista económico (e, até certo 
ponto, cultural), aquilo que se entendia por «comunismo» 
tenha sido abandonado e se tenham aberto as portas a 
uma «liberalização» ao estilo ocidental (propriedade 
privada, lucro, individualismo hedonista, etc.), o Partido 
manteve a sua hegemonia ideológico‑política — não no 
sentido da ortodoxia doutrinária (no registo oficial,  
a referência confuciana a uma «sociedade harmoniosa» 
substituiu qualquer referência ao comunismo), mas no 
sentido de manter a hegemonia política incondicional do 
Partido Comunista como única garantia da estabilidade 
e da prosperidade do país. Isso implicou um escrutínio e 
uma regulamentação cuidadosos do discurso ideológico 
acerca da história da China, especialmente da história dos 
últimos dois séculos: o relato consistentemente veiculado 
pelos media do Estado e nos manuais escolares é o da 
humilhação da China a partir das Guerras do Ópio, que 
só terminou com a vitória comunista de 1949, levando à 
conclusão de que ser patriota significa apoiar o governo 
do Partido. Quando é dado à História um papel legitima‑
dor desta dimensão, é claro que ela se torna incapaz de 
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suportar qualquer autocrítica substancial. Os Chineses 
tinham aprendido a lição do fracasso de Gorbachev: 
o pleno reconhecimento dos «crimes fundadores» só 
pode resultar na derrocada do sistema na sua totalidade. 
Assim sendo, os crimes não podem ser reconhecidos: 
é verdade que alguns «excessos» e «erros» maoistas 
foram denunciados (o Grande Salto em Frente e a fome 
devastadora que dele resultou; a Revolução Cultural) 
e a avaliação de Deng do papel de Mao (70% positivo e  
30% negativo) está consagrada como fórmula oficial.  
Mas esta avaliação funciona como uma conclusão formal 
que torna redundante qualquer elaboração posterior: 
mesmo que Mao tenha sido 30% mau, o impacto simbó- 
lico pleno desta admissão é neutralizado, pelo que ele 
continua a ser celebrado como pai fundador da nação, com 
o corpo num mausoléu e a imagem em todas as notas. 
Estamos perante um caso nítido de rejeição fetichista: 
embora saibamos perfeitamente que Mao cometeu erros  
e causou um sofrimento tremendo, a sua figura perma‑
nece, magicamente, impoluta. Desta forma, os comunistas 
chineses podem ter o melhor de dois mundos: as mudan‑
ças radicais resultantes da «liberalização» económica 
aliam‑se à continuidade do governo do Partido.

A investigação imensa e meticulosamente documen‑
tada de Yang Jisheng, Tombstone: The Untold Story of Mao’s 
Great Famine5, apresenta um caso exemplar do exercício 
de recordar: fruto de quase duas décadas de pesquisa, 
estabelece que o número de «mortos prematuros» entre 
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1958 e 1961 seja de 36 milhões. (A posição oficial é de que 
o desastre se deveu 30% a causas naturais e 70% a má 
gestão — uma inversão exata do juízo de Deng sobre 
Mao.)6 Com os privilégios de um jornalista sénior da 
Xinhua, agência noticiosa da China, Yang teve acesso 
aos arquivos estaduais de todo o país e conseguiu formar 
a imagem mais completa da grande fome que qualquer 
investigador, chinês ou estrangeiro, alguma vez conse‑
guiu. Teve a ajuda de diversos colaboradores dentro do 
sistema — demógrafos que durante anos trabalharam 
arduamente e em silêncio a compilar números exatos 
de mortes; funcionários municipais que mantiveram 
macabros registos de acontecimentos nas suas localida‑
des; responsáveis de arquivos de província que abriam 
alegremente as portas, com um aceno de cabeça e um 
piscar de olho, ao camarada de confiança que fingia 
estar a investigar a história da produção nacional de 
cereais. Qual foi a reação? Em Wuhan, uma das princi‑
pais cidades do centro da China, a Comissão Central de 
Gestão da Segurança Pública incluiu o livro numa lista 
de «livros infantis obscenos, pornográficos, violentos e 
doentios», devendo ser confiscado qualquer exemplar que 
se encontrasse. Noutras partes, o Partido matou o livro 
através do silêncio, banindo qualquer menção nos media, 
mas abstendo‑se de atacar diretamente o livro em si,  
o que só faria com que recebesse mais atenção. Mas Yang 
ainda vive na China; está reformado, não é incomodado e 
publica ocasionalmente textos em publicações científicas. 
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Entre outras descobertas importantes, Yang demonstra 
como uma das causas da fome foi o recurso a teorias 
científicas erróneas: o governo central decretou várias 
alterações em tecnologias agrícolas com base nas ideias de  
Trofim Lysenko, um pseudocientista ucraniano. Uma 
dessas ideias era o cultivo de proximidade, que começa 
por triplicar e depois redobrar a densidade de rebentos. 
Transpondo a solidariedade de classes para a natureza, 
a teoria subjacente era esta: as plantas da mesma espé‑
cie não competem entre si, ajudam‑se umas às outras  
— na realidade, é claro que competiram, o que lhes limi‑
tou o crescimento e resultou em colheitas mais fracas.7

É assim que opera a combinação de recordação e 
repetição falsas no caso do passado comunista, mas essa 
falsidade não se limita, de forma alguma, aos comunistas 
que se recusam a acertar contas com o passado e, por‑
tanto, se condenam a repeti‑lo. A demonização costumeira 
da Revolução de Outubro, seja da parte de liberais ou de 
conservadores, também perde de vista o potencial eman‑
cipatório que é claramente discernível nela, reduzindo‑a 
a uma brutal tomada de poder. A tensão entre estas duas 
dimensões da Revolução não significa que a viragem 
estalinista tenha sido um desvio secundário, visto que é 
perfeitamente possível argumentar que esta era uma possi‑
bilidade inerente ao projeto bolchevique, o que significaria 
que estava condenado à partida. É por isso que o projeto 
era autenticamente trágico: uma visão emancipatória 
genuína condenada ao fracasso pela sua própria vitória.
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É neste ponto que interfere a elaboração enquanto 
repensar radical do comunismo, reatualizando‑o para 
os nossos dias. E é por isso que só aqueles que são fiéis 
ao comunismo podem levar a cabo uma crítica verdadei‑
ramente radical da triste realidade do estalinismo e da  
sua descendência. Sejamos francos: hoje em dia, Lenine e  
o seu legado são vistos como irremediavelmente datados, 
pertencentes a um «paradigma» defunto. Lenine era 
compreensivelmente cego perante muitos dos problemas 
que são hoje centrais à vida contemporânea (a ecologia,  
a luta pela sexualidade emancipada, etc.), as suas práticas 
políticas brutais são totalmente incompatíveis com as 
sensibilidades democráticas dos nossos dias, a sua versão 
da nova sociedade enquanto sistema industrial centrali‑
zado governado pelo Estado é simplesmente irrelevante, 
etc. Em vez de tentar desesperadamente resgatar o cerne 
leninista de uma contaminação pelo estalinismo, não 
seria mais sensato esquecer Lenine e regressar a Marx, 
procurando na sua obra a raiz daquilo que correu mal 
com os movimentos comunistas do século xx?

Mas não foi a situação de Lenine marcada precisa‑
mente pelo mesmo desespero? É certo que a esquerda 
de hoje se vê obrigada a encarar a experiência devas‑
tadora do fim de toda uma época de movimento pro‑
gressista, uma experiência que a impele a reinventar 
até as coordenadas mais básicas do seu projeto. Mas foi 
uma experiência exatamente homóloga que deu origem 
ao leninismo. Lembremos o choque de Lenine quando,  
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no outono de 1914, todos os partidos sociais‑democratas  
da Europa (com a louvável exceção dos bolcheviques 
russos e dos sociais‑democratas sérvios) optaram por 
alinhar com os extremos do patriotismo. Quando o jornal  
dos sociais‑democratas alemães, o Vorwärts, noticiou 
que os sociais‑democratas no Reichstag tinham votado 
a favor dos créditos militares, Lenine chegou a pensar 
que se tratava de uma falsificação pela polícia secreta 
russa para enganar os trabalhadores russos. Na era de 
um conflito militar que dividiu o continente europeu 
em dois, quão difícil não seria recusar a ideia de que se 
devia escolher um lado e rejeitar o «fervor patriótico» 
do próprio país! Quantos grandes intelectos (incluindo 
Freud) não sucumbiram à tentação do nacionalismo, 
mesmo que apenas durante um par de semanas!

O choque de 1914 foi (para usar a expressão de Alain 
Badou) um désastre, uma catástrofe que fez desaparecer 
todo um mundo: não só a idílica fé burguesa no progresso, 
mas também o movimento socialista que a acompanhava. 
Até Lenine se sentiu desorientado; na sua reação deses‑
perada em Que Fazer?8, não se encontra qualquer tom  
de satisfação, nenhum «bem vos disse!» Este momento de  
Verzweiflung [desespero], esta catástrofe, abriu o espaço 
necessário para o evento leninista, para a rutura com o 
historicismo evolucionário da II Internacional — e Lenine 
era o único à altura desta abertura, o único que articulou a 
Verdade da catástrofe. Nasce neste momento de desespero 
o Lenine que, fazendo o desvio de uma leitura atenta da 
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Lógica de Hegel9, foi capaz de discernir a oportunidade 
única para a revolução.

A esquerda dos nossos dias encontra‑se numa situa‑
ção inacreditavelmente semelhante àquela que deu 
origem ao leninismo, e a sua tarefa é repetir Lenine. 
Isto não significa um regresso a Lenine. Repetir Lenine 
significa aceitar que «Lenine está morto», que a sua solução 
específica falhou, e até que falhou monstruosamente. 
Repetir Lenine significa que é necessário distinguir entre 
aquilo que Lenine efetivamente fez e o campo de possibi- 
lidades que abriu, reconhecer a tensão em Lenine entre 
os seus atos e outra dimensão, aquilo que era «em Lenine 
mais do que o próprio Lenine». Repetir Lenine não é 
repetir o que Lenine fez, mas o que ele não conseguiu fazer, 
as suas oportunidades perdidas.

Adeus Lenine na Ucrânia

A última vez que Lenine foi notícia, no Ocidente, foi 
durante a revolta ucraniana de 2014, que derrubou o 
presidente pró‑russo Yanukovych: nas imagens tele‑
visivas dos protestos em massa de Kiev, vimos vezes 
sem conta participantes enraivecidos a deitar abaixo 
estátuas de Lenine. Estes ataques furiosos eram com‑
preensíveis, na medida em que as estátuas serviam de 
símbolo da opressão soviética, e a Rússia de Putin é vista 
como uma continuação da política soviética de sujeitar 
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nações não‑russas ao domínio russo. Devemos também 
recordar o momento histórico exato em que estátuas de 
Lenine começaram a proliferar, aos milhares, por toda  
a União Soviética: foi apenas em 1956, após a denúncia de 
Estaline por Kruschev no XX Congresso, que as estátuas 
de Estaline foram substituídas, em massa, pelas de Lenine. 
Este era literalmente substituto daquele, como também 
se tornou claro aquando de um estranho acontecimento 
em 1962 na primeira página do Pravda:

A imagem de Lenine figurava, em 1945, no cabeçalho 
do Pravda (poderia sugerir‑se, especulativamente, que 
surgia ali para reafirmar a autoridade de Estaline sobre 
o Partido, ante, por um lado, a força potencialmente 
disruptiva dos soldados que regressavam da guerra, 
tendo enfrentado a morte e a Europa burguesa, e, por 
outro, os mitos acerca dos quais Lenine lhe tinha falado 
ao morrer). Em 1962, quando, no XXII Congresso do 
Partido Comunista, Estaline foi denunciado publica‑
mente, surgem subitamente duas imagens de Lenine 
no cabeçalho, como se este estranho «duplo Lenine» 
compensasse pelo «outro líder» ausente — que, na ver‑
dade, nunca lá tinha figurado!10

Então, porque foram impressos dois perfis idênticos 
de Lenine, lado a lado? Nesta estranha repetição, Estaline 
estava, de certa forma, mais presente do que nunca na 
sua ausência, já que a sua presença‑fantasma servia de 
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resposta à pergunta óbvia: «Para quê Lenine duas vezes, 
porque não um só Lenine?» Havia, contudo, uma iro‑
nia profunda em ver manifestantes ucranianos a deitar 
abaixo estátuas de Lenine como sinal da sua determi‑
nação em libertar‑se da dominação soviética e afirmar 
a sua soberania nacional: a época de ouro da identidade 
nacional ucraniana não foi a da Rússia czarista (durante 
a qual a autodeterminação da Ucrânia como nação foi 
derrotada), mas a primeira década da União Soviética, 
quando foi estabelecida a sua identidade nacional plena. 
Até a entrada da Wikipédia acerca da Ucrânia na década 
de 1920 diz:

A guerra civil que acabou por levar o governo soviético 
ao poder devastou a Ucrânia. Fez mais de um milhão 
e meio de mortos e centenas de milhares de pessoas 
desalojadas. Além disso, a Ucrânia soviética teve de 
enfrentar a fome de 1921. Vendo uma Ucrânia exausta, 
o governo soviético manteve‑se muito flexível durante 
a década de 1920. Assim, sob a égide da política de ucra‑
nização perseguida pela chefia comunista nacional 
de Mykola Skrypnyk, a direção soviética encorajou o 
renascimento nacional na literatura e nas artes. A cul‑
tura e a língua ucranianas foram alvo de recuperação, 
à medida que o processo de construção do país se tor‑
nou numa implementação local da abrangente política 
soviética de korenização (ou, literalmente, «indigeniza‑
ção»). Os bolcheviques estavam também dedicados à 



25 

L E N I N E  2 0 1 7

introdução de serviços de saúde universais, educação 
e benefícios de segurança social, assim como ao direito 
ao trabalho e à habitação. Os direitos das mulheres tam‑
bém se alargaram exponencialmente, graças a novas 
leis criadas para eliminar séculos de desigualdade.  
A maior parte destas políticas inverteu‑se, em grande 
medida, no início da década de 1930, depois de Estaline 
ter gradualmente consolidado o seu poder até se tornar 
de facto no líder do partido comunista.

Esta «indigenização» seguiu os princípios formulados 
por Lenine em termos consideravelmente claros:

O proletariado não pode senão lutar contra a retenção 
forçada das nações oprimidas dentro das fronteiras 
de um determinado Estado, e é exatamente isto que a 
luta pelo direito à autodeterminação significa. O pro‑
letariado deve exigir o direito de secessão política para 
as colónias e para as nações que «a sua própria» nação 
oprime. Caso não o faça, o internacionalismo proletá‑
rio manter‑se‑á como uma frase sem significado e a 
confiança mútua e a solidariedade de classes entre os 
trabalhadores das nações opressoras e oprimidas será 
impossível.11

Lenine foi fiel a esta posição até ao fim: imediata‑
mente após a Revolução de Outubro, envolveu‑se numa 
polémica com Rosa Luxemburgo, que defendia que  
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a atribuição de soberania completa a pequenas nações só 
devia ocorrer caso existisse a predominância de forças 
progressistas no novo Estado, enquanto Lenine apoiava 
o direito incondicional de secessão, mesmo se fossem «os 
maus» a ficar no poder do novo Estado. Na sua última 
batalha contra o projeto de Estaline para uma União 
Soviética centralizada, Lenine defendeu, uma vez mais, 
o direito incondicional de secessão (neste caso, estava 
em jogo a Geórgia), insistindo na total soberania das 
entidades nacionais que compunham o Estado soviético. 
Não é, pois, surpreendente que, em 27 de setembro de 
1922, numa carta dirigida aos membros do Politburo, 
Estaline acusasse diretamente Lenine de «liberalismo 
nacional». A direção que Estaline estava já a tomar era 
clara, observando o modo como se propunha avançar com 
a decisão de, simplesmente, proclamar o governo da União 
Soviética como o governo das outras cinco repúblicas 
(Ucrânia, Bielorrússia, Azerbaijão, Arménia e Geórgia):

Se a presente decisão for confirmada pelo Comité 
Central do Partido Comunista Revolucionário, não 
será tornada pública, mas comunicada aos Comités 
Centrais das Repúblicas para circulação entre os 
órgãos soviéticos, os Comités Centrais Executivos ou 
o Congresso dos Sovietes das respetivas Repúblicas, 
antes da convocação de um Congresso dos Sovietes 
Russos, no qual será declarado ser esse o desejo destas 
Repúblicas.12



27 

L E N I N E  2 0 1 7

A interação da alta autoridade (o Comité Central) 
com a sua base foi abolida de modo que a alta autori‑
dade pudesse impor a sua vontade, e, para piorar a 
situação, essa relação foi totalmente virada ao contrário:  
o Comité Central decidiu que a base, como se fosse esta a 
sua vontade, deveria pedir à alta autoridade que seguisse 
o seu plano. Não nos esqueçamos do caso mais explícito 
dessa encenação de 1939, quando os três Estados bálticos 
pediram livremente para se tornarem parte da União 
Soviética, que lhes concedeu o desejo. O que Estaline 
fez no início da década de 1930 foi, então, um simples 
regresso à política externa e nacional czarista (como 
exemplo desta viragem, temos o modo como a coloniza‑
ção russa da Sibéria e da Ásia muçulmana deixou de ser 
condenada como expansão imperialista e, sim, elogiada 
como a introdução de uma modernização progressiva  
que tinha posto em movimento a inércia destas socie‑
dades tradicionais). 

A política externa contemporânea de Putin é uma clara 
continuação desta linha czarista‑estalinista. Segundo 
ele, a seguir à Revolução, foram os bolcheviques a cau‑
sar dano à Rússia: «Os bolcheviques, por várias razões  
— e cabe a Deus julgá‑los —, acrescentaram partes 
substanciais daquilo que era, historicamente, o sul da 
Rússia à República da Ucrânia. Fizeram‑no sem qual‑
quer consideração pela composição étnica da popula‑
ção, e essas áreas, hoje em dia, constituem o sudeste da 
Ucrânia.»13 Em janeiro de 2016, Putin voltou a enfatizar  
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a questão ao caraterizar aquele que considerou ser o maior  
erro de Lenine:

Governar usando as ideias como ponto orientador é 
correto, mas só quando essas ideias conduzem aos 
resultados certos, e não como aconteceu com Vladimir 
Ilyich. No final, essa ideia levou à ruína da União 
Soviética. E foram muitas as ideias assim; dar autono‑
mia às regiões, por exemplo. Eles puseram uma bomba 
atómica debaixo do edifício chamado Rússia, e essa 
bomba viria mais tarde a explodir.14

Resumindo, Lenine era culpado de levar a sério a 
autonomia das diferentes nações que compunham o 
império russo e, dessa forma, de questionar a hegemonia 
russa. Não é de espantar, por isso, que se tenham vol‑
tado a exibir retratos de Estaline em paradas militares 
e celebrações públicas russas, sendo Lenine obliterado. 
Numa sondagem de opinião de grandes dimensões levada  
a cabo há alguns anos, Estaline foi eleito o terceiro maior 
russo da História, enquanto Lenine não figurava, sequer, 
na lista. Estaline não é celebrado como um comunista, 
hoje em dia, mas como o restaurador da grandeza da 
Rússia depois do «desvio» antipatriótico de Lenine.  
Para Lenine, a «internacional proletária» anda a par 
com a defesa dos direitos das pequenas nações contra as 
grandes: para uma «grande» nação que tem outras sob  
o seu domínio, conceder direitos a nações mais pequenas  
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é um indicador‑chave da seriedade do internacionalismo 
que professam.

Violência, Terror, Disciplina

Contudo, mesmo que Lenine possa ser redimido à luz da 
libertação nacional, o que diremos da sua defesa (e uso) 
de formas brutais de violência e até de terror? Na história 
da política radical, a violência é geralmente associada ao 
chamado legado jacobino, que, por essa mesma razão, 
tende a ser descartado como algo a abandonar se se quiser 
realmente recomeçar do princípio. Mesmo muitos dos 
(pós‑)marxistas contemporâneos se envergonham do 
chamado legado jacobino do terror estatal centralizado, 
do qual tentam distanciar o próprio Marx — foi Lenine, 
segundo se diz, que (re)introduziu o legado jacobino no 
marxismo, falsificando, assim, o espírito libertário de 
Marx. Mas será realmente verdade? Analisemos mais 
atentamente de que forma os jacobinos realmente se opu‑
seram ao recurso ao voto da maioria, em nome daqueles 
que falam de uma Verdade eterna (que «totalitário»…) 
Como terão os jacobinos, partidários da união e da luta 
contra o facciosismo e a divisão, conseguido justificar esta 
rejeição? «Qualquer dificuldade assenta na distinção da 
voz da verdade, ainda que minoritária, da voz facciosa, 
que tem por fim único criar uma divisão artificial que 
oculte a verdade.»15 A resposta de Robespierre é esta:  
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a verdade não pode ser reduzida a números (contabi‑
lizada); também pode ser experimentada em solidão  
— os que afirmam uma verdade da qual tiveram expe‑
riência não deviam ser considerados facciosistas, mas 
pessoas sensíveis e corajosas. Nestes casos de afirmação 
da verdade, declarou Robespierre perante a Assembleia 
Nacional em 28 de dezembro de 1792, invocar uma maio‑
ria ou uma minoria não passa de um meio para «reduzir 
ao silêncio aqueles que se designam com esse termo 
(minoria)»: «A minoria tem em todas as partes um direito 
eterno: tornar audível a voz da verdade.» É profundamente 
significativo que Robespierre tenha feito esta declara‑
ção numa das sessões da Assembleia em que se discutia 
o julgamento do rei. Os girondinos propuseram uma 
solução «democrática»: num caso tão difícil, era neces‑
sário fazer «um apelo ao povo», convocar assembleias 
locais por toda a França e pedir‑lhes que votassem para 
decidir como lidar com o rei — só este gesto conferiria 
legitimidade ao julgamento. A resposta de Robespierre 
foi de que esse «apelo ao povo» cancelaria, na prática,  
a vontade soberana do povo que, através da insurreição 
e da revolução, já se tinha feito ouvir e transformara 
a própria natureza do Estado francês, instaurando a 
República. O que os girondinos sugeriam, na prática, 
era que a insurreição revolucionária era «apenas um 
ato de parte do povo, até de uma minoria, e que deveria 
ser solicitado a uma espécie de maioria silenciosa que se 
pronunciasse». Resumindo, a Revolução já tinha decidido 
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a questão; a própria existência da Revolução (se fosse 
justa, e não um crime) significava que o rei era culpado, 
e submeter essa culpa ao escrutínio do voto significava 
pôr em causa a própria Revolução. 

O argumento de Robespierre aponta, na prática, para 
Lenine, que, nos seus escritos de 1917, reserva a sua iro‑
nia mais mordaz para aqueles que se dedicam a uma 
busca interminável por alguma espécie de «garantia» da 
revolução. Esta garantia tomava duas formas principais:  
ou a noção reificada de Necessidade social (não devemos 
arriscar fazer a revolução demasiado cedo; devemos espe‑
rar pelo momento certo, quando a situação for propícia, 
do ponto de vista das leis do desenvolvimento histórico; 
«é demasiado cedo para a revolução socialista, a classe 
operária ainda não está suficientemente desenvolvida») 
ou uma noção normativa de legitimidade «democrática» 
(«a maior parte da população não está ainda do nosso 
lado, pelo que a revolução não seria realmente democrá‑
tica») — como se, antes de arriscar a tomada do poder,  
o agente revolucionário precisasse de garantir a autori‑
zação de alguma figura do grande Outro (por exemplo, 
organizar um referendo para garantir que a maioria 
apoia a revolução). Com Lenine, como com Lacan, a revo‑
lução ne s’autorise que d’elle‑même (autoriza‑se a si mesma): 
temos de supor que o ato revolucionário não é abrangido 
pelo grande Outro — o medo de tomar o poder «dema‑
siado cedo», a procura de uma garantia, é a vertigem do  
abismo do agir. Aí reside a derradeira dimensão daquilo 
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que Lenine denuncia incessantemente como «opor- 
tunismo», e a hipótese que apresenta é a de que o «oportu‑
nismo» é uma posição inerentemente falsa, mascarando 
o medo de conseguir levar a cabo o ato com uma camada 
protetora de factos, leis ou normas «objetivos». É por isso 
que o primeiro passo para o combater é anunciá‑lo clara‑
mente: «Então, o que fazer? Devemos aussprechen was ist, 
“exprimir os factos”, admitir a verdade de que existe uma 
tendência, ou uma opinião, no nosso Comité Central.»16

Quando estamos a lidar com «verdades fortes»  
(les vérités fortes), revelações avassaladoras, exprimi‑las 
implica uma violência simbólica. Quando la patrie est 
en danger (a pátria está em perigo) — disse Robespierre 
—, devemos afirmar destemidamente o facto de que «a 
nação está a ser traída. Esta verdade é agora sabida por 
todos os franceses»: «Legisladores, o perigo é iminente; 
o reino da verdade tem de começar: nós temos a coragem 
de vos dizer isto; tende a coragem de o escutar.» Em tal 
situação, não há lugar para uma terceira posição neutra. 
No seu discurso de celebração dos mortos de 10 de agosto 
de 1792, o abade Gregoire declarou: «Há pessoas que  
são tão boas que não valem nada; e, numa revolução 
que consiste na luta da liberdade contra o despotismo, 
um homem neutro é um perverso que está, sem dúvida, 
simplesmente à espera de que a luta chegue ao fim para 
decidir que lado tomar.» Antes de descartarmos estas 
ideias como «totalitárias», recordemos uma altura, mais 
tarde, em que a patrie francesa estava de novo en danger,  
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após a derrota francesa em 1940, quando o próprio 
general De Gaulle, no seu famoso discurso na rádio de 
Londres, anunciou ao povo francês uma «verdade forte»: 
a França está derrotada, mas a guerra não terminou;  
há que insistir, contra os colaboracionistas de Pétain, para 
que a luta continue. As condições exatas desta afirmação 
merecem ser recordadas: até Jacques Duclos, a segunda 
figura mais forte do Partido Comunista Francês, admitiu, 
numa conversa privada, que, se naquele momento tivesse 
havido eleições livres em França, o marechal Pétain teria 
ganho com 90% dos votos. Quando De Gaulle, no seu ato 
histórico, se recusou a reconhecer a capitulação ante os 
Alemães e continuou a resistir, afirmava ser apenas ele, 
e não o regime de Vichy, a falar em nome da verdadeira 
França (em nome de França em si, e não apenas da «maioria 
dos franceses»!) O que disse era profundamente verdade, 
ainda que, «democraticamente», não só lhe faltasse legi‑
timidade, como também fosse claramente contrário à 
opinião da maioria dos franceses. (E o mesmo se aplica 
à Alemanha: era a pequeníssima minoria a resistir ati‑
vamente a Hitler que representava a Alemanha, e não os  
nazis ativos ou os oportunistas indecisos.) Este não é 
um argumento para desprezar as eleições democrá‑
ticas; serve apenas para sublinhar que estas não são,  
por si só, uma indicação da Verdade — por regra, tendem 
a refletir a doxa predominante determinada pela ideologia 
hegemónica. É possível haver eleições democráticas que 
representem um evento de Verdade — eleições nas quais, 
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contra a inércia cética e cínica, a maioria tem um «des‑
pertar» momentâneo e vota contra a opinião ideológica 
hegemónica. O estatuto excecional destes surpreendentes 
resultados eleitorais prova que as eleições em si não são 
um veículo da Verdade.

Esta posição de uma minoria que representa Todos 
é particularmente relevante hoje em dia, na nossa época 
pós‑política, em que reina uma pluralidade de opiniões: 
nestas condições, a Verdade universal é, por defini‑
ção, uma posição minoritária. Como sublinhou Sophie 
Wahnich, numa democracia corrompida pelos media,  
«a liberdade de imprensa sem o dever da resistência»  
não passa do «direito de dizer qualquer coisa, à maneira 
do relativismo político», em vez de defender «a exigente,  
e por vezes letal, ética da verdade». Numa situação assim, 
a voz intransigente e insistente da verdade (sobre ecologia, 
sobre biogenética, sobre exclusão…) parece necessaria‑
mente «irracional» na sua falta de consideração pela 
opinião dos outros, na sua recusa do espírito do compro‑
misso pragmático, na sua finalidade apocalítica. Simone 
Weil apresentou uma formulação simples e memorável 
desta parcialidade da verdade: «Há uma classe de pessoas 
neste mundo que caiu no mais baixo nível de humilhação, 
muito abaixo da mendicidade, e que se vê privada não só  
de qualquer consideração social, mas também, na opinião de  
todos, da dignidade humana específica, da própria 
razão — e estas são as únicas pessoas que, de facto, são 
capazes de dizer a verdade. Todas as outras mentem.»17  
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Os miseráveis favelados são, de facto, os mortos‑vivos do 
capitalismo global: vivos, mas, aos olhos da polis, mortos.

O termo «Verdade eterna» deve ser entendido, aqui, 
no sentido estritamente dialético, referindo‑se a uma 
eternidade assente num ato temporal único (como no 
cristianismo, em que a Verdade eterna só pode ser expe‑
rienciada e concretizada aceitando‑se a singularidade 
histórico‑temporal do Cristo). A verdade assenta na expe‑
riência de sofrimento e de coragem, por vezes de solidão, 
e não na força ou na dimensão de uma maioria. O que não 
significa, claro, que haja critérios infalíveis de determi‑
nação da verdade: a sua afirmação implica uma espécie 
de aposta, uma decisão arriscada. É preciso desbravar‑lhe 
caminho, por vezes até forçá‑lo, e inicialmente quem 
diz a verdade não é, regra geral, compreendido, e tem de 
combater (com os outros e consigo mesmo) e de procurar 
a linguagem certa para a exprimir. É o pleno reconheci‑
mento desta dimensão de risco e aposta, da ausência de 
qualquer garantia externa, que distingue um compro‑
misso autêntico com a verdade de qualquer forma de 
«totalitarismo» ou de «fundamentalismo».

Mas voltemos à questão: como distinguir «a exigente, 
e por vezes letal, ética da verdade» de tentativas sectárias 
de impor a nossa posição aos outros? Como garantir que 
a voz da «parte de quem não tem partido» minoritária é, 
de facto, a voz de uma verdade universal e não apenas de 
um ressentimento particular? A primeira coisa a ter em 
conta aqui é que a verdade com que estamos a lidar não 
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é «objetiva», mas uma verdade autorreferencial acerca 
da nossa própria posição subjetiva. Assim sendo, é uma 
verdade comprometida, medida não só pela sua exatidão 
factual, mas também pela forma como afeta a posição  
subjetiva da sua própria afirmação. No seu (inédito) Semi- 
nário 18 sobre «um discurso que não o da semelhança»,  
Lacan apresentou uma definição sucinta da verdade da 
interpretação em psicanálise: «A interpretação não é 
testada por uma verdade que decidiria por um sim ou por 
um não, mas espoleta a verdade em si. Só é verdadeira 
no sentido em que é verdadeiramente seguida.» Não há 
nada de «teológico» nesta formulação precisa, apenas um 
esclarecimento sobre a unidade estritamente dialética da 
teoria e da prática na interpretação psicanalítica (e não 
só): a «prova» da interpretação do psicanalista reside no 
efeito de verdade que espoleta no paciente. É desta forma 
que deve ser (re)lida a Tese XI de Marx: a «prova» da teoria 
marxista é o efeito de verdade que espoleta nos destina‑
tários da mensagem (o proletariado), transformando‑os 
em sujeitos revolucionários.

O problema, claro, é que não existe hoje um discurso 
revolucionário capaz de produzir um tal efeito de ver‑
dade. Então, que fazer? O texto fundamental, nesta situa‑
ção, é o maravilhoso pequeno ensaio de Lenine, Escalar 
uma Montanha Alta, escrito em 192218, quando, depois 
da sua altamente improvável vitória na Guerra Civil,  
os bolcheviques tiveram de retroceder para a Nova Política 
Económica, ou NEP, alargando em muito a economia  
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de mercado e a propriedade privada. Lenine usa a metá‑
fora do alpinista que tem de regressar ao vale depois da 
primeira tentativa de chegar a um pico mais alto da mon‑
tanha para descrever o que significa um retrocesso no pro‑
cesso revolucionário, ou seja, como bater em retirada sem  
cometer uma traição oportunista à fidelidade à Causa:

 
Imaginemos um homem que sobe uma montanha 
muito alta, muito íngreme e até então inexplorada. 
Suponhamos que teve de ultrapassar dificuldades 
e perigos inauditos e que conseguiu atingir um ponto 
muito mais elevado do que qualquer um dos seus ante‑
cessores, mas ainda não chegou ao cume. Encontra‑se 
numa posição em que é não só difícil e perigoso pro‑
ceder na direção e pelo caminho que escolheu, mas 
completamente impossível. Vê‑se obrigado a regressar, 
a descer, a procurar outro caminho, talvez mais longo, 
mas que lhe permita chegar ao cume. Descer de uma 
altura que ninguém antes conquistou pode talvez ser 
mais difícil para o nosso viajante imaginário do que 
subir; é mais fácil escorregar; não é tão fácil encontrar 
onde apoiar o pé; não sente aquela excitação de estar 
a subir, de progredir em direção ao seu objetivo, etc.  
(…) Lá de baixo, ecoam as vozes de maliciosa alegria. 
Não a escondem; dão risinhos de gozo e gritam: «Daqui 
a nada, ele vai cair! É bem feita, o louco!» Outros ten‑
tam esconder a alegria maliciosa e comportam‑se mais 
como o Judas Golovlyov. Gemem e levantam os olhos 
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ao céu, pesarosos, como se dissessem: «Custa‑nos 
muito ver os nossos temores comprovados! Mas não é 
verdade que nós, que passámos a vida inteira a delinear 
um plano sensato para escalar esta montanha, exigi‑
mos que a subida seja adiada até que o nosso plano 
esteja terminado? E se protestámos tão enfaticamente 
contra o caminho que este louco tomou, e que agora 
abandona (olhem, olhem, voltou para trás! Está a des‑
cer! Um só passo leva‑lhe horas de preparação! E, con‑
tudo, nós fomos impiedosamente insultados quando, 
vezes seguidas, pedimos moderação e cautela!), se cen‑
surámos com tanto fervor este lunático e prevenimos 
todos para que não o ajudassem nem imitassem, só o 
fizemos devido à nossa devoção a este grande plano 
de escalar a montanha e para impedir que este grande 
plano fosse desacreditado por todos!»
 

Depois de enumerar os sucessos do Estado sovié‑
tico, Lenine procede concentrando‑se naquilo que não  
foi feito:

Mas não acabámos de construir sequer os alicerces 
da economia socialista, e os poderes hostis do capi‑
talismo moribundo podem ainda privar‑nos disso. 
Devemos avaliá‑lo claramente e admiti‑lo franca‑
mente; pois não há nada mais perigoso do que a ilusão 
(e a vertigem, sobretudo em grandes alturas). E não 
há absolutamente nada de terrível, nada que nos deva 
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dar razões credíveis para o mais leve desânimo, em 
admitir esta amarga verdade; pois sempre incentivá‑
mos e reiterámos a verdade elementar do marxismo: 
que os esforços conjuntos dos trabalhadores dos 
vários países avançados são necessários para a vitó‑
ria do socialismo. Estamos ainda isolados e num país 
atrasado, um país que foi arruinado mais do que os 
outros, mas já conseguimos fazer muito. Mais do que 
isso: preservámos, intacto, o exército das forças revo‑
lucionárias proletárias; preservámos a sua capacidade 
de manobra; temos a cabeça fria e conseguimos cal‑
cular com sobriedade onde, quando e até quão longe 
devemos recuar (para mais tarde saltar em frente); 
onde, quando e como trabalhar para alterar o que está 
por terminar. Estão condenados os comunistas que 
pensem que é possível empreender uma tarefa tão 
marcante como a fundação dos alicerces da econo‑
mia socialista (em particular, num país de pequenos 
camponeses) sem cometer erros, sem retrocessos, sem 
incontáveis alterações ao que está inacabado ou mal 
feito. Os comunistas sem ilusões, que não se deixam 
levar pelo desânimo, que preservam a sua força e fle‑
xibilidade «para começar do princípio», uma e outra 
vez, perante uma tarefa de extrema dificuldade, não 
estão condenados (e quase certamente não perecerão).
 
Eis Lenine no meu melhor estilo beckettiano, 

fazendo eco da fala de Worstward Ho: «Tenta outra vez. 
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Falha outra vez. Falha melhor.»19 A conclusão de Lenine 
— «começar do princípio, uma e outra vez» — torna 
claro que ele não está apenas a falar de desacelerar para 
defender aquilo que já foi conquistado, mas precisa‑
mente de voltar a descer até ao ponto de partida: é preciso 
«começar do princípio», não do ponto até onde se tinha 
conseguido chegar na tentativa anterior. Em termos 
kierkegaardianos, um processo revolucionário não  
é um processo gradual, mas um movimento repeti‑
tivo, um movimento de repetir o início, uma e outra vez.  
É exatamente neste ponto que nos encontramos, depois 
do «obscuro desastre» de 1989. Tal como em 1922, as vozes  
lá de baixo ecoam à nossa volta, cheias da alegria mali‑
ciosa: «É bem feito, loucos, que queríeis impor a vossa 
visão totalitária à sociedade!» Outros tentam esconder 
a sua alegria maliciosa e levantam os olhos ao céu, 
pesarosos, como se dissessem: «Custa‑nos muito ver 
os nossos temores comprovados! Que nobre era a vossa 
visão de criar uma sociedade justa! O nosso coração batia 
de compaixão por vós, mas a nossa razão disse‑nos que 
os vossos nobres planos só podiam acabar em miséria e 
em novas formas de servidão!» Embora rejeitemos qual‑
quer compromisso com estas sedutoras vozes, é certo  
que temos agora de «começar do princípio», não para 
«construir os alicerces da época revolucionária do século 
xx (de 1917 a 1989, ou, mais precisamente, 1968)», mas 
«descendo» até ao ponto de partida para escolher um 
caminho diferente.
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Se queremos renovar o projeto comunista como ver‑
dadeira alternativa ao capitalismo global, temos de fazer 
uma cisão clara da experiência comunista do século xx. 
Devemos ter sempre em mente que 1989 representou a 
derrota não só do socialismo estatal comunista, mas 
também a da democracia social ocidental. A miséria 
da esquerda dos nossos dias é por demais evidente na 
sua defesa, «por princípio», da ideia social‑democrata 
do Estado social. Na ausência de um projeto radical de 
esquerda viável, a esquerda não consegue mais do que 
bombardear o Estado com exigências de expansão do 
Estado social, sabendo perfeitamente que o Estado não 
as poderá satisfazer. Esta desilusão necessária vai então 
servir de recordatório da impotência básica da esquerda 
social‑democrata e assim incentivar as pessoas para uma 
nova esquerda radical revolucionária. Desnecessário será 
dizer que uma tal política de «pedagogia» cínica está 
destinada a falhar, pois está a travar uma batalha que 
não pode ser ganha: na constelação político‑ideológica 
contemporânea, a reação à incapacidade de o Estado social 
cumprir com as suas obrigações vai ser o populismo de 
direita. Para evitar esta reação, a esquerda terá de propor 
o seu próprio projeto positivo para lá dos limites do con‑
ceito social‑democrata de Estado social. É também por 
isso que é completamente falacioso ancorar as nossas 
esperanças em nações‑Estado soberanas fortes capazes de 
defender o Estado social contra organismos internacionais 
como a União Europeia, que, segundo se diz, servem de 
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instrumentos do capital global para destruir o que resta do  
Estado social.20 A partir daqui, estamos a um passo de uma 
«aliança estratégica» com a direita nacionalista devido 
às suas preocupações com a identidade nacional numa 
Europa transnacional. (Como efetivamente já aconteceu 
com a vitória do Brexit no Reino Unido.)

Os muros que agora são erguidos em todo o mundo 
não são da mesma natureza do Muro de Berlim, ícone da 
Guerra Fria. Os muros de hoje parecem não pertencer à 
mesma noção, embora o mesmo muro possa, por vezes, 
cumprir várias funções: pode servir de defesa contra o 
terrorismo, o contrabando ou a emigração ilegal, servir 
de fachada a ocupações coloniais, etc. Contudo, e apesar 
desta aparente multiplicidade, Wendy Brown tem razão 
quando insiste em dizer que estamos a lidar com o mesmo 
fenómeno, embora as suas instâncias não sejam normal‑
mente encaradas como casos semelhantes. Os muros 
de hoje são uma reação à ameaça à soberania nacional 
imposta pelo processo da globalização: «Mais do que 
expressões recorrentes de soberania de Estados‑nação, 
os novos muros são ícones da sua erosão. Embora posam 
parecer expressões hiperbólicas dessa soberania, revelam, 
como todas as hipérboles, uma fraqueza, uma vulnerabili‑
dade, uma incerteza ou uma instabilidade no mesmíssimo 
cerne daquilo que querem exprimir — qualidades em si 
mesmas opostas à soberania e, por isso, agentes da sua 
destruição.»21 O que mais se destaca nestes muros é a  
sua natureza teatral e algo ineficaz: são basicamente feitos 
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de matéria‑prima antiquada (cimento e metal), repre‑
sentando uma contramedida estranhamente medieval 
contra as forças imateriais que realmente ameaçam a 
soberania nacional nos nossos dias (mobilidade digital 
e comercial, ciberarmamento avançado). Brown também 
tem razão ao sublinhar o papel da religião organizada,  
a par da globalização, como agente transestatal de ameaça 
às soberanias estatais. Por exemplo, pode argumentar‑se 
que a China, apesar da sua recente abertura em relação à 
religião como elemento de estabilidade social, se opõe de 
forma visceral a algumas religiões (o budismo tibetano,  
o movimento Falun Gong) precisamente no sentido em 
que as sente como ameaças à união e à soberania nacio- 
nais (budismo, sim, mas sob controlo estatal; catolicismo, 
sim, mas os bispos nomeados pelo papa têm de ser apro‑
vados pelas autoridades chinesas…)

Uma das formas mais duvidosas de falsa fidelidade 
ao comunismo do século xx é a rejeição de todos os 
Socialismos Realmente Existentes em nome de alguns 
movimentos operários autênticos que estão só à espera 
de eclodir. Em 1983, George Peyrol escreveu um texto 
com o título Trinta Maneiras de Reconhecer um Marxista  
à Moda Antiga22, um retrato maravilhosamente irónico 
do marxista tradicional, convencido de que, mais cedo 
ou mais tarde (se tivermos paciência), voltará a surgir 
um movimento revolucionário operário autêntico, der‑
rubando vitoriosamente os governos capitalistas, assim 
como os partidos oficiais de esquerda e os sindicatos 
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corruptos… Frank Ruda chamou a atenção para o facto  
de George Peyrol ser um dos pseudónimos de Alain 
Badiou: o alvo do seu ataque eram os trotskistas sobre‑
viventes que continuavam a acreditar que emergiria, da 
crise da esquerda marxista, um novo e autêntico movi‑
mento operário revolucionário.23 Como poderemos então 
sair deste impasse? E se arriscássemos dar um fatídico 
passo em frente e rejeitar não só as regulamentações do 
Estado e do mercado, mas também a sua sombra utópica: 
a ideia de que uma regulamentação direta e transparente, 
«vinda do fundo» do processo social de produção, como 
contraparte económica do sonho da «democracia ime‑
diata» das assembleias operárias?

Liberdade Leninista

E, então, que é da liberdade? Eis como Lenine declara  
a sua posição numa polémica contra as críticas dos men‑
cheviques e dos socialistas revolucionários ao poder 
bolchevique de 1922:

Na verdade, os sermões em que (…) os mencheviques e 
os socialistas revolucionários pregam exprimem a sua 
verdadeira natureza: «A revolução foi longe demais. 
Aquilo que vocês dizem agora temos nós dito desde 
sempre, permitam‑nos repeti‑lo.» E nós respondemos: 
«Permitam‑nos que vos ponhamos diante de um pelotão 




