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A história até aqui

Para quem precisou de esperar um ano por este livro, ofereço uma 
breve sinopse dos dois volumes anteriores para vos refrescar a me‑
mória. Refiro apenas o que será relevante para a história que se segue.

	 I	� A mãe de Jorg e o seu irmão, William, foram mortos quan‑
do ele tinha 9 anos. Jorg ficou escondido entre os espinhos 
e assistiu a tudo. Os assassinos foram enviados pelo seu tio.

	 II	� O pai de Jorg, Olidan, não é um homem simpático. Quando 
Jorg contava 6 anos, matou‑lhe o cão. E apunhalou‑o no pei‑
to quando tinha 14 anos.

	 III	� O pai de Jorg continua a governar Ancrath, tendo casado 
com Sareth. A irmã de Sareth, Katherine, tornou‑se tia
‑madrasta de Jorg e um objeto de particular obsessão.

	 IV	� Acidentalmente (ainda que não de forma inocente), Jorg 
matou Degran, o seu meio‑irmão bebé.

	 V	� Um homem chamado Luntar fechou a recordação que Jorg 
tinha do incidente numa caixa. Jorg recuperou a memória.

	 VI	� Vários indivíduos com dotes mágicos movem‑se na som‑
bra dos muitos tronos do Império Arruinado, disputando 
a primazia entre si e manipulando os acontecimentos para 
aumentar mais ainda o seu controlo.

	 VII	� Deixámos Jorg ainda no trono do seu tio em Renar. Os prínci‑
pes da Flecha estão mortos, o exército destes foi desbaratado 
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e as seis nações unidas sob a autoridade de Orrin da Flecha 
ofereceram‑se à mão que quisesse colhê‑las.

	 VIII	� Deixámos Jorg no dia após o seu casamento com a Rainha 
Miana, de 12 anos.

	 IX	� Jorg enviara homens para resgatar o seu chanceler, Coddin, 
ferido com gravidade e deixado na encosta.

	 X	� O diário de Katherine foi encontrado na destruição em re‑
dor da Presença. Não se sabe se ela conseguiu sobreviver à 
liquidação da comitiva em que viajava.

	 XI	� Kent Vermelho foi queimado com gravidade durante os 
combates.

	 XII	� Jorg descobriu que existem fantasmas dos Construtores na 
rede de máquinas que deixaram para trás.

	 XIII	� Jorg foi informado por um desses fantasmas, Fexler Brews, 
de que aquilo a que chama magia existe porque os cientistas 
Construtores alteraram a forma como o mundo funciona. 
Estes tornaram possível que a vontade de uma pessoa afe‑
tasse diretamente matéria e energia.

	 XIV	� A arma que Jorg usou para pôr fim ao cerco da Presença foi 
trazida do local onde Fexler Brews se suicidou.

	 XV	� Os poderes de Jorg sobre a necromancia e o fogo foram de‑
vorados pelas chamas, chegando quase a destruí‑lo no final 
da batalha pela Presença.

	 XVI	� O Rei Morto é uma entidade poderosa que observa os vivos 
a partir das terras mortas e que demonstrou particular inte‑
resse em Jorg.

	 XVII	� Chella, uma necromante, tornou‑se agente do Rei Morto.
	XVIII	� De quatro em quatro anos, os governantes dos cem frag‑

mentos do império reúnem‑se na capital, Vyene, para o 
Congresso, um período de tréguas durante o qual elegem 
um novo imperador. Nos cem anos desde a morte do último 
regente, nenhum candidato conseguiu assegurar a maioria 
necessária.

	 XIX	� Na sequência narrativa «quatro anos antes», deixámos Jorg 
no castelo do seu avô na Costa dos Cavalos. Qalasadi, o ma‑
temago, conseguiu fugir depois de falhar no seu intuito de 
envenenar os nobres. Fexler, o Construtor fantasma, ofere‑
ceu a Jorg o anel de visão que permite ver imagens inte‑
rativas do mundo captadas por satélites e outros recursos 
óticos.
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Prólogo

Kai erguia‑se diante da pedra‑velha, um bloco solitário de rocha 
tosca erguido nos tempos em que os homens conheciam apenas 
madeira, pedra e caça. Ou talvez soubessem mais do que isso, pois 
tinham colocado a pedra‑velha num local de visão. Um ponto onde 
os véus se tornavam diáfanos e se erguiam e onde era possível des‑
cobrir e desvendar segredos. Um local onde o céu se mostrava um 
pouco mais baixo, de tal forma que os prometidos ao céu consegui‑
riam tocar‑lhe com maior facilidade.

Os homens locais chamavam «Dedo» a esta elevação e Kai con‑
siderou que seria uma designação adequada, ainda que pouco ima‑
ginativa. Se fosse realmente um dedo, a pedra‑velha erguer‑se‑ia 
sobre uma articulação. Naquele ponto, o dedo media 60 metros 
de largura e as suas paredes caíam abruptamente até ao pântano 
numa série de degraus íngremes rochosos.

Kai inspirou fundo e permitiu que o ar frio lhe enchesse os pul‑
mões, deixando a humidade contagiá‑lo e sentindo o coração acal‑
mar, tentando ouvir a voz aguda e triste da pedra‑velha, mais uma 
memória sonora do que um som real. A sua visão ergueu‑se para o 
alto com um simples sussurro de dor. A extremidade da perceção 
de Kai elevou‑se, deixando a carne para trás, ao lado do monólito. 
Assistia àquilo de um vale brilhante entre dois bancos irrequietos 
de nuvens, vendo‑se como um ponto sobre o Dedo e vendo o pró‑
prio rochedo como uma simples lasca de terra a alongar‑se para a 
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vastidão do Mar dos Juncos. Àquela distância, o rio Rill tornava‑se 
uma fita prateada correndo para o Lago de Vidro.

Kai elevou‑se mais ainda. O solo distanciou‑se, tornando‑se mais 
abstrato a cada batimento das asas que a sua mente gerava. As né‑
voas agitavam‑se e as nuvens voltaram a recebê‑lo no seu frio abraço.

É assim a morte? Uma brancura fria para todo o sempre, ámen?
Kai resistiu ao apelo insistente da nuvem e voltou a encontrar 

o sol. Os prometidos ao céu podiam perder‑se com tanta facilidade 
na vastidão celeste. Muitos perdiam‑se realmente, abandonando a 
carne à sua morte e assombrando os vazios superiores. Um núcleo 
de egoísmo prendia Kai à sua existência. Conhecia‑se demasiado 
bem para admitir tal coisa. Um velho eco de ganância, uma inca‑
pacidade para abdicar. Talvez fossem defeitos, mas tornavam‑se ali 
uma vantagem que o manteria intacto.

Kai ergueu‑se acima do brilho suave das nuvens, serpenteando 
entre as suas torres e torreões. Um seris rompeu o alabastro ma‑
cio, ténue e fantasmagórico mesmo para os olhos da mente de Kai, 
com a sua forma sinuosa a mostrar‑se e ocultar‑se, medindo 30 me‑
tros de comprimento e mais largo que um homem. Kai chamou‑o.  
A serpente das nuvens enrolou‑se sobre si mesma, descrevendo 
círculos lânguidos enquanto se aproximava.

— Velho amigo — disse‑lhe Kai. Uns cem seris esvoaçavam 
entre as nuvens trovejantes quando se ergueram as tempestades 
capazes de destruir o solo, mas cada seris sabia o que todos os seris 
sabiam e, para a mente de Kai, havia apenas um. Talvez os seris 
fossem resquícios de prometidos ao céu que tivessem esquecido a 
sua existência, obliterando tudo o que eram para dançarem entre as 
nuvens. Ou talvez sempre tivessem existido, não exigindo qualquer 
nascimento e não conhecendo qualquer morte.

O seris fixou em Kai o brilho azul frio das suas órbitas. Kai sen‑
tiu o arrepio do seu toque mental, lento e curioso.

— Ainda a mulher?
— Sempre a mulher. — Kai olhou para a luz nas nuvens. Nuvens 

arquiteturais, preparadas para serem moldadas pela mão de Deus, 
preparadas para serem catedrais, torres, monstros… Divertia‑o que 
o seris acreditasse que trazia sempre a mesma rapariga ao Dedo.

Talvez o seris acredite que existirá apenas um homem, uma mulher 
e muitos corpos.

O seris moveu‑se à volta de Kai em espiral, como se estivesse 
realmente presente, envolvendo‑o nos seus anéis.
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— Terias uma sombra?
Kai sorriu. O seris via o amor humano como nuvens a unir‑se, 

por vezes roçando‑se, por vezes alimentando uma tempestade, por 
vezes perdendo‑se uma na outra, projetando uma sombra.

— Sim, para ter uma sombra. — A intensidade na voz de Kai 
surpreendeu‑o. Desejava o que o seris tinha. Não apenas uma cam‑
balhota sobre a urze. Não daquela vez.

— Cria‑a. — A voz do seris ergueu‑se por baixo da sua pele, 
mesmo que a tivesse deixado em baixo, a grande distância.

— Crio‑a? Não é assim tão fácil.
— Não desejas? — O seris estremeceu. Kai percebeu que ria.
— Oh, sim. Desejo. — Basta que ela entre na divisão em que me 

encontro e irrompo em chamas. O seu cheiro! Fecho os olhos e estou nos 
Jardins de Bethda.

— Uma tempestade aproxima‑se. — A mágoa alterava a voz do 
seris.

Kai intrigou‑se. Não vira qualquer indício de uma tempestade.
— Erguem‑se — disse o seris.
— Os mortos? — perguntou Kai, sentindo o velho medo a cres‑

cer dentro dele.
— Pior. — Uma palavra. Demasiados significados.
— Espetros? — Kai olhou fixamente. Não via nada. Os espetros 

só se erguem na escuridão.
— Erguem‑se — repetiu o seris.
— Quantos? — Que não sejam todos os sete! Por favor.
— Muitos. Como a chuva. — O seris partiu. A névoa que lhe 

formava o corpo dissipou‑se. Kai nunca vira um seris desfazer‑se 
daquela forma. — Cria uma sombra. — A voz pairou no ar.

A visão de Kai mergulhou em direção ao solo. Mergulhava so‑
bre o Dedo. Sula erguia‑se na ponta, diante do abismo, um ponto 
branco a crescer rapidamente. A visão chocou contra o corpo, su‑
ficientemente violenta para o fazer cair de joelhos. Ergueu‑se, de‑
sorientado por um momento, antes de correr em direção a Sula. 
Alcançou‑a em menos de um minuto e curvou‑se diante dela,  
ofegante.

— Demoraste muito tempo. — Sula virou‑se quando se aproxi‑
mou. — Pensei que me tivesses esquecido, Kai Summerson.

— Perdão, senhora!? — exclamou Kai, sorrindo e sentindo que 
a beleza dela repelia o seu pânico. Parecia‑lhe uma tolice naquele 
momento. Do alto, não vira nada que o preocupasse.
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O amuo de Sula tornou‑se sorriso, o sol iluminou‑lhe o rosto e, 
por um momento, Kai esqueceu a advertência do seris. «Os espe‑
tros viajam durante a noite.» Pegou‑lhe nas mãos e ela veio até ele. 
Cheirava a flores. A suavidade dos seus seios contra o peito dele 
fez‑lhe palpitar o coração. Por um momento, via apenas os olhos e 
os lábios dela. Os dedos de uma mão entrelaçaram‑se nos dela e a 
outra mão desceu‑lhe pelo pescoço, sentindo o seu calor pulsante.

— Não devias ficar tão perto do abismo — disse ele, embora ela 
lhe tivesse roubado o fôlego. Apenas um metro atrás dela, a ponta 
do Dedo transformava‑se num penhasco de 60 metros, descendo  
a pique para o pântano em redor.

— Falas como o meu pai. — Sula inclinou a cabeça e encostou
‑se a ele. — Sabes que chegou a dizer‑me para não te acompanhar 
hoje? Disse‑me que Kai Summerson é um traste sem berço. Quis 
que ficasse fechada em Morltown enquanto se ocupava dos seus 
negócios.

— O quê? — Kai soltou as mãos de Sula. — Disseste que tinha 
concordado.

Sula riu‑se e falou com voz grossa.
— Não autorizarei a minha filha a andar por aí com um capitão 

dos Guardiões! — Riu‑se e voltou à voz normal. — Sabes que con‑
sidera que tens uma «reputação»?

Kai tinha realmente uma reputação e um homem como Merik 
Wineland podia dificultar‑lhe muito a vida.

— Ouve, Sula. Será melhor irmos. Poderá haver problemas a 
caminho.

Pequenas rugas suspenderam a perfeição da testa de Sula.
— Problemas a caminho?
— Tinha um motivo oculto para te trazer aqui — admitiu Kai.
Sula sorriu. Outras raparigas teriam corado.
— Não foi isso — disse Kai. — Bom… também foi isso. Mas 

ordenaram‑me que verificasse a área. Que observasse o pântano.
— Passei a tua ausência junto ao abismo, a observar. Não há 

nada lá em baixo! — Sula afastou dele os olhos e apontou o infinito 
verde do terreno alagado. A seguir, viu. — O que é aquilo?

Do outro lado do Mar de Juncos, uma névoa crescia. Avançava 
em correntes brancas, alastrando a partir do leste, com o sol poente 
a tingi‑la com cor de sangue.

— Vêm aí. — Kai esforçou‑se para falar. Conseguiu encontrar 
a voz e tentou um sorriso confiante. Sentiu que pareceria mais um 
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esgar. — Sula, devemos apressar‑nos. Preciso de informar o Forte 
Aral. Acompanho‑te além dos Mextens e deixo‑te em Redrocks. 
Ficarás a salvo lá. Uma carruagem levar‑te‑á até Morltown.

Os dardos voaram com um ruído que fazia lembrar alguém a 
soprar velas. Foi uma sucessão de sopros bruscos. Três cravaram
‑se imediatamente abaixo da axila direita de Sula. Três dardos finos 
e negros, contrastando com a brancura do seu vestido. Kai sentiu a 
pontada no pescoço como uma picada de moscardos.

As aberrações do pântano ergueram‑se acima da ponta do 
Dedo, cinzentas e fazendo lembrar aranhas, rápidas e silenciosas. 
Kai puxou a espada curta da sua bainha. Pareceu‑lhe mais pesa‑
da que chumbo. A dormência chegara‑lhe já aos dedos e a espada 
caiu‑lhe da mão perra.

Uma tempestade aproxima‑se.
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Traí o meu irmão. Fiquei escondido entre os espinhos, deixei‑o morrer 
e o mundo permanece errado desde essa noite. Traí‑o e, apesar de ter 
deixado muitos irmãos morrerem depois disso, essa primeira dor não 
diminuiu. A melhor parte de mim ainda permanece presa naqueles es‑
pinhos. A vida conseguirá arrancar o que um homem tem de mais vital, 
puxando‑o, um farrapo de cada vez, e deixando‑o de mãos vazias e 
devastado pelos anos. Cada homem tem os seus espinhos, não lhe perten‑
cem, mas estão cravados nele, tão profundamente como ossos. As cica‑
trizes do espinheiro marcam‑me com uma caligrafia de violência, uma 
mensagem escrita a sangue, exigindo uma vida inteira para traduzir.

A Guarda Dourada vem sempre no meu dia de anos. Vieram quan‑
do fiz 16 anos. Vieram pelo meu pai e pelo meu tio no dia em que fiz 
12 anos. Cavalguei com os irmãos e vi o batalhão da guarda a cami‑
nho de Ancrath pela Grande Estrada Ocidental. Quando fiz 8 anos, 
vi‑os pela primeira vez, a cruzarem os portões do Castelo Alto nos 
seus garanhões brancos. Will e eu olhámo‑los, maravilhados.

Hoje, vi‑os com Miana a meu lado. A Rainha Miana. Avançaram 
ruidosamente, passando portões diferentes e entrando num castelo 
diferente, mas o efeito foi praticamente o mesmo. Uma maré dou‑
rada. Pensei se a Presença conseguiria alojá‑los a todos.

— Capitão Harran! — chamei. — Bons olhos o vejam. Aceita 
uma cerveja? — Apontei as mesas de campanha colocadas diante 
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dele. Tinha ordenado que trouxessem os nossos tronos para a va‑
randa para podermos assistir à chegada.

Harran desmontou, resplandecente dentro do seu aço tempera‑
do a fogo. Eram centenas. Sete batalhões de 50, para ser exato. Um 
batalhão por cada um dos meus territórios. Quando vieram quatro 
anos antes, merecera um único batalhão, mas era já Harran quem 
comandava.

— Agradeço, Rei Jorg — disse, elevando a voz. — Mas teremos 
de partir antes do meio‑dia. As estradas para Vyene estão piores do 
que esperávamos. Precisaremos de esforço para chegar ao Portão 
antes do Congresso.

— Seguramente não afastarão um rei dos festejos do seu ani‑
versário para ir ao Congresso? — Beberriquei a cerveja e ergui o 
cálice. — Completo hoje o meu vigésimo ano de vida, sabe?

Harran encolheu os ombros, parecendo lamentar genuinamen‑
te, e virou‑se para inspecionar as suas tropas. Tinham entrado já 
mais de 200 homens. Impressionar‑me‑ia que conseguisse enfiar 
a totalidade dos 350 no interior da Presença. Mesmo com a amplia‑
ção feita durante a reconstrução, o pátio dianteiro não era propria‑
mente espaçoso.

Inclinei‑me para Miana e coloquei uma mão sobre o seu ventre 
redondo.

— Receia que possa haver outra votação inconclusiva, se eu não 
for.

Miana sorriu ao ouvir aquilo. A última votação que estivera per‑
to de um resultado decisivo ocorrera no segundo Congresso. O tri‑
gésimo terceiro não estaria mais próximo de sentar um imperador 
no trono do que os 30 anteriores.

Makin passou os portões na retaguarda da coluna, trazendo 
consigo cerca de uma dezena dos meus cavaleiros, depois de es‑
coltarem Harran pelo Planalto. Uma escolta puramente simbólica, 
já que ninguém no seu perfeito juízo, e menos ainda no seu juízo 
imperfeito, se atravessaria no caminho de um batalhão da Guarda 
Dourada. Muito menos no caminho de sete.

— Percebes por que terei de te abandonar, Miana, mesmo que  
o meu filho esteja prestes a abrir caminho até ao mundo. — Senti‑o 
pontapear sob a minha mão. Miana moveu‑se no seu trono. — Não 
posso dizer que não a sete batalhões.

— Um dos batalhões é para Lorde Kennick, sabes? — disse ela.
— Quem? — perguntei, provocando‑a.
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— Às vezes, acho que te arrependes de teres tornado Makin 
o lorde de Kennick. — Franziu a testa enquanto me olhava, num 
gesto que conhecia muito bem.

— Acho que ele também se arrepende. Não terá passado aqui 
mais de um mês nos últimos dois anos. Ordenou que levassem a 
melhor mobília do salão do Barão para os seus aposentos.

Calámo‑nos, vendo os guardas a tentarem encaixar‑se no espa‑
ço limitado do pátio. A disciplina que demonstravam envergonha‑
ria qualquer outro soldado. Até mesmo a cavalaria da Costa dos 
Cavalos do meu avô pareceria um grupo desordenado ao lado da 
Guarda Dourada. No passado, maravilhara‑me com a qualidade  
da guarda que acompanhava Orrin da Flecha nas suas desloca‑
ções, mas aqueles homens eram de uma classe à parte. Não havia 
um único homem das centenas que não brilhasse ao sol, com 
a sua armadura polida e sem mostrar qualquer marca do pó ou 
do uso. O último imperador tivera bolsos fundos e a sua guarda 
pessoal continuava a enfiar neles a mão quase dois séculos após 
a sua morte.

— Será melhor que desça. — Fingi querer levantar‑me. Agra
dava‑me o conforto. Três semanas de estrada não conseguiam 
agradar‑me.

— Será. — Miana mastigava uma malagueta. O seu paladar 
fora de um extremo ao outro nos meses anteriores. Ultimamente, 
voltara aos sabores escaldantes da sua pátria na Costa dos Cavalos. 
Tornava os seus beijos uma aventura e tanto. — Mas, antes disso, 
deverei dar‑te o teu presente.

Arqueei uma sobrancelha ao ouvir aquilo e toquei‑lhe o ventre.
— Está pronto para sair do forno?
Miana afastou a minha mão e gesticulou a um criado nas som‑

bras do salão. Ocasionalmente, continuava a parecer a criança que 
chegara quando a Presença se encontrava cercada e praticamente 
perdida. A um mês de completar 15 anos, a mais pequena das cria‑
das continuava a ser maior que ela, mas a gravidez acrescentara
‑lhe algumas curvas, pelo menos, enchendo‑lhe o peito e dando‑lhe 
alguma cor às bochechas.

Hamlar trouxe algo por baixo de um pano de seda. Algo longo e 
fino, mas não o suficiente para ser uma espada. Estendeu‑me o ob‑
jeto com uma vénia ligeira. Servira o meu tio durante 20 anos, mas 
nunca me dirigiu sequer um olhar azedo depois de me ter livrado 
do seu anterior empregador. Retirei o pano.
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— Um pau? Não devias ter‑te dado ao trabalho, querida. — Pres‑
sionei os lábios ao dizer aquilo. Era um pau aprazível, sem dúvida. 
Não reconheci a madeira.

Hamlar pousou o pau sobre a mesa entre os tronos e partiu.
— É um bastão — disse Miana. — Lignum Vitae. Duro e sufi‑

cientemente pesado para se afundar na água.
— Um pau capaz de me afogar…
Voltou a acenar e Hamlar regressou com um volume pesado 

da biblioteca. Trazia‑o aberto à sua frente numa página específica 
assinalada com um marcador de marfim.

— Diz aqui que o senhor de Orlanth possui o direito hereditá‑
rio de empunhar o seu bastão no Congresso. — Miana pousou um 
dedo sobre a passagem relevante.

Ergui o bastão com interesse renovado. Parecia‑me que se‑
gurava uma barra de ferro nos dedos. Como rei do Planalto, da 
Flecha, de Belpan, Conaught, Normardia e Orlanth, sem referir a 
soberania sobre Kennick, parecia‑me que passara a ser suficien‑
temente régio para empunhar um pau enquanto todos os outros 
deveriam apresentar‑se desarmados. E, graças à minha pequena 
rainha de bochechas rosadas e rosto travesso, o meu pau seria um 
bastão de madeira férrea capaz de rachar o crânio a um homem 
de elmo.

— Obrigado — disse‑lhe. Nunca fora um homem muito sen‑
timental, mas agradava‑me pensar que nos compreendíamos sufi‑
cientemente bem para que percebesse quando algo me agradava.

Movi o bastão num movimento experimental e encontrei inspi‑
ração suficiente para me erguer do trono.

— Visitarei Coddin antes de partir.

As enfermeiras de Coddin esperavam a minha visita. A porta dos 
seus aposentos permanecia aberta, com as portadas escancaradas 
e paus de almíscar acesos. Mesmo assim, o fedor do ferimento 
espalhava‑se pelo ar. Em breve, teriam passado dois anos desde que 
a flecha o atingira e, mesmo assim, o ferimento permanecia infeta‑
do e por cicatrizar sob a ligadura do físico.

— Jorg. — Acenou‑me da cama, colocada junto à janela e com  
o colchão erguido para poder assistir à chegada da guarda.

— Coddin. — Voltei a sentir a velha e familiar culpa sem mo‑
tivo claro.

— Despediste‑te dela?
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— De Miana? Claro. Bom…
— Dará à luz o teu filho, Jorg. Sozinha. Enquanto viajas.
— Não estará sozinha. Tem uma multidão de criadas e aias. 

Não sei os seus nomes e não consigo reconhecer metade. Parece 
haver uma nova a cada dia.

— Contribuíste para o que vai acontecer, Jorg. Sabe que es‑
tarás ausente quando chegar o momento e ser‑lhe‑á mais difícil. 
Deverias, pelo menos, despedir‑te de forma digna.

Só Coddin me repreendia daquela forma.
— Disse‑lhe… obrigado. — Ergui o meu novo bastão. — Um 

presente.
— Quando tiveres terminado aqui, volta lá acima. Diz as coisas 

certas.
Acenei a cabeça de uma forma que significava «talvez». Pareceu 

satisfazê‑lo.
— Nunca me canso de ver aqueles rapazes nos seus cavalos — 

disse ele, olhando novamente as fileiras reluzentes em baixo.
— A prática gera a perfeição. Mas seria melhor que praticassem 

a guerra. Conseguir fazer um cavalo recuar para um canto apertado 
pode ser vistoso, mas…

— Aproveita o espetáculo! — Abanou a cabeça, tentando escon‑
der um esgar. A seguir, olhou‑me. — Que posso fazer por ti, meu 
rei?

— O mesmo de sempre — disse‑lhe. — Conselhos.
— Não precisarás deles. Não conheço Vyene. Nem de longe. 

Não sei nada que possa ajudar‑te na Cidade Santa. A inteligência e 
todo esse saber livresco ser‑te‑ão suficientes. Sobreviveste ao últi‑
mo Congresso, não?

Deixei aquela memória arrancar‑me um sorriso forçado.
— Talvez tenha algo que se assemelhe a inteligência, velho, 

mas o que procuro em ti é a tua sabedoria. Sei que pediste que te 
trouxessem a minha biblioteca a esta câmara, um livro de cada vez. 
Os homens procuram‑te com relatos e rumores oriundos de todos 
os cantos. O que mais me favorecerá em Vyene? Em quem deverei 
depositar os meus sete votos?

Aproximei‑me mais sobre as lajes nuas. Coddin nunca deixara 
de ser um soldado. Não admitia tapetes ou carpetes, mesmo como 
inválido.

— Não queres ouvir a minha sabedoria, Jorg. Se for realmen‑
te sabedoria. — Coddin virou‑se novamente para a janela e o sol 
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iluminou a sua verdadeira idade, fixando‑se nas rugas de dor que 
se haviam tornado permanentes.

— Esperei que mudasses de ideias — disse‑lhe. Havia cami‑
nhos duros e caminhos ainda mais duros.

O fedor da sua ferida tornou‑se mais forte quando me apro‑
ximei. A podridão rói‑nos os calcanhares desde que nascemos.  
O cheiro da podridão recorda‑nos para onde os nossos passos nos 
conduzem, qualquer que seja a direção que sigam.

— Vota com o teu pai. Reconcilia‑te com ele.
É frequente que os bons medicamentos tenham um péssimo 

sabor, mas algumas pílulas são demasiado amargas para engolir. 
Esperei para afastar a raiva da voz.

— Foi com grande esforço que consegui não marchar com os 
meus exércitos para Ancrath, arrasando tudo. Se evitar uma guerra 
aberta exigiu tanto esforço… como poderá haver reconciliação?

— Vocês são parecidos. O teu pai talvez seja um pouco mais 
frio, mais severo e com menor ambição, mas és fruto da mesma 
árvore e foste moldado por males semelhantes.

Só Coddin sobreviveria depois de me dizer que eu era filho do 
meu pai. Só um homem que já morrera ao meu serviço e que apo‑
drecia por me ser fiel conseguiria dizer a verdade.

— Não preciso dele — disse‑lhe.
— Esse teu fantasma, esse Construtor, não te disse que dois 

Ancrath juntos poriam fim ao poder das mãos ocultas? Pensa, Jorg! 
Sageous atiçou o teu tio contra ti, queria‑te sepultado com o teu 
irmão. Não tendo conseguido isso, cravou uma cunha entre pai 
e filho. E o que anularia o poder de homens como Sageous, da  
Irmã Silenciosa, de Skilfar e dos da sua igualha? A paz. Um impe‑
rador no trono. Uma única voz de comando. Dois Ancrath! Pensas 
que o teu pai passou todo este tempo ocioso? Os anos do teu ama‑
durecimento e os anos anteriores? A sua ambição pode não ser tão 
extensa quanto a tua, mas também existe. O Rei Olidan é influente 
em muitas cortes. Não direi que tem amigos, mas inspira lealda‑
de, respeito e medo em igual medida. Olidan conhece segredos.

— Também eu conheço segredos. — Muitos que preferia não 
conhecer.

— Os Cem não seguirão o filho enquanto o pai se erguer diante 
deles.

— Então devo destruí‑lo.
— O teu pai escolheu esse caminho. Tornou‑te mais forte.
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— Vacilou no final. — Olhei para a minha mão, recordando a 
forma como a ergui do meu peito, pingando escarlate. O meu san‑
gue. A faca do meu pai. — Vacilou. Eu não vacilarei.

Se tivesse sido o bruxo dos sonhos a cravar a cunha entre nós, 
fizera um bom trabalho. Não me cabia perdoar o meu pai. Duvidei 
que conseguisse aceitar o meu perdão.

— As mãos escondidas poderão acreditar que dois Ancrath po‑
riam fim ao seu poder. Mas eu acredito que um será suficiente. Foi 
suficiente para Corion. Para Sageous. Serei suficiente para todos 
eles se pretenderem travar‑me. Seja como for, sabes que estima me 
merecem as profecias.

Coddin suspirou.
— Harran espera‑te. Ouviste o meu conselho. Leva‑o contigo. 

Não te abrandará.

Os capitães dos meus exércitos, nobres do Planalto, uma dezena 
de lordes vindos de vários cantos dos sete reinos para apresen‑
tar petições e vintenas de testemunhas, esperavam‑me no átrio 
principal diante dos portões da fortaleza. O momento em que 
poderia escapar‑me… fora‑se. Saudei a multidão com uma mão  
erguida.

— Milordes, guerreiros da minha casa, parto para o Congresso. 
Asseguro‑vos de que levarei comigo os vossos interesses juntamen‑
te com os meus e de que os apresentarei com a minha habitual 
mistura de tato e diplomacia.

Aquilo motivou uma gargalhada. Sangrara muitos homens até 
à morte para conquistar o meu pequeno canto do império e sentia 
que devia jogar aquele jogo pela minha corte, desde que isso não 
me custasse nada. Além disso, os seus interesses eram próximos 
dos meus. Nisso, não mentia.

Encontrei o Capitão Marten na multidão, alto e curtido pelos 
elementos. Não restava nele nada do lavrador. Não lhe atribuíra 
patente superior a capitão, mas o homem tinha comandado cinco 
mil soldados e mais ainda em meu nome.

— Mantém‑na a salvo, Marten. Mantém‑nos salvos aos dois.  
— Pousei‑lhe uma mão no ombro. Não precisava de dizer mais 
nada.

Entrei no pátio flanqueado por dois cavaleiros da minha mesa, 
Sir Kent e Sir Riccard. A brisa primaveril não conseguia afastar 
com rapidez suficiente o cheiro a suor de cavalo e a manada de 
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mais de 300 parecia esforçar‑se para deixar o local soterrado em 
estrume até à altura dos joelhos. Aprendi que será sempre melhor 
apreciar cavalaria numerosa a alguma distância.

Makin fez avançar o cavalo entre as fileiras para chegar até nós.
— Que contes muitos, Rei Jorg!
— Veremos — repliquei. Tudo aquilo me parecia demasiado 

confortável. Brincar às famílias felizes com a minha pequena rai‑
nha em cima. Votos de parabéns e uma escolta dourada em baixo. 
Vida demasiado confortável e demasiada paz conseguirão asfixiar 
mais um homem do que qualquer corda.

Makin arqueou uma sobrancelha, mas não disse nada. Conti‑
nuava a sorrir.

— Os teus conselheiros estão prontos para a viagem, Sire.  
— Kent começara a chamar‑me «Sire» e parecia mais feliz assim.

— Deverias levar contigo sábios e não homens de armas — 
disse Makin.

— E quem trarás tu, Lorde Makin? — Tinha decidido deixá‑lo 
escolher o conselheiro que o seu voto único lhe permitia trazer ao 
Congresso.

Apontou um velho magro do outro lado do pátio. O seu rosto 
era ossudo e o vento soprava‑lhe a capa vermelha.

— Osser Gant. Camareiro‑mor do falecido Barão de Kennick. 
Quando me perguntarem quanto custará o meu voto, Osser será o 
homem que saberá o que terá ou não valor para Kennick.

Não consegui evitar o sorriso. Podia fingir o contrário, mas par‑
te do velho Makin queria desempenhar o seu papel como um dos 
Cem em grande estilo. Ainda não era claro se modelaria o seu go‑
verno no do meu pai ou no do Príncipe da Flecha.

— Não há grande coisa em Kennick que não seja pântano e o 
que mais faz falta aos Pântanos de Ken é madeira. Estacas, para 
que as casas enlameadas dos teus camponeses não se afundem da 
noite para o dia. É isso que te dou. Não deixes que o teu homem o 
esqueça.

Makin tossiu como se o pântano se tivesse infiltrado no seu 
peito.

— Quem levas como conselheiros?
Não fora uma escolha difícil. A última viagem de Coddin 

fora a sua descida em braços da montanha depois da batalha pela 
Presença. Não voltaria a viajar. Tinha bastantes cabeças grisalhas 
na corte, mas nenhuma cujo conteúdo valorizasse.
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— Tens dois deles à tua frente. — Indiquei com a cabeça. Sir 
Kent e Sir Riccard. — Rike e Grumlow esperam no exterior. Keppen 
e Gorgoth estão com eles.

— Cristo, Jorg! Não podes levar Rike! É a corte imperial!  
E Gorgoth? Nem sequer sente por ti algo que se assemelhe a afeto.

Desembainhei a espada com um movimento fluido e brilhante. 
Centenas de elmos dourados viraram‑se para seguir o arco que des‑
creveu. Ergui a lâmina bem alta, virando‑a nesta e naquela direção 
para refletir o sol.

— Não será a minha primeira vez no Congresso, Makin. Co‑
nheço os jogos que lá se jogam. Este ano, jogaremos um jogo novo.  
O meu. E levarei as peças certas.

miolo_Imperador Espinhos_v6.indd   27 17/02/17   13:52



28

2

Várias centenas de cavaleiros levantam muito pó. Deixámos os 
Matteracks envoltos num manto de criação nossa, com a Guarda 
Dourada a alongar‑se sobre quilómetro e meio de trilho montanho‑
so serpenteante. O seu brilho não sobreviveu durante muito tempo 
e, quando chegámos à planície, o dourado tornara‑se cinzento.

Makin e eu cavalgávamos a par pelo caminho acidentado em 
que encontráramos outrora o Príncipe da Flecha, a caminho do 
meu portão. Makin parecia mais velho, com algumas manchas 
grisalhas no cabelo preto e rugas a marcar‑lhe a testa. Na estrada, 
Makin parecera sempre feliz. Desde que nos tornáramos homens 
de fortuna e de castelos, começara a preocupar‑se.

— Sentirás a sua falta? — perguntou‑me. Durante uma hora, 
apenas se ouviu o bater dos cascos sobre o solo pedregoso até que, 
sem aviso: — Sentirás a sua falta?

— Não sei. — Afeiçoara‑me à minha pequena rainha. Quando 
queria, conseguia excitar‑me, tal como a maioria das mulheres. 
Não é difícil agradar à minha vista. Mas não ardia de desejo por ela. 
Não precisava de a possuir, de a manter diante dos olhos. Era mais 
do que um afeto passageiro. Gostava realmente dela, respeitava 
a sua mente ágil e o que conseguia transmitir‑me sem palavras. 
Mas não a amava. Não sentia o amor irracional e tolo que conse‑
gue esmagar um homem, arrastá‑lo e deixá‑lo perdido em costas 
desconhecidas.
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— Não sabes? — perguntou‑me.
— Descobriremos, não é? — respondi‑lhe.
Makin abanou a cabeça.
— Dificilmente serás o campeão do amor verdadeiro, Lorde 

Makin — disse‑lhe. Em seis anos, desde a nossa chegada à Presença, 
não tivera qualquer mulher e, se tivesse tido uma amante ou até 
uma pega preferida, escondera‑as bem.

Encolheu os ombros.
— Perdi‑me na estrada, Jorg. Foram anos negros para mim. 

Não sou companhia adequada para qualquer mulher que deseje.
— O quê? E eu sou? — Virei‑me na sela para o encarar.
— Eras jovem. Um rapaz. O pecado não se cola à pele de uma 

criança como à pele de um homem.
Foi a minha vez de encolher os ombros. Parecia mais feliz 

quando assassinava e roubava do que recordando os tempos nos 
seus salões de teto alto. Talvez precisasse apenas de se preocupar 
outra vez com alguma coisa. Talvez só assim conseguisse deixar de 
se preocupar.

— É uma boa mulher, Jorg. E, em breve, fará de ti um pai.  
Já pensaste nisso?

— Não — respondi. — Esqueci‑me completamente. — A ver‑
dade era que esse pensamento preenchera cada hora que passara 
desperto e também algumas das minhas horas de sonho, mas não 
consegui aceitar a ideia. Sabia que surgiria em breve uma criança 
guinchante, mas o que significaria isso para mim? O que significa‑
va ser pai? Não conseguia perceber sequer por onde começar a pen‑
sar no assunto. Coddin disse‑me que saberia o que sentir quando 
o momento chegasse. O instinto guiar‑me‑ia. Alguma coisa grava‑
da no meu sangue. Talvez acontecesse. Talvez surgisse de repente 
como um espirro quando há pimenta no ar, mas, até acontecer, não 
tinha forma de o imaginar.

— Talvez sejas um bom pai — disse Makin.
— Não. — Quer conseguisse compreender de alguma forma 

o processo ou não, seria um mau pai. Desiludira o meu irmão e, 
sem dúvida, desiludiria também o meu filho. De alguma forma,  
a maldição sobre mim, lançada por Olidan de Ancrath, que, prova‑
velmente, teria herdado do seu pai, contagiaria qualquer filho meu.

Makin franziu os lábios, mas teve a cortesia ou a sabedoria de 
não discutir.

*
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Não há muito do Planalto de Renar que seja suficientemente plano 
para permitir colheitas, mas, perto da fronteira com Ancrath, a ter‑
ra deixa de subir e descer durante distância suficiente para permitir 
a agricultura e abrigar uma espécie de cidade. Hodd, a minha capi‑
tal. Conseguia ver a sua mancha no horizonte.

— Acamparemos aqui — afirmei.
Makin inclinou‑se sobre a sela para o dizer a Sir Riccard e este 

ergueu o meu estandarte na ponta da sua lança.
— Conseguiríamos chegar a Hodd — disse Makin. — Entraría‑

mos cerca de uma hora depois do pôr do sol.
— Camas más, oficiais de sorriso forçado e pulgas. — Desci da 

sela de Brath. — Preferiria dormir numa tenda.
Gorgoth sentou‑se. Deixou os guardas ocuparem‑se à sua volta, 

prendendo os cavalos, organizando‑se para alimentá‑los, erguendo 
tendas, cada uma com tamanho suficiente para seis homens, com 
duas fitas a ondularem do ponto mais alto: negro e dourado, as co‑
res do imperador. Keppen e Grumlow pousaram os alforges ao lado 
do leucrota e sentaram‑se sobre eles para jogar dados.

— Deveríamos, pelo menos, passar pela cidade amanhã, Jorg. 
— Makin prendeu o saco de ração sobre a boca da sua montada e 
voltou‑se novamente para mim. — As pessoas adoram ver a guarda 
passar. Não poderás, pelo menos, permitir‑lhes isso?

Encolhi os ombros.
— Deveria ser suficiente a minha decisão de manter a corte no 

Planalto. Achas que esqueceram que tenho um palácio na Flecha 
maior do que a cidade de Hodd inteira?

Makin manteve os olhos fixos nos meus.
— Por vezes, parece‑me que foste tu a esquecê‑lo, Jorg.
Virei‑me e agachei‑me para ver os dados. A dor nas coxas fez

‑me perceber que tinha passado tempo demais no trono, na cama 
e no salão de banquetes. Makin tinha razão. Devia viajar pelos 
meus sete reinos, mesmo que o fizesse apenas para passar tempo 
na estrada e manter as lições da estrada bem frescas na minha 
memória.

— Filho da puta! — exclamou Keppen, cuspindo no chão. Os 
cinco dados de Grumlow tinham seis voltados para cima. Keppen 
começou a esvaziar a sua bolsa, voltou a cuspir e atirou a bolsa 
inteira aos pés de Grumlow. Abanei a cabeça. Parecia um desper‑
dício de sorte enfrentar tais probabilidades apenas por uma bolsa 
de dinheiros.
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— Não esgotes a sorte toda, Irmão Grumlow. Podes precisar 
dela mais tarde. — Ergui‑me, contendo uma praga dirigida às mi‑
nhas pernas.

Não quisera viver no palácio que o Príncipe Orrin construíra 
para Katherine. Passei algumas semanas aí depois de termos con‑
seguido estabelecer uma aliança com os lordes sobreviventes da 
Flecha. O edifício recordava‑me Orrin. Tinha um esplendor auste‑
ro, com arcos altos e colunas de pedra branca. Podia ter sido copia‑
do das ruínas da Macedónia, onde Alexandre ascendeu à grandeza. 
Passei pelos seus muitos quartos, levando os irmãos como meus 
guardas e enquanto os meus capitães planeavam a captura das con‑
quistas restantes da Flecha. O palácio parecera deserto, apesar das 
centenas de criados, todos eles desconhecidos. Lembro‑me de ter 
partido com agrado para garantir a posse da Normardia, sendo de 
alguma forma um alívio, apesar de se ter revelado a mais sangrenta 
das campanhas dessa primavera.

Se a vida na Presença me tinha amaciado em demasia para 
aguentar um dia passado na sela, seria sensato evitar o luxo pala‑
ciano. As montanhas eram preferíveis às planícies. O uivo do vento 
entre picos cobertos de neve era preferível ao ar peçonhento soprado 
do Mar Silencioso, arrastando consigo o fedor das Ilhas Afogadas. 
Além disso, era em Ancrath e em Renar que o sangue da minha 
família corria com maior vigor. Podia não ansiar pelo calor da vida 
familiar, mas, em momentos de perturbação, será mais sensato 
deixar‑se rodear por súbditos que o seguirão por força do hábito do 
que por aqueles que o seguirão motivados por um medo recente.

Uma chuva ligeira começou a cair enquanto a luz do dia ia es‑
morecendo. Fechei mais a capa e dirigi‑me a uma das fogueiras.

— Uma tenda para o rei! — gritou Sir Riccard, puxando pelo 
braço um guarda que passava.

— Um pouco de água não me fará mal — disse‑lhe. Riccard era 
bom espadachim e um homem corajoso. Mas deixava‑se empolgar 
demasiado pela patente e pelo gosto que tinha em gritar.

O tempo passado à volta de uma fogueira, entre o bulício de 
guerreiros, agradava‑me mais do que ver o interior de uma tenda 
agitar‑se com o vento, imaginando o que poderia esconder‑se do  
lado de fora. Vi os guardas organizarem o seu acampamento e dei‑
xei que o cheiro das panelas de guisado me provocasse o olfato.

Com uma força de mais de 300 homens, um pequeno exérci‑
to, todas as questões simples da vida na estrada exigem disciplina. 
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Torna‑se necessário escavar as trincheiras para as latrinas, organi‑
zar sentinelas num perímetro defensivo, levar os cavalos a pastar 
e a beber. Não voltaria a simplicidade que se adequava ao nosso 
bando de irmãos nas estradas da minha infância. A escala mudava 
tudo.

Um capitão da guarda trouxe‑me uma cadeira. Era uma peça 
de mobiliário de campanha dobrável, que voltaria a transformar
‑se numa embalagem aprumada e plana, com cantos reforçados 
de latão para suportar os solavancos da viagem. O Capitão Harran 
encontrou‑me sentado nela com uma malga de veado com bata‑
tas no colo. Seria, sem dúvida, comida das minhas provisões na 
Presença. A guarda abastecia‑se onde parava. Era um tipo de roubo 
de estrada legalizado pelos últimos ecos do império.

— Há um padre que deseja ver‑te — disse Harran. Deixei‑o 
acrescentar «Rei Jorg» sobre o meu silêncio expectante. Os capitães 
da Guarda Dourada sentiam um desprezo contido pelos Cem e se‑
ria provável que se rissem dos nossos títulos no interior dos seus 
elmos tão brilhantes.

— Um padre? Talvez seja o Bispo de Hodd? — perguntei.  
A Guarda Dourada também não tem grande respeito pela Igreja 
de Roma, um legado secular pontuado por disputas ferozes entre 
imperadores e papas. Para os lealistas imperiais, Vyene é a cidade 
sagrada e Roma é irrelevante.

— Sim, um bispo — admitiu Harran.
— O chapéu tonto denuncia‑os — expliquei. — Sir Kent, podes 

escoltar o Padre Gomst até ao nosso pequeno círculo piedoso? Não 
quero que a Guarda lhe provoque dissabores.

Recostei‑me na cadeira e bebi de uma caneca de cerveja que 
me trouxeram. Era amarga, oriunda das cervejarias de Ostreich. 
Rike fitava a fogueira, roendo um osso da sua refeição. A maioria 
dos homens olha as chamas em busca de respostas no mistério da 
sua dança luminosa. Rike limitava‑se a franzir o cenho. Gorgoth 
aproximou‑se e conseguiu abrir caminho com cotoveladas até ficar 
iluminado. Tal como eu, tinha alguma compreensão quando olha‑
va as chamas. A magia que Gog me emprestara ardera dentro de 
mim até não restar nada no dia em que rechaçámos da Presença 
os homens da Flecha. Nunca fora verdadeiramente minha. Parecia
‑me que Gorgoth molhara as mãos nas águas em que Gog nadava. 
Não era prometido à chama como Gog, mas havia um toque da 
mesma força a fluir nas suas veias.
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Grumlow alertou‑nos para a aproximação do Bispo Gomst, 
apontando a mitra visível sobre as cabeças dos guardas alinhados 
diante da tenda que servia de cantina. Vimo‑lo surgir entre a mul‑
tidão com vestes cerimoniais completas, apoiando‑se no cajado e 
arrastando os pés, embora não fosse mais velho que Keppen, que 
era capaz de subir uma montanha a correr antes do almoço, se 
fosse necessário.

— Padre Gomst — disse‑lhe. Tratava‑o assim desde que me tor‑
nara capaz de lhe chamar alguma coisa e não via qualquer motivo 
para mudar apenas porque passara a usar um chapéu novo.

— Rei Jorg. — Baixou a cabeça. A chuva intensificara‑se.
— Que traz o Bispo de Hodd aqui numa noite chuvosa em que 

poderia aquecer‑se diante das velas votivas acesas na sua catedral? 
— Era uma referência sensível, já que a catedral permanecia par‑
cialmente construída. Continuava a provocar o velho Gomsty como 
se continuasse preso na jaula em que o encontrámos anos antes, 
na Estrada dos Espetros. O meu tio ultrapassara as suas capacida‑
des quando encomendou a construção da catedral, um projeto mal 
pensado no mesmo ano em que a minha mãe me colocou no mun‑
do. Talvez também essa tivesse sido uma má decisão. De qualquer 
forma, o dinheiro esgotara‑se. As catedrais não eram baratas. Nem 
mesmo em Hodd.

— Precisava de falar contigo, meu rei. E será melhor fazê‑lo 
aqui do que na cidade. — Gomst erguia‑se com a chuva a pingar
‑lhe das curvas do cajado, parecendo miserável dentro das suas ves‑
tes ricas.

— Tragam uma cadeira ao homem — gritei. — Não podemos 
deixar um homem de Deus de pé na lama. — E, com voz mais bai‑
xa: — Diz‑me, Padre Gomst.

Gomst demorou‑se a sentar, ajustando a túnica de bainha 
enlameada. Esperei que trouxesse consigo um padre ou dois ou, 
pelo menos, um acólito para lhe erguer a capa. Mas o meu bispo 
sentava‑se diante de mim sozinho, encharcado e parecendo mais 
velho do que era.

— Houve um tempo em que os mares se ergueram, Rei Jorg. 
— Apertava com força o cajado e fixava os olhos na outra mão co‑
locada sobre o colo. Gomst nunca contava histórias. Repreendia ou 
lisonjeava, de acordo com a natureza do seu público.

— Os mares erguem‑se todos os dias, Padre Gomst — afir‑
mei. — A lua puxa as águas profundas tal como puxa o sangue 
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das mulheres. — Sabia que falava do Dilúvio, mas agradava‑me 
atormentá‑lo.

— Há anos incontáveis, os mares eram mais baixos, quando 
as Ilhas Afogadas estavam unidas, constituindo a terra ampla de 
Brettan, e quando as Terras do Nunca alimentavam um império, 
antes de serem roubadas pelo Mar Silencioso. Mas o nível das 
águas subiu e mil cidades se afogaram.

— E parece‑te que os oceanos se preparam para nova dentada? 
— Sorri e estendi uma mão para aceitar a chuva. — Choverá du‑
rante 40 dias e noites?

— Tiveste uma visão? — Uma pergunta forçada de pulmões 
queimados. Kent Vermelho viera agachar‑se ao lado da cadeira de 
Gomst. Desde que sobrevivera ao inferno da Presença, Sir Kent 
desenvolvera um caso sério de religião.

— Parece‑me que escolhi bem quando decidi instalar a corte 
nas montanhas — afirmei. — Talvez o Planalto se torne o reino 
insular mais rico no novo mundo.

Sir Riccard riu‑se disto. Raramente dizia uma graça que não o 
divertisse. Makin contorceu o rosto, mostrando os dentes. Confiava 
mais naquilo.

— Falo de uma subida diferente das águas, de uma maré mais 
escura — continuou Gomst. — Parecia determinado em fingir
‑se profeta. — Diz‑se em cada convento, da Flecha, de Belpan, da 
Normardia. Do Norte frio aos Reinos Portuários. As freiras mais 
piedosas sonham com isso. Os eremitas abandonam as suas gru‑
tas para falarem do que a noite lhes traz. Os ícones sangram para 
testemunhar a verdade. O Rei Morto prepara‑se. Navios negros 
preparam‑se para levantar âncora. As sepulturas esvaziam‑se.

— Enfrentámos os mortos e vencemos. — A chuva parecia‑me 
mais fria.

— O Rei Morto venceu os últimos senhores de Brettan. As Ilhas 
pertencem‑lhe na totalidade. Tem uma frota pronta para zarpar. 
Os mais santos preveem a chegada de uma maré negra. — Gomst 
olhou‑me.

— Viste‑o, Gomst? — perguntei‑lhe.
— Não sou santo.
Aquilo convenceu‑me. Da sua crença e do seu medo, pelo me‑

nos. Sabia que Gomst era um canalha. Um devasso com barba  
de bode, sempre preocupado com o seu próprio conforto acima de  
qualquer outra coisa e com predileção por oratória grandiosa e 
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vazia. Quando era franco, conseguia ser mais eloquente que qual‑
quer outro homem.

— Virás ao Congresso comigo. Partilharás estas notícias diante 
dos Cem.

Arregalou os olhos ao ouvir aquilo e a chuva foi defletida pelos 
lábios que gaguejaram: 

— Não… a minha presença não se adequaria.
— Virás como um dos meus conselheiros — disse‑lhe. — Sir 

Riccard ceder‑te‑á o seu lugar.
Ergui‑me, sacudindo a água do cabelo.
— Maldita chuva. Harran! Indica‑me a minha tenda. Sir Kent, 

Riccard, acompanhem o bispo de volta à sua igreja. Não quero que 
seja atormentado por qualquer fantasma ou aberração no regresso.

O Capitão Harran esperara no círculo em redor da fogueira se‑
guinte e conduziu‑me ao meu pavilhão, maior que o dos guardas, 
com couro estendido no chão e coberto por almofadas negras e 
douradas. Makin seguiu‑me de perto, tossindo e sacudindo a chu‑
va. Era o meu guarda‑costas, apesar de lhe ter sido preparada tam‑
bém uma tenda como Barão de Kennick. Despi a capa com um 
movimento rápido dos ombros, que caiu no chão com um ruído 
molhado, vertendo água.

— Gomst envia‑nos para a cama com sonhos doces — comen‑
tei, olhando em redor. Uma arca de provisões à minha esquerda e 
uma bacia num suporte do lado oposto. Lanternas prateadas quei‑
mando óleo sem fumo iluminaram‑me no caminho até à cama de 
madeira esculpida, com quatro postes, montada a partir de peças 
trazidas por uma dezena de guardas diferentes.

— Não tenho fé em sonhos. — Makin pôs a capa de parte e 
abanou‑se como um cão molhado. — Ou no bispo.

Um tabuleiro de xadrez fora preparado sobre uma mesa delica‑
da ao lado da cama, feito de mármore preto e branco, com peças de 
prata decoradas com rubis ou esmeraldas para indicar a que lado 
pertenciam.

— A guarda ergue tendas maiores que os meus salões na Pre‑
sença — afirmei.

Makin baixou a cabeça.
— Não confio em sonhos — insistiu.
— As mulheres de Hodd não vestem azul. — Comecei a abrir 

as fivelas da couraça. Poderia chamar um rapaz para o fazer, mas os 
criados eram uma doença incapacitante.

miolo_Imperador Espinhos_v6.indd   35 17/02/17   13:52



MARK LAWRENCE

36

— Tornaste‑te um observador das modas? — Makin ocupava‑se 
também com a sua armadura, continuando a pingar sobre o couro 
no chão.

— O preço do estanho é quatro vezes o que era quando con‑
quistei o trono do meu tio.

Makin sorriu.
— Há um convidado que não vi? Falas com alguém, mas não 

comigo.
— O teu homem. Osser Gant, não é? Compreender‑me‑ia.  

— Deixei a armadura onde caiu. Os meus olhos voltavam repetida‑
mente ao tabuleiro de xadrez. Tinham‑me preparado um também 
na minha deslocação anterior ao Congresso. Todas as noites. Como 
se ninguém pudesse aspirar ao trono sem jogar o jogo.

— Conduziste‑me até à água, mas não bebo. Diz‑mo sem ro‑
deios, Jorg. Sou um homem simples.

— O comércio, Lorde Makin. — Empurrei experimentalmen‑
te um peão. Era um peão com olhos de rubi, um servo da rainha 
preta. — Não temos comércio com as Ilhas. Não recebemos esta‑
nho, pastel ou redes de Brettan. Ou aqueles bons machados que 
por lá existem ou as suas ovelhas pequenas e resistentes. Não te‑
mos comércio com eles e navios negros são vistos junto à costa de 
Conaught, navegando pelo Mar Silencioso, mas sem nunca atraca‑
rem em qualquer porto.

— Houve guerras. Os lordes de Brettan nunca deixaram de ali‑
mentar os seus conflitos — Makin encolheu os ombros.

— Chella falou do Rei Morto. Não confio em sonhos, mas con‑
fio na palavra de uma inimiga que considera ter‑me totalmente em 
seu poder. Os mortos do pântano mantiveram os exércitos do meu 
pai ocupados nas suas fronteiras. Ter‑nos‑íamos enfrentado anos 
atrás, o meu pai e eu, se não estivesse tão ocupado a defender o 
que tem.

Makin acenou afirmativamente ao ouvir aquilo.
— Kennick também sofre. Todos os homens de armas que me 

devem lealdade estão encarregados de manter os mortos aprisiona‑
dos nos pântanos. Mas um exército inteiro? Um rei?

— Chella era rainha do exército que ergueu em Cantanlona.
— Mas navios? Invasões?
— Existem mais coisas no céu e na terra, Makin, do que sonha a  

tua vã filosofia. — Sentei‑me na cama e rodei o tabuleiro para que 
a rainha branca e o seu exército ficassem virados para ele. — Joga.
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*
Makin venceu seis vezes antes de lhe ordenar que apagasse as lan‑
ternas. O facto de ter dormido no chão com os seus seis triunfos, 
enquanto eu levava o meu único para o luxo de uma cama, pouco 
me consolava. Adormeci com as peças a dançarem diante dos meus 
olhos e também com o corrupio dos quadrados negros e brancos, 
com o brilho dos rubis e das esmeraldas.

Durante a noite, uma tempestade vergastou a lona. As tendas 
são fanfarronas, e contam histórias exageradas acerca do clima de 
que nos salvam. O som era de um dilúvio capaz de afogar o reino 
e de um vento que conseguiria arrancar pedras às encostas monta‑
nhosas. Sob um manto de intempérie, encolhido por baixo de uma 
saliência, talvez não me tivesse acordado. Mas, por baixo do grande 
tambor do teto do pavilhão, permaneci acordado a fitar a escuridão.

Por vezes, é bom ouvir a chuva sem ficar molhado, sabendo 
que o vento uiva, mas sem lhe sentir o fôlego. Esperei naquela es‑
curidão intemporal e confortável e, por fim, o cheiro do almíscar 
branco ergueu‑se, os seus braços envolveram‑me o peito e puxou
‑me para os sonhos. Naquela noite, parecia haver uma urgência.

— Tia Katherine. — Sem dúvida, os meus lábios ter‑se‑iam ar‑
reganhado para essas palavras enquanto dormia.

No início, Katherine enviara‑me apenas pesadelos, como se 
considerasse ser a minha consciência e precisasse de me atormen‑
tar com os meus crimes. Uma e outra vez, o bebé Degran morreu
‑me nas mãos e acordei a gritar, ensopado em suor, um perigo para 
quem partilhasse a minha cama. Passei noites a assar sobre o fogo 
lento da dor de Sareth, exibida de cada ângulo pelas artes que a sua 
irmã aprendera sozinha durante o seu casamento com o Príncipe 
da Flecha. Miana não podia continuar a dormir nos meus aposen‑
tos e mandou preparar uma cama na torre oriental.

Prometida aos sonhos, disse a mim mesmo. É uma bruxa dos 
sonhos. Da igualha de Sageous. Mas isso não me impediu de con‑
tinuar a desejá‑la. Pintei o retrato de Katherine sobre a tempestade 
escura da minha imaginação. Nunca se mostrava e, por isso, in‑
voquei a primeira ocasião em que a vi. Aquela memória presa no 
tempo, quando chocámos nos corredores do Castelo Alto.

Katherine mostrou‑me os seus entes queridos. Os que eu ma‑
tara. Sir Galen, defendendo‑lhe a honra nos dias soalheiros da sua 
juventude em Scorron. E a sua criada, Hanna, num tempo em que 
parecia menos azeda e confortava uma princesa infantil numa 
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corte onde não existia afeto. Nos sonhos, Katherine obrigava‑me 
a preocupar‑me com as suas ânsias, com a sua gente, torcendo
‑me com a lógica estranha da mente adormecida para que tudo 
parecesse importante, real, tão real como as memórias anteriores 
aos espinhos. E tudo isto com a luz demasiado brilhante do sol de 
Gelleth, com o clarão destruidor de carne do Sol dos Construtores, 
sempre atrás de mim, projetando a minha sombra como um dedo 
negro entre as suas vidas.

Permiti que os braços dela me arrastassem para a meia‑noite. 
Nunca lhe resistira, mesmo sentindo que conseguiria fazê‑lo.  
E creio que talvez desejasse que o fizesse. Mais ainda do que deseja‑
va mostrar‑me os males pelos quais eu era responsável. Mais ainda 
do que precisava de me fazer sentir o mesmo que ela sentia. Penso 
que precisava que a enfrentasse, que lutasse contra o seu encanta‑
mento, que fechasse os meus olhos sonhadores e tentasse escapar. 
Mas não o fiz. Disse a mim mesmo que escolhera enfrentar o que 
temia. Que os seus tormentos queimariam os meus sentimentos 
até não restar deles nenhum vestígio. Mas, na verdade, gostava de 
sentir os seus braços em meu redor, gostava de senti‑la próxima, 
perto da mão, ainda que intocável.

Sussurros de luz chegaram até mim através da noite sem es‑
trelas. Em tempos recentes, os sonhos para os quais Katherine me 
arrastava eram mais confusos, sem foco, como se também ela so‑
nhasse. Via‑a ou tocava‑a, mas nunca as duas coisas em simultâ‑
neo. Caminhávamos pelo Castelo Alto ou pelo Palácio da Flecha, 
com os vestidos dela a serem soprados pelo vento e com o silêncio 
a unir‑nos enquanto as paredes envelheciam e se desmoronavam 
à nossa passagem. Ou cheirava‑a, abraçava‑a, mas sendo cego ou 
vendo apenas os túmulos de Perechaise.

Naquela noite, porém, o sonho surgiu frio e cristalino. Pedra 
fraturada esmagada pelas minhas botas. A chuva açoitava‑me. Subi 
uma encosta, curvado para enfrentar o vendaval. Os meus dedos 
moveram‑se cegos, roçando rocha natural, uma parede a erguer‑se 
diante de mim. Reconheci cada sensação, mas não tinha qualquer 
controlo. Era como se fosse uma marioneta e os cordéis fossem 
puxados pela mão de outrem.

— Que lição é esta, Katherine?
Nunca me falou. Tal como nunca a enfrentei, nunca falava. 

A princípio, os sonhos em que me enredava eram todos feitos de 
raiva e vingança. Mesmo assim, tinham frequentemente aquele 
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gume, mas pensei que fizesse experiências, que treinasse o seu 
talento, como um espadachim aperfeiçoa a sua técnica e acrescenta 
novas estocadas ao repertório. Aqueles tinham sido os talentos de 
Sageous e, quando a minha tia voltara a albergar‑se sob o teto do 
meu pai, poderia ter ocupado o lugar do pagão, não sabendo se, 
como ele fizera, teceria uma teia subtil de influências e, com toques 
leves, faria os Cem seguirem pelos caminhos de Olidan Ancrath ou 
se faria o mesmo para cumprir os seus próprios desígnios.

A tempestade serenou sem aviso e o vento deixou de soprar, ain‑
da que continuasse a ouvi‑lo gemer atrás de mim. Era uma espécie 
de caverna. Agachei‑me e retirei o saco do ombro. Dedos seguros 
encontraram pederneira e acendalhas. Momentos depois, acendi a 
lanterna retirada de uma bolsa dentro do saco. Ter‑me‑ia orgulha‑
do do meu trabalho, mas as mãos que o executaram, as mãos com 
que segurava a pederneira e ateava a chama, não me pertenciam.  
A lanterna iluminou‑as, mostrando‑as pálidas como carne que pas‑
sara demasiado tempo debaixo de água e com dedos longos. Tenho 
dedos longos, mas aqueles eram aranhas brancas, a rastejarem nas 
sombras da lanterna.

Segui em frente. Ou melhor, o homem cuja pele partilhava 
avançou, levando‑me com ele. O brilho da lanterna alongou‑se e 
encontrou pouca coisa que o refletisse. A minha visão permane‑
ceu onde era fixada pelo dono dos olhos através dos quais olhava.  
No chão, sobretudo, na rocha natural alisada pela passagem de 
muitos pés. Um olhar ocasional para a esquerda e para a direita 
mostrava quedas de água petrificadas e galerias bizarras onde es‑
talagmites se erguiam para estalactites. E percebi por onde cami‑
nhava. A porta dos traidores oriental da Presença. O homem pálido 
subira o Corredouro na escuridão da tempestade, passando pela 
porta dos traidores no alto de um dos flancos do Corredouro.

O homem movia‑se com confiança. Embora muitas curvas e 
passagens conduzissem a trevas desconhecidas, não era necessária 
perícia especial para encontrar o caminho, polido como estava pelos 
pés de incontáveis predecessores. O sonho parecia exato, recorren‑
do às minhas recordações para reforçar a sua substância. Senti um 
arrepio, mas não foi partilhado com o homem pálido. Se Katherine 
pretendesse ser exata, em breve, uma mão negra fechar‑se‑ia sobre 
o pescoço do intruso, alongando‑se para a sombra e puxando‑o com 
força irresistível e com rapidez misericordiosa para as mandíbu‑
las escancaradas de um troll. Esperei não sentir os dentes negros a 
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cravarem‑se sobre a minha carne, mas o contrário parecia‑me mais 
provável. O fedor dele preenchia‑me já o nariz e as projeções do seu 
pescoço arranhavam o meu.

Percorreu o seu caminho e nenhuma mão se alongou para ele. 
Se tivesse conseguido suster a respiração, tê‑la‑ia deixado escapar 
naquele momento. Por um instante, o sonho convencera‑me de 
que estava ali, mas não. Os trolls de Gorgoth guardavam os cami‑
nhos subterrâneos para a Presença e muitos outros caminhos se‑
cretos além desses.

Percorríamos caminhos artificiais abertos na pedra para unir a 
Presença às cavernas naturais. O homem parou, não muito distan‑
te da mais funda das caves da Presença. À sua frente, um emara‑
nhado de escuridão engolia a luz da lanterna, sem devolver nada. 
Durante longos momentos, manteve‑se imóvel, quase inumano na 
sua ausência de palpitação ou tremor. Quando avançou, moveu‑se 
com pés ligeiros, segurando o punho frio de uma faca nos dedos, 
mesmo que não conseguisse ver a lâmina. Havia um único troll 
estendido sobre a pedra áspera, a esticar os membros. O rosto da 
criatura permanecia oculta contra o nódulo negro do ombro. Podia 
estar morto, mas, após observação cuidadosa, o homem pálido e 
eu vimos as suas costas subirem e descerem lentamente enquanto 
respirava.

Sem demora, o homem contornou o troll adormecido, baixando 
a cabeça no ponto onde o túnel se tornava mais baixo e esforçando
‑se para não pisar as pernas negras.

— Um sonho pobre, Katherine. — Falei sem precisar dos lábios 
dele. — Os trolls foram criados para a guerra. Está escrito na sua es‑
sência. O cheiro deste homem teria já despertado uma dúzia deles, 
fazendo‑os escancarar a boca de fome.

O meu acompanhante encontrou a porta de madeira que con‑
duzia às adegas da Presença. Usou gazuas pesadas na fechadura, 
como era exigido pelo mecanismo velho e sólido. Uma gota de óleo 
para evitar ruído das dobradiças e abriu, entrando sem hesitar. Vi a 
faca nesse momento. Uma ferramenta de assassino, longa e fina, 
com punho de osso branco rodado.

Saiu pelo enorme barril falso que camuflava a saída. Encostado 
a um barril verdadeiro colocado diante do falso e quase de tama‑
nho idêntico, sentava‑se um guarda vestido com as minhas cores, 
com o elmo colocado de um lado e as pernas esticadas, dormin‑
do. Agachei‑me diante dele. Senti o peso do corpo apoiado nos 
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calcanhares e senti a aspereza do cabelo louro escuro do guarda 
enquanto lhe puxava a cabeça para trás. Conhecia‑o. O nome veio
‑me à memória. Rodrick. Um sujeito baixo, mais novo do que eu. 
Encontrei‑o escondido na minha torre quando a Flecha sitiava o 
castelo. A minha faca fria encostou‑se à sua garganta e, mesmo 
assim, não se mexeu. Senti vontade de lhe abrir a garganta apenas 
por ser tão inútil como guarda. Mesmo assim, chocou‑me ver a 
minha mão descer mais ainda e cravar a lâmina no seu coração. 
Acordou! Rodrick fixou em mim um olhar ferido, com a boca con‑
torcida e silenciosa enquanto morria. Esperei. O rapaz ficou com‑
pletamente imóvel, mas, mesmo assim, esperei. E só então puxei 
a faca. Houve muito pouco sangue. Limpei a lâmina na sua túnica.

O homem pálido tinha mangas negras. Notei isso antes que 
o seu olhar encontrasse as escadas e se dirigisse para lá. Deixou a  
lanterna ao lado de Rodrick e a sua sombra seguiu à sua frente.

Caminhou pelos corredores e salões da Presença, como se ali 
pertencesse. O castelo era preenchido pela treva, apenas com lan‑
ternas ocasionais a iluminarem esquinas ou portas. Portadas es‑
tremeceram, abaladas pelo vento, enquanto a chuva se acumulava 
em baixo, escorrendo por ombreiras e cobrindo pisos de pedra. 
Aparentemente, a minha gente encolhia‑se nas suas camas en‑
quanto a tempestade uivava, não havendo ninguém pelos corredo‑
res, nenhum criado a ocupar‑se das lanternas, nenhum estrumeiro 
a recolher as fezes noturnas, nenhuma ama ou pega de guarda a 
esgueirar‑se do quartel… E nem mesmo um guarda.

Por fim, quando o assassino chegou à porta que conduzia à 
torre oriental, encontrámos um guarda que não tinha abandona‑
do o seu posto. Sir Graeham, um cavaleiro da minha mesa, dor‑
mindo de pé, mantido na vertical por um esforço combinado da 
armadura, da alabarda e da parede. Mãos pálidas posicionaram a 
faca longa num vão entre pescoceira e ombreira. O assassino apli‑
cou o peito da mão sobre o punho de osso da faca, preparando um 
golpe capaz de perfurar couro e malha, encontrando a jugular por 
baixo. Hesitou, talvez pensando, como eu, que a queda do cavalei‑
ro seria bastante ruidosa. Mantivemo‑nos suficientemente próxi‑
mos para encher as narinas com o fedor intenso de Sir Graeham  
a cada inspiração. O vento uivava e cravei a faca. O punho magoou a  
mão que não era minha e a extremidade magoou Sir Graeham 
mais ainda, fazendo‑o cair com espasmos. O seu peso libertou‑o 
da lâmina.
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O assassino voltou a limpar a lâmina. Daquela vez, na capa ver‑
melha do cavaleiro, manchando‑a com uma tonalidade mais inten‑
sa. Era um sujeito demasiado meticuloso.

Encontrou a chave no cinto de Graeham e destrancou a porta 
de carvalho reforçada a ferro e polida pelo toque de muitas mãos. 
Por mais velha que a porta fosse, o arco que bloqueava era mais 
velho ainda. Os pergaminhos do meu tio referiam uma era em que 
a Presença fora apenas a torre oriental, uma única torre de vigia 
na encosta de uma montanha com uma base militar a rodear‑lhe o 
eixo. E esses homens, que enfrentaram as tribos de Or e construí‑
ram um bastião no Planalto, também não foram os construtores da 
torre. Havia palavras escritas no arco, mas o tempo esqueceu até 
mesmo o nome do alfabeto usado. O significado perdeu‑se para 
sempre.

O assassino atravessou o arco, passando por baixo das runas 
talhadas na pedra angular. Senti uma dor repentina, de espinhos 
a cravarem‑se na minha carne, perfurando a pele e molhando‑se 
com o sangue de uma forma que não permitiria libertação fácil, 
como o arame farpado que só se libertará alargando a ferida ou o 
cão que terá de ser morto para que os músculos e tendões do ma‑
xilar possam ser cortados, puxando os dentes do osso. Doeu, mas 
recuperei a minha liberdade, arrancada ao corpo que me sustivera. 
Vi‑o caminhar sem hesitação e cambaleei atrás dele, seguindo‑o 
enquanto subia as escadas. A sua capa preta estava decorada com 
uma cruz de seda branca cosida. Uma cruz sagrada.

Corri para ele, mas atravessei‑o como se fosse eu o fantasma, 
ainda que na verdade tivesse sido realmente eu a estremecer com 
o contacto. A luz das lanternas permitiu‑me ver‑lhe a cara quando 
me virei, um momento antes de voltar a atravessar‑me, deixando
‑me parado nos degraus. O homem não tinha qualquer cor. A sua 
cara tinha a mesma palidez afogada das suas mãos, com o cabelo 
colado ao crânio e as íris dos olhos a igualarem o marfim que as 
rodeava. Havia uma cruz de seda branca cosida à frente da túni‑
ca, espelhando a das costas. Seria um assassino papal. Só o Vati‑
cano enviava assassinos para o mundo com remetente declarado.  
O resto de nós preferiria não ser apanhado a recorrer a tais agentes. 
O assassino papal, porém, era meramente uma extensão da infali‑
bilidade papal. Que vergonha poderia existir na execução da palavra 
de Deus? Porque deveriam tais homens esconder‑se sob a capa do 
anonimato?
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Estendido num nicho anexo às escadas, o Irmão Emmer estava 
morto para o mundo. O assassino ajoelhou‑se e usou a faca para 
tornar esse estado permanente. Emmer demonstrara pouco inte‑
resse pelas mulheres na estrada e parecera uma boa escolha para 
vigiar a minha rainha. Vi o homem da papisa subir os degraus até a 
curvatura da torre o esconder. O sangue de Emmer escorria, degrau 
a degrau, formando cascatas escarlate.

Nunca enfrentei Katherine. Nunca tentei escapar às suas ilu‑
sões, mas isso não significava que tivesse de colaborar. De alguma 
forma, conseguira libertar‑me do assassino e não via qualquer mo‑
tivo para apenas testemunhar as suas outras ações. Assassinaria a 
minha rainha, sem dúvida. Miana dormiria na câmara no alto das 
escadas, se Katherine seguisse a planta do castelo que roubara às 
minhas memórias. Deveria continuar a segui‑lo como um imbe‑
cil, vendo o pescoço de Miana a ser cortado? Vendo‑a a debater‑se 
numa poça do seu sangue com o meu filho a morrer dentro dela?

Ergui‑me na escuridão, acompanhado apenas pelos ecos de luz 
das lanternas colocadas em níveis superiores e inferiores.

— Deveras? Acreditas que conseguirás mostrar‑me alguma coi‑
sa que consiga magoar‑me? — disse ao vazio. — Fizeste‑me per‑
correr as minhas recordações. — Deixava‑a deambular por onde 
desejava quando me procurava com os seus pesadelos. Pareceu‑me 
que percorrer os corredores longos da minha memória seria um 
pior tormento para ela do que as agruras que vivera. Mesmo segu‑
rando na sua mão a chave de cada uma das minhas portas, sabia 
que havia locais dentro de mim onde não se atrevia a entrar. Quem, 
em seu perfeito juízo, se atreveria?

— Joguemos este jogo, princesa. Até ao fim. Descubramos se a 
conclusão te parecerá demasiado amarga.

Corri pelas escadas acima, com contacto ligeiro e fácil entre 
pé e pedra, como se apenas conseguisse tocar devidamente aquele 
sonho dentro da pele do assassino. Alcancei‑o momentos depois, 
ultrapassando‑o e vencendo a corrida até ao topo.

Marten esperava aí, agachado diante da porta da rainha, com 
a espada e o escudo no chão, os olhos vermelhos e desvairados. 
O suor colava‑lhe o cabelo escuro à testa e escorria sobre os ten‑
dões forçados do seu pescoço. Num punho, segurava uma adaga, 
encostando‑a repetidamente à palma aberta da outra mão. A sua 
respiração era acelerada e o sangue acumulava‑se na concha for‑
mada pela mão.
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— Resiste — disse‑lhe. Apesar da minha determinação, senti
‑me tocado pelo seu esforço para permanecer acordado e guardar 
Miana.

O assassino tornou‑se visível. Para mim, não para Marten. 
Parou, farejou o ar sem produzir qualquer som e inclinou a cabeça 
para ouvir o ténue gemido de dor de Marten. Enquanto permanecia 
parado, mergulhei para dentro dele, determinado a acomodar‑me 
no interior dos seus ossos, segurando‑me a qualquer coisa tangível. 
Um momento de agonia cegante e voltei a olhar pelos seus olhos. 
Senti o sabor a sangue. Tinha partilhado a dor da fusão comigo e, 
apesar de não ter gritado, uma inspiração suspensa passara‑lhe pe‑
los lábios. Talvez fosse suficiente para advertir Marten.

O homem da papisa enfiou a mão no interior da túnica, em‑
bainhando a faca longa com punho de osso e puxando duas ada‑
gas curtas e pesadas com forma de cruz e com pesos no punho 
para serem lançadas. Moveu‑se muito depressa, surgindo diante 
de Marten e, ao mesmo tempo, lançando a primeira faca com um 
movimento do pulso mínimo mas suficiente para ter força letal.

Marten avançou quase no mesmo momento em que nos viu, 
abrandando por um segundo, talvez devido ao peso do sono que 
tentara repelir. A adaga do assassino atingiu um ponto algures en‑
tre pescoço e ventre. Ouvi os aros metálicos da malha a quebrarem
‑se. Passou por nós com um rugido e o pé do assassino ergueu‑se, 
atingindo Marten no queixo, projetando‑o contra a parede curva.  
O ímpeto fê‑lo cair pelas escadas abaixo. Hesitámos, não sabendo 
se deveríamos segui‑lo para verificar se restava algum osso intacto. 
O calor húmido abaixo do nosso joelho convenceu o assassino a 
não o fazer. De alguma forma, Marten conseguira cortá‑lo de passa‑
gem. O homem da papisa cambaleou em direção à porta, silvando 
com a dor que alastrava do corte infligido. Parou para atar uma li‑
gadura, uma tira de seda retirada de um bolso escondido, e apertou 
com força. A seguir, continuou a subir os degraus.

As chaves que existissem teriam desabado pelas escadas com 
Marten e o homem do papa puxou novamente pelas gazuas para 
abrir a fechadura. Demorou mais que antes. A porta da rainha 
estava trancada com um mecanismo complexo que seria possivel‑
mente tão velho como a torre. Antes de sucumbir ao nosso esforço 
paciente, as lajes do chão ficaram cobertas com o sangue do assas‑
sino, tão vermelho como o sangue de qualquer homem, apesar da 
palidez da sua pele.
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Endireitámo‑nos e senti a sua fraqueza. Perda de sangue e mais 
alguma coisa. Forçou um músculo que não partilhava, mas percebi 
que o esforço lhe provocava dor. Talvez tivesse acabado de pagar um 
preço alto pelo sono eterno.

A porta abriu‑se sem qualquer som. O assassino retirou a lan‑
terna do gancho junto ao local onde Marten se agachara e entrou. 
A intensidade da sua imaginação começou a atingir‑me quando, 
por fim, a sua excitação se fez sentir. Vi as imagens a tornarem‑se 
nítidas na sua mente. De repente, sonho ou não, quis que falhas‑
se. Não queria que cortasse o pescoço de Miana. Não tinha qual‑
quer desejo de ver o farrapo vermelho arruinado que seria o meu 
filho a ser‑lhe arrancado ao ventre. O medo surpreendeu‑me, cru e 
elementar, e soube que seria meu e não algo que partilhasse com 
Katherine. Pensei se poderia ser um eco do que Coddin me dissera 
que sentiria pelo meu filho ou filha quando o visse pela primeira 
vez. Quando o recebesse nos meus braços. Se fosse essa a verdade, 
percebia pela primeira vez naquele momento como esse laço podia 
ser perigoso.

Na cómoda junto à cama, um brilho da corrente de prata que eu 
oferecera a Miana no dia do seu nome. Por baixo das cobertas, uma 
forma envolta em sombras, mãe e filho, dormindo mansamente.

— Acorda. — Como se dizer aquilo concretizasse a minha von‑
tade. — Acorda. — Desejava dizê‑lo com toda a minha força e não 
houve sequer um tremor nos lábios do assassino.

Uma certeza fria apertou‑me a garganta. Era real. Acontecia na‑
quele momento. Eu dormia na minha cama numa tenda. Miana 
dormia na sua a quilómetros de distância e a morte pálida aproxi
mava‑se dela.

— Katherine! — Gritei‑lhe o nome dentro da cabeça dele. — Não 
faças isto!

Avançou para a cama, erguendo num gesto seguro a segunda 
faca de arremesso. Talvez fosse apenas a dimensão do vulto por 
baixo das cobertas a impedi‑lo de lançar imediatamente a faca. 
Ninguém diria que Miana seria uma mulher volumosa, mesmo 
com um bebé a esforçar‑se para sair de dentro dela. Parecia ter 
companhia ali. Até eu pensaria o mesmo se Marten não tivesse 
guardado a porta.

Outro passo, com a sua perna ferida a tornar‑se dormente e 
fria e os lábios a formularem algum feitiço sem produzir qualquer 
som, como se a sua magia estivesse tão fragilizada como os seus 
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passos e precisasse de amparo. Não houve qualquer aviso. O meu 
braço, o braço dele, recuou para o arremesso. Nesse momento, as 
cobertas moveram‑se, ouvi um ruído abafado e um punho atingiu
‑me o flanco com força suficiente para me projetar para trás, ro‑
dopiando duas vezes antes de embater na parede. Escorreguei até 
ao chão, com as pernas esticadas à minha frente. Olhei para baixo. 
As duas mãos pálidas repousavam sobre os meus flancos, com 
sangue a escorrer entre os meus dedos e com pedaços de carne 
pendurados.

As cobertas foram erguidas e Miana olhou‑me curvada sobre 
o volume negro da besta do Núbio, com os olhos arregalados e
ferozes.

A minha mão direita encontrou o punho de osso da faca mais 
longa. Consegui erguer‑me, cuspindo sangue e com o mundo a 
girar à minha volta. Via que não restavam virotes na besta. Dentro 
do assassino, esforcei‑me com cada partícula do meu ser para lhe 
imobilizar as pernas, para o fazer largar a arma. Pareceu‑me que o 
teria sentido daquela vez. Moveu‑se lentamente, mantendo‑se en‑
tre Miana e a sua porta. Os seus olhos fixaram‑se no ventre redon‑
do que esticava a camisa de dormir.

— Para! — Segurei‑lhe o braço com toda a minha determina‑
ção, mas, mesmo assim, avançou.

Miana parecia mais irritada do que assustada. Preparada para 
o pior.

A minha mão avançou com a faca pendurada, baixa, abaixo da
besta de Miana. Não conseguia travá‑lo. A lâmina brilhante per
furar‑lhe‑ia o ventre, cortando, e matando‑a numa repelente explo‑
são de sangue e entranhas. Arrastando consigo o nosso filho.

O assassino golpeou e, a um palmo de atingir carne, o nosso 
braço foi desviado, com a sua força anulada por um golpe que me 
fez estremecer o ombro. Virei‑me e caí, com as peças de ferro da 
besta a embaterem‑me no rosto. Marten erguia‑se atrás de mim, 
como um demónio vestido de sangue e com o seu rosnado velado 
de escarlate. A minha cabeça embateu na carpete e a visão enegre‑
ceu. As vozes deles pareciam tão distantes.

— Minha rainha!
— Não estou ferida, Marten.
— Sinto muito. Desiludi‑te. Conseguiu passar por mim.
— Não estou ferida, Marten… Uma mulher despertou‑me em 

sonhos.
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