Era um daqueles dias. Eva ja terminara o turno da manha na clinica, os
quatro filhos dela discutiam aos gritos sobre quem ¢ que podia usar o
computador e o marido, Frido, que prometera tratar do jantar, deixara-se
ficar no escritério. Tinha de estar no Le Jardin dentro de uma hora e meia,
com as francesas «dela». Ha dias que Eva ansiava por esta noite descon-
traida com as mulheres dos jantares das tercas-feiras. Passados dezasseis
anos juntas, as cinco mulheres, que no inicio nada tinham em comum,
exceto o desejo de aprender francés no Instituto Francés de Coldnia, ha-
viam desenvolvido uma grande amizade. Tinham ultrapassado tempes-
tades, golpes do destino e uma viagem de peregrinagdo a Lourdes. Nem
sempre era facil estar com as amigas. Hoje, Eva enfrentava o problema da
incerteza de conseguir encontrar-se com elas.

va lutava com uma lista infindavel de afazeres e com os seis horarios

da sua familia. Voltara a exercer medicina ap6s a viagem de peregri-
nacdo. Infelizmente, a 4gua da fonte sagrada nem transformara o marido
Frido num principe da culindria nem fizera com que os trés adolescentes
na puberdade e a crianca de dez anos passassem a ajudar de livre e espon-
tanea vontade nas tarefas domésticas.



Monika Peetz

Eva nao pensou em nada de bom assim que a campainha tocou. Toda
a gente que frequentava a casa dela com regularidade sabia que a por-
ta estava sempre aberta. Com quatro filhos com tendéncia crénica para
perderem as chaves e uma vida social intensa, tratava-se de pura defesa.
S6 havia uma pessoa que fazia questdo de tocar a campainha e de esperar
que lhe abrissem a porta pessoalmente. Eva suspirou. Nao havia qualquer
duavida, sé podia ser a mae dela. Desde que Regine se reformara ha um
ano e meio, estava sempre absolutamente disponivel para Eva. Sempre
em demasia. Absolutamente em demasia. Aos pequenos rituais conven-
cionais, como o do telefonema antecipado a anunciar a visita, ja ela re-
nunciava.

Regine ndo tocava a campainha, Regine enviava toques de codigo
Morse que faziam lembrar a marcha triunfal da épera Aida. Eva ama-
va a mae. SO que ndo amava sempre. E certamente ndo amava numa
primeira terca-feira do més, quando ja combinara com as amigas —
tal como desde ha dezasseis anos — de se encontrarem no Le Jardin.
Eva desejou ser capaz de simplesmente dizer ndo. Em vez disso, for-
¢ou um sorriso e abriu a porta. Descontraidamente a porta, estava
uma rapariga hippie de 62 anos, de saia comprida até ao chao com
uns grandes folhos e varias correntes com berloques enormes a volta
do pescogo. Sob um chapéu de verao de abas largas, espreitavam umas
longas trangas louras. Regine trazia ainda umas sandalias de pele ao
estilo indiano.

— A tua avo guardou todas as minhas coisas de antigamente — ex-
plicou Regine. — A roupa ficou tanto tempo no sétio que ja se tornou
moderna outra vez.

Regine vivia hd anos na casa que herdara dos pais em Bergisch Gla-
dbach. Como recém-reformada aparentemente desocupada, atualmente
direcionava toda a energia dela para o sétao sobrelotado em que ninguém
entrava ha décadas.

— Tipico da geragdo que passou pela guerra. A tua avo Lore ndo con-
seguia meter nada no lixo — disse Regine. — Continua tudo 14, todo o
meu passado. V4, diz 1a: o que é que achas da minha indumentaria?

— Tenho de estar no Le Jardin daqui a uma hora — opds-se Eva sem
firmeza.

A necessidade de falar de Regine sobrepunha-se a sua empatia. Agi-
tou no ar um livro amarelado pelo tempo.

— Encontrei um velho livro meu no sétao. Medicina tradicional chi-
nesa. Muito elucidativo — disse Regine e comegou a caminhar em dire-
¢do a cozinha.
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— Acho que emagreci — continuou, erguendo a saia e examinando o
fato de treino largo de Eva. Bastou esse olhar para despertar a consciéncia
pesada de Eva. Ha anos que lutava contra calorias, quilos e a imagem que o
espelho refletia. Eva ficava feliz quando conseguia realizar metade das tare-
fas da lista de afazeres didrios. Pelo caminho ficavam, basicamente, pontos
como «ir para a clinica de bicicleta», «inscrever-me no ginasio» ou «come-
¢ar, finalmente, a dieta do ananas». O guarda-vestidos dela assemelhava-se
a um museu dedicado a rapariga magra que fora outrora. Infelizmente, da
Eva magra ndo restara grande coisa. Mesmo quando era magra, sentira-se
gorda. Para Eva, as idas as compras com as amigas das tercas-feiras eram
um tormento. Provadores sem espelho, etiquetas que s6 iam até ao tamanho
36 e calgas que, mesmo no tamanho XXIL, ficavam extremamente justas.
Enquanto as amigas regressavam a casa com sacos cheios, normalmente Eva
voltava com uns éculos de sol, um lengo e um tabuleiro de bolo de manteiga.

«Nunca se tem que chegue de uma mulher de quem se gosta», conso-
lava-a Frido quando Eva nao conseguia apertar o fecho de um vestido. A
mae costumava ser menos contida. Nesse momento, deixou-se ficar por
um olhar. Queria falar de outro assunto.

— Nao fazia ideia da quantidade de recursos que o Ocidente desper-
diga — disse Regine entusiasmada. — A nossa sociedade estd em decli-
nio. E tudo s6 porque temos uma visao errada sobre a questdo da doenga.

Para Eva era indiferente por que é que o Ocidente estava em decli-
nio. Antes de poder ir para o Le Jardin, tinha de pdr a louga e a roupa
a lavar nas respetivas maquinas. Se ndo tratasse da roupa suja antes do
jantar, Frido-filho iria para a aula de educagéo fisica em roupa interior e
Frido-pai iria para a reunido da administragdo sem camisa.

— J4 me informei — prosseguiu Regine. — E possivel fazer forma-
¢do adicional em Medicina Natural Chinesa. Formagao profissional. Era
interessante para ti.

Eva frequentara inimeros seminarios para atualizar os seus conhe-
cimentos médicos. SO de pensar em mais cursos quase a fazia desfalecer.

— Eu ponho a roupa na maquina enquanto tu te arranjas — sugeriu
Regine, cujos olhos de dguia ja tinham reparado no cesto da roupa suja.
— Bebemos uma chavena de chd e depois desapareco. — Regine tirou um
pacotinho do saco de pano bordado colorido.

— Cha da alegria e da espontaneidade — leu. — Especial para ti.

Eva era uma médica estimada, que conseguia tranquilizar os pacien-
tes, consolar familiares nervosos e gerir uma familia de seis pessoas para
além das 19,25 horas de trabalho. Mas no que dizia respeito a mae, ficava
indefesa.
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Enquanto trocava de roupa apressadamente no quarto, esforgava-se
para ouvir o que Regine andava a fazer na cozinha. Nunca era garantido
se ela ndo aproveitaria para otimizar a ordem no interior dos armarios.
Regine aconselhava Eva em todos os aspetos da vida. De forma gratuita
e espontanea. O discurso animado ocultava 0 modo intenso como a mae
se metia na vida dela. As frases de Regine comegavam com aforismos
como: «Tu sabes que sou tolerante, mas se posso dar-te um conselho...»,
«E claro que deves fazer como queres. De qualquer forma, dou-te algo em
que pensares...».

As visitas espontaneas que Regine fazia a Eva tinham o efeito de um
tornado de intensidade média. Aparecia repentinamente do nada, arra-
sava a vida de Eva e deixava um rasto de destrogos emocionais. Até a
visita seguinte. O que era pior: as intengdes de Regine para com Eva eram
de facto boas. Depois de dois matrimonios falhados, casos amorosos in-
felizes e o fim da carreira profissional irregular, Regine ansiava por ser
importante para alguém.

Chlap, chlap, chlap... Ouviam-se as sandalias de Regine pela tijoleira
da cozinha, acompanhadas pelo tilintar constante das correntes ao pes-
cogo. Eva ouviu o abrir e fechar de gavetas, dgua a correr e a cafeteira a ser
posta ao lume. Depois, a porta da cave rangeu. Regine desceu as escadas a
assobiar alegremente até a lavandaria. A seguir um palavrao, um grito de
gelar o sangue, o barulho do cesto da roupa a cair, batendo contra o cor-
rimdo, um estrondo surdo e depois mais nada. Nenhum passo. Nenhum
som. Nada. O coragdo de Eva parou. Saiu do quarto a correr e langou-se
para as escadas, com uma perna das calgas de ganga enfiada e a outra a
arrastar pelo chao atras dela.

— Mama! — gritou na diregdo da cave. — Diz alguma coisa. Mama!
— Eva sentiu-se a perder forca nas pernas. Regine era cansativa, mas era
uma pessoa sempre cheia de vida e de planos. Isto ndo podia acontecer
agora. Agora ndo. Nunca. Por que é que ndo se sentara com a mée na cozi-
nha a beber um cha? Por que é que deixara a tarefa de tratar da roupa suja
a Regine? O som mondtono dos jogos de computador, tipico do barulho
de fundo de muitas tardes, cessou. As quatro criangas tinham-se reunido
no hall. Frequentemente, Eva ficava com a impressdo de estarem grandes
e crescidas. Agora estava a olhar para quatro pares de olhos de criangas
assustadas.

— Vocés ficam aqui — ordenou sem hesitar. Ao ouvirem aquilo, ne-
nhuma delas tentou ir a cave para ver o que acontecera a avo.

Aquele siléncio aterrador. Que nada lhe tivesse acontecido. Que es-
tivesse tudo bem com Regine. Do subconsciente mais profundo de Eva
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emergiu um pensamento inesperado: Agora nunca mais vou descobrir
quem é o meu pai. Eva ficou horrorizada consigo mesma, enquanto des-
cia até a cave com as pernas a tremer. H4 anos que Eva era assolada pela
questao da sua propria origem como o ir e vir das marés. Havia alturas em
que andava tdo ocupada com a sua propria vida que as circunstancias em
que esta comegara acabavam por perder a importancia. Depois havia fa-
ses em que acreditava que nao podia crescer sem conhecer as suas raizes.
Durante a adolescéncia, sentira uma falta dolorosa do pai e nem sequer
sabia como é que ele se chamava. Regine sufocava todas as perguntas com
um siléncio tenaz. Serd que era desilusao que deixava Regine muda? Rai-
va? Tristeza? Seria magoa? Por que é que o pai dela ndo queria ser pai? Até
chegar junto da mae, foi espantosa a quantidade de pensamentos que teve
ao mesmo tempo naquele instante tao breve.

Regine jazia no fundo das escadas, numa posi¢ao estranhamente tor-
cida. De repente, Eva percebeu que, sem ela, nunca mais obteria uma res-
posta para aquela questao vital. Um segundo mais tarde, tornou-se claro
que Regine também ndo lhe daria qualquer explicagao.

A mae contorceu-se com dores. A perna esquerda estava virada para
fora, Regine ndo conseguia ficar deitada, nem sentada, nem de pé. S6 pra-
guejar:

— Nao vou para o hospital — soou bastante vigorosa enquanto Eva
se debrugava sobre Regine. — De maneira nenhuma!

— Chamem uma ambulancia — gritou Eva para o andar de cima.

Eva esqueceu-se que era terca-feira. A primeira terca-feira do més.
Subitamente ficou totalmente calma. Como médica, sabia o que fazer.
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Mas onde é que estdo as senhoras? — perguntou Luc. O proprie-
- tario do restaurante francés olhava, intrigado, na diregdo da
porta. Judith fora a tinica a aparecer no Le Jardin a hora combinada. Nao
tinha familia, nem um parceiro, nem um emprego exigente. Nao tinha
nada nem ninguém que a impedissem de chegar a horas. Ficar senta-
da sozinha a uma mesa posta para cinco pessoas era uma tortura para
Judith. Inquieta, mexia-se incessantemente na cadeira. Sentia os olhares
compadecidos dos outros clientes. Se, pelo menos, tivesse um smartpho-
ne. Quem estava online aparentava ser uma pessoa ocupada e importan-
te. Judith apenas possuia um telefone velho com que nada mais se podia
fazer sendo receber e fazer chamadas e enviar e receber mensagens es-
critas. E mesmo para isso raramente o ligava. Por causa da radiagdo — e
porque nao adiantava de nada. Desde que o marido morrera, o telefone
passava a maior parte do tempo em siléncio.

ueres que te traga ja alguma coisa? — indagou Luc.
Judith abanou a cabeca. Detestava comer sozinha.
— A Caroline deve estar a chegar — consolou Luc. — Ela é sempre
pontual.
— Provavelmente, a Caroline ainda deve estar com algum cliente —

disse Judith.
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A bem-sucedida advogada criminalista trabalhava mais do que nun-
ca desde a viagem de peregrinagao.

«Pergunto-me se a Caroline percebe de todo que vive separada do ma-
rido», costumava brincar Estelle. Judith néo se ria. Era a tltima a fazer pia-
das sobre Caroline. Afinal, Judith tivera uma contribuigdo vergonhosa para
o fracasso do casamento de Philipp e Caroline. Quando Arne morrera de
cancro, ela procurara consolo nos bra¢os do marido de Caroline. No inicio
Philipp fora o médico de familia dela, depois passou a conselheiro e amigo
e, por fim, a amante. O caso secreto de ambos fora descoberto na viagem
de peregrinagdo. Como se veio a saber, ela ndo fora a tinica nem a ultima
amante dele. Philipp desapareceu da vida de Judith. A consciéncia pesada,
porém, permaneceu como sua companheira didria. Infelizmente a tnica.

uc serviu-lhe um pequeno prato de entradas. Ele era simplesmente

maravilhoso. Judith trabalhava quatro dias por semana ao servigo do
Le Jardin desde a viagem a Lourdes. No entanto, na primeira terca-feira
do més passava a ser servida como cliente. Antigamente, um trabalho no
setor da gastronomia era considerado stressante. Hoje em dia, o Le Jardin
parecia-lhe mais como uma ilha dos bem-aventurados. Enquanto empre-
gada de mesa, Judith tinha um dos poucos trabalhos em que a expressao
fim do expediente ainda significava alguma coisa. Ao contrario das ami-
gas, nao precisava de estar constantemente em todo o lado e a toda a hora
a responder a emails ou disponivel para esclarecer duvidas. Até mesmo
Estelle, que, como mulher de um farmacéutico rico, podia dar-se ao luxo
de desistir do trabalho e de delegar todas as tarefas desagradaveis, andava
stressada. Sem ser muito sensata, ficara na organizacio da grande gala de
caridade do clube de golfe, num cargo de responsabilidade. Desde entdo
que andava sob pressao. S6 a questdo do que deveria vestir para este even-
to dava-lhe cabo da cabeca.

— Elas ainda vém — consolou Luc, ao trazer um segundo copo de
Prosecco. — Por conta da casa.

Era uma pena ndo poder apaixonar-se por Luc. Judith tentara falar
com ele sobre os problemas dela uma unica vez. Do problema de achar
ndo estar a altura das amigas.

«Eu entendo isso», respondera Luc, apresentando o seu olhar mais pro-
fundo. «Isso também me acontece sempre que o Coldnia defronta o Bayern.»
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udith ficava contente por, tal como ela prépria, pelo menos Kiki tam-

bém lutar por alcangar o equilibrio. Kiki, a designer, para além do su-
cesso que tivera com o projeto de uma colegio de jarras, trouxera uma
recordagao especial da viagem de peregrina¢ao que tinham feito juntas.
Essa recordagdo chamava-se Greta, tinha seis meses e meio e tornara-se
o motivo pelo qual tudo se tornara mais sério com Max Thalberg do
que com os inimeros pretendentes anteriores. Nessa altura, Max s¢ ti-
nha 24 anos e, ainda por cima, era o filho do chefe de Kiki. Entretanto,
ex-chefe. O indesejado sogro de Kiki esperara que ela passasse pela vida
do filho e herdeiro qual bronquite aguda, grave mas passageira, no entan-
to, a chegada rdpida da neta Greta desiludira-o. Kiki e Max partilhavam a
cama, a mesa, a casa e os problemas econdmicos. E, ainda assim, achavam
que Greta era o melhor que alguma vez lhes acontecera na vida. Judith
invejava a vida feliz e preenchida das amigas.

uando cambaleou até casa, as nove e meia, com quatro copos de

Prosecco, um prato de pao e paté de azeitonas no estdmago e sem ter
estado com nenhuma das amigas, Judith descobriu que recebera quatro
novas mensagens. Néo lhe apetecia nada ler porque ¢ que nenhuma das
amigas conseguira ir ao Le Jardin. «Ndo podemos continuar assim», es-
creveu. «Vamos viajar alguns dias juntas, antes que o dia a dia consuma
tudo.»
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iajar? Agora? Com as amigas? Eva ndo levou a mensagem de Judith

muito a sério. Nao tivera tido mais tempo para pensar desde que
Regine caira. Hospital, urgéncias, radiografias — tudo tinha de ser feito
muito depressa. Por sorte, Regine nao partira o pescogo, apenas o colo do
fémur. O comprimento da bainha, que ja nao correspondia ao compri-
mento do corpo dela, e que fizera com que tropegasse, indicou o que os
exames dos dias seguintes comprovaram. Mesmo apesar de Regine nio
querer reconhecé-lo, ndo foram as escadas extremamente perigosas de
Eva mas uma osteoporose pds-menopausa que lhe custara alguns centi-
metros de altura e provocara o trope¢ao desastroso.

«Uma doenga cronica que surge depois da menopausa e cujo desen-
volvimento origina a reducdo gradual da massa dssea», explicou Eva o
mais delicadamente possivel. «O esqueleto torna-se instavel e poroso. De
vez em quando, 0s 0ssos partem.»

«A avo tem alguma coisa relacionada com a menopausa», publicou a filha
mais nova de Eva na conta de Facebook, depois de Eva ter contado a familia
por telefone o que acontecera. «Mas nao tem nada a ver com o mau tempo.»

«E uma doenga tipica da idade», dissera, sem grande tato, o médico
que a tratara.

— Nao vou permitir que seja o falinhas mansas incompetente a tra-
tar-me — decidiu Regine. Preferia ir para outro hospital. De preferéncia
para o hospital onde a filha trabalhava. Assim, Eva poderia ir vé-la com
mais frequéncia durante as horas de trabalho dela.
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— Eutrato disso — prometeu Eva. E tratou de tudo: da transferéncia,
dos pormenores de organizagao, da longa lista de coisas de que Regine
precisava para sobreviver ao tempo que teria de passar no hospital e a saia
com folhos.

— Queima-a — determinara Regine. — Queima a roupa antiga toda.
A tralha toda do s6tdo tem de desaparecer.

A tua avd guardou todas as minhas coisas de antigamente», as pa-
« lavras ecoaram na mente de Eva durante a viagem de carro para
ir buscar as coisas de Regine a Bergisch Gladbach. «Continua tudo 14,
todo o meu passado.»

Quando era mais nova, costumava aproveitar todas as oportunidades
que tinha para bisbilhotar os documentos desorganizados de Regine, em
busca de pistas sobre o progenitor dela. Assim que a mae ia de férias e Eva
ficava a cuidar das plantas e da correspondéncia, desatava a esquadrinhar
nas caixas de papeldo em que Regine guardava credenciais, certificados e
cartas. A ideia de procurar no legado dos avds ¢ que nunca lhe ocorrera.

Para Eva, Bergisch Gladbach tanto parecia estranho como familiar
ao mesmo tempo. Passara os primeiros cinco anos da vida dela em
Bussardweg com os avos. Trés geragdes debaixo do mesmo teto. Eva era
uma crianga ilegitima com uma mae menor de idade. Nos anos sessenta,
isso era motivo para se ouvirem mexericos maliciosos entre os vizinhos.
Um dia depois do vigésimo primeiro aniversario dela, Regine fugiu para
Colénia com a pequena filha. Seguiram-se entdo aquilo a que Regine
chama atualmente de «os meus anos de loucura». Impelida pela vontade
voraz de viver, experimentou tudo o que encontrou pelo caminho: mo-
dos de vida, trabalhos, homens, ideologias. Muitas dessas coisas ndo eram
nem proprias nem boas para criangas. Tal como antigamente, Eva con-
tinuava a passar muito tempo em casa dos avos em Bergisch Gladbach.
Regine deixava-a muitas vezes semanas seguidas em casa da av6 Lore e
do avd Erich, enquanto ela propria procurava o equilibrio e o sentido da
vida em eremitérios indianos.

or fora, a casa geminada simples em Bussardweg praticamente nao
mudara desde que Eva frequentara o infantario. Tudo naquela casa era
quadrado, reto e racional: janelas divididas com seis pindzios, uma volu-

18



7 Dias Sem...

mosa janela de s6tdo saliente no telhado em bico sem outras janelas, um
alpendre robusto com escadas e uma coberta de tijolos. Descomplicado,
austero e reto como o avo, que fora chefe de contabilidade da fabrica de
maquinas Anton Dorsch. O buda no jardim e a grinalda indiana colorida
ndo faziam esquecer o facto de que a construgao ja tivera melhores dias.

«Porque ¢ que a Regine ndo a pinta?», perguntava Frido sempre que
iam visitd-la.

«Nao ha dinheiro, ndo ha voluntarios», resumia Eva a situacao.

A furia de renovagdo que nos ultimos anos afetara as casas construi-
das para o antigo pessoal da fabrica de maquinas passara sem deixar rasto
no reboque acinzentado das casas. Até mesmo os acordes de guitarra rui-
dosos e a bateria ribombante que soavam na garagem do lado pareciam
uma saudagio do passado: «Love me tender, love me sweet», murmurava
uma voz grave masculina.

Mal Eva acabara de estacionar o carro, ja o portdo da garagem se
abria. O vocalista da banda de reformados «Schmitz & Amigos»,
um senhor com praticamente 70 anos com 6culos de armagao de osso
preto, patilhas e cabelo que lhe caia sobre o pescogo e os ombros, ouvira
Eva chegar.

— O que é que se passa? Aconteceu alguma coisa a Regine? Ontem a
noite nao veio para casa.

Henry Schmitz era alguns anos mais velho do que Regine. Os pais
de ambos tinham trabalhado juntos na fabrica de maquinas. Ja em crian-
¢as, tinham vivido ao lado um do outro e continuavam a viver agora na
condigdo de herdeiros. Tinham sido jovens juntos. Agora envelheciam
juntos. Cada um na respetiva metade da casa geminada.

— A Regine ndo veio ao churrasco de ontem a noite. Estamos mui-
to preocupados — chamou a mulher dele, a rechonchuda baixinha Olga
Schmitz, da janela da cozinha. O controlo social do bairro funcionava na
perfeigdo.

va conhecia o casal vizinho desde sempre. A queda que Regine dera
das escadas e o pensamento repentino na figura paterna ausente fize-
ram com que o passado dela viesse a superficie. E sentimentos que pensa-
va ter deixado para tras ha muito tempo. Voltou a sentir-se como a meni-
na que observava a familia vizinha com inveja. Os Schmitz eram a familia
tradicional que Eva nunca tivera: pai, mae, trés meninas, sensivelmente
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da mesma idade que Eva. A animada e pequena senhora Schmitz, que ja
quando era mais nova era bastante redonda, andava sempre de avental.
Ela cozinhava, tricotava e costurava, enquanto Henry Schmitz brincava
alegremente com as filhas no jardim. Em casa da avé Lore lia-se a Biblia,
os vizinhos cantavam cang¢des da moda. O avd dela era o garanhao da
administragao; Schmitz, o pragmatico. Sabia fazer de tudo. Trocar lampa-
das, construir casas em arvores e remendar pneus de bicicletas.

«Jamais quero viver como os Schmitz», dizia Regine frequentemente
nos anos iniciais em Coldnia. Enquanto ela navegou pela histéria mun-
dial, continentes e vidas, Schmitz seguiu o caminho de todos os Schmitz.
Trabalhava em Dorsch. Para Regine, o epitome do tédio da classe média:
«Intelectualmente, ele nunca saiu de Bussardweg. A vida inteira com uma
mulher e uma empresa. E horrivel!»

Eva achava ambos maravilhosos. Schmitz levara-a uma vez para a es-
cola em Colonia, num dia de chuva, no Opel Kapitin turquesa dele.
Tinha nove anos nessa altura e foi a primeira vez que Regine desapare-
ceu durante semanas. Eva nao disse nada quando as colegas curiosas o
tomaram pelo pai misterioso dela. Imaginou que fora confundida com
a filha mais velha dele. Afinal de contas, ela gostava muito mais de mu-
sica do que a menina vizinha. Quando Schmitz cantava ruidosamente
cangdes populares com as filhas, secretamente Eva cantava com eles. As
vezes, quando agora se sentava com os quatro filhos dela na sala de estar,
com David ao piano, Lene com a guitarra e Frido Jr. e Anna a cantar, Eva
lembrava-se de como ouvira as cangdes ansiosamente quando era crian-
¢a. Estava feliz por ter deixado aquela menina solitaria para tras. Chegara
ao sitio onde se fazia musica. Na sua propria familia.

ou fazer um bolo — decidiu a senhora Schmitz, depois de Eva

- ter contado a histéria da queda de Regine. — Bolo de sementes
de papoila. A Regine gosta muito.

A senhora Schmitz acreditava que era possivel curar praticamente
tudo com bolo.

— Amanha vamos visita-la ao hospital — confirmou Schmitz.

— A minha mae vai ficar contente. — Eva acenou positivamente com
a cabeca. Era a verdade. Amigos, amores, preferéncias, modas e décadas
tinham passado por Regine a correr. Os Schmitz permaneceram. O ca-
sal da casa do lado demonstrara uma amizade fiel ao longo dos anos. E
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até nem eram assim tdo enfadonhos quanto Regine achara inicialmente.
Desde que Schmitz se reformara, criara uma banda de garagem com trés
antigos colegas.

«Schmitz & Amigos» atuavam regularmente em casamentos, festas
familiares e aniversarios de empresas. Tocavam em inauguragdes de far-
macias, em zonas pedonais e centros comunitdrios. Olga Schmitz forne-
cia a indumentdria artistica.

— Se tiveres tempo — disse Schmitz — no més que vem tocamos em
Gummersbach.

omo sempre, tudo acontecia em Bussardweg. Eva ignorou o toque

do telemovel dela. As amigas das tercas-feiras, que queriam pergun-
tar por Regine, tinham de esperar. Estava na altura de por as coisas em
ordem. No sétdo e na vida dela.
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Ao longo de 7600 geragdes, guardar bens foi a estratégia mais racional
para se precaver contra as vicissitudes da vida. A av6 de Eva estava
pronta para tudo. Num armario alto estavam penduradas as roupas de hi-
ppie de Regine. Num outro, a avo Lore guardava uma pasta para casos de
emergéncia com documentos importantes de identificacao, bancarios e
de vacinas nao fosse rebentar uma crise ou uma guerra, papel de embru-
lho usado, atacadores de reserva castanhos, azuis e pretos, embalagens
grandes adquiridas a bom prego, envelopes com e sem janela e as deco-
ragoes de Natal juntamente com as fitas com chumbo dos anos sessenta,
que Eva alisava fervorosamente e embrulhava em papel de jornal depois
do Dia de Reis quando era crianga. Todas as cartas, todas as etiquetas com
os nomes que se colocavam nos presentes, todos os documentos oficiais,
todos os postais eram meticulosamente arquivados. Eva esperava desco-
brir alguma coisa sobre a sua prdpria origem ali no sétao.

Camada apds camada, Eva mergulhou no p6 do passado e nos do-
cumentos da infancia e da juventude de Regine. A cada documento, Eva
aproximava-se cada vez mais do momento do seu préprio nascimento.
O envelope de uma carta em que o avd agradecia a Anton Dorsch pelo
contrato de aprendizagem de Regine deu-lhe uma primeira pista.

No dia 1 de janeiro de 1965, Regine comegou uma formagao como
governanta na casa de repouso para criangas da fabrica do castelo de
Achenkirch. Eva conhecia a histéria de Anton Dorsch. Como muitos em-
presarios da geracao dele, propds-se cuidar dos funcionarios dele, mesmo
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fora do trabalho. A dedicac¢io social de Anton centrava-se especialmente
nos filhos dos funciondrios e empregados. A casa de repouso para crian-
cas fundada por ele ficava em Franken e era dirigida pela sua irma. Du-
rante o tempo de formacgao de Regine, ela escreveu alguns postais a partir
de Achenkirch. Foi entdo que caiu a bomba: com 16 anos de idade acaba-
dos de fazer, Regine estava gravida. Em meados dos anos sessenta, aquilo
era uma declaracio de faléncia moral e a morte social num so.

Na carta de demissao da diretora Frieda Dorsch, esta escreveu fu-
riosamente que: «E impossivel permitir que uma pessoa tdo libertina
lide com as nossas criangas necessitadas de repouso.» Regine saiu de
Achenkirch em desgraca e regressou para casa dos pais. No dia 22 de
janeiro de 1966, nasceu Eva. No certificado de nascimento néo era dada
qualquer indicagao do pai.

Eva estava a guardar novamente a pasta «Cartas» no armario do sétdo
quando caiu um envelope de dentro dela, que ficara no fundo. A carta
estava enderecada a avo: Para entregar a senhora Regine Beckmann. No selo
esbatido percebia-se a data. 1993. Dentro do envelope estavam trés fotogra-
fias a preto-e-branco do tempo de Regine em Achenkirch e um postal com
a paisagem de um castelo que coroava uma aldeia. «Ndo pode ser coinci-
déncia, querida Regine», lia-se na parte de tras, numa caligrafia masculina
confiante e angulosa. «Regressei ao castelo de Achenkirch, na radio estd a
passar Doris Day e 0o Emmerich traz caixas cheias de fotografias antigas para
o pedido de subvencdo. E num instante estards novamente sentada a janela.
Tens vontade de ver o nosso novo castelo antigo? Apesar de tudo o que acon-
teceu? Talvez, talvez, talvez. Um beijo, do teu Leo.»
Eva ndo fazia ideia se a mée alguma vez recebera a carta.
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Porque ¢ que estas a chorar, mama? — perguntou Anna. — A can-
¢do ¢ assim tao triste?

You won't admit you love me. And so how am I ever to know?
You always tell me perhaps, perhaps, perhaps,

cantava Doris Day num videoclip no Youtube. Apanhada em flagran-
te, Eva pegou num lenco de papel. — A can¢ao fala sobre dois apaixo-
nados, que nunca se encontram, porque nunca dizem a verdade um ao
outro — explicou Eva. Limpou as lagrimas freneticamente.

— Mas tu encontraste o papa — acalmou Anna a mée de forma com-
passiva.

— Eu sim, mas a avo...

Pensativa, Anna observou as fotografias que Eva encontrara no so-
tdo. Na primeira via-se parte de uma fachada medieval. Uma porta,
trés janelas altas num muro denso. No meio estava sentada Regine,
com as pernas penduradas para fora. Na segunda, estava ela no meio
de um grupo de criangas, a frente de um mastro enfeitado. Uma ter-
ceira fotografia fora tirada num espago abobadado. Regine estava em
cima do placo com um microfone na mao: uma rapariga jovem, que
sorria para a camara de forma provocante e despreocupada. Na parte
de tras da fotografia, a mesma caligrafia que Eva ja vira na carta escre-
via: «Talvez, talvez, talvez».
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— Tens os olhos dela. Mas a avé ¢ muito mais magra — disse Anna
pensativa.

— Talvez seja parecida com o meu pai — presumiu Eva. — Também
devo ter herdado alguma coisa dele.

— Comida saborosa — sugeriu Anna. — A avo6 nao sabe cozinhar.
Deixa cozinhar tudo durante tanto tempo até se tornar puré. No fim,
mete especiarias por cima e diz que ¢ indiano.

Sera que o pai dela sabia cozinhar? Seria ela parecida com ele? Te-
ria ela tragos da personalidade dele? Por volta das trés horas da manha,
quando tinha a certeza de que ninguém a incomodaria, Eva escreveu as
duas palavras funestas no Google: «Castelo Achenkirch». Um segundo
depois abriu-se uma pagina da Wikipédia. Ap6és uma historia repleta
de vicissitudes como castelo feudal, abrigo de ladrdes e salteadores de
estrada, como residéncia de uma familia nobre, base militar, campo de
refugiados e casa de repouso para criangas, o castelo estava vazio ha pra-
ticamente 20 anos. Em 1988, o «Organismo comum para a preservagao
do patrimoénio cultural da Francénia» assumiu o monumento, que estava
entregue a ruina. Em 1993, o castelo foi reaberto sob a forma de hotel. Eva
voltou a clicar na pagina inicial. Atualmente, em vez de uma alimentagao
caldrica e repouso para criangas afetadas pela guerra, o castelo oferecia
um programa eclético. Tudo era possivel: congressos, festas de familia,
casamentos, programas de descontracdo. Havia semanas dedicadas ao
bem-estar, semindrios meditativos de siléncio, cursos de relaxamento e
jejum terapéutico. No entanto, ndo se encontravam informagdes sobre os
funcionarios e os proprietarios no website do hotel. S6 havia um nome na
ficha técnica: Leonard Falk.

Seria aquele o homem de quem ela estava a procura? Quando era crian-
¢a, todas as noites, na hora de dormir, Eva imaginava histdrias em que
o pai dela aparecia e lhe explicava todos os equivocos, com palavras cui-
dadosamente pensadas. Imaginara-o como o lider de um grupo de rebel-
des sul-americanos, como cozinheiro num cargueiro, como trabalhador
humanitario altruista em Africa. Os olhos dela encheram-se de ldgrimas.
Judith tinha razdo. Estava na altura de fazer a viagem anual das amigas
das tercas. Todas elas mereciam uma pausa do dia a dia. E porque ndo
em Achenkirch? Uma semana de jejum terapéutico parecia magnifico. E
se, por acaso, nesses sete dias conseguisse descobrir algo sobre as origens
dela, ainda melhor.
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ejum terapéutico! Era bom para todas nds, nao acham? — sugeriu
Eva sinceramente.

Passara uma semana desde a queda nas escadas. Judith insistira em
repetir o encontro, para se fazer as coisas como devia ser e finalmente
determinarem um destino para a viagem anual, adiada varias vezes por
causa de Greta. Para grande espanto de todas, foi Eva quem fez a despesa
da conversa.

— O jejum terapéutico nao ¢ uma mera dieta, uma redistribuicao
das calorias — explicou Eva —, é um conceito fidvel sobre a concentragio
mental para eliminar uns quilos a mais.

Ela até ja encontrara o sitio adequado para isso. Tinha de ser
Achenkirch. — Um castelo no Vale de Altmiihl. Isolado, solitéario, selva-
gem e romantico. Ideal para nés — declarou com absoluta convicgdo. —
Nao temos de procurar mais.

Caroline ficou estupefacta com a veeméncia com que Eva fez a
sugestao. Normalmente, a Agora-Novamente-Médica Eva costumava
estar absorvida pelo dia a dia dela. Nao era capaz de fazer planos a
longo prazo.

«Estou de acordo», porém, costumava ser a resposta que dava no
que se tratava de fazer planos para a viagem anual das amigas das tercas.
Quando eram as férias privadas, basicamente seguia o que os quatro fi-
lhos e 0 marido queriam. Eva acabava muitas vezes em hotéis exclusivos
demasiado caros, em que animadores patologicamente bem-humorados
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7 Dias Sem...

a encontravam sempre assim que acabava de adormecer na espreguica-
deira.

Nos encontros a terca-feira, Eva justificava a sua postura a defesa: «O
que ¢ que eu ganho ao impor a minha vontade e todos os outros ficarem
infelizes?» A sindrome de estar sempre disponivel para os outros nunca
a abandonava. Mesmo no servigo dela no hospital, tornara-se na primei-
ra pessoa a quem contactar quando se tratava de juntar os colegas para
aniversarios, casamentos e outros casos de alegria ou de tristeza da vida.

«Nao é de admirar que me falte o gene do sacrificio», dissera Estelle
mordazmente. «A Eva tem-no a dobrar!»

A mulher mimada do farmacéutico era perita a evitar tarefas desa-
gradaveis e a dedicar-se exclusivamente as coisas boas da vida: o cuidado
de si prépria. Normalmente, sugeria um hotel terrivelmente caro com
tudo incluido e que dava ares de estragar uma pessoa com mimos.

ntes de Estelle poder falar, Eva estrepitou os argumentos que tinha.

Lamentou loquazmente os quilos que ganhara no Natal, os do ano
anterior, que se tinham mantido nas ancas ao longo de todo o verdo, e os
do ano seguinte, que, sem duvida, ganharia.

— No REWE, em Klettenberg, ja meteram os primeiros bolos de gen-
gibre nas prateleiras — queixou-se. — E em setembro que sabem melhor.

Caroline ficou preocupada com o tiroteio verbal de Eva. Por mais
que quisesse, ndo conseguia imaginar que a apaixonada cozinheira Eva
estava realmente entusiasmada por renunciar a comida durante sete dias.
Por causa de um par de quilos? Eva era médica. Sabia perfeitamente que
se recupera rapidamente o peso que se perde a fazer jejum durante uma
semana. Porque é que Achenkirch era importante para Eva?

A ideia de uma cura de jejum em conjunto animou de tal modo as
amigas das tercas, que, a excecdo de Caroline, nenhuma das amigas se
apercebeu do quao estranha era a investida de Eva. Na questao do peso,
as amigas tao diferentes entre si estavam sempre de acordo.

— Tamanho zero em sete dias? Conta comigo — afirmou Estelle. An-
dava numa luta com o vestido Chanel novo, que escolhera para a grande
gala de caridade do clube de golfe. — Na loja, servia-me na perfeicio —
reclamou. — Mas agora ja nem consigo sentar-me com ele vestido. Muito
menos se quiser respirar a0 mesmo tempo.

Judith, a mulher das tergas-feiras com veia espiritual, ndo tinha qual-
quer sugestao propria. Em vez disso, ficou entusiasmada com os efeitos
mentais da rentncia fisica.
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— Dizem que o jejum nos deixa num estado extatico — disse, fasci-
nada. — Absolutamente sem drogas.

— Também me dava um bocadinho de jeito — confirmou Kiki, que
continuava a lutar contra os restantes quilos que adquirira durante a gravi-
dez.

Antes de Caroline ter conseguido entender o que estava por detras
do intervencionismo feroz de Eva, a amiga voltou a surpreendé-la uma
segunda vez.

— Porque € que nao viajamos agora? — prop0s Eva. — Ja na proxima
semana.

— E os teus filhos? — indagou Caroline. Néo estava a entender nada.

— Seja como for, com eles nunca da — explicou Eva sucintamente.

Caroline lutara durante 16 anos para convencer Eva a participar na
viagem anual das amigas das tercas, apesar das obrigacoes familiares. De-
zasseis anos a dar sermoes & amiga, para que educasse a familia, de modo
a que fossem mais independentes. E agora, Eva deixava-se levar, tdo entu-
siasmada, pela espontaneidade? Sem nenhuma preparagao caracterizada
por precisdo militar? Sem passar uma semana inteira a preparar comida
para deixar pronta? Sem paginas inteiras de instrugoes, que explicavam
como a familia podia sobreviver a tempos de crise sem a mae? Sem sen-
timentos de culpa? O comportamento de Eva estava tdo estranho que as
outras la perceberam.

— Queres deixar o Frido sozinho com os mitdos? Assim tio facil-
mente? — interrogou Estelle, espantada.

— E a tua méae? — interrompeu Judith. Ha uma semana que Regine
estava numa cama de hospital com os ossos partidos e um potencial ina-
balével para afetar os nervos de qualquer um. Precisamente no servigo
em que Eva trabalhava. As amigas das tercas sabiam como Eva cuidava
intensamente da mae.

S(’) Kiki ficou calada. Max enviara-lhe um email.

— Ela consegue fazer ioga — escreveu ele. Por baixo estava uma foto-
grafia de uma Greta adormecida, deitada de barriga para baixo. Cruzara
os bragos gorduchos de bebé a frente da cabega, tinha os joelhos dobra-
dos e o cuzito com fralda no ar. Kiki ficou emocionada. Nunca na vida
imaginara que uma fotografia de um bebé seria capaz de a deixar com
lagrimas nos olhos. Mesmo sendo perfeitamente percetivel onde é que

Greta se sentira tdo confortavel: estava deitada na diagonal no lado da
cama de Kiki.
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— Sou a favor do jejum imediato — declarou Kiki. — Menos um par
de quilos e consigo ficar confortavelmente ao lado da Greta na minha
cama.

— Quem ¢ a favor? — for¢ou Eva uma decisdo rapida. Em apenas
alguns segundos ergueram-se quatro dedos no ar. Em segundo plano,
Luc apressou-se a abrir uma garrafa de champanhe. O acordo inespera-
damente rapido, que normalmente era regado com uma garrafa de Veuve
Clicquot, apanhou-o de surpresa. Nos dezasseis anos em que as amigas
das ter¢as vinham ao estabelecimento dele, nunca tinham conseguido op-
tar por um destino comum em menos de uma hora de discussao acesa.
Caroline continuava a pensar naquilo. Alguma coisa ndo estava bem.

— O jejum nao ¢ adequado para perder peso. Mas ¢ o ideal para a
introdu¢do de um novo comportamento alimentar e um modo de vida
mais saudavel — explicou Eva, como se Caroline precisasse de mais ar-
gumentos.

Desde a viagem de peregrinacao juntas pelo Caminho de Santiago
que Caroline ficava surpreendida com muitas das coisas que as amigas
faziam. E ainda mais surpreendida ficava Caroline com aquilo de que ela
propria era capaz. Mas preferia nao falar sobre isso. Nem sobre o pres-
sentimento estranho que tinha em relagio ao plano de Eva. Nem sobre a
chave do quarto de hotel que trazia na carteira. Nem sobre o homem que
estava a espera dela no Hotel Savoy. Em vez disso, acenou com a cabega.
— Fazer jejum? Porque ndo? Tudo quanto for purificagdo e desaceleragao
faz-me bem.
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Virar — disse Eva. — A esquerda. Tens de virar a esquerda. A
esquerdal!

Dez dias depois do encontro no Le Jardin, as amigas fizeram-se a
estrada a caminho de Achenkirch. Se la chegariam, ja era questionavel. O
carro seguiu a mesma velocidade e passou pela bifurcagdo. Caroline, que
como sempre era quem conduzia quando as amigas das tercas viajavam,
carregava obstinadamente no acelerador. O caminho nédo era complica-
do, mas Caroline continuava com a cabe¢a em Colonia. Tal como Kiki,
que finalmente teria uma entrevista de trabalho e s6 se juntaria a elas ao
final da tarde.

— Hotel do Castelo de Achenkirch. Quinze quilémetros. Estava bem
claro — reclamou Eva. Trés viragens falhadas e o eterno Ter-de-se-orien-
tar-outra-vez naquele mapa nada pratico para tempos livres Daniibio-Va-
le de Altmiihl estavam a dar cabo dos nervos dela, tal como a musica ce-
lestial de relaxamento que Judith escolhera para que a viagem estivesse
em sintonia com a semana de férias.

— Desliga essa musica mondétona e liga 0 GPS — aconselhou Estelle,
olhando sonolenta por debaixo da mascara fria para os olhos. — A vida
pode ser tao simples, se deixarmos o trabalho para os outros.

— Ofereci o GPS ao Philipp como presente de despedida — admitiu
Caroline. Fora uma indireta para o futuro ex-marido, que insistia que o
seu sentido de orientagdo inato ultrapassava qualquer aparelho eletréni-
co. Philipp sabia como contornar o transito que se formava depois do
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trabalho em Colonia, escapar as obras permanentes na ponte Severin ou
encontrar a casa de férias escondida no Sul de Franga. Melhor do que
Caroline e melhor do que a tipa do GPS, que o confundia com os pene-
trantes «vire assim que possivel». Philipp nao seguia conselhos e Philipp
ndo virava. Tinha as suas proprias ideias de como se orientar pela cidade
e pela vida. No fim néo fora a tipa do GPS que acabara com o casamento
de Caroline mas as longas filas de mulheres com que Philipp se desviara
da fidelidade conjugal. O equilibrio da vida de Caroline apresentava-se
dececionante: era uma notavel advogada oficiosa de sucesso, mae de duas
criangas ja crescidas e desde as viagens de peregrinacgdo voltara a fazer
parte do grupo fiscal das pessoas solteiras. «Vive permanentemente se-
parada» era o nome do estado indeciso na giria administrativa. Caroline
tinha imenso que processar: Judith, por quem tinham ido em viagem de
peregrinacdo, Judith, a lolita delicada e recém-viuva amiga e confidente
de longa data de Caroline, traira-a: fora uma das inimeras amantes de
Philipp. O verdadeiro milagre de Lourdes foi o facto de as amigas das
tercas terem sobrevivido a trai¢ao de Judith. Do casamento de Caroline ja
ndo se podia dizer o mesmo.

«Precisas de mais orientagdo do que eu», dissera Caroline ao deixar o
GPS em cima da mesa em jeito de despedida. Em vez do aparelho, levou
o bom velho mapa de papel para a viagem anual das amigas das tercas.
Primeiro, seguir pela A3 desde Colonia em direcdo a Nuremberga, depois
continuar pela A9 até a saida para o Vale de Altmiihl. Caroline devia ter
virado em Kipfenberg...

— Ali. Ali deves poder virar. Porque ¢ que ndo viras? — indagou Eva.
A cabega de Caroline ndo estava ali. Com uma manobra abrupta, condu-
ziu o carro para o «Miradouro de Achenkirch».

— Porque aqui tem-se a melhor vista sobre o vale — mentiu Caroli-
ne, grata pelo pretexto inesperado.

vista era de cortar a respiragao.

— E como um conjunto de construgio da Mirklin — gritou Estelle
bem alto. Um vento forte fez com que os cabelos e folhas do outono se
langassem contra o seu rosto. Sombras e cones de luz apareciam e desapa-
reciam a grande velocidade ao longo de campos, bosques e zimbrais. No
fundo do vale, serenos e protegidos estavam o rio e a aldeia de Achenkir-
ch, onde as casinhas tipicas brancas e cinzentas com os telhados planos
se encontravam encostadinhas umas as outras. Das chaminés erguia-se
fumo, que se perdia por entre as copas das arvores de cores vibrantes.
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Sobre elas projetavam-se falésias calcarias escarpadas e espetacularmente
ingremes de um branco sujo. Era na selada da montanha que estava o
destino da viagem delas: o castelo de Achenkirch. Seiscentos anos de uma
histéria variada materializaram-se em muros densos de pedra rugosa
cinzenta totalmente coberta de verde, nas ameias e nas canhoneiras, nos
torredes e nas reconstrugdes, adigoes e restauragdes semelhantes a caste-
los. Uma torre de menagem imponente arranhava as nuvens rapidamente
arrastadas pelo vento.

— Nao parece ser muito acolhedor, pois nao? — observou Estelle.
Pelas expressoes faciais das amigas, Caroline percebeu que a chegada ao
castelo foi igualmente caracterizada por sentimentos contraditérios. Re-
laxar, purificar, adelgacar: era a ordem do dia. Caroline estava contente
por ter deixado para trds o seu dia a dia frenético. Sete dias sem emails
e telefonemas urgentes, sem clientes complicados e juizes impacientes,
sem montanhas de ficheiros e horas extraordinarias, sem compras de dl-
tima hora na estagdo de servigo, sem dias de aniversario da familia, sem
ter de levar o carro a revisdo, sem lampadas sem abajur na casa. Quin-
ze meses depois de se divorciar de Philipp, as lampadas continuavam a
baloigar-se qual assombra¢ao no teto da pequena casa de dois quartos e
lembravam-na da realidade: viver permanentemente separada. Sete dias
sem homens e sem obrigagdes familiares, sem crises bancarias, baixas do
Euro e reformas fiscais. Infelizmente, também sem alimentos sélidos. Ia
fazer jejum s6 porque sim.

Caroline decidira fazer muito mais do que abdicar, durante uma se-
mana, de comida, dos doces de conforto e do vinho vespertino, que a em-
balava até adormecer. Quem descontrai ganha horas livres: tempo para
si, tempo para as amigas, tempo para conversas e confissoes. Se Caroline
quisesse manter a amizade com as amigas das tercas, tinha de confessar
as amigas a volta peculiar que a vida dela dera.

— Uma propriedade tao conceituada e ndo tem uma cozinha decente
— suspirou Estelle.

— E que tal uma ultima refeicdo? — sugeriu Eva. Caroline acenou
com a cabeca. Ao olhar para a pélida Eva, percebeu que nao seria a tinica
a ter de dar explicagdes sobre algo nos proximos dias.
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aldeia de Achenkirch irradiava uma sensagao de conforto sonolen-

to. Dos 1235 habitantes que, segundo o website do municipio, de-
veriam habitar o lugarejo francés, apenas alguns foram avistados antes
do meio-dia de sexta-feira. O carteiro fez a ronda dele, dois pescadores
a linha estavam na margem do rio calmo. Os nadadores s6 se afastavam
um pouco, de tdo lentamente que corria a agua do Danubio. A aldeia
dormia no fundo do vale, encaixada entre duas escarpas. A padaria Josef
Fasching, que, para além de pao e pastéis, também vendia vegetais enla-
tados, sopas em pacote e salsicharia celofanada, estava fechada para al-
mogo. O saldo de cabeleireira «Pente e tesoura» estava fechado devido a
uma viagem dos funciondrios. Um anuncio avisava que o pessoal fora a
Munique para um seminario de um dia sobre tendéncias no Wella Studio,
para receberem formacgao sobre a «rainha das disciplinas: o louro». Nas
ruas contorcidas da aldeia, que nem tinham semaforos nem caixas mul-
tibanco, algumas maes evidentemente jovens tinham ido buscar os filhos
ao infantario para almogarem em casa.

Se existir algum restaurante, de certeza que esta junto a igreja —
prenunciou Caroline e apontou para a torre com ctpula bulbosa,
que pairava sobre as casas da aldeia. Assim que chegou a Achenkirch, a
tranquilidade de Eva desapareceu. A voz de adverténcia tornou-se mais
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alta: o que é que aconteceria se realmente encontrasse o pai? Ou, pior
ainda: o que ¢ que aconteceria se ndo o encontrasse? O que ¢é que ela ja
tinha? Uma carta misteriosa com a letra de uma cang¢do, um nome, trés
fotografias e a certeza de que Regine ndo poderia meter-se no caminho
dela a partir do hospital.

Regine nao pode ficar a saber de nada disto», dissera a Frido, o
« unico confidente dela.

Eva receava a perspicacia analitica de Caroline e as perguntas curio-
sas de Estelle. Queria manter em aberto a op¢ao de voltar atras a qualquer
altura.

Eva imaginou a mde em Achenkirch. Teria ela comprado paezinhos
doces na padaria? Seria o saldao «Pente e tesoura» responsavel pelo pen-
teado gigante tipo torre que aparecia nas fotografias? Sera que Regine se
escapulia secretamente a noite, pela porta das traseiras, para ir ter com
um amante? Qual das casas albergara um segredo? A cor das fachadas ia
alternando entre um branco sujo, bege e tons ocres, como se os habitantes
tivessem concordado em ndo chamar a atengao de modo algum. Em par-
te alguma se via um azul berrante, um vermelho jovial ou o mais insigni-
ficante mau gosto em lilas ou pastel. Os mais ousados plantavam geréanios
numa roda antiga de carroga, pregavam passaros migratorios de ferro nas
paredes das casas ou optavam por vedagdes compostas por plantas.

— Isto tresanda a gnomos de jardim — disse Estelle com desagrado.
Eva entendeu o que ela quis dizer.

«Em Achenkirch anda-se na linha», sussurraram-lhe as flores delimi-
tadoras, organizadas de forma simétrica, dos jardins da frente das casas.
Aqui era tudo limpo, organizado e controlado. Como ¢ que Regine se en-
caixara neste ambiente? Aquela rapariga, cujos olhos brilhavam com a di-
versao e o amor pela vida? Ainda hoje Regine se distinguia por uma certa
inquietacao. Andava sempre a procura de novas experiéncias e aventuras.
O que é que uma aldeia como Achenkirch poderia oferecer a uma ado-
lescente avida de vida? O painel publicitdrio da comunidade gasto pelo
clima anunciava poucas alternativas. Além do horario do autocarro para
a discoteca ao sabado e de centenas de agrafos enferrujados, num pon-
to mais isolado estava pendurado o poster dos Bombeiros Voluntarios
de Achenkirch, que convidava para a festa dos 46 anos da sua fundagio,
comemorados na semana seguinte. Quando as quatro amigas estavam a
passar pelo centro da aldeia com a estatua em homenagem aos refugiados
de guerra alemaes dos Sudetas, depararam-se com um grupo de pessoas.

34



7 Dias Sem...

Com a participagdo animada da popula¢do, os bombeiros icavam cober-
turas de plastico pesadas as riscas azuis e brancas por cima de uma es-
trutura de ago, que acabaria por formar a tenda para a festa. Um homem
mais velho com cabelo branco rapado e rosto coberto de rugas profundas
estava em cima do muro da igreja a registar os progressos com uma Leica
antiga. No lado oposto ao do cemitério e da igreja encontrava-se a inica
estalagem da aldeia: o Pato Bravo. A inscrigao na fachada em letra goti-
ca antiquada proclamava orgulho por o estabelecimento datar do ano de
1500.

Eva ficou contente por néo ter de fazer outros passeios pela aldeia.
«Acho que vai ser uma viagem bastante calma», dissera sinceramente
a Frido durante a despedida. «O que é que tenho a perder? No maximo,
alguns quilos.»

Na verdade, nao achava que nada fosse ser calmo. Nem os quilos que
tinha a mais, nem a procura pelo pai.
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acompanhamento dos escalopes com cogumelos? S6 o arroz?
- — vociferou a voz de bagago da proprietaria da estalagem atra-
vés do conforto da viga de madeira. A mesa dos clientes habituais do Pato
Bravo, onde meia duzia de reformados s6 falava sobre o destino politico
da autoridade local, comentava resultados de futebol e bisbilhotava sobre
o casamento da cabeleireira, ficou repentinamente em siléncio. Nao era
todos os dias que, no final de setembro, quatro mulheres atraentes apa-
reciam perdidas na pequena estalagem. Os senhores idosos nao queriam
deixar passar nada de importante.

— Por favor, ndo ponha molho e os legumes s6 cozidos em agua —
completou Judith o pedido, intimidada. Depois do encontro no Le Jardin,
comprara as leituras adequadas na livraria esotérica onde costumava ir.
Os livros tinham titulos como Purificar de Forma Deliciosa, Renascida
através do Jejum ou Fazer Jejum: Hiato para Corpo, Mente e Espirito. Com
estes conselhos, Judith aprendera o quao importante era uma preparagio
minuciosa e consequente redu¢ao da alimentagdo mesmo antes do jejum
propriamente dito. Arroz e legumes eram a mistura ideal para um dia de
alivio da carga.

Para mim ¢é o folhado de maga caseiro — decidiu Eva, ignorando
o olhar fulminante de Judith.
— Com ou sem folhado? — perguntou a proprietaria da estalagem,

36



7 Dias Sem...

determinada. A voz grossa dela dava a entender que apreciava mais do
que um vicio, as rugas do sorriso revelavam que desfrutara de cada um.
De certeza que a renuncia e a abstinéncia nio faziam parte do mundo
dela. No Pato Bravo, uma dieta rica em fibra, por exemplo a base de arroz,
legumes estufados e comida vegetariana crua, nao se qualificava como
refei¢do.

— La porque o meu apelido é Korner', ndo quer dizer que s6 me ali-
mente de graos — observou a anfitrid de forma sarcastica.

— A Roberta é rigida — ouviu-se uma voz ao fundo. — E melhor néo
se meter com ela.

Eva virou-se para tras. O idoso com o cabelo branco a escovinha e
a maquina fotografica seguira as amigas das tercas até ao restaurante.
Sentara-se a mesa dos clientes habituais e sussurrara algumas coisas in-
compreensiveis. Ninguém se dera ao trabalho de tentar entendé-lo e ele
pareceu nem sequer esperar obter qualquer reacao. Os homens daquela
mesa tinham a idade certa. Passou pela cabeca de Eva que qualquer um
deles podia ser pai dela.

opa sem guarni¢do — pediu Estelle.
- A anfitria percebeu finalmente o que se passava: — Vocés sdo la
de cima. Do castelo — constatou.

Apontou o dedo indicador na dire¢do da construgido medieval de pe-
dra. O tom de voz dela soou como se se tratasse de uma doenga grave.

— Vamos para l4 — confirmou Estelle.

Roberta ficou satisfeita. Ficarem hospedadas no castelo bastava como
explicagdo para qualquer aberracao, vegetariana ou de outro tipo.

— Um escalope com cogumelos castrado, uma salada de vegetais
crus, uma sopa de batata sem almondegas e uma mag¢a — resumiu o pe-
dido das amigas das tercas sem qualquer outro comentario. Para as pes-
soas la de cima havia regras diferentes das que eram aplicadas as pessoas
do vale.

Ao balcio, duas raparigas pediram gelados para os filhos pequenos.

— Ao que parece, as gravidezes durante a adolescéncia sao um passa-
tempo em Achenkirch — verificou Caroline.

Estelle entendia perfeitamente a formagao precoce de familias: —
Achas que ha alguma coisa melhor que se faca aqui?

— Jejuar — observou Judith. — Foi para isso que viemos, certo?

! «Kérner», para além de ser o apelido da senhora, também significa «grdos». (N. da T.)
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O olhar de Caroline passou imediatamente para Eva. S6 ela poderia
responder a pergunta do porqué de ter de ser naquele fim do mundo. Mas
Eva esquivou-se, baixando-se. Uma espreitadela rapida debaixo da mesa
revelou que Eva escondera clandestinamente o menu juntamente com a
capa de couro estampada a ouro a antiga na carteira. Caroline ndo era a
unica que estava a observar Eva. Quando Eva saiu de debaixo da mesa,
com o rosto corado, viu-se um flash. O homem do cabelo a escovinha
fotografou-a sem pedir autorizagao.

— Deixa os clientes em paz, Emmerich — repreendeu Roberta o fo-
tografo. — Peco desculpa — desculpou-se ela as amigas das tergcas. — O
meu cunhado nio é bem certo da cabeca.

— Como ¢é que se chamava o fotdgrafo? — quis certificar-se Eva, com
voz trémula. — Emmerich?

— Que nome estranho — confirmou Judith.

Como se isso fosse importante. Mas o que é que era importante? An-
tigamente Caroline teria abordado o assunto. Antigamente estava casada
com Philipp, pensava que tinha um bom casamento e que tinha a vida, o
trabalho e a familia sob controlo. Antigamente fora ha 15 meses. Caroline
recostou-se e piscou o olho a Eva de forma cumplice. Nao duvidava de
que Eva confiaria nela quando chegasse a altura certa.
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