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manh3a de 3 de Julho de 2016 foi quente até para os exage-

rados critérios do cemitério de Portalegre. O caixdo era trian-

gular no alto, como um pequeno celeiro de tdbuas de pinho.
Mario Nunes, de 22 anos, foi sepultado a mais de cem metros
do Talhdo dos Combatentes, sem qualquer homenagem militar,
ou telegrama oficial, nem sequer uma palavra de condoléncias
enviada a familia pelas For¢as Armadas Portuguesas, onde este
servira.

Mario Nunes foi, no entanto, um bravo soldado portugués, o pri-
meiro a alistar-se para lutar — e o primeiro a morrer — contra a mais
sinistra e diabdlica organizacao terrorista do mundo.

Estava a familia, estavam amigos voluntarios europeus que o
conheceram nos terrenos de combate na Siria e [raque, e mais
alguns de nés que quiseram vir a despedida derradeira de um
rapaz extraordindrio, morto dois meses antes em Rojava. Na ceri-
monia, o padre Marcelino disse duas coisas que resumem os actos
de Mario Nunes neste escorregadio principio de milénio:

Todos sabemos porque estamos aqui. Se n3o fosse a guerra, o ter-

rorismo, a perseguicdo religiosa, ndo estariamos aqui.
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Porque o que motivou Mario Nunes foi um imperativo moral,
uma decisdo ponderada contra uma barbaridade inqualificavel (e o
livro que vao ler tem tantas provas dessa consciéncia). Dito de forma
ainda mais simples pelo padre Marcelino:

«Os que ndo desistem diante do mal.»

Dizem que a verdade é a primeira vitima da guerra. Mas sdo as
pessoas. A primeira virtude de Herdis Contra o Terror é conseguir
caminhar com seguranga, sem medo, na procura da verdade. O que
se passou no terreno e também dentro da cabeca de Mario Nunes
desde o dia em que decidiu abandonar a For¢a Aérea — onde servia
as mesas — e ir combater o jihadismo mais radical de armas na m3o,
voluntario das milicias curdas Ledes de Rojava. Como é que foram fei-
tos os primeiros contactos com o alegado desertor? Com muito rigor
jornalistico e histérico, Nuno Tiago Pinto consegue explicar-nos
o contexto geografico e temporal em que surgiu o chamado Estado
Islamico, a situagdo actual da guerra e o que estd em causa no futuro.
Porque o destino que Mario Nunes escolheu enfrentar poderia ser,
se nio fossem homens e mulheres como ele, o destino de todos nés.
Ha muitos exemplos: ser queimado vivo numa jaula; ou afogado;
ou degolado como um bicho; ou transformado em especticulo de
televisdo e da internet; ou as rapariguinhas vendidas nas pracas das
cidades como escravas sexuais; é todo o horror fanatico islamico
que se banalizou. Ficdmos tao fartos de ver que ja nem vemos.

Confesso que sou influenciado por critérios de proximidade.
Nio o conheci, mas Mario Nunes nasceu na mesma terra que eu,
Portalegre, e partilhou alguns dos meus locais, recordagdes, caras.
Ha muitos anos, até cumpri (embora obrigado) a recruta na Forca
Aérea na Base da Ota, como ele. Mas a minha maior proximidade
com Mario Nunes estd, por assim dizer, no respeito pelo seu gesto.
Nio quero forcar comparacdes literarias, mas nio estard muito longe

do dever que levou o escritor George Orwell a ingressar nas Brigadas
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Internacionais da Guerra de Espanha, nos anos 30 do século xx. Ou de
Ernest Hemingway que, uma década depois, entrou como correspon-
dente de guerra na invasido da Normandia e acabou de espingarda na
maio a expulsar os nazis, na libertagdo de Paris. Foi o préprio Mario
Nunes a colocar a questdo directamente, na série de entrevistas
que deu a Nuno Tiago Pinto, na revista Sdbado, meses antes do fim.
A entrevista de Setembro de 2015 é notavel: «Eu e os outros volun-
tarios escolhemos combater para ajudar. Preferiamos morrer ou
sermos feridos a nio fazer nada.» Quando o jornalista lhe pergunta
se «pegar numa arma para ajudar o mundo a ser um lugar melhor
nio é um bocado contraditério», Mario responde: «Ndo. Um processo
de paz e san¢des ndo teria impedido os nazis de conquistar a Europa.
Alguém tem de passar das palavras aos atos.»

Isto é, contra a tirania, pela liberdade. Ele e os outros estrangeiros
que sio entrevistados neste livro s3o o anti-mercendrio: tantas vezes,
pessoas pobres que pagam a viagem do proprio bolso.

E ja que chegamos a este ponto num livro t3o emotivo e concreto,
pego numa frase de Svetlana Alexievitch (a Nobel da Literatura de
2015), que no livro A Guerra Nao Tem Rosto de Mulher (ed. Elsinore),
curiosamente sobre as mulheres que batalharam contra os nazis
na II Guerra, faz «a pergunta de Dostoiévski: quanto homem ha no
homem, e como defender esse homem em si mesmo? Nao ha davida
de que o mal é sedutor. E mais sofisticado do que o bem.»

Aqui, relembramos um jovem portugués que escolhe o lado do bem.
Que é respeitado pelos camaradas de armas, que é filmado num com-
bate em que salva um companheiro. Um Mario Nunes que obedece
a ordens da sua comandante curda, uma mulher, impagavel exem-
plo de igualdade e um desafio extraordinario na cara dos assassinos
para quem as mulheres n3o tém direitos. Um jovem que nos diz que
«todos temos um dever para com o mundo» disposto a «dar o san-

gue contra as pessoas mas». Alguém que respeita os mortos, e fala
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com pudor dos corpos dos inimigos que matou. Um jovem que sofre,
finalmente, a extrema depressdo do combate e dos tempos mortos
da guerra, que alguém descreve como «9o por cento tédio, 10 por
cento terror».

Até agora, ndo falei dos canalhas portugueses, ou de ascendéncia
portuguesa, que sairam antes de Mario, mas para matar do lado do
exército dos jihadistas. Os que sonham com o regresso do Al-Andalus,
mas um novo e sangrento, um de Terror. Desses nem lhes digo o
nome. Se um dia vierem por ai, como sonham, havera outros Marios
Nunes no caminho.

Convido-vos agora a seguirem dois belos exemplos de perseve-
ranga: Mario Nunes, que morreu a lutar pela liberdade, e Nuno Tiago

Pinto, que nos conta essa histéria.

Rui Cardoso Martins

Nota: Por decisdo pessoal, o autor do preficio n3o escreve segundo o novo

Acordo Ortografico.



PROLOGO
«ELE NAO ESTA A RESPIRAR»



Tell Tamer, Siria, 3 de maio de 2016.

militar entrou num antigo estdbulo que servia de instalacdes
a unidade de Mario Nunes e viu o portugués estendido no
chao. Gritou 14 para fora:

— Depressa, o Kendal caiu.

Um outro voluntario percorreu os cem metros que separavam a
base onde os militares estavam instalados do edificio ocupado pela
Unidade Médico-Tatica para transmitir o recado urgente.

— Depressa, o Kendal caiu.

Sentado a mesa de refei¢des, Macer Gifford, o britinico responsa-
vel pela cria¢do da equipa de assisténcia, levantou-se imediatamente.

— Cristo!

O dia estava quente em Tell Tamer, uma localidade do norte da Siria.
O primeiro pensamento dos paramédicos foi que o camarada portu-
gués poderia ter sofrido um colapso provocado por uma insolagao.

— Rapido. O Kendal caiu, levem um kit intravenoso, rapido.

Brennan Phillips, o chefe da unidade, estava ele proprio a receber

um tratamento. Arrancou o cateter que lhe tinham colocado num
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brago e foi procurar a mochila com o equipamento de primeiros socor-
ros. Macer Gifford saiu para a rua para ligar o carro. Nessa altura viu
outro militar a percorrer os cem metros de terra batida que separavam
o seu acampamento da unidade de socorro, numa corrida desenfreada.

— O Kendal n3o esta a respirar.

Primeiro, Macer Gifford ficou incrédulo:

— O qué? Nio esta a respirar? Foda-se.

Logo depois, reagiu:

— Vio dizer isso aos médicos que s3o mais qualificados do que eu.

Em seguida voltou a entrar no edificio e gritou para os paramédi-
cos que acabavam de colocar o material nas mochilas.

— O Kendal n3o esta a respirar. Despachem-se.

Brennan Phillips passou por ele a correr e dirigiu-se para o acam-
pamento do portugués. Macer Gifford voltou a enfiar-se no carro,
pensando que seria mais rapido. No entanto, um bloqueio montado
nessa manha obrigou-o a dar a volta a base. Demorou trés minutos.
Quando chegou ao destino, um grupo de pessoas aglomerava-se a
volta de um celeiro. Mario Nunes estava 14 dentro, caido no cho.
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entado em frente ao computador portatil, Mario Nunes olhava

para a pagina de Internet de venda de viagens aéreas. Faltava-

-lhe apenas clicar no botdo de pagamento para ser emitido
um bilhete s6 de ida, que tinha como destino final a cidade de
Sulaymaniyah, no Iraque.

Ha um més que trocava mensagens via Facebook com os res-
ponsaveis pela pagina dos Lions of Rojava, um grupo que ganhara
notoriedade no final de 2014 como uma espécie de porta-voz das for-
cas curdas que infligiram a primeira grande derrota aos jihadistas do
autoproclamado Estado Islamico (EI), na longa batalha por Kobani,
no norte da Siria: as Unidades de Protecao Popular (Yekineyén
Parastina Gel, YPG, em curdo).

Era janeiro de 2015. Mario Nunes era entdo soldado da Forga
Aérea Portuguesa (FAP). Estava colocado na Base Aérea N.° 11 (BA11),
nos arredores de Beja. Tinha um quarto pequeno, com duas camas
individuais, mesa de cabeceira e um armario. Nos quase dois anos
que 14 passou, fez do quarto a sua casa: comprou um frigorifico,
micro-ondas, estantes para livros, uma aparelhagem e um plasma,

onde via filmes descarregados da Internet.
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Com o bilhete pronto para ser emitido, confirmou a rota uma
altima vez. Sairia de Lisboa em dire¢do a Bremen, na Alemanha. Dai
seguiria para Frankfurt, Doha, no Qatar e, finalmente, Sulaymaniyah.
Preco total: 563 euros. «Era o mais barato. Recomendaram-me que
n3o comprasse voos diretos porque podiam parar-me e fazer pergun-
tas. Havia liga¢des da Alemanha e da Suécia para o Iraque, mas eram
mais caras», conta'.

N3o seria a primeira vez que viajava para o Médio Oriente. Nem
a ultima. Em outubro de 2014 decidiu ir passar férias a Istambul.
Partiu sozinho, ja com uma ideia em mente: juntar-se aos Peshmerga,
as forcas da regido auténoma curda, no norte do Iraque. «Estava inde-
ciso sobre se devia arriscar ou ndo. Enquanto estava na Turquia man-
tive o contacto com eles via Facebook, mas nio tinha total confian¢a no
que me diziam», conta. Ficou alojado num hostel. Foi 14 que conhe-
ceu An Su In, uma sul-coreana que também estava de férias e que
viria a tornar-se sua namorada. «FicAmos no mesmo hostel», diz.

Depois de duas semanas na cidade turca, tomou a decisio: perdeu
o voo de regresso a Lisboa e comprou um bilhete s6 de ida para Erbil,
a capital do Curdistdo iraquiano. Levava apenas o contacto do homem
com quem falava via Internet e a morada do ministério da Defesa.

Chegado ao Iraque, instalou-se num pequeno hotel de uma estrela.
Em vez de ir imediatamente a morada que lhe tinham indicado, pre-
feriu conhecer a cidade primeiro. Durante seis dias percorreu as ruas
de uma das mais antigas metrépoles do mundo. Visitou a cidadela,
que em 2014 foi declarada patriménio mundial da UNESCO, perdeu-
-se no bazar Qaysari, um dos maiores mercados cobertos do Curdistao.
Percorreu os parques Shanadar e Minarete, admirou a mesquita Jalil
Khayat, que ocupa uma area de 15 ooo metros quadrados e ainda os
centros comerciais ao estilo ocidental. Passou despercebido. «Se nao
abrisse a boca, achavam que era curdo», diz. Foi nas ruas de Erbil que

decidiu fazer uma tatuagem no brago esquerdo, em arabe. «Era o meu
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estado de espirito na altura em rela¢io ao mundo e as pessoas. Pedi
para me traduzirem do inglés para o arabe», conta. A tatuagem dizia
«um mundo, um povo». «Quando achei que tinha visto tudo, decidi ir
ao ministério da Defesa dos Peshmerga», diz.

Ao sétimo dia em Erbil, saiu do hotel por volta das 11 horas e apa-
nhou um taxi que o deixou na morada pretendida. Ninguém falava
inglés. Repetiu sucessivamente a palavra «Peshmerga» até que,
finalmente, entenderam o que queria. Levaram-no para o interior do
edificio e deixaram-no junto a um guarda. Esperou quase uma hora.
Depois levaram-no a presenca de um general curdo. O militar falava
bem inglés. «Disse-me “tenho orgulho em ti” e “fizeste uma coisa
espantosa”’. Elogiou-me, mas depois disse-me que n3o sabia se me
podia juntar a eles e que tinha de esperar. Aguardei mais uma hora,
até que chegaram uns tipos engravatados que me meteram num
carro civil e levaram para uma espécie de base, onde me deixa-
ram junto a outro guarda mais umas duas horas. Depois algemaram-
-me e levaram-me para um gabinete, sempre com a cabega a olhar
para o chio, porque era uma area reservada», recorda.

Chegado a sala, tinha duas pessoas a espera. A sua mala ja 1a
estava. «Reviraram-me tudo o que estava la dentro. Viram o meu
passaporte, entraram-me no computador, pediram-me a password do
meu Facebook e depois comegaram a fazer-me perguntas: “Quem é
o teu pai? Quem é a tua mie? Quem s3o os teus tios? Quantos tios
tens da parte da tua mae? E da parte do teu pai? Como se chamam?
Em que data nasceram?” Repetiram as mesmas perguntas varias
vezes. Quando viram a minha carteira e encontraram a cédula militar,
disseram que era uma coisa boa, que talvez fosse aceite mais facil-
mente. Perguntaram que arma usava e disse-lhes que era a G3.»

A meio do interrogatério retiraram-lhe as algemas. Ofereceram-
-lhe 4gua e comida e foram falar com um superior. Quando regres-

saram, disseram-lhe que n3o se podia juntar naquela altura. «Foi um
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balde de agua fria. Nunca percebi porqué», diz. Enquanto esperava
por um taxi, acabou por ficar a conversa com aqueles que o interro-
garam. Falaram de Cristiano Ronaldo, de Lionel Messi e despediram-se.
Nessa mesma tarde comprou um bilhete de regresso para Istambul.
Dormiu no aeroporto a espera do voo e, uma vez chegado a Turquia,
adquiriu uma passagem para Lisboa. «Gastei uma tonelada de
dinheiro».

Recordou esses acontecimentos nos segundos que passou a con-
firmar os detalhes da viagem que lhe apareciam no ecra do compu-
tador portatil. Faria bem? As coisas agora seriam diferentes? Olhou
em redor e percebeu que tinha imensas coisas no quarto de que
nio ia conseguir desfazer-se antes de partir sem chamar a ateng3o.

Depois, carregou no enter com convicgdo. Estava a caminho da Siria.
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ario Lopes Dias Vasques Nunes nasceu a 23 de janeiro de

1994. Natural de Portalegre, foi o primeiro filho de Mario,

um militar da Guarda Nacional Republicana, e de Cristina.
O casal foi viver para Sagres. Aos oito anos, com o divorcio dos pais,
ficou a viver com a m3e e a irma mais velha no Algarve. O pai pediu
entdo a transferéncia de posto e foi colocado em Evora. Mario fre-
quentou a Escola Secundaria Jalio Dantas, em Lagos, onde completou
0 9.° ano de escolaridade. O 10.° ano ficou a meio. «Ele entrou para
um curso de secretariado e n3o gostava. Foi uma escolha errada»,
conta a irma mais velha de Mario, Fatima Nunes'. «Ele s6 se interes-
sava por historia, politica e pelo que se passava no mundo», continua.
Comecou também a praticar artes marciais.

Ficou vérios anos sem ver a familia paterna. «Um dia, tinha 16 anos,
telefonou ao avd a perguntar se podia vir a Portalegre porque tinha
saudades dele e dos tios», recorda a tia Neide Soares?. Voltou entdo ao
Alentejo. «Viveu alternadamente na casa do avo e na do pai, que estava
no segundo casamento. Mas a relagdo com a madrasta nio era a
melhor», recorda o tio paterno Manuel Nunes3. Foi com o progenitor

e com os tios, também militares, que ouviu as primeiras histérias

29



HEROIS CONTRA O TERROR

sobre guerra e aprendeu os conceitos de honra e lealdade. «Nessa
altura ja tinha a ideia de entrar para uma forca militar», lembra
Neide Soares. Quando fez 18 anos, candidatou-se ao Exército e a Forca
Aérea Portuguesa (FAP).

A decis3o nao foi consensual na familia. «Todos achamos que
ele estava a queimar etapas na vida. Até porque todos lhe reconhe-
clamos uma enorme determina¢do quando se propunha a atingir
um objetivo e, por isso, nio lhe seria dificil terminar o ensino secun-
dario, que era o que achdvamos que ele devia fazer», afirma Manuel
Nunes. «Mas ele n3o estava motivado para estudar. Senti que tentava
compensar isso com a leitura desvairada de livros, principalmente
sobre temas militares. E rebateu as nossas diividas com o argumento
de que faria o secundario durante a tropa», continua.

O entdo adolescente acabou por ser incorporado na FAP a 2 de
julho de 2012. Comecou a viver no Centro de Formag¢io Militar
e Técnica da Forca Aérea, na Ota, onde fez a recruta. Tornou-se o
soldado Nunes. Tinha o niimero SHS 138187-D.

Desde pequeno que queria ser militar. «Foi a inica coisa que
realmente desejei. Apesar de o meu pai nunca me ter incentivado
a ir para a tropa, ele fez com que o desejasse através das historias
que me contava. Queria ser como ele quando crescesse», recorda.
A guerra fascinava-o. Tal como tudo aquilo que tinha a ver com
a area militar. «Ele sempre adorou ouvir as historias dos meus tios
que estiveram na tropa. Queria ler os livros todos deles, ver os videos
de recrutamento e tudo», confirma Fiatima Nunes.

Apbs a recruta, teve uma primeira coloca¢io no Comando da FAP,
em Monsanto. Continuava a passar os fins de semana em Portalegre.
Em 2013 foi transferido para a BA11, em Beja. Construida na década
de 1960, a base ocupa uma area de cerca de 800 hectares e foi ini-
cialmente uma instalagio que permitia treino operacional a Forca

Aérea Alema3, no seguimento dos acordos bilaterais entre Portugal
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e a entdo Republica Federal da Alemanha. Passou a ser de uso exclu-
sivo da FAP ap6s a ndo renovagdo do acordo Luso-Alemio, em 1993.
A base inclui ainda uma zona residencial, integrada na urbanizagao
da parte Sudoeste de Beja, composta por 330 habitacdes e outras
instalacdes de apoio social“.

Mario Nunes ficou ao servigo na messe. Era empregado de mesa.
Servia desde o Chefe do Estado-Maior da Forca Aérea ao soldado
normal. «A minha vida podia comparar-se a de um civil. A minha
farda no dia a dia era camisa branca e calgas pretas. S6 vestia o camu-
flado algumas vezes por més para praticar tiro», conta. Os horarios
variavam de semana para semana. «Normalmente tinha dois turnos.
Uma semana de manh3, das sete as duas da tarde, e outra a tarde,
das 11 da manhi as 8 da noite. O resto do dia era livre», continua.

Os colegas que com ele privaram — e que aceitaram falar ape-
nas sob anonimato por estarem no ativo — descrevem-no como
um individuo «calmo» e «pacato» que gostava de «passar as noites
a beber e a ver documentarios». Ao contrario de varios militares que
alugavam casa em Beja, Mario Nunes ficou a viver na base para pou-
par dinheiro. Ganhava cerca de 600 euros por més. Nunca chegou
a ser promovido a cabo porque n3o frequentou os cursos de forma-
¢30 necessarios para subir de patente.

Aos poucos, comegou a ficar desiludido com a vida militar. «Ao fim
de trés anos senti que a Forca Aérea ja n3o significava muito para
mim. A tropa estd cheia de hipocrisia. Ja n3o se cultiva o privilégio
e a honra de se ser militar. Passou a ser um trabalho como os outros,
com camaradas e superiores apenas interessados em se queixarem,
apesar de todas as regalias. Um oficial ou um sargento dos quadros
tem a vida feita. Mas apenas ouvia queixas de quanto a vida é dificil
e memorias dos tempos em que recebiam mais. Na minha opiniao,
para ser militar, bastava ter um quarto, trés refeicdes por dia, dgua

quente e roupa lavada», diz. A irmia confirma essa desilusio: «Ele ndo
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estava bem, ndo fazia o que gostava. Tenho cartas em casa em que
ele escrevia sobre a For¢a Aérea e notava-se que nio andava feliz.»

No verdo de 2014, comegou a seguir pela Internet as noticias de
um grupo terrorista que conseguia conquistas assombrosas de cida-
des como Mossul, Fallujah e Tikrit, no Iraque. Chamava-se Estado
Islamico do Iraque e da Siria (ISIS). Os meios de comunicagdo social
pareciam ndo falar de outra coisa. Sobretudo, a partir do momento
em que a organizag3o terrorista proclamou o seu dominio territorial
através da instauracio de um Califado Islamico na regio entre o norte
do Iraque e o sul da Siria, e comecou a decapitar reféns ocidentais.
Sucediam-se as noticias de mortes, execugdes, crucificacdes, viola-
¢oes em série de mulheres e implementa¢io da escravatura sobre
minorias religiosas, como os yazidi, que foram for¢ados a abando-
nar a montanha Sinjar para escapar aos jihadistas. Mais surpreen-
dente ainda foi a revelag3o de que existia um grupo de portugueses
e luso-descendentes que se tinham juntado a organizag3o terrorista.

Foi impossivel ficar indiferente. «Custava-lhe muito ver as histé-
rias das pessoas que perdiam tudo e eram obrigadas a deixar a vida
para tras. A nossa familia passou por isso. Os meus avos tiveram de
deixar tudo em Angola. N6s ouviamos as histérias dos nossos avos
terem casa, empregada, animais, carros, tudo, uma vida boa que per-
deram por causa da guerra. O nosso avé contou-nos, emocionado,
as historias de terem de dormir debaixo da cama para ndo levarem
tiros. O Mario gostava de ouvir estas histérias. E estas coisas dos
cendrios de guerra tocavam-lhe muito», lembra a irm3, Fatima.

Aos poucos, através dos media, Mario Nunes ficou a conhecer
os Peshmerga — «aqueles que enfrentam a morte» —, as forgas
militares do governo auténomo do Curdistao iraquiano. Ao contra-
rio do exército do Iraque, a milicia parecia bem organizada e capaz
de enfrentar os jihadistas do autoproclamado Estado Islamico (EI)s.

E, no inicio do outono de 2014, os Peshmerga comecaram a receber
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os primeiros voluntarios ocidentais®. Eram sobretudo ex-militares

que ja tinham cumprido comissdes no Iraque ou no Afeganistio,

mas também grupos de motards da Alemanha e Holanda’. O con-

tacto n3o podia ser mais simples: era feito através da pagina dos

Peshmerga no Facebook?, e esta fornecia todas as instrugoes:

Para os voluntdrios ocidentais que querem juntar-se ds tropas Peshmerga

para lutar contra os terroristas do ISIS no Sul do Curdistdo (iraquiano),

isto € o que tém de fazer:

1.

Vao para Erbil. Hd algumas companhias aéreas que voam para Erbil,
serd indicado um site no fim deste post. Hd também um outro aeroporto
em Sulaymaniyah. Podem comprar o visto nesses aeroportos.

Tragam a vossa bagagem bdsica e algum dinheiro para tdxi, hotel, etc.,
até estarem numa unidade.

Nao digam nada aos turcos sobre as vossas intencles se fizerem escala na
Turquia; a melhor rota de voo serd diretamente da UE [Unido Europeia]
para Erbil [ou] comprem um bilhete do Kuwait ou da Jordania.

O Iraque jd ndo € um pais, estd dividido em trés: Curdistdo no Norte,
EI no meio e Iraque xiita no Sul. S6 o Curdistdo € uma zona segura para
ocidentais. O EI € uma zona proibida e as milicias xiitas ameagargo
quaisquer voluntdrios ocidentais |...]

Vio alistar-se como voluntdrios, o que significa que provavelmente ndo
vio receber qualquer rendimento dos Peshmerga, apesar de as coisas pode-
rem mudar no futuro.

Nao partilhem os vossos planos com ninguém até chegarem a Erbil.
Quando lé chegarem podem perguntar d policia ou aos Asaish (forgas
de seguranca), eles tratardo do resto e colocar-vos-Gio num local onde pro-
vavelmente se irdo juntar a outros voluntdrios ocidentais. A arma tem
de ser comprada antes disto. Porque € que as armas e muniges tém de ser
compradas? Os Peshmerga tém poucas armas porque o Iraque instaurou

um embargo de armas ao Curdistdo desde 2007. Os EUA e os seus aliados
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ndo pressionaram para terminar o embargo até o EI atacar o Curdistdo
e o Iraque.
E necessdrio que tenham algum background militar e uma desmobiliza-
¢do honrada.
Certifiquem-se mesmo que sé vao para Erbil ou Sulaymaniyah, porque
o Iraque estd dividido em trés. A estrada entre Erbil e Bagdade jd ndo
existe e s6 estardo seguros no Curdistdo, ndo no resto.
Nao € permitido trazerem a vossa prépria arma, se forem apanhados,
serd fornecida uma.
Vo juntar-se como voluntdrios e por isso podem partir quando quiserem.
O Curdistdo tem uma fronteira de 1 050 quilometros com o EI. Estas sdo
algumas das linhas da frente: Gwer, Alqush, Tel Kef, Daquq, Nawaran,
Gubaiba, Shingal, Tal Afar...

Cumprimentos,

A Pagina dos Peshmerga

No entanto, apesar da aparéncia de facilidade, a experiéncia de

Mario Nunes com os Peshmerga nio correu bem. Fez tudo como

tinha sido pedido — comprou bilhete para Erbil, apresentou-se no

ministério da Defesa — mas, por alguma razio, ndo permitiram

que se alistasse. De regresso a Europa, «o sonho de fazer algo que

marcasse a diferenca» foi colocado de lado. Pelo menos durante

algum tempo.
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e regresso a Beja, Mario Nunes voltou a rotina normal na

BA11. Servia na messe no horario de servico e passava horas

na Internet a seguir o que se passava na Siria. Poucos soube-
ram que tinha estado em Erbil, prestes a desertar para lutar pelos
Peshmerga.

Na época, os 6rgios de comunica¢io social ocidentais comega-
vam a prestar atenc¢do ao avanco dos jihadistas do Estado Islamico
em Kobani, no norte da Siria, junto a fronteira com a Turquia. Na
verdade, a ofensiva do autoproclamado califado tinha comecado em
julho. Mas em meados de setembro o EI langcou um ataque massivo
para controlar uma regido que estava, de facto, sob administracio
curda desde o verdo de 2012. As consequéncias foram devastadoras.
S6 entre os dias 18 e 22 desse més, o cerco do grupo terrorista a
cidade, e povoag¢des em redor, tinha levado mais de 130 mil pessoas
a fugir para a Turquia'. No total, mais de 400 mil atravessaram a
fronteira em busca de refiigio, depois de os jihadistas comecarem
a impor a sharia, a lei islamica, nas localidades conquistadas?.

O avanco do grupo terrorista foi avassalador. O desastre humani-

tario iminente deu origem a inimeros apelos para uma intervencio
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ocidental na regido a fim de apoiar os heroicos resistentes curdos.
Os ataques aéreos da coligacdo liderada pelos EUA, os primeiros na
Siria, comegaram a 27 de setembro. Mas, apesar deles, os jihadistas
continuaram a avangar e, no inicio de outubro, conseguiram tomar
o estratégico monte Mistanour e entraram em Kobani. A 10 de
outubro ji controlavam metade da cidade3. S6 foram repelidos pelas
Unidades de Prote¢do Popular curdas, as YPG, gracas ao aumento
do apoio aéreo por parte dos Estados Unidos e a chegada de reforcos
através da fronteira com a Turquia, que autorizou a passagem pelo
seu territério de militares Peshmerga e de outros grupos que com-
batem o EI

Ainda assim, a batalha foi longa. Durante quatro meses, curdos
e jihadistas enfrentaram-se numa luta sem quartel. Nesse periodo,
os media deram uma enorme notoriedade as Yekineyén Parastina Jiné
(YPJ]), unidades das YPG compostas apenas por mulheres, que luta-
ram lado a lado com os homens na defesa de Kobani4 Descritas
como soldadas ferozes, estas combatentes teriam, alegadamente,
a capacidade de impor um enorme terror aos jihadistas, que acredi-
tariam que n3o teriam um lugar no paraiso se fossem mortos por
uma delas. Uma alegacdo que foi espalhada nos media ocidentais
e que Fabio Pogas, um dos portugueses que se juntou ao EI e que
responde pelo nome de Abdurahman Andalus, classifica como «um
disparate» e «propaganda curda»s.

Foi neste periodo que surgiu no Facebook uma pagina destinada
a recrutar voluntarios ocidentais para as milicias YPG. Chamava-se
Lions of Rojava, um nome que enfrentava diretamente aquele pelo
qual os jihadistas do EI na Siria e no Iraque se referem a si proprios:
os Ledes da Tawhid (a crenca no Deus Uinico). A pagina foi langada
em outubro de 2014 e era clara nos seus objetivos: «Juntem-se as
Unidades de Prote¢do Popular (YPG) em Rojava, Siria. ENVIEM
TERRORISTAS PARA O INFERNO e SALVEM A HUMANIDADE»®.
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Em cerca de um més, a pagina ultrapassou os 15 800 «gostos».
Uma boa parte da sua notoriedade deveu-se a um dos primeiros oci-
dentais a juntar-se as YPG, o norte-americano Jordan Matson. Antigo
soldado do exército dos Estados Unidos, natural do Winsconsin,
Matson decidiu viajar para a Siria depois de ver as atrocidades cometi-
das pelos terroristas do EI. «Devido aos quase dois anos sem qualquer
politica externa para a regido, nos quais essas pessoas ameagavam
cidadios americanos e nos fizeram mal, acho que decidi que era sufi-
ciente e decidi vir para cd», disse em entrevista a CNN’.

Jordan entrou em contacto com as YPG pelo Facebook e viajou
para a Turquia, de onde foi transportado para Rojava. Dois dias
depois de chegar, foi ferido por estilhacos de morteiro durante um
combate. E enquanto recuperava, comegou a trabalhar para recru-
tar mais voluntarios estrangeiros para a milicia curda através das
redes sociais.

A sua fotografia tornou-se na imagem de perfil dos Lions of
Rojava. E, na sequéncia das varias entrevistas que foi dando e dos
inmeros artigos que sobre ele se escreveram, a sua caixa de correio
eletrénico comecou a ser inundada por mensagens de pessoas que se
queriam voluntariar. «Recebi contactos da Europa de Leste, Europa
Ocidental, Canada, Estados Unidos, Austrélia, é s6 dizer. Tém-me
perguntado. O EI ameagou todos esses paises que mencionei para
incentivar a sua gente nessas nagdes e os veteranos dessas nagoes,
que amam os seus paises e nao querem ficar sentados enquanto isto
estd a acontecer»®, disse.

A 23 de outubro, escreveu na sua propria pagina de Facebook:
«S6 quero manter-vos atualizados. Os Lions of Rojava tém uma
grande quantidade de correio e estamos a tratar de recrutar mais pes-
soas fluentes em inglés para lidar com a carga de trabalho. Desculpem
a demora nas respostas, mas eles estdo a fazer tudo o que podem para

receber todos aqueles que desejam fazer a viagem. Se demorarem
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alguns dias a receberem uma resposta, certifiquem-se de que reen-
viam a vossa mensagem.

Mais uma vez, nés apanhamos-vos quando chegarem a localiza-
¢lo que vos derem. E uma viagem segura através do territério curdo.
Espero ver-vos em breve, irm3os.»°

A popularidade dos Lions of Rojava chegou também a Portugal.
«Descobri-os num artigo da revista Domingo do Correio da Manha.
Depois fui pesquisar e comecei a acompanhar a pagina deles no
Facebook. Percebi que havia estrangeiros a juntar-se ao grupo, vi as
fotografias que colocaram e li as historias deles», conta Mario Nunes.
Ao ver a luta a acontecer, a vontade de arriscar voltou a crescer.
«Dizia para mim, tenho que ir para la», recorda.

Decidiu ent3o entrar em contacto com os Lions of Rojava. Como
a maioria dos voluntarios, teve que esperar algum tempo pela res-
posta. Uma das primeiras informagdes que recebeu foi a seguinte:
«Estas pessoas nao podem vir para Rojava e juntar-se ao YPG: se tive-
rem doengas como diabetes, tensao alta, epilepsia, SIDA, dependén-
cia de drogas e todas as outras doengas que nio estdo aqui listadas;
com mulher e filhos, deficiéncias, gays, lésbicas, racistas ou fascis-
tas, menores, tatuagens extremas, criminosos, ladrdes, assassinos,
peddfilos, violadores, falta de experiéncia militar!!! Obrigado pela sua
compreensao.»

As vezes passava uma semana entre cada resposta. Quando
lhe perguntaram se tinha experiéncia militar, respondeu que nao.
«Estava na Forca Aérea, mas n3o percebia nada de infantaria. N3o é
o melhor sitio para aprender a ir para a guerra. Resolvi ser honesto»,
conta. Primeiro disseram-lhe para esperar. Depois, que podia ir.
S6 precisava de comprar um bilhete de avido.

Passou entdo a estar em contacto com um dos alegados adminis-
tradores da pagina de Facebook dos Lions of Rojava, uma misteriosa

mulher que usa na Internet o nome de Kader Kadandir. Sobre ela
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nao se sabe muito, apenas que foi o ponto de contacto de diversos
ocidentais que se voluntariaram para combater o autoproclamado
Estado Islamico. «Ela deu-me niimeros de telefone e nomes de con-
tacto para quando chegasse a Sulaymaniyah, sempre pelo Facebook»,
conta Mario.

Durante varias semanas, preparou tudo em segredo. Escondeu
os planos dos amigos e da familia. Mesmo a namorada, que vivia
noutro pais europeu, sé disse quando ja tinha tomado a decis3o, ape-
sar de ela ter vindo duas vezes a Portugal nesse periodo de tempo.
«Gosto de fazer as coisas discretamente. E também queria estar con-
centrado para depois nio pdr em risco a minha vida e a dos outros»,
continua. A distancia, a relagdo acabou por enfrentar varias dificul-
dades. «<Andavamos em crise, e ir ou ndo ir seria a mesma coisa.
Ela disse que, se eu fosse, acabavamos a relacdo, mas eu nio mudei
de ideias», recorda.

Naquela noite de janeiro de 2015 comprou o bilhete que tinha
como destino final Sulaymaniyah. Marcou férias para o inicio do
més seguinte, para nio levantar suspeitas na base. S6 entdo contou
a alguns amigos, com quem ja falava sobre a possibilidade de se
juntar a luta contra o EI. «Disseram-me para ter cuidado. Ainda lhes
vendi algumas coisas discretamente», ri-se.

Na sexta-feira marcada, 6 de fevereiro de 2015, viajou para Lisboa.
Estava no aeroporto quando um telefonema da namorada ainda o
fez hesitar e ter algumas davidas sobre o que se preparava para fazer.
«Ela comecou a chorar e isso mexeu-me com a cabeca. Ainda vacilei,
mas acabei por ir. Pensei: é isto que quero.»

Na bagagem levava apenas o essencial. Roupa civil, as botas mili-
tares, o computador portatil, objetos de higiene pessoal como pasta
e escova de dentes, laminas de barbear, baterias, pilhas e um livro
do dinamarqués Sven Hassel intitulado Os Carros do Inferno, uma

histéria de fic¢io baseada na experiéncia do préprio autor enquanto
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soldado do exército alem3o na II Guerra Mundial. A viagem
durou dois dias. Depois de Bremen, Frankfurt e Doha, aterrou em
Sulaymaniyah na segunda-feira seguinte. Era 9 de fevereiro. Estava

de volta ao Iraque.
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epois de aterrar no Iraque, Mario Nunes percorreu de taxi os cerca

de 15 quilémetros que separam o aeroporto de Sulaymaniyah

do centro da cidade. Instalou-se num hotel e comecou a tentar
telefonar para o nimero que lhe tinha sido dado pela intermediaria,
Kader Kadandir. Durante um dia inteiro n3o conseguiu estabelecer
qualquer contacto. Ninguém atendia. Chegou a temer que a viagem
tivesse sido novamente em vido. «Ainda tentei comprar um cartio ira-
quiano numa loja de rua. Tive de preencher trés papéis, todos em
arabe, e assinar com a impressdo digital. Mas quando meti o cartdo
no meu telefone ele deixou de funcionar. Era preciso ligar para a ope-
radora para dar um cédigo, mas nunca consegui fazer isso. Quando
voltei a colocar o meu cartdo portugués, deixou de dar», lembra.
«S6 funcionava com wi-fi, sem cartao».

Através do Skype conseguiu manter o contacto com Kader
Kadandir, que lhe dizia para continuar a tentar. Ao segundo dia, teve
sucesso. Assim que alguém atendeu, pediu aos funciondrios do hotel
para explicarem onde estava. Depois aguardou pela chegada dos
responsaveis das YPG. Nio sabia o que esperar, mas ficou surpreen-

dido quando finalmente teve a sua frente alguém da organizagado
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a qual se ia juntar. «Era sé um, vestido a civil», diz. Mais tarde perce-
beu porqué: «As YPG ndo tém autoridade no Curdistio iraquiano.»

O homem nio falava inglés. Através de gestos pediu-lhe que o
seguisse através das ruas estreitas do centro da cidade até chegarem
a uma casa das YPG, usada como ponto de transito de voluntarios a
caminho da Siria ou de regresso a casa. Era uma moradia discreta,
sem nada que a distinguisse das outras. Tinha dois pisos, o térreo
para os voluntarios e o primeiro andar para os curdos. Assim que
entrou, Mario Nunes conheceu o primeiro ocidental da sua aventura
na Siria: o britdnico Daniel M.". Os restantes ocupantes eram curdos
que também se preparavam para atravessar a fronteira com a Siria.

Os dois passaram as horas seguintes na conversa. A sala de estar
tinha trés sofas, o ch3o estava coberto de carpetes que cobriam tam-
bém o corredor que dava para trés quartos, para a cozinha e para um
pequeno quintal nas traseiras. Daniel M. tinha chegado na véspera.
E nenhum dos dois sabia muito bem quando ou como iam sair dali.
«Mais tarde ficimos a saber que havia quem 14 tivesse estado uma
semanax, conta Mario Nunes.

O portugués e o britidnico tentavam «matar» o tempo quando,
ao final do dia, a porta da casa se abriu novamente para entrar mais um
ocidental. Era Steven Gonzalez, um veterano da Forca Aérea norte-
-americana, entdo com 49 anos, que tinha cumprido uma comis-
sdo no Iraque. «Assim que o vi, ele disse-me que era de Portugal.
Fumamos um cigarro e comeg¢amos a falar para nos conhecermos
melhor», conta o americano.? «Conversimos sobre os nossos paises,
amigos, familia, os motivos por que ali estivamos. FicAmos contentes
por nos conhecermos. Estdvamos prontos para lutar.»

Na manha seguinte, 11 de fevereiro, chegou o tltimo membro do
grupo que iria andar junto nas semanas seguintes: Robert Amos,
um norte-americano de Charleston, na Virginia Ocidental, entdo com

29 anos. Licenciado em Histéria, em 2013 foi continuar os estudos
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em Sociologia em Israel. No ano seguinte, decidiu interrompé-los
para combater o EI. O seu percurso foi muito semelhante ao de
Mario Nunes. «Vi as imagens na televiso e nos jornais sobre o que
se passava em Mossul. Havia noticias de massacres e de pessoas
a serem vendidas em mercados. Ao principio achei um bocado exa-
gerado, n3o sabia bem se aquilo era real. Mas quando vi as imagens
de mortos e massacres nas montanhas Sinjar e percebi que ninguém
fazia nada, senti que tinha de fazer alguma coisa... As YPG foram
as Unicas que os ajudaram», conta’. Contactou os Lions of Rojava,
comprou um bilhete para Sulaymaniyah e foi levado para a mesma
casa segura. «Estava 1a o Mario e mais dois ocidentais. Perguntei o
que se passava e eles disseram-me que n3o sabiam. Ent3o deitei-me
um bocado num colch3o para tentar descansar da viagem», diz.

O americano estava a dormir ha cerca de duas horas quando o curdo
responsavel pela casa apareceu a gritar «Bigin Rojava, bigin Rojava.»
(«Vamos para Rojava, vamos para Rojava.»). Os quatro ocidentais
entraram para os carros que pararam a porta de casa e sairam da
cidade rumo as montanhas. «Atravessamos uma série de checkpoints»,
lembra Steven Gonzalez. «Lembro-me de ver no caminho uma placa
a dizer Mossul, o que na altura achei uma loucura. Claro que nio havia
ninguém a ir naquela direcio», continua Robert Amos.

A viagem durou cerca de cinco horas. «Pardmos no caminho para
comer», diz Mario. O restaurante a beira da estrada estava cheio de
familias curdas, que n3o conseguiam evitar os olhares curiosos sobre
o grupo de ocidentais. «Foi o tltimo restaurante em que estivemos,
foram todos muito educados connosco», diz Robert. «E foi uma refei-
¢do fabulosa de frango, pao, dips, sumo de limao e tudo o que eles la
tém. Lembro-me também que emprestei dinheiro ao Mario», ri-se.

De regresso aos carros, o grupo continuou em dire¢3o as mon-
tanhas. A paisagem tornou-se mais verde. «Pensei que aquilo me

fazia lembrar a minha terra, por ser tao lindo», diz Robert Amos.
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O esforco dos veiculos para subir era tanto, que os ocupantes con-
seguiam sentir o cheiro da embraiagem a queimar. Até que chega-
ram a uma zona onde os automoveis nao podiam avangar. Sairam e,
seguindo as instrug¢des do motorista, comecaram a subir a pé. A certa
altura tiveram mesmo de escalar uma zona rochosa. «O Mario levou a
mala dele e a minha até chegarmos 14 acima», recorda Steven Gonzalez.
Depois desceram para um pequeno acampamento, onde entraram
numa cabana e foram recebidos por varios elementos vestidos com
uniforme militar.

Localizado no norte do Iraque, junto a fronteira com a Turquia
e a Siria, perto do lago Dohuk, o acampamento instalado pelos cur-
dos serve de refiigio aos guerrilheiros do Partido dos Trabalhadores
do Curdistao (PKK) que lutam pela independéncia do Curdistao
turco, e também como plataforma giratéria para aqueles que che-
gam e que saem do conflito na Siria. Quando Mario, Robert, Steven
e Daniel 13 chegaram, conheceram um grupo de outros oito estran-
geiros que aguardavam pelo dia em que iam atravessar a fronteira:
um polaco, um russo, um francés, um norte-americano, dois ingle-
ses, um arménio e um iraniano. «Alguns ja 1a estavam ha um més,
sem fazer nada», diz o portugués. Robert Amos acredita que o tempo
de espera tem outro objetivo: «Os curdos observavam-nos para verem
se aguentavamos aquele ambiente.»

Mark Ramsey era um dos ocidentais que ja estava nas montanhas
quando o grupo de Mario Nunes apareceu. «Cheguei uma semana
antes», recorda#. O britanico e o portugués tornaram-se bons amigos.
Tal como Mario, Mark tinha uma parca experiéncia militar. Em 2009
tentara entrar no regimento de paraquedistas. Mas, ao fim de trés
meses, uma lesio excluiu-o. Um ano depois entrou para a reserva
do mesmo regimento. No entanto, uma nova lesio levou-o a desistir.

Ele vivia nos arredores de Londres e trabalhava como paquete quando

o EI conquistou Mossul. Tal como Mario Nunes, descobriu a pagina
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dos Lions of Rojava e decidiu ajudar. «Senti que era a coisa mais
correta a fazer naquelas circunstincias», diz.

No acampamento, os estrangeiros ficaram todos no mesmo
local: uma divisdo com paredes de troncos de madeira, chio de
cimento, um telhado coberto com colmo e um aquecedor de quero-
sene ao centro. S6 tinham energia durante algumas horas a noite,
que usavam para carregar os telemoéveis e ver filmes nos computado-
res portateis. Dormiam no chio, com um cobertor por baixo e outro
por cima. «A noite ouviamos os chacais a uivar. Nunca vi nenhum,
mas ouviamo-los bem», diz Mark Ramsey.

Todas as manhas eram acordados por um responsavel do YPG
que entrava na tenda e lhes dizia «Roj bas, roj bas» («Bom dia, bom
dia.»). Levantavam-se, caminhavam cerca de 30 metros até um outro
edificio que servia de sala de estar e cozinha, com bandeiras do PKK
nas paredes e livros nas prateleiras. Como era dos poucos edificios
com energia todo o dia, fornecida por um gerador a combustivel,
havia sempre uma televisdo ligada, por norma sintonizada num canal
de musica. «Chamavamos-lhe a MTV curda, estava o dia inteiro a dar
videoclips de cantores curdos, com musicas de interveng¢io sobre a
guerrilha», diz Mario Nunes.

Era 14 que tomavam as refei¢des. Eram colocadas varias tacas no
chdo e os voluntarios partilhavam a comida que havia, que nio era
muita. «Havia ovos ao pequeno-almogo, carne talvez uma vez por
semana, e tinhamos sopa», diz Robert Amos. «Em geral era boa»,
diz Mario Nunes. «E o p3o tradicional, o nan, era fantastico. Podia
durar uma semana, que estava bom para consumo. Tinham um
bidao pela altura da cintura que estava cheio e era so tirar», continua.

A agua era fornecida diretamente de um riacho nas montanhas.
Retirada da nascente para um tanque, era ai aquecida com uma
fogueira por baixo e depois transportada para as cabanas através

de um sistema de mangueiras unidas umas as outras. Era com ela
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que tomavam banho e lavavam a roupa. «Foi a dgua mais limpida que
ja bebi», diz Mario Nunes. Nao havia alcool, a exce¢do de uma gar-
rafa de vinho levada por um dos estrangeiros. «Um dos tipos das
YPG viu-a e disse-lhe que tinhamos de a beber na tenda. Foi o que
fizemos», diz Steven Gonzalez. Mas nunca faltavam duas coisas:
cha [chai, em curdo] e cigarros.

«Eles fumam que nem chaminés. Eu comecei a fumar nessa altura.
Era uma forma de nos entretermos e nem tinhamos que comprar.
Eles davam-nos cigarros de uma marca que era a Red Baron», conta o
portugués. «A maior parte do tempo estivamos sentados a beber cha.
Eles bebem depois do pequeno-almoco, depois do almogo, a meio da
tarde, depois do jantar», acrescenta o norte-americano. O tédio era
tanto que comegaram a chamar a si préprios chai boys, numa espécie
de homenagem depreciativa aos rapazes que, por serem muito jovens
para combater, andavam pelo campo a distribuir cha pelos soldados.
«Servia para ridicularizar a situacio e ajudar o tempo a passar mais
depressa», diz Mario Nunes.

Estiveram nesse campo cerca de uma semana. Choveu quase
todos os dias e, em alguns, chegou mesmo a nevar. «Era o oposto
do que pensamos do Iraque», diz Robert Amos. «Ir a casa de banho
durante a noite era complicado, por causa do frio e porque eles nao
queriam que usassemos lanternas com receio de ataques da avia-
¢do turca. Estdvamos sempre a ouvir avides», completa o portugués.
A lama era tanta que era impossivel atravessar o acampamento sem
sujar as botas.

Com muitas horas para preencher, acabaram por se conhecer bas-
tante bem. Sentiram que nao estavam sozinhos. «Muitos pensavamos
que iamos ser os Uinicos, mas depois havia outros a chegar», conta
Mark Ramsey. «As pessoas diziam-me que era maluco por ir para a
Siria sem qualquer treino militar, mas ali encontrei pessoas como eu,

que queriam ajudar outros seres humanos», continua Robert Amos.
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O portugués pensava o mesmo: «Todos temos um dever para com
o mundo. Eu senti que podia fazer a minha parte ao ser o primeiro
portugués a combater na Siria e fazer com que outros se preocupas-
sem ao verem um portugués a combater pelo lado certo e n3o pelo
Estado Islamico.»

Para Mario Nunes, aquele era também um corte com o passado.
Tinha acabado a relagdo com a namorada e garantia n3o se importar
com as consequéncias do que tinha feito. O estatuto de desertor da
Forca Aérea deu-lhe uma grande reputacio. «Como nio podia voltar a
casa, chegou a dizer que ia passar o resto da vida no Curdistdo e obter
um novo passaporte quando fosse criado um pais», recorda Robert
Amos. «Lembro-me que as raparigas nao conseguiam tirar os olhos
de cima dele, e também de ele dizer que tinha saudades da familia e
dos amigos», acrescenta Steven Gonzalez. Entre jogos de cartas, as con-
versas iam invariavelmente parar as batalhas que todos esperavam
que chegassem depressa. Alguns dos que ja tinham experiéncia mili-
tar contavam aos outros como era estar em combate e comentavam
rumores que tinham ouvido em casa. «Diziam que se matassemos um
tipo do EI podiamos ficar com as coisas dele», diz o norte-americano.

Como forma de passar o tempo, alguns voluntarios comegaram a
correr nas montanhas. «Os curdos n3o queriam que fossemos dema-
siado longe, porque podia haver ataques turcos», conta Mark Ramsey.
Outros dormiam grande parte do dia. Mas quando o grupo de Mario
Nunes chegou, Daniel M., que tinha experiéncia militar, tentou dar
algum treino bésico aos que nao tinham qualquer nog¢ao de combate
numa area mais aberta do acampamento. «O Daniel fez-nos uma
breve introdug¢io sobre o que podiamos encontrar, a melhor forma de
entrarmos nas casas, como fazer emboscadas», conta Mario Nunes.
«Apareceu também um holandés, que tinha estado na Sérvia e no
Kosovo em missdes da ONU, e um tipo que era das forcas especiais

do Canada», continua o portugués.
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Enquanto os estrangeiros criavam lagos, os curdos mantinham-
-se a distincia. Para eles aquela era a sua realidade desde que tinham
nascido. Respeitavam a coragem dos voluntarios, mas n3o parti-
lhavam do seu entusiasmo em ir para a guerra. Ja viviam nela.
Sabiam que, provavelmente, a morte era o seu destino. E, ao contra-
rio dos ocidentais, nio tinham pressa em 14 chegar. «Sabiamos que
a maré estava a mudar desde que o EI perdeu Kobani. Eles estavam a
recuar e as YPG ajudaram nisso. S6 queria chegar depressa para
que as coisas nio ficassem resolvidas antes de 14 entrar», explica
Mario Nunes.

Tratavam-se todos por heval, a palavra curda que significa «amigo»
ou «pessoa cuja companhia se aprecia». E como n3o conseguiam
pronunciar a maioria dos nomes ocidentais, os voluntarios recebe-
ram um chamado «nome de guerra», uma tradi¢io entre os guerri-
lheiros curdos para a sua identidade n3o ser conhecida. Por norma,
estes nomes s3o atribuidos a chegada, depois de apresentarem o
passaporte ao comandante do campo, pelos responsaveis que fazem
o registo.

Mario Nunes passou a ser Kendal [desfiladeiro] Qahraman [herdi,
grande guerreiro]. Robert Amos tornou-se Rénas [um homem que
sabe o caminho] Bakr [norte do Curdistao]. Steven Gonzalez pre-
teriu escolher o préprio nome e optou por «Cowboy». E Daniel M.
passou a ser, durante algum tempo, Mor [palavra curda para cobral.

No inicio todos pensavam que essa nova identidade, quando
lhes era atribuida, tinha um significado especial. Mesmo entre eles
passaram a adotar o modo de tratamento escolhido pelos curdos.
Mas depressa descobriram que nio tinham nada de Gnico. «Achava
que tinha um nome original, mas assim que cheguei a unidade vi
que havia 14 outro Rénas. E Bak{r era apenas a zona de onde a rapa-
riga que me registou era origindria», conta Robert Amos. Aconte-

ceu o mesmo com Mario Nunes e Mark Ramsey: «Quando falamos
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dos nomes, disse que nao conhecia nenhum e o tipo com quem falei
disse-me “fica com Keleshin”. Era o nome dele e pareceu-me bem.»

Ainda assim, houve casos em que a escolha nio foi pacifica.
«Havia 14 um russo a quem chamaram de Vassili por causa do sniper
do filme Inimigo as Portas, que matou mais de cem soldados nazis
na batalha de Estalinegrado. Mais tarde ele disse que n3o queria
aquele nome e pediu para ser tratado por Frodo Baggins [persona-
gem de O Senhor dos Anéis]. Quando descobriram que era de um
filme disseram-lhe que n3o podia, e entdo ele pediu para ser o Peregrin
Took, que era outro personagem, e ficou», recorda o norte-americano.

Ao fim de uma semana, Mério Nunes e os amigos receberam de
uma comandante do campo a noticia que aguardavam. «Disse-nos para
estarmos preparados, porque podiamos ir a qualquer momento»,
conta. Nessa mesma noite, o grupo de ocidentais foi surpreendido
pela pergunta de um britdnico com origens iranianas: «O que é que
vocés acham de fazer a paz com o EI?». Durante alguns segundos
todos se mantiveram em siléncio. Até que alguém lhe respondeu
com outra pergunta: «<O que queres dizer?» Ele replicou: «Bem,
nés nio vamos até ao fim, certo? Quer dizer, vamos ter que fazer
a paz, nio conseguimos derrotar completamente esta gente.» Foi o
suficiente para gerar uma enorme discussdo. Nenhum dos outros
pensava em fazer a paz com terroristas.

Este homem era o mais problematico do grupo de ocidentais.
«Ele chegou a Sulaymaniyah no mesmo avido que eu. Lembro-me
de o ver e pensar que ele parecia um terrorista, nervoso e a suar.
Passei pela seguranca sem problema e cheguei a casa segura rapida-
mente. Ele apareceu a noite porque foi parado no aeroporto», diz
Mark Ramsey. Quando chegaram ao acampamento, o britinico causou
burburinho porque, ao contrario dos outros voluntarios, nao queria
dizer ao comandante o verdadeiro nome. «Era um tipo esquivo»,

continua Mark Ramsey. Na bagagem levava ainda varias méscaras
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do filme V de Vinganga, usadas pelos Anonymous. «Mais tarde
acabamos por saber que ele é uma espécie de génio da informa-
tica, mas que nunca disse a ninguém que esteve na Siria», lembra
Robert Amoss.

Na noite da discussdo acabaram por nio viajar. O aviso foi uma
partida pregada pelas raparigas do acampamento. Nem no outro dia.
Até que, na madrugada seguinte, foram acordados por gritos de «Bigin
Rojava, bigin Rojava» («Vamos para Rojava, vamos para Rojava.»).
Agarraram nas malas, retiraram as baterias dos telemoéveis como
lhes foi pedido e comecgaram a longa descida a pé pela montanha.
«S6 um ou dois é que tinham lanterna, n3o se via nada a nossa frente»,
diz Mario Nunes. Junto a estrada tinham a espera inimeros SUV®.
«Eu, o Rénas e o Mario fomos num Toyota Shogun, com bancos de
pele. Outros entraram em carrinhas pick-up de caixa aberta», lembra
Mark Ramsey. Os veiculos levaram-nos até ao rio Tigre. A Siria ficava
na outra margem.

Ainda pararam durante o caminho para recolher mais solda-
dos que estavam escondidos no mato. «Saimos do acampamento
por volta da meia-noite e demoramos duas horas a chegar ao rio.
Foi tudo muito bem programado, porque s6 podiamos atravessar
aquela hora para que ninguém nos visse e nos alvejasse», descreve
Steven Gonzalez.

Nas margens do Tigre, o YPG tinha botes semirrigidos que s6
transportavam sete ou oito soldados de cada vez. Fizeram varias via-
gens para levar toda a gente para a outra margem, onde estavam
mais pessoas a espera da sua vez de atravessar. Ao todo, o grupo
teria cerca de 30 elementos, entre voluntarios estrangeiros e cur-
dos. Assim que pds os pés em terra, Mario Nunes ganhou conscién-
cia de que n3o havia caminho de regresso e pensou: «Agora é que

vai comegar.»
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0 QUE LEVA UM MILITAR PORTUGUES A ABANDONAR TUDO
E TODOS PARA DEFENDER A VIDA DE DESCONHECIDOS?
QUAL A'VERDADEIRA HISTORIA POR DETRAS DESTE HERQI DOS
NDSSOS TEMPOS? QUEM NOS DEFENDE DO ESTADO ISLAMICO?

Estas e muitas outras questdes sdo respondidas por Nuno Tiago Pinto, que
de uma forma clara e rigorosa nos explica as verdadeiras motivagdes de
Mario Nunes para lutar contra o Estado Islamico.

0 militar portugués nunca foi como os outros homens. Nunca se preocupou
com trivialidades, nunca quis ter uma vida de luxos. Acreditava que «todos
temos um dever para com 0 mundo». E, perante as noticias das atrocida-
des cometidas pelo Estado Islamico, esse sentimento de dever falou mais
alto: tomou a deciséo de lutar pelos mais desprotegidos.

0 altruismo e a humildade de Mario Nunes marcaram todos 0s que convive-
ram com ele e este livro & um relato nico sobre a sua pessoa. Mais do que
isso, € uma oportunidade para compreender as razdes que o levaram —e a
muitos outros — a abandonar o conforto e a seguranga dos seus paises
para lutar por um futuro melhor para todos nos.

«0 que motivou Mario Nunes foi um imperativo moral, uma deciséo
ponderada contra uma barbaridade inqualificavel (e o livro
que vdo ler tem tantas provas dessa consciéncia).

Dizem que a verdade é a primeira vitima da guerra. Mas séo as pessoas.
A primeira virtude de Herdis Contra o Terror é conseguir caminhar
com seguranca, sem medo, na procura da verdade.»
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