


7

Capítulo 1
Toda a cidade de Londres ficou atónita ao tomar conhecimento 

do repentino casamento de Lady I… S… com Lorde M… M…, 

irmão do Duque de K…, na noite passada. A senhora em ques-

tão realizou na mesma noite a sua apresentação à sociedade e 

o seu casamento, levando outras debutantes a suplicar a seus 

pais que os seus bailes de debutante sejam igualmente férteis 

em acontecimentos.

De um jornal de sociedade londrino, fevereiro de 1875

Setembro de 1881

O lacaio de Isabella tocou a sineta da casa de Lorde Mac 

Mackenzie, em Mount Street, enquanto a própria Isabella 

aguardava no interior do landau, perguntando-se pela dé- 

cima vez desde que saíra de casa se o que fazia era sensato. 

Talvez Mac estivesse fora. Talvez o imprevisível homem se en- 

contrasse em Paris ou Itália, onde o verão ainda se prolongaria por 

mais algum tempo. Ela podia investigar sozinha o que descobrira. 

Sim, isso seria o melhor. 

Quando abriu a boca para chamar o lacaio, a grande porta preta 

abriu-se e o criado de quarto de Mac, um antigo pugilista, espreitou 

para fora. O coração de Isabella estremeceu. Se ele estava ali, Mac 

também estava, pois Bellamy nunca se afastava muito do patrão. 

Bellamy espreitou para o landau e uma expressão de indis-

farçável perplexidade assomou-lhe ao rosto coberto de cicatrizes. 

Isabella não se aproximava daquela casa desde o dia em que a 

abandonara, há três anos e meio.
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— Minha senhora?

Isabella segurou a mão musculosa de Bellamy para se equili-

brar ao descer. A melhor maneira de fazer aquilo, pensou, era sim- 

plesmente fazê-lo. 

— Como está o teu joelho, Bellamy? — perguntou. — Conti- 

nuas a usar o linimento? Será esperar muito que o meu marido 

esteja em casa?

Entrou rapidamente na casa sem parar de falar, fingindo não 

reparar na criada de quarto e no lacaio que apareceram para es- 

preitar. 

— O joelho está muito melhor, minha senhora. Obrigado. Sua  

Senhoria está… — Bellamy hesitou. — Está a pintar, minha senhora.

— Tão cedo? Que surpresa. — Isabella subiu rapidamente as 

escadas, não se permitindo pensar no que fazia. Se pensasse, fugi-

ria para longe; talvez se trancasse em casa e não voltasse a sair.  

— Está no estúdio? Não é preciso anunciar-me, subo sozinha. 

— Mas, minha senhora… 

Bellamy seguiu-a, mas o joelho enferrujado não lhe permitia 

andar depressa e Isabella chegou ao patamar do terceiro andar 

antes de ele ter subido o segundo lance.

— Minha senhora, ele disse que não queria ser incomodado — 

gritou Bellamy lá para cima. 

— Eu não me demoro. Só preciso de lhe fazer uma pergunta.

— Mas, minha senhora, ele está…

Isabella deteve-se, com a mão na maçaneta branca da porta da 

sala do lado direito do sótão. 

— Eu assumo todas as culpas por invadir a privacidade de Sua 

Senhoria, Bellamy.

Levantou as saias, abriu a porta e entrou na sala. Mac estava 

mesmo ali, de pé, diante de um cavalete alto, a pintar com fervor. 

As saias de Isabella escorregaram-lhe dos dedos sem vigor, a  

beleza do marido de quem se separara atingindo-a como uma 

rajada. Mac vestia um kilt andrajoso e manchado de tinta, e estava 
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em tronco nu. Embora estivesse fresco no estúdio, as suas costas 

reluziam de suor, a pele bronzeada por ter passado o verão no con-

tinente, onde fazia mais calor. Usava um lenço vermelho, ao estilo 

cigano, para não sujar o cabelo de tinta. Sempre o fizera, lembrou-

-se ela com uma pontada de dor. Tornava-lhe as maçãs do rosto 

mais proeminentes e realçava-lhe a beleza do rosto. Até as botas 

grosseiras, muito usadas e salpicadas de tinta, lhe eram familiares 

e queridas. 

Mac colocava energicamente tinta na tela; obviamente, não a 

ouvira abrir a porta. Segurava a paleta na mão esquerda, com os 

músculos do braço contraídos, enquanto com a mão direita movia 

o pincel em gestos rápidos e sacudidos. Mac era um homem 

assombroso, ainda mais atraente quando absorvido a fazer algo 

que adorava. 

Isabella costumava sentar-se naquele mesmo estúdio, num 

velho sofá com almofadas espalhadas, simplesmente a vê-lo pintar. 

Mac podia não lhe dirigir uma única palavra enquanto trabalhava, 

mas ela adorava observar o movimento dos músculos nas suas 

costas, a forma como manchava a bochecha de tinta ao coçá-la dis-

traidamente. Depois de uma sessão particularmente boa, virava-se 

para ela com um sorriso aberto e puxava-a para os seus braços, 

sem se importar que a tinta a manchasse então a ela.

Isabella estava tão absorvida em Mac que não se apercebeu do 

que pintava com tanta intensidade até se forçar a desviar o olhar 

para o outro lado do aposento. Mal conseguiu disfarçar a sua cons-

ternação. 

Uma jovem estava deitada numa plataforma elevada, coberta 

por panos amarelos e vermelhos. Estava nua, o que não consti- 

tuía surpresa — em geral, Mac pintava mulheres que usavam pou-

quíssima ou nenhuma roupa. Mas Isabella nunca o vira pintar 

nada tão abertamente erótico. A modelo estava deitada de costas, 

com os joelhos dobrados e as pernas abertas. Uma mão repou- 

sava nas partes privadas, que ela abria sem qualquer pudor.  
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Mac mostrava-se carrancudo perante o oferecimento e pintava com 

gestos rápidos.

Atrás de Isabella, Bellamy chegava ao último patamar, soprando 

de cansaço e aborrecimento. Mac ouviu-o e resmungou, mas não 

se virou. 

— Raios, Bellamy, disse-te que não queria ser incomodado esta 

manhã. 

— Desculpe, senhor. Não consegui impedi-la. 

A modelo ergueu a cabeça, avistou Isabella e sorriu: 

— Oh, olá, Vossa Senhoria. 

Mac olhou para trás de si uma vez, duas vezes, até que o seu 

olhar de cobre se fixou em Isabella. A tinta escorreu, ignorada, do 

pincel para o chão. 

Isabella esforçou-se para que a voz não lhe tremesse. 

— Olá, Molly. Como está o teu filhote? Está tudo bem, Bellamy, 

podes deixar-nos. Não me demoro, Mac. Vim só fazer-te uma per-

gunta. 

4
Com mil diabos!

Onde tinha Bellamy a cabeça, para a deixar subir?

Há três anos e meio que Isabella não pisava a casa de Mount 

Street, desde o dia em que o deixara sem mais do que uma breve 

carta de explicação. Agora estava ali, na ombreira da porta, com 

o chapéu e as luvas de fazer visitas. Logo hoje, que Mac pinta- 

va Molly Bates na sua gloriosa nudez. Aquilo não fazia parte do  

seu plano, o plano que o fizera saltar para um comboio com des- 

tino a Londres depois do casamento do irmão, e seguir Isabella 

desde a Escócia. Era o que ele considerava um lamentável erro de 

cálculo. 

A jaqueta azul-escura de Isabella cingia-lhe o tronco e os seios 

cheios, e uma saia cinzenta com pregas complicadas espalhava-se 

sobre uma pequena armação. O chapéu era um torvelinho de flores 
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e de fitas, as luvas cinzento-escuras, onde não se via a fuligem de 

Londres. As luvas delineavam os dedos finos que ele queria beijar, 

as mãos que tanto ansiava que voltassem a descer-lhe pelas costas 

quando estivessem os dois na cama. 

Isabella sempre tivera gosto para se vestir, sempre soubera 

escolher cores que enchiam o seu olho de artista. Noutros tempos, 

Mac adorava ajudá-la a vestir-se de manhã, enlaçando-lhe os vesti-

dos junto da pele macia e odorosa. Dispensava a criada e ele pró-

prio realizava todas as tarefas, se bem que nessas manhãs demo-

rassem muito a descer para o pequeno-almoço. 

Agora, Mac absorvia cada milímetro dela e, raios partam, endu-

receu. Ela notaria, rir-se-ia? 

Isabella dirigiu-se ao robe que Molly deixara enrolado no chão.

— É melhor embrulhares-te nisto, querida — disse para 

a modelo. — Está a arrefecer. Sabes que o Mac nunca se dá ao 

trabalho de pôr lenha na lareira. Porque é que não vais lá abaixo 

aquecer-te com uma boa chávena de chá enquanto converso com 

o meu marido?

Molly pôs-se rapidamente de pé, com um grande sorriso. Era 

uma mulher bonita, do género que agradava a muitos homens —  

seios grandes, ancas redondas, grandes olhos de corça. Tinha 

uma massa de cabelos pretos e um rosto perfeito, o sonho de um 

artista. Ao lado da beleza de Isabella, porém, Molly perdia todo  

o esplendor. 

— Não me importo nada de ir — disse Molly. — É difícil posar 

para pinturas malandras. Tenho os dedos entorpecidos. 

— Uns bolinhos ajudarão a soltá-los — comentou Isabella, 

enquanto Molly se enfiava no robe. — A cozinheira do Mac cos-

tumava ter sempre grande abundância de bolos de passas, para as 

emergências. Pergunta-lhe se ainda tem. 

Molly mostrou as covinhas das faces. 

— Senti a sua falta, Vossa Senhoria. A sério. O senhor esquece- 

-se que nós temos de comer. 
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— Ele é assim — concordou Isabella. Molly saiu do estúdio,  

despreocupada, e Mac observou, como se fosse à distância, Bellamy 

a sair atrás dela e a fechar a porta. 

Isabella virou os seus vivos olhos verdes para Mac. 

— Estás a entornar. 

— O quê? — Mac fitou-a e depois ouviu um pingo de tinta cair 

no chão de madeira. Soltou um resmungo, atirou a paleta para 

cima da mesa e o pincel para um jarro de terebintina. 

— Hoje começaste cedo — disse Isabella. 

Porque manteria aquele tom neutro e amigável, como se fos-

sem conhecidos num lanche? 

— Havia boa luz. — A voz dele parecia forçada e rouca. 

— Sim, temos finalmente uma manhã ensolarada. Não te preo- 

cupes, não te demorarei muito. Só quero uma opinião tua. 

Maldita fosse, teria ido ali de propósito para o apanhar despre-

venido? Quando é que se tornara tão talentosa nesse jogo? 

— A minha opinião acerca de quê? — perguntou ele. — Do teu 

chapéu novo? 

— Não, mas obrigada por reparares. Quero a tua opinião acerca 

disto.

De repente, o chapéu em questão estava mesmo por baixo do  

nariz dele. Fitas cinzentas e azuis encaracolavam nas pontas, pe- 

dindo para serem erguidas, alisadas. 

O chapéu recuou até ele fitar os olhos de Isabella, olhos que o 

tinham prendido do outro lado de um salão de baile, havia tanto 

tempo. Nessa altura, ela era uma doce debutante que, como agora, 

não tinha consciência do seu poder. O seu olhar simples de inter-

rogação, de interesse, podia prender um homem e provocar-lhe os 

mais inimagináveis sonhos eróticos. 

— Acerca disto, Mac — disse ela, impacientemente. 

Estava a mostrar-lhe um lenço. No centro do lenço branco estava 

um pedaço de tela pintado de amarelo, com cerca de vinte e cinco 

milímetros de comprimento e seis milímetros de largura. 
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— Que cor dirias que é? — perguntou ela. 

— Amarelo. — Mac ergueu uma sobrancelha. — Vieste de 

North Audley Street até aqui para me perguntar se uma coisa é 

amarela? 

— Claro que eu sei que é amarelo. Que género de amarelo, 

especificamente?

Mac examinou a tela. A cor era vibrante, quase pulsava. 

— Amarelo-cádmio. 

— Mais específico que isso? — Abanou o lenço, como se o mo- 

vimento pudesse revelar o mistério. — Não compreendes? É ama-

relo Mackenzie. Aquele amarelo assombroso que misturas para  

as tuas pinturas, a fórmula secreta que só tu conheces. 

— Sim, pois é. — Com Isabella tão perto, o seu aroma embria-

gador a penetrar-lhe as narinas, a Mac pouco importava se a tinta 

era amarelo Mackenzie ou preto cemitério. — Estiveste a divertir-te 

recortando as minhas pinturas? 

— Não sejas tolo, recortei isto de um quadro pendurado no 

salão da Sra. Leigh-Waters, em Richmond. 

A curiosidade começou a sobrepor-se à impaciência de Mac. 

— Nunca dei um quadro à Sra. Leigh-Waters de Richmond. 

— Também calculei que não. Quando lhe perguntei, disse-me 

que o comprara a um negociante de arte da Strand, o Sr. Crane. 

— O diabo é que comprou. Não vendo os meus quadros, muito 

menos através do Crane. 

— Exatamente. — Isabella mostrou um sorriso vitorioso, a cur- 

va vermelha dos seus lábios não aliviando nada a excitação dele. 

— O quadro está assinado Mac Mackenzie, mas não foste tu que o 

pintaste. 

Mac voltou a olhar a tira de amarelo brilhante sobre o lenço. 

— Como sabes que não fui eu que o pintei? Talvez um qualquer 

traste ingrato a quem dei um quadro o tenha vendido para pagar 

uma dívida. 

— A cena é uma colina de onde se avista Roma. 
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— Pintei muitas cenas de onde se avista Roma. 

— Eu sei, mas esta não era tua. É o teu estilo, a tua pincelada, 

as tuas cores, mas não foste tu que a pintaste. 

Mac empurrou o lenço na direção dela. 

— Como é que sabes? Conheces assim tão bem todas as minhas 

obras? Pintei muitos quadros de Roma desde que… — Não con- 

seguiu dizer «desde que tu me deixaste». Mac fora para Roma a 

fim de consolar o seu coração partido, pintando a maldita vista 

dia após dia. Fizera demasiadas pinturas de Roma, até se fartar 

daquele sítio. Mudara então para Veneza e pintara-a até perder  

a vontade de voltar a ver uma gôndola para o resto da sua vida. 

Nessa época, ainda era um valdevinos bêbado. Depois de ficar 

sóbrio, substituindo a sua obsessão por uísque por uma obsessão 

por chá, regressara a Escócia e mantivera-se aí. Os Mackenzies não 

viam o uísque como uma bebida forte — era antes algo de essen-

cial à vida — mas a bebida de eleição de Mac passara a ser chá 

Oolong, que Bellamy aprendera a fazer como um mestre. 

Isabella corara ao ouvir as suas palavras e Mac sentiu uma  

alegria súbita. 

— Ah, então tu estás familiarizada com tudo o que pintei. 

Pareces muito interessada. 

Ela corou ainda mais. 

— Vejo notícias nos boletins de arte, só isso, e as pessoas 

dizem-me. 

— E tornaste-te tão familiarizada com os meus quadros que 

sabes quando não pintei um? — Mac esboçou um sorriso lento. 

— E isto vindo de uma mulher que mudou de hotel quando soube 

que eu também me alojara lá?

Mac julgara que Isabella não poderia corar mais ainda. Sentiu 

a alteração de dinâmica na sala, Isabella passando de um arrojado 

ataque frontal para uma retirada rápida. 

— Não te sintas lisonjeado. Eu estou atenta às coisas, nada 

mais.
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E, contudo, ela soubera de imediato que ele não fora o autor do 

quadro que vira no salão da Sra. Leigh-Waters. Mac sorriu, apre-

ciando a sua confusão. 

— O que estou a tentar dizer-te é que alguém anda a falsificar 

Mac Mackenzies — disse Isabella, impacientemente. 

— Porque seria alguém tão tolo que falsificasse uma coisa 

minha? 

— Por dinheiro, claro. Tu és muito popular. 

— Sou popular porque sou escandaloso — contestou Mac. 

— Quando eu morrer, as pinturas não valerão nada, exceto como 

recordação. — Pousou o lenço com o pedaço de tela em cima da  

mesa. — Posso ficar com isto? Ou pretendes devolvê-lo à Sra. Leigh- 

-Waters? 

— Não sejas parvo. Não lhe disse que o tinha trazido. 

— Deixaste a pintura na parede com um bocado cortado, não 

foi? Ela não dará por isso? 

— O quadro está muito alto e eu cortei com cuidado para não 

se ver. — O olhar de Isabella recaiu sobre a pintura no cavalete.  

— Aquilo é bastante repugnante, sabes? Ela parece uma aranha. 

Mac perdera todo o interesse na pintura, mas quando olhou 

para ela teve vontade de gemer. Isabella tinha razão: era horrível. 

Agora, todas as suas pinturas eram horríveis. Ele não fora capaz 

de dar uma pincelada decente desde que ficara sóbrio, e não sabia 

porque é que se convencera de que este quadro seria melhor.

Soltou um rugido de frustração, pegou num trapo ensopado 

em tinta e atirou-o à tela. O pano aterrou com um estalo na barriga 

pintada de Molly, e riachos castanho-escuros escorreram sobre  

a pele rosada. 

Mac virou-se mesmo a tempo de ver Isabella a sair rapidamente 

da sala. Correu atrás dela e apanhou-a a meio do primeiro lance de 

escadas. Pôs-se à frente dela, pousando uma mão no corrimão e 

outra na parede. A tinta escorreu pelo papel de parede que Isabella 

escolhera quando redecorara a casa há seis anos. 
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Isabella olhou-o friamente. 

— Sai da frente, Mac. Tenho meia dúzia de coisas para fazer 

antes do almoço e já vou começar tarde. 

Mac respirou fundo, tentando acalmar a raiva. 

— Espera. Por favor. — Obrigou-se a pedir por favor. — Vamos 

descer para o salão. Pedirei um chá ao Bellamy. Podemos falar 

acerca das pinturas que julgas terem sido falsificadas. 

Qualquer coisa servia para tentar mantê-la ali. Ele sabia, no 

fundo do coração, que se ela voltasse a sair daquela casa, nunca 

regressaria. 

— Não há mais nada a dizer acerca das pinturas falsificadas. 

Apenas pensei que gostarias de saber.

Mac tinha perfeita consciência de que todos os seus criados 

estavam lá em baixo escondidos, à escuta. Não fariam nada tão 

desastrado como espreitar para o cimo das escadas, mas estavam 

nas ombreiras das portas e nas sombras, para verem o que aconte- 

ceria. Adoravam Isabella e lamentavam o dia em que os abandonara. 

— Isabella — disse ele, baixando o tom de voz. — Fica. 

A dureza em torno dos olhos dela suavizou-se muito ligeira-

mente. Mac sabia que a magoara. Magoara-a vezes sem conta. O pri- 

meiro passo para a reconquistar era parar de a magoar. 

Ela abriu os lábios, vermelhos e carnudos. Como ele estava 

dois degraus abaixo, os rostos de ambos estavam ao mesmo nível. 

Ele podia cobrir a pequena distância que os separava e beijá-la, se 

assim o decidisse, sentir a boca dela na sua, saborear a humidade 

quente dela na sua língua. 

— Por favor — sussurrou. Preciso tanto de ti. 

Molly escolheu exatamente esse momento para subir as esca-

das até junto deles. 

— Está outra vez disponível para mim, Vossa Senhoria? Ainda 

quer que eu enfie os dedos na minha Mary Jane? 

Isabella fechou os olhos, cerrou os lábios numa longa linha 

fina e imóvel. Mac perdeu a cabeça. 
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— Bellamy! — gritou por cima do corrimão. — Que raio faz 

ela fora da cozinha?

Molly aproximou-se mais, com um sorriso bondoso. 

— Oh, Sua Senhoria não se incomoda comigo. Pois não, Vossa 

Senhoria?

Molly contornou o corpo de Mac e em seguida o de Isabella,  

o robe a restolhar enquanto subia para o estúdio. 

— Não, Molly — respondeu Isabella friamente. — Não me 

incomodo contigo.

Isabella levantou a saia com a mão enluvada e preparou-se 

para passar ao lado de Mac. Este tentou segurá-la. 

Isabella esquivou-se. Não por repugnância, percebeu ele depois 

de quase lhe ter gelado o coração, mas porque a mão que estendia 

estava coberta de tinta castanha e preta. 

Mac voltou a encostar-se ao corrimão da escadaria. Não a pren-

deria. Pelo menos, não o faria agora, com todos os criados a esprei-

tarem e a ouvirem, e Isabella a olhá-lo daquela maneira. 

Isabella desceu as escadas rodeando-o, com grande cuidado 

para não lhe tocar. 

Mac apressou-se atrás dela. 

— Vou mandar a Molly para casa. Fica e almoça comigo. O meu 

pessoal pode tratar dos teus afazeres. 

— Duvido muito. Alguns desses afazeres são bastante pes- 

soais. — Isabella chegou ao piso térreo e recuperou a sombrinha 

que deixara no bengaleiro do vestíbulo. 

Bellamy, não te atrevas a abrir essa porta. 

Bellamy abriu completamente a porta, deixando entrar uma 

lufada do fétido ar de Londres. O landau de Isabella estava lá fora, 

o seu lacaio pronto, com a porta aberta. 

— Obrigada, Bellamy — disse ela com voz serena. — Bom dia. 

E foi-se embora. 

Mac queria correr atrás dela, agarrá-la pela cintura, arrastá-la 

de volta para casa. Podia mandar Bellamy trancar as portas para 
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que não voltasse a sair. Ao princípio, ela odiá-lo-ia, mas compreen-

deria, aos poucos, que ainda lhe pertencia. Pertencia ali. 

Mac obrigou-se a deixar Bellamy fechar a porta. As táticas que 

tinham resultado para os seus bárbaros antepassados das Terras 

Altas seriam inúteis com Isabella. Ela lançar-lhe-ia aquele olhar, 

com os seus lindos olhos, e tê-lo-ia de joelhos. Mac já se prostrara 

diante dela vezes suficientes, no passado. A sensação dos tapetes  

sob os joelhos valera bem a sua súbita gargalhada, o tom de frieza 

a abandonar-lhe a voz quando ela dizia, «Oh, Mac, não sejas ridí- 

culo». Ele puxava-a para junto de si, no tapete, e o perdão dava uma 

interessante reviravolta. 

Mac sentou-se pesadamente no primeiro degrau das escadas e 

pousou a cabeça nas mãos manchadas de tinta. Naquele dia, dera 

um passo em falso. Isabella apanhara-o desprevenido e ele arrui-

nara a excelente oportunidade que ela lhe dera. 

— Oh, o quadro está todo estragado. — Molly descia apressa-

damente as escadas num restolhar de seda. — Bem me rala, eu 

estava um bocado esquisita. 

— Vai para casa, Molly — disse Mac com a voz abafada. — Eu 

pago-te o dia completo.

Esperava que Molly desse gritinhos de prazer e saísse rapida-

mente, mas, em vez disso, a mulher sentou-se ao seu lado. 

— Oh, pobre cordeirinho. Quer que o console?

A ereção de Mac desaparecera e ele não queria que voltasse por 

ninguém, a não ser por Isabella. 

— Não — respondeu. — Obrigado. 

— Como queira. — Molly acariciou-lhe o cabelo com os dedos 

esguios. — Não há nada pior que o amor não correspondido, não 

é verdade, meu senhor? 

— Sim. — Mac fechou os olhos, a sua raiva e desejo rodopiando 

em torno de si, até ele se sentir nauseado. — Tens razão, não há 

nada pior. 

4
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O baile que Lorde e Lady Abercrombie deram em Surrey na 

noite seguinte estava apinhado até às vigas do teto de pessoas ele-

gantes. Isabella entrou no salão de baile com algum nervosismo, 

esperando ver o marido a qualquer momento, pois sabia pela sua 

criada Evans que ele também recebera um convite. Evans obtivera 

a informação diretamente do seu velho amigo, Bellamy. 

Depois de, no dia anterior, ver Mac no estúdio como um deus 

seminu, Isabella fora diretamente para casa e metera-se na cama 

em lágrimas. Nunca chegou a fazer os recados de que precisava, 

porque passara o resto da tarde enrolada como uma bola, com 

pena de si mesma. 

Levantara-se na manhã seguinte e obrigara-se a encarar os 

factos. Tinha duas escolhas — podia evitar completamente Mac, 

como fizera no passado, ou resignar-se a encontrá-lo pela cidade 

enquanto cada um fazia a sua vida. Podiam ser civilizados. Podiam 

ser amigos. O que ela devia fazer era tornar-se tão afeita a encon-

trá-lo que a sua presença deixasse de a perturbar. Habituar-se de 

tal modo a ele que o coração deixaria de lhe saltar para a garganta 

mal avistasse o seu rosto forte ou tivesse um relance do seu sorriso 

malicioso. 

A segunda escolha era a mais perturbadora, mas Isabella 

persuadiu-se a levar a tarefa a cabo. Não se esconderia em casa 

como um coelho assustado. Daí ter aceitado o convite de Lorde 

Abercrombie, apesar de saber que a presença de Mac era muito 

provável. 

Isabella pediu a Evans que lhe vestisse um vestido de baile 

novo, de cetim azul moiré com rosas de seda amarela no corpete e 

na cauda. Maude Evans, que podia gabar-se de ter vestido atrizes 

famosas, várias cantoras de ópera, uma duquesa e uma cortesã, 

era quem vestia Isabella desde a manhã a seguir ao seu escanda-

loso casamento secreto com Mac. Evans chegara a casa de Mac 

em Mount Street, onde Isabella, com o pesado anel que Mac lhe 

enfiara no dedo, permanecia com o vestido de baile que usara na 
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noite anterior, pois não tinha ali mais roupa. Evans dera uma olha-

dela ao rosto inocente de Isabella e tornara-se a sua feroz protetora. 

Pareço bastante aceitável para uma matrona de quase 25 anos. 

Isabella examinara-se ao espelho enquanto Evans lhe espalhava dia- 

mantes pelo peito. Não tenho nada de que me envergonhar. 

Mesmo assim, o seu coração gelou quando entrou no salão de 

baile de Lorde Abercrombie e avistou um Mackenzie alto do outro 

lado da sala de jantar. Ombros largos repuxavam a casaca preta 

formal do homem que repousava um cotovelo na pedra da lareira, 

o seu kilt feito com o tartã dos Mackenzie.

Isabella percebeu logo a seguir que o homem não era Mac, mas 

sim o irmão mais velho, Cameron. Aliviada e feliz, afastou-se dos 

amigos com quem chegara, apanhou as saias de cetim e avançou 

para ele através da multidão. 

— Cam, que diabo fazes aqui? Pensei que estavas no norte,  

a preparar-te freneticamente para as corridas de St. Leger. 

Cameron atirou para o lume o charuto que estivera a fumar, 

pegou nas mãos de Isabella e inclinou-se para lhe beijar a boche-

cha. Cheirava a fumo e a uísque de malte, como sempre, embora 

por vezes esses odores se misturassem com o cheiro a cavalo. O es- 

tábulo de Cameron estava repleto dos melhores cavalos de corrida 

de Inglaterra. 

Era o segundo irmão mais velho e um pouco maior que Mac, 

um pouco mais largo de ombros e mais alto, com uma cicatriz a  

atravessar-lhe a bochecha esquerda. O seu rebelde cabelo castanho- 

-arruivado era o mais escuro dos quatro irmãos, o dourado dos olhos  

também era mais escuro. Era conhecido como a ovelha negra, uma 

tarefa hercúlea numa família cujos excessos tanto contribuíam 

para os pasquins de escândalos. Toda a gente sabia que Cameron, 

viúvo e com um filho de 15 anos, trocava de amante de seis em seis 

meses, tendo a sua dose de atrizes famosas, cortesãs e viúvas bem-

-nascidas. Há muito que Isabella desistira de manter um registo 

delas.
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Em resposta à pergunta, Cameron encolheu os ombros. 

— Não tenho muito mais o que fazer. Já dei as minhas instru-

ções aos treinadores e encontro-me com eles lá antes da primeira 

corrida. 

— Mentes tão mal, Cameron Mackenzie. Foi o Hart que te 

mandou, não foi? 

Cameron nem se esforçou para simular embaraço. 

— O Hart receava que o Mac corresse atrás de ti após o casa-

mento do Ian. Tem andado a importunar-te? 

— Não — respondeu Isabella, rapidamente. Adorava os irmãos 

de Mac, mas eles tinham a mania de se meter nas vidas uns dos 

outros. Estava-lhes grata, no entanto, pois podiam tê-la repudiado 

quando decidira deixar Mac há três anos e meio, mas em vez disso 

tinham ficado do seu lado. Hart, Cameron e Ian tinham deixado 

bem claro que ainda a consideravam da família. E, sendo parte da 

família, tendiam a protegê-la como irmãos mais velhos. 

— Quer dizer que o Hart te mandou vir fazer de ama-seca? — 

perguntou ela. 

— Mandou — respondeu Cameron lentamente, imperturbável.  

— Devias ver-me de touca e uniforme. 

Isabella riu-se e Cam riu-se com ela. A sua gargalhada era áspera, 

como se algo lhe arranhasse a voz. 

— Como está a Beth? — perguntou. — Ela e o Ian estão bem? 

— Estava tudo bem quando os deixei. O Ian está muitíssimo 

satisfeito com a perspetiva de ser pai. Só fala disso, de cinco em 

cinco minutos. 

Isabella sorriu com verdadeiro deleite. Ian e Beth, a mulher 

com quem casara recentemente, eram tão felizes, e Isabella ansiava 

por segurar nos braços o pequenino que ia nascer. A ideia também 

lhe causou uma chicotada de dor, que conteve rapidamente. 

— E o Daniel? — prosseguiu, para manter a conversa ligeira. 

— Veio contigo?

Cameron abanou a cabeça. 
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— O Daniel está alojado em casa de um velho professor meu, 

que deverá atafulhar-lhe a cabeça de conhecimentos antes do pri-

meiro trimestre. Quero dar aos tutores do Danny menos razões 

para lhe meterem as lições na cabeça à força. 

— Aulas em vez de cavalos? Tenho a certeza de que isso exas-

pera o nosso Danny. 

— Sim, mas se continuar a ter más notas, nunca entrará para 

a universidade. 

Parecia tanto um pai preocupado, aquele homem alto e de repu- 

tação sombria, que Isabella voltou a rir. 

— Ele tenta imitar-te, Cam. 

— Sem dúvida que tenta. É isso que me preocupa. 

Por trás de Isabella começaram a ouvir-se os acordes de uma 

valsa, e os casais deslizaram para os seus lugares. Cameron esten-

deu o seu grande braço. 

— Danças, Isabella? 

— Gostaria muito…

A polida aceitação de Isabella foi interrompida por uns dedos 

fortes que se lhe fecharam no cotovelo. Sentiu o cheiro do sabo-

nete de Mac e o seu cheiro masculino, a que se sobrepunha um 

leve odor a terebintina. 

— Esta valsa é minha — disse-lhe Mac ao ouvido. — E escusas 

de me dizer que estás ocupada em todas as danças, minha esposa, 

pois sabes que isso pouco me importa. 
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Capítulo 2
A residência em Mount Street de um famoso lorde escocês e 

da sua recente esposa sofreu uma transformação completa. 

Convidados privilegiados falaram de papel de parede, carpe-

tes e obras de arte de magnífico gosto e sofisticação, prova da 

excelente educação da senhora. Os convidados vão de uma 

multidão de parisienses até princesas estrangeiras, além das 

soberbas senhoras que honram os nossos palcos londrinos.

Abril de 1875

Isabella não soube ao certo como chegou ao centro da pista de 

baile sem tropeçar na cauda coberta de rosas do vestido ou 

nas sandálias de salto alto. Ouviu a música começar, sentiu a 

mão de Mac enlaçar-lhe a cintura, sentiu-se puxada para o ritmo 

da dança. A estratégia de se mostrar indiferente em relação a Mac 

pareceu-lhe, de repente, ridícula. 

Ela sempre adorara a valsa e adorava, acima de tudo, dançá-la  

com Mac. Ele guiava-a determinadamente até ela se esquecer dos 

passos e, simplesmente, fluir com a música. Flutuava como se 

dançasse no ar, segura nos braços do homem que amava. 

Naquela noite, as sandálias magoavam-na e o coração batia-lhe 

descompassado de encontro ao espartilho demasiado apertado. 

A mão de Mac na sua cintura queimava-a através do corpete, do 

espartilho e da camisa, como se os seus dedos gravassem pele nua. 

As suas pernas fortes moviam-se, roçando-lhe a saia, e aqueciam-

-lhe ainda mais o corpo.

— Foste descortês, sabes — disse-lhe ela, como se não se sen-

tisse perturbada a cada passo. — Eu estava a gostar de falar com  

o Cameron. 
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— O Cameron sabe quando está a ser pau de cabeleira. 

A imagem de Cameron, o mulherengo, a servir de pau de cabe-

leira, devia ter sido cómica, mas Isabella estava demasiado pertur- 

bada por Mac para se rir. Desejava não gostar do movimento do 

ombro dele sob a sua mão, da maneira como os dedos dela se per- 

diam no seu aperto firme. Usavam ambos várias camadas de roupa, 

sendo a moda o que era, mas na opinião dela o número de ca- 

madas não era suficiente. 

— Calculo que estejas satisfeito contigo mesmo — disse ela, 

tentando manter um tom ligeiro. — Sabes que eu não podia recusar 

dançar contigo sem que isso fosse comentado por toda a cidade. 

Toda a gente adora coscuvilhar acerca de nós. 

— A insaciável necessidade de Londres por coscuvilhices é 

uma arma no meu arsenal — disse Mac, com voz tão macia como 

um vinho requintado. — Embora nem sempre seja de confiança. 

Isabella não conseguia olhá-lo nos olhos. Já lhe custava bas-

tante manter-se equilibrada sem se deixar hipnotizar por aquelas 

íris de cobre. Em vez disso, focou-se no seu queixo, salpicado de 

pelos vermelho-dourados. Lembrar-se que conhecia o gosto deles 

não a ajudou. 

— É curioso, e um pouco insultuoso, que fales acerca do que 

existe entre nós em termos de armas de guerra — disse ela. 

— É uma metáfora adequada. Este salão de baile é um campo de  

batalha, esta dança é a refrega, e a tua arma é esse vestido decadente 

que te assenta tão bem. 

O olhar de Mac percorreu o corpete sem ombros e repousou 

nas rosas amarelas do decote. As rosas amarelas eram as favori-

tas de Isabella desde que Mac a pintara com elas, no segundo dia 

do casamento. Os olhos dele entristeceram-se e a pele exposta de 

Isabella parecia em brasa. 

— Outra das tuas armas é dançares comigo até me doerem os 

pés — disse Isabella. — Isso, e o teu kilt. 

Ele mostrou-se surpreendido. 
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— O meu kilt? 

— Ficas particularmente bonito de kilt.

Mac pestanejou. 

— Sim, lembro-me que sempre te agradou olhar para as mi- 

nhas pernas. E para outras partes da minha anatomia. Diz-se que 

os escoceses não usam nada debaixo dos kilts.

Isabella recordava-se de manhãs em que ele não usava nada 

além do kilt enrolado descuidadamente em torno das ancas, com 

os pés sobre a mesinha do quarto enquanto folheava o jornal da 

manhã. Vestido formalmente, Mac era de fazer perder a cabeça, 

mas com a roupa de andar por casa, era devastador. 

— Tiras demasiadas conclusões da minha afirmação — disse 

Isabella, sem firmeza na voz. 

— A sério? Gostarias de ir ao terraço e satisfazer a tua curiosi-

dade acerca da outra parte? 

— Não quero, sequer, aproximar-se de um terraço contigo, 

muito obrigada. 

Fora num terraço em casa do seu pai que Mac, depois de ter 

entrado sem convite no seu baile de debutante, a beijara pela pri-

meira vez. 

Os olhos de Mac refulgiram, um sorriso pecaminoso esprei-

tando-lhe a boca. 

— Receias que seja um campo de batalha mais perigoso? 

— Se tens mesmo de continuar com a metáfora da guerra, 

sim. Sinto que o terraço me daria uma desvantagem tática. 

Mac puxou-a um nadinha mais para si. 

— Tu tens sempre vantagem sobre mim, Isabella. 

— Custa-me a crer. Porque a teria?

Ele aproximou-a ainda mais. 

— Porque és capaz de me amedrontar só por entrares numa 

sala, como fizeste ontem no meu estúdio. Vivi como um monge 

por três anos e meio, e ver-te tão perto, sentir o teu cheiro, tocar-te… 

Tem piedade de um pobre celibatário. 
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— Não ires atrás de outras foi escolha tua.

Mac tentou captar-lhe o olhar e, finalmente, ela olhou-o nos 

olhos. Por trás do brilho de provocação, viu uma serenidade que 

nunca lhe notara. 

— Sim — concordou ele. — Pois foi. 

Isabella acreditou nele. Conseguia nomear pelo menos meia 

dúzia de mulheres que saltariam para a cama de Mac Mackenzie no  

momento em que este lhes indicasse que eram bem-vindas. Isabella 

sabia que ele não andara atrás de mulheres, antes ou depois da 

separação, porque muita gente teria tido todo o prazer em a avisar, 

caso o fizesse. Até os seus conhecidos mais maldosos tinham de 

admitir que Mac permanecera fiel à mulher, mesmo depois de esta 

o ter deixado. 

— Talvez fosse melhor eu mudar de perfume — disse Isabella. 

— Isto não tem nada a ver com o perfume. — Mac inclinou- 

-se para ela, a sua respiração tocando-lhe a curva entre o pescoço  

e o ombro. — Agrada-me que ainda uses óleo de rosas. 

— Gosto de rosas — disse ela, debilmente. 

— Eu sei. Amarelas.

Isabella voltou a tropeçar. Mac endireitou-se, apertando-lhe  

a cintura com a mão. 

— Cuidado. 

— Estou mesmo desastrada esta noite — disse ela. — Estas san- 

dálias são maléficas. Será que nos podemos sentar? 

— Já te disse, só quando acabar a valsa. Esta dança é o meu 

preço, e não posso, de forma alguma, deixar-te ir quando ainda só 

pagaste metade, não achas? 

— O teu preço porquê? 

— Por não te beijar loucamente diante desta gente toda. Já para 

não falar de ontem, nas escadas. 

Os dedos de Isabella estremeceram. 

— Ter-me-ias beijado ontem, apesar de eu não o desejar? 

— Mas tu desejavas, querida esposa. Conheço-te tão bem! 
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Isabella não respondeu, porque era verdade. Quando tinham 

ficado face a face nas escadas, na casa em que tinham vivido jun-

tos, quase permitira que ele a beijasse. Se Molly não os tivesse 

interrompido, Isabella tê-lo-ia deixado tomá-la nos braços e encos-

tar o rosto sujo de tinta ao seu, tocá-la tanto quanto quisesse. Mas 

Mac deixara-a ir, por sua escolha. 

— Por favor, Mac, podemos parar agora? Estou cheia de calor. 

— Pareces corada. Só há um remédio para isso. 

— Uma cadeira e um refresco? 

— Não. — Um sorriso espalhou-se-lhe pelo rosto, o mesmo sor- 

riso malicioso que destruíra a Isabella debutante há mais de seis 

anos. Ele retirou-a do recinto de dança, meteu-lhe o braço no seu e 

conduziu-a rapidamente através do salão de baile até atravessarem 

as portas. 

— Um passeio pelo terraço. 

— Mac.

Mac ignorou o protesto e conduziu-a através do terraço fresco  

e mal iluminado. Parou ao fundo do mesmo, nas sombras para 

além das janelas iluminadas. 

— Ora bem — disse ele. 

Isabella deu por si encostada à parede, as mãos fortes de Mac 

de ambos os lados do seu corpo.

4
O hálito de Isabella era doce, o seu corpo uma extensão quente 

no ar frio. O peito dela erguia-se de encontro ao decote, diamantes 

brilhavam-lhe na pele. 

Tinham estado exatamente assim no terraço do pai dela na noite 

em que se tinham conhecido, Isabella encostada à parede, a mão 

de Mac aberta nos tijolos a seu lado. Nessa altura, Isabella tinha  

18 anos, usava um virginal vestido branco e, como único adorno, 

um colar de pérolas. Uma donzela pura e intocável, de cabelos 

gloriosos, uma ameixa madura, pronta a ser colhida. 
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A tentação de lhe tocar fora irresistível. A aposta que Mac fi- 

zera nessa noite fora simples — entrar em casa do extremamente 

pedante Conde Scranton sem convite, dançar com a pudica e for-

mal debutante em cuja honra o baile se realizava e convencê-la a 

beijá-lo. 

Mac esperava encontrar uma donzela magra como um espeto, 

com uma boquinha afetada e maneirismos irritantes. Em vez disso, 

encontrara Isabella. 

Fora como vislumbrar uma borboleta entre lagartas sem cor. 

No instante em que vira Isabella, Mac desejou conhecê-la, falar-lhe,  

saber tudo acerca dela. Lembrava-se de como ela o observara a abrir 

caminho na sua direção, através do salão apinhado, com o queixo 

erguido e os olhos verdes desafiando-o a portar-se mal. As amigas, 

por trás dela, tinham sussurrado, sem dúvida avisando-a de quem 

ele era, esperando vê-la repelir o escandaloso Lorde Roland «Mac» 

Mackenzie. Isabella, viera Mac a saber, era exímia a repelir. 

Ele parara diante dela e, sem dizer uma palavra, Isabella roubara- 

-lhe a respiração. O cabelo, caído sobre o ombro num rio de vermelho, 

os olhos refulgindo com uma inteligência natural, e ele desejou-a. 

Dançar com ela, pintá-la, fazer amor com ela. Vem, querida. Vem pecar  

comigo. 

Mac agarrara no conhecido mais à mão e obrigara o homem a 

apresentá-los, sabendo que aquela jovem esmeradamente educada 

não lhe dirigiria a palavra antes disso. Quando Mac lhe estendera 

a mão e fizera a pergunta convencional, «Minha senhora, dá-me o  

prazer desta valsa?», ela lançara-lhe um olhar frio e levantara o pulso 

para lhe mostrar o cartão de danças que aí se suspendia. 

— Que pena — comentara. — O meu cartão está cheio. 

Claro que estava. Ela era uma debutante bem protegida, a filha 

mais velha de Conde Scranton, um partido vantajoso. Um dos 

cavalheiros minuciosamente escolhidos pelo seu pai devia estar 

nesse momento a tentar aproximar-se, com pressa de reclamar a  

sua valsa. 
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Mac pegara no cartão, tirara um lápis do bolso e traçara uma 

firme linha diagonal sobre todos os nomes. Ao longo dessa linha, 

escrevera com os seus gatafunhos descuidados — Mac Mackenzie. 

Largara o cartão e estendera a mão. 

— Venha dançar comigo, Lady Isabella — dissera-lhe ele. 

Desafio-a…

Mac esperara que ela o rejeitasse implacavelmente. Que se afas- 

tasse de nariz no ar, procurasse os lacaios do pai e os instruísse 

para expulsarem aquele pulha. 

Mas ela dera-lhe a mão. Tinham fugido nessa mesma noite. 

Esta noite, na semiobscuridade do terraço de Lorde Abercrombie, 

o cabelo de Isabella sobressaía como fogo, mas havia sombras nos 

seus olhos. Ela não gritara nem fugira dele na noite em que se 

tinham conhecido, e também não gritaria nem fugiria agora. 

No terraço da casa do seu pai, ela olhara-o corajosamente, com 

olhos temerários. Mac tocara-lhe os lábios com os seus, apenas  

um toque, não um beijo. Quando ele recuara, Isabella erguera o 

olhar para ele, em choque.

Mac ficara igualmente chocado. Tencionara rir-se do seu pudor 

agitado e deixá-la sozinha. Debutante beijada, aposta ganha. Mas, 

depois do primeiro toque de lábios, não conseguiria arrastar-se 

dali nem que estivesse amarrado a um dos mais rápidos cavalos 

de corrida de Cameron.

Ao segundo toque das bocas, Isabella abrira os lábios, tentando 

devolver-lhe o beijo. Mac rira baixinho, em triunfo, dissera-lhe que 

era incrivelmente doce e reclamara-lhe a boca. Queria-a na sua 

cama naquela mesma noite, precisava disso, ansiava por isso. Mas 

arruiná-la-ia completamente se não casasse com ela, e Mac não que- 

ria magoar sequer um cabelo da cabeça daquela senhora. 

Por isso, casara com ela. 

Nessa noite, depois do beijo, Isabella entreabrira os lábios e sus- 

surrara o nome dele. Esta noite, aqueles mesmos lábios vermelhos 

entreabriram-se e disseram: 
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— Investigaste a falsificação de que te falei ontem? 

Mac regressou ao presente como se tivesse levado uma bofe-

tada gelada. 

— Já te disse, Isabella, pouco me importa que um tolo queira 

copiar as minhas pinturas e assinar o meu nome nelas. 

— E vendê-las? 

— Que o dinheiro lhe faça bom proveito. — Quem quer que 

tivesse sido, que o gozasse bem. 

Isabella olhou-o seriamente, de olhos arregalados. 

— Não é só o dinheiro. Ele, ou ela, está a roubar uma parte  

de ti. 

— Está? — Mac não conseguia imaginar que parte. Isabella le- 

vara a maior parte dele quando o abandonara, deixando um buraco 

no sítio onde antes estivera Mac. 

— Sim, está. Pintar é a tua vida.

Não. Pintar tinha sido a sua vida. Tentar pintar Molly no dia 

anterior fora um desastre completo. Os quadros que iniciara em 

Paris no verão tinham sido igualmente desastrosos e acabaram no 

lixo. Mac aceitara o facto de que aquela parte da sua vida chegara 

ao fim. 

— Sabes que só me dediquei à pintura para irritar o meu pai 

— disse ele em tom ligeiro. — Isso já foi há muito tempo e agora 

o velho traste já não é afetado pelos meus passatempos irritantes. 

— Mas apaixonaste-te pela arte. Disseste-mo. Produziste algu-

mas obras fantásticas, sabe-lo. Podes desdenhar, mas as tuas pin-

turas são fantásticas. 

Fantásticas, sim. Era isso que doía tanto. 

— Julgo que perdi o gosto. 

— Vi-te pintar com grande energia quando irrompi pelo teu 

estúdio ontem de manhã. 

— Numa pintura que, como tu disseste e muito bem, era hor-

renda. Paguei à Molly pelo trabalho completo e mandei o Bellamy 

destruir o quadro. 
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— Santo Deus, também não era assim tão mau. Um pouco fora 

do teu estilo, admito.

Ele encolheu os ombros. 

— Pintei-o para ganhar uma aposta. Antes de ir para Paris, uns 

amigos desafiaram-me a fazer algumas pinturas eróticas, apos-

tando que não seria capaz. Disseram que eu me tornara dema-

siado pudico para pintar alguma coisa picante. 

Isabella riu alto, o seu hálito quente no ar frio. Mac lembrou-se 

de como ela costumava rir de encontro à sua pele quando estavam 

os dois deitados, em noites frias de inverno. 

— Tu? — disse Isabella. — Pudico? 

— Aceitei a aposta para salvar a minha honra, muito obrigado, 

mas vou perdê-la.

Perder irritava-o, mas não por uma questão de orgulho. Mac 

compreendera no dia anterior que não seria capaz de pintar os qua- 

dros eróticos, por mais que tentasse. Simplesmente, não conse-

guia pintar fosse o que fosse. 

— Que acontece se perderes? — perguntou Isabella. 

— Não me lembro dos pormenores. Acho que tenho de entoar 

melodias com a banda do Exército de Salvação, ou outra coisa 

igualmente ridícula. 

Isabella voltou a rir-se, o som pareceu-lhe seda. 

— Que descaramento. 

— Apostas são apostas, minha querida. Não há nada mais im- 

portante. 

— Suponho que seja um ritual masculino que nunca enten-

derei. Embora na Academia Seleta da Menina Pringle também 

conseguíssemos propor alguns desafios interessantes. 

Mac apoiou o braço na parede, aproximando-se ainda mais. 

— Estou certo de que isso chocava a menina Pringle. 

— Não chocava, apenas aborrecia. Ela parecia saber sempre o 

que nós andávamos a tramar. 

— A muito clarividente menina Pringle. 
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— Ela é extremamente inteligente. Não troces dela. 

— Nunca! Aprecio-a muito. Se tu és o produto da sua acade-

mia, todas as jovens deviam frequentá-la. 

— Não teria espaço para todas — disse Isabella. — É por isso 

que se chama Academia Seleta da Menina Pringle.

Assim costumavam ser as coisas com Isabella, os dois a tagare-

lar enquanto ele deixava o cabelo sedoso dela escorrer-lhe entre os 

dedos. Ficavam estendidos na cama a conversar e a rir, discutindo 

acerca de tudo e de nada. 

Maldição, quero isto de volta.

Ele sentira-lhe a falta com todo o seu corpo desde que Ian lhe 

entregara a carta. Que é isto?, perguntara Mac, não com o melhor 

dos humores — com dores de cabeça, após uma noite de bebedeira. 

A Isabella agora manda-te entregar bilhetinhos de amor?

O olhar dourado de Ian deslizara para o ombro direito de Mac,  

pois não se sentia confortável a olhar ninguém nos olhos. A Isabella 

foi-se embora. A carta explica porquê. 

Foi-se embora? Que queres dizer com isso? Mac quebrara o lacre 

e lera as palavras fatídicas: Meu querido Mac. Amo-te. Amar-te-ei 

sempre. Mas não posso continuar a viver contigo. 

Ian ficara a observar Mac, na sua fúria, lançando ao chão tudo o que 

estava em cima da mesa de pintura. Quando se acalmara, voltara  

a olhar sombriamente para a carta e Ian, um homem que não gos- 

tava de ser tocado, pousara a mão no ombro do irmão. Ela teve razão.

As lágrimas vieram mais tarde, quando Mac bebera até ao  

estupor, com a carta amachucada na mesa ao seu lado. 

Isabella estremeceu de repente, interrompendo-lhe os pensa-

mentos. 

— Estás com frio — disse Mac. A temperatura baixara e o ves-

tido decotado de Isabella não a protegia de uma noite de outono. 

Mac despiu o casaco e colocou-lho nos ombros.

Segurou as pontas do casaco, consumido de desejo. Estavam re- 

lativamente sozinhos, ela era a sua mulher e ele ansiava por tocar-lhe. 
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Dançar com ela fora um erro. Recebera um gostinho dela, e agora 

ansiava por mais, muito mais. Queria desenrolar-lhe os caracóis  

complicados, ver o seu longo cabelo espalhado sobre o seu corpo 

nu. Queria que ela erguesse o rosto para ele e lhe sorrisse com olhos 

lânguidos, que se arqueasse ao encontro da sua mão enquanto lhe 

dava prazer. 

Mac pintara-a na manhã a seguir ao casamento apressado, Isabella 

sentada na beira da cama, nua, os lençóis enredados em torno dela. 

Ela enrolara num nó o cabelo cor de fogo, os seios firmes erguen-

do-se quando se mexia. Ao partir, Isabella levara a pintura e Mac 

nunca lhe pedira que a devolvesse. Agora lamentava não o ter feito, 

porque ao menos poderia olhá-la e recordar. 

— Isabella. — A palavra saiu meio sussurro, meio gemido.  

— Senti tanto a tua falta. 

— Também senti a tua falta. — Ela tocou-lhe no rosto, a mão 

fria e suave. — Sinto a tua falta, Mac. 

Nesse caso, porque me deixaste?

Conteve as palavras que lhe chegavam à boca. Repreensões 

apenas a fariam zangar, e já houvera demasiada zanga.

Não estás a esforçar-te o suficiente para que ela volte, dissera-lhe 

Ian há pouco tempo. Nunca pensei que fosses tão estúpido. 

Mas Mac sabia que tinha de ir devagar. Se a pressionasse, ela 

esquivar-se-ia, como um raio de sol que tentasse apanhar com as 

mãos. 

— Na verdade, se me concedesses alguns preciosos momentos 

— disse Mac, pigarreando. — Trouxe-te aqui fora por uma razão. 

Ela sorriu. 

— Para que eu me refrescasse depois da nossa árdua dança? 

— Não. — Raios, deixa-me concluir isto. — Para te pedir ajuda. 
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Capítulo 3
O grandioso Lorde de Mount Street, tão recentemente casado, 

não abandonou, segundo nos asseguraram, o seu passatempo 

de pintar à moda dos parisienses e, de facto, tem pintado com 

renovado vigor desde o seu casamento.

Maio de 1875

Isabella piscou os olhos com genuína surpresa. 

— A minha ajuda? Que poderia fazer por um lorde tão 

nobre como tu? 

— Não é nada muito difícil — disse Mac. — Só preciso de um 

conselho.

Um sorriso débil assomou aos lábios de Isabella e o sangue 

dele fervilhou ao vê-lo. 

— Santo Deus, Mac Mackenzie procura conselho? 

— Não é para mim, é para um amigo. — De repente, aquilo 

pareceu-lhe uma ideia completamente estúpida, mas Mac não con- 

seguia pensar numa melhor. — Conheço um cavalheiro que deseja 

cortejar uma senhora — disse ele de supetão. — Vim perguntar-te 

como é que isso se faz.

Isabella ergueu as sobrancelhas, os seus olhos tão próximos  

na escuridão. 

— A sério? Porque precisarias do meu conselho em relação a 

isso? 

— Porque não sei muito sobre fazer a corte, pois não? O nosso 

processo de corte durou, não sei, uma hora e meia? Além disso, 

trata-se de um assunto delicado. A senhora em questão despreza-o. 

Outrora, há muitos anos, este homem magoou-a. Profundamente. —  
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Mac remexeu-se, com todos os músculos a doerem-lhe. — Ela pre-

cisará de persuasão. Muita persuasão. 

— Mas as senhoras não gostam disso — disse Isabella, sem 

perder o meio sorriso. — Gostam de ser admiradas e respeitadas.

Que diabo. Gostavam de ser adoradas, queriam os homens 

ofegantes de ansiedade ao mais leve dobrar de um dedo. Obter um 

sorriso, exigiria ainda mais. 

— Muito bem — disse Mac com a voz rouca. — Qual é a tua  

opinião acerca de presentes? 

— As senhoras gostam de presentes. Símbolos de afeto. Mas 

presentes apropriados, nada de extravagâncias. 

— Mas ele é muito rico, este meu amigo. Gosta de ser extra-

vagante. 

— Isso não impressionará necessariamente uma senhora. 

Que diabo, mais uma vez. As mulheres arrulhavam perante co- 

lares, refulgentes safiras azuis, esmeraldas tão verdes quanto os seus  

olhos. Certa vez, Mac comprara a Isabella um fio de esmeraldas 

para espalhar suavemente sobre os seios. Na primeira noite que as 

usara, estavam sozinhos, os belos seios desnudados para ele. Mac 

não esquecera o sabor das esmeraldas de encontro à sua pele. 

— Nesse caso, ensinar-lhe-ei a diferença entre o apropriado e o 

extravagante — disse Mac, com voz rouca. — Mais alguma coisa? 

— Sim. Tempo. A senhora precisará de tempo para pensar e não 

deve ser pressionada. Tempo para decidir se o cavalheiro é apro-

priado para ela.

Tempo. Já passara demasiado tempo. Semanas, meses e anos  

desperdiçados, em que Mac podia ter estado abraçado a ela na 

cama, saboreando-a e cheirando-a, sentindo o seu calor. 

— Queres dizer, tempo para o homem lhe provar a sua devo-

ção? — Mac não conseguia disfarçar a impaciência na voz. — Ou 

tempo para a senhora o enlouquecer completamente? 

— Tempo para a senhora decidir se essa devoção é verdadeira 

ou se existe apenas na imaginação dele. 
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— É a senhora que decide, não é? 

— Sim, sempre. 

Mac resmungou. 

— Grande azar o do cavalheiro, não é verdade, quando uma 

senhora conhece a sua mente melhor do que ele? 

— Assim são as coisas durante a corte — disse Isabella, fria-

mente. — Foste tu que perguntaste. 

— E se o malfadado sujeito estiver apaixonado e o souber? 

— Se assim fosse, ele nunca teria magoado essa senhora no 

passado.

O súbito clarão de dor nos olhos dela trespassou-o, e Mac teve 

de desviar o olhar. Sim, ele magoara-a. Magoara-a repetidamente,  

e sabia-o. Ela magoara-o, por sua vez, ambos investindo e esqui-

vando-se aos golpes e tentando desesperadamente manter a sua 

posição. Que raio de maneira tão estúpida de conduzir um casa-

mento. 

Ele soltou um suspiro entrecortado. 

— O que eu te proponho é que me ensines o que o meu amigo 

deve fazer. Dá-me aulas de corte. Depois, ensinarei ao meu amigo 

o que eu aprender. 

Mac aguardou enquanto ela cerrava os lábios. Ela fazia sempre 

isso quando pensava, e Mac gostara sempre de se aproximar mais, 

até roçar a boca naquele leve beicinho. Então ela ria-se e dizia algo 

como, Querido Mac, és tão tolo. 

— Suponho que poderia ser persuadida — disse Isabella 

agora, com a sua boca macia e vermelha. — Embora esse não seja 

o significado da corte, bem sabes. 

Mac afastou-se muito ligeiramente. 

— O que é que não é?

Ela molhou os lábios, fazendo a ânsia dele disparar. 

— Começaste mal, receio bem. Não se convida uma senhora 

para dançar arrastando-a para longe do parceiro que ela acabou de 

aceitar; e quando a senhora fica demasiado afogueada, o cavalheiro 
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deve conduzi-la a uma cadeira e trazer-lhe um refresco, e não arras-

tá-la para as sombras do terraço. 

— Porque não? 

— Isso é sedução, não é corte. Pode arruinar a senhora. 

— Ah. — Mac voltou a pôr a mão na parede ao lado dela, repa-

rando que tremia. — Consideras, pois, que reprovei nessa lição. 

— Quase. — Ela sorriu e o coração dele deu uma volta. — És  

muito lisonjeador, o que é sempre um ponto a favor de um ca- 

valheiro. 

— Posso ser mais lisonjeador do que isto. Posso dizer-te que o 

teu cabelo é uma esteira de fogo, que os teus lábios são mais doces 

que os mais finos vinhos, que a tua voz flui dentro de mim e me 

atiça todos os desejos.

 Ela engoliu em seco. 

— Uma senhora decente pode ficar abalada com essas compa-

rações.

— Lembro-me de uma senhora decente que não se importava 

que eu falasse das almofadas dos seus seios e da glória que jazia 

entre as suas pernas. 

— Nesse caso, não podia ser uma senhora decente — disse 

Isabella, suavemente.

Mac debruçou-se para ela. 

— Essa jovem decente ficaria chocada se lhe dissesse que estou 

em risco de a possuir aqui mesmo, sem me preocupar com quem 

possa surgir neste extremo do terraço? 

Ela baixou as pálpebras. 

— Não creio que uma tal coisa seja prática, com um vestido 

assim.

— Não provoques, Isabella. Falo completamente a sério. 

— Nunca consegui resistir a provocar-te. — Ela dirigiu-lhe o 

seu sorrisinho tímido, e todo ele estremeceu. — Mas tenho pen-

sado muito nisto, Mac. Ambos nos fechámos em nós próprios, 

quase incapazes de falar um com o outro, o que tem criado grande 
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pressão. Talvez, se nos acostumássemos a ver-nos mais vezes, dei-

xássemos de evitar os eventos em que ambos podemos estar pre-

sentes, como esta noite, e ficássemos mais confortáveis um com 

o outro. 

A bolha de esperança de Mac rebentou. 

— Confortáveis? Que diabo significa isso? Como se estivésse-

mos na velhice, acenando um para o outro nas nossas cadeirinhas 

de rodas? 

— Não, não. Quero dizer que, se nos habituássemos à compa-

nhia um do outro, talvez o teu desejo diminuísse. Seríamos mais 

civilizados um com o outro. A verdade é que estamos nervosos. 

Acerca de tudo. 

Por um lado, Mac queria desatar a rir à gargalhada; por outro, 

queria zangar-se. 

— Que diabo, Isabella, achas que a pressão entre nós tem algu- 

ma coisa a ver com o meu desejo por ti? Oh, minha querida menina! 

— Claro que não acredito que seja assim tão simples. Mas, tal-

vez, se concordarmos em tornar-nos mais, bem, confortáveis um 

com o outro, consigamos avistar-nos sem entrar em ebulição. 

— Duvido muito disso. — Mac lançou-lhe um caloroso sorriso 

de esguelha. — Tenho estado em ebulição por ti desde a noite em 

que nos conhecemos. Nunca deixei de estar e nunca deixarei, por 

mais vezes que tenha o prazer de te levar para a cama. 

Os lábios de Isabella entreabriram-se de surpresa. Teria jul-

gado que a solução para a sua infelicidade era assim tão simples? 

Que, se começassem a enfadar-se da companhia um do outro, Mac 

pararia de a desejar e a deixaria em paz? Alguns homens — tolos 

completos — perdiam o interesse numa mulher depois de a leva-

rem para a cama, mas Mac não conseguia imaginar-se a perder 

alguma vez o interesse por Isabella. 

O sorriso dele tornou-se predatório. 

— Minha querida Isabella, vou aceitar a tua sugestão e mostrar- 

-te o que acontece quando brincamos com o fogo. Garantirei que 
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nos vejamos um ao outro muitas, muitas vezes. E nunca nos enfas-

tiaremos. Porque, percebes, minha querida, quando finalmente te 

levar outra vez para casa, será para sempre. Sem ressentimentos, 

sem jogos, sem «conforto». Seremos homem e mulher em todos 

os aspetos, e será definitivo. 

Isabella dirigiu-lhe um olhar altivo. Aquela era a sua Isabella. 

Um verdadeiro petardo e não uma donzela chorona. 

— Compreendo. Os jogos que jogarmos serão os que tu esco-

lheres.

Ele tocou-lhe nos lábios com a ponta do dedo. 

— Exatamente, minha querida. E quando eu vencer, Isabella, 

será para sempre. Juro-to. 

Isabella abriu a boca para ripostar, mas Mac silenciou-a com 

um beijo quente e rápido. O sabor dela foi suficiente para o desfa-

zer em pó, mas ele obrigou-se a soltá-la com igual rapidez. 

O dedo desceu do pescoço dela até à sombra do decote. 

— Boa noite, minha querida — disse. — Fica com o casaco.

Afastar-se dela, tão apetecível com o vestido decotado e o seu 

casaco pendurado nos ombros, foi uma das coisas mais difíceis que 

Mac alguma vez fizera. A cada passo, esperava que ela o chamasse, 

que lhe suplicasse que voltasse, até mesmo que o amaldiçoasse. 

Isabella não disse uma palavra. O desejo de Mac criticou-o 

severamente enquanto percorria o terraço e regressava à casa 

demasiado abafada.

4
A excitação de Mac não desaparecera ainda no momento em 

que chegou a casa e subiu os quatro lances de escadas até ao seu 

estúdio. Ficou no meio da sala, a observar a pintura arruinada ainda  

no cavalete, a mesa cheia de frascos e paletas, os pincéis meticulo- 

samente lavados e organizados. Mesmo quando perdia a cabeça e 

atirava com as coisas, Mac cuidava sempre dos seus pincéis. Estes 

eram uma extensão dos dedos do pintor, dissera-lhe o velho louco 
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que fora o seu primeiro professor de arte. Tinham de ser tratados 

com cuidado. 

A respiração laboriosa de Bellamy soou atrás de Mac enquanto 

o criado de quarto subia as escadas do sótão. Mac tirou distraida-

mente a gravata e a faixa da cintura e entregou-as a um reprovador 

Bellamy quando este entrou no quarto. Mac conduzira sessões sel-

vagens de pintura em roupa de cerimónia e Bellamy dissera fran-

camente, no seu sotaque do East End, que não se responsabilizaria 

pelas roupas de Sua Senhoria caso este insistisse em conspurcá-las 

com tintas de óleo. 

Mac não se importava muito, mas Bellamy importava-se, por  

isso Mac encheu-lhe os braços de roupas e mandou-o embora. 

Depois de Bellamy ter fechado a porta, Mac vestiu o velho kilt  

que guardava ali para pintar, juntamente com as botas salpicadas 

de tinta. 

Atirou a tela arruinada para o chão, com a face para baixo, e 

colocou no seu lugar uma tela em branco. Com o lápis de carvão 

aninhado na palma da mão e o à-vontade de uma longa prática, 

começou a desenhar. 

Bastaram algumas linhas para esboçar o que pretendia — os 

olhos de uma mulher — e mais algumas linhas para preencher 

o seu rosto, outras para representar os cabelos caídos sobre os 

ombros. Quando terminou, a beleza e a simplicidade do desenho 

comoveram-no. 

Pegou na paleta, deitou-lhe tintas e começou a pintar. Tons leves, 

muitos brancos. Para as sombras usou uma mistura de verde, ocre 

e vermelho muito escuro. Os olhos verdes foram esbatidos com 

preto, transmitindo com exatidão o seu brilho. 

A madrugada infiltrava-se pelas claraboias antes de Mac acabar.  

No final, pousou a paleta em cima da mesa, pôs os pincéis de mo- 

lho na solução de limpeza e contemplou a pintura. 

Algo nele rejubilava. Depois de tanto tempo — tanto tempo —  

o brilho que o tutor de Mac vira nele reaparecia mais uma vez. 
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Uma mulher espreitava da tela: o queixo um pouco pontia-

gudo, os lábios entreabertos num meio sorriso. Cabelos ruivos 

escorriam-lhe pelo ombro e os olhos fixavam-no com uma expres-

são altiva mas sedutora. Botões de rosa, pintados com o amarelo 

vibrante que era a imagem de marca de Mac, pendiam-lhe dos 

caracóis, como se ela tivesse dançado toda a noite e tivesse voltado 

para casa cansada. Não pintara o vestido que ela usava naquela 

noite, apenas o sugerira com pinceladas de azul muito escuro que 

se fundiam no fundo. 

Era a coisa mais bela que pintara nos últimos anos. A pintura 

parecia sair da tela, as cores e os traços fluindo com uma graça 

sem esforço.

Durante alguns segundos, Mac deixou os dedos entorpecidos 

e sujos de tinta penderem por cima da mulher. Depois, resoluta-

mente, virou as costas ao quadro e saiu do estúdio. 

4
Na manhã seguinte, Isabella ajeitou as luvas nos dedos com 

gestos rápidos e verificou o ângulo do chapéu no espelho do vestí- 

bulo. O seu coração batia vigorosamente, mas estava determinada. 

Se Mac não fazia nada acerca das pinturas forjadas, ela faria. 

Fez um meneio de cabeça ao mordomo quando este lhe abriu 

a porta da rua. 

— Obrigada, Morton. Por favor, assegura-te de que o casaco de 

Sua Senhoria é limpo e que lhe é devolvido esta tarde. 

Isabella segurou a mão do lacaio e instalou-se no landau. Só 

quando o veículo penetrou no trânsito matinal é que se recostou 

nas almofadas e soltou um suspiro. 

Dormira muito pouco depois de voltar do baile em casa de Lorde 

Abercrombie na noite anterior. Quando Mac se afastara, no terraço, 

a dor da sua partida atingira-a profundamente. Quisera correr 

atrás dele, fazê-lo virar-se para ela e implorar-lhe com todas as for-

ças que ficasse. 
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Mas tivera de se conformar com o seu casaco. Colocara-o ao  

seu lado na cama, para poder tocá-lo e sentir o seu odor. Ficara acor- 

dada e inquieta, ansiando por ele, até finalmente ceder e sonhar 

com o seu sorriso e com aquele beijo quente e pecaminoso. 

De manhã, entregara o casaco descuidadamente a Evans, man-

dando-a pedir a Morton que se ocupasse dele. 

Dera ordens ao cocheiro para a levar à Strand, onde ficava a loja  

de belas-artes dos Srs. Crane e Longman. O Sr. Longman já falecera 

e deixara a loja ao Sr. Crane, mas este nunca removera o nome do 

sócio da tabuleta. 

O Sr. Crane, um homem pequenino com mãos macias e unhas 

bem arranjadas, apertou a mão de Isabella quando esta entrou,  

e desatou a elogiar Mac Mackenzie. 

— Sr. Crane, foi precisamente por causa do Mac que vim visi-

tá-lo — disse Isabella quando ele abrandou. — Por favor, fale-me 

da pintura que vendou à Sra. Leigh-Waters. 

Crane juntou as mãos e inclinou a cabeça, o que o fez parecer 

uma avezinha roliça. 

— Ah, sim, Roma Vista da Colina do Capitólio. Excelente obra. 

Uma das melhores dele. 

— O senhor sabe que o Mac não vende as suas pinturas? Dá-as 

a quem as quiser. Não o surpreendeu que esta aparecesse à venda? 

— Na verdade, fiquei bastante surpreendido quando Sua Se- 

nhoria nos instruiu para a vendermos — respondeu o Sr. Crane. 

— Foi o Mac quem deu essa ordem? Quem lhe disse isso? 

O Sr. Crane pestanejou. 

— Perdão? 

— Quem trouxe a pintura e lhe disse que Sua Senhoria queria 

vendê-la? 

— Ora, foi Sua Senhoria em pessoa! 

Foi a vez de Isabella pestanejar. 

— Tem a certeza? Foi Mac quem trouxe o quadro até aqui e lho 

entregou? 
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— Bem, na verdade, não foi a mim. Eu tinha saído. Foi o meu 

assistente que o recebeu e catalogou. Disse que Sua Senhoria não 

fazia qualquer questão acerca do preço. 

Os pensamentos de Isabella rodopiaram. Ela julgara que a 

missão seria simples — fazer ver ao Sr. Crane que vendera uma 

falsificação e exigir saber o que pretendia fazer acerca disso. Agora 

estava na dúvida. Teria sido mesmo Mac a pintá-la e a vendê-la?  

E porquê? 

— O seu assistente conhece mesmo o Mac? — perguntou ela. 

— Não terá partido do princípio de que o cavalheiro era Mac, sem 

perguntar? 

— Minha senhora, fiquei igualmente surpreendido, mas o meu  

assistente descreveu Sua Senhoria com exatidão. Até aquela ma- 

neira descuidada que ele tem de falar, como se não houvesse nada 

de muito importante na sua arte. Encantador, sabendo que tem 

tanto talento. Como Sua Senhoria não tem pintado muito ultima-

mente, fiquei muito contente por obter algo dele. 

Isabella não fazia ideia do que dizer a seguir. Imaginara-se  

a interrogar o Sr. Crane acerca de quem lhe levara a pintura, 

a repreendê-lo por deixar que falsificações lhe passassem pelas 

mãos. Agora não sabia como continuar. Tivera tanta certeza de que 

Mac não pintara aquela cena, se bem que, pensando melhor, Mac 

não o tivesse confirmado nem desmentido quando lhe perguntara. 

— Ah, Vossa Senhoria — disse Crane, vivamente. — Que 

oportuno. Estávamos mesmo a falar de si e daquela adorável pin-

tura que fez de Roma. Seja bem-vindo ao meu humilde estabele-

cimento. 

Isabella deu meia volta. Mac estava junto da porta, a bloquear 

a fraca luz do exterior. 

Atravessou a ombreira, tirou o chapéu, lançou a Isabella um 

sorriso que lhe enfraqueceu os joelhos e disse: 

— Então, Crane. Que anda você a tramar, a vender falsificações 

das minhas malditas pinturas?
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