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Fiquei um pouco agitada ao observar o Isaac a acomodar as 
grandes caixas sobre a carruagem. A assistente de madame 
Georgette estava no passeio, ao lado de duas pilhas de embru‑

lhos que quase ultrapassavam a sua altura. E a Anelize não era do 
tipo mignon. Ela puxava um deles para o alto, e o rapaz que cuidava  
do estábulo do Ian coçava a cabeça, claramente a perguntar‑se onde 
acomodaria mais um.

Gemi e desviei os olhos. Daquela vez, o Ian tinha passado de 
todos os limites.

— O teu irmão não deveria ter‑me comprado tanta coisa. É um 
exagero! — queixei‑me à Elisa, a roer a unha do polegar.

A minha quase cunhada adolescente fitou‑me, exibindo as suas 
adoráveis covinhas. O cabelo negro, como o do irmão, fazia sobres‑
sair a satisfação mal disfarçada nos grandes olhos azuis.

— A Sofia já sabia. O Ian exigiu que comprássemos o enxoval 
completo. Creio que teremos de voltar amanhã para buscar o res‑
tante. Ou então pedir ao Isaac para vir sozinho, caso os preparativos 
do casamento nos impeçam de estar aqui.

— Eu não preciso de nada disto, Elisa! — resmunguei, batendo  
o pé como uma criança de cinco anos.

— Discordo, menina Sofia — contrapôs a melhor amiga da Elisa, 
com ar sonhador. Estão a ver? Eu deveria estar a sentir‑me como  
a Teodora, embasbacada e animada, não assustada. — O senhor 
Clarke compra‑lhe tantas coisas apenas pelo desejo de vê‑la feliz — 
continuou a Teodora, pousando a mão enluvada no meu cotovelo.

Uma parte de mim sabia que ela tinha razão, e eu até podia per‑
ceber o Ian, desde que ele não me comprasse a vila toda, como vinha  
a fazer nas semanas anteriores. Conforme o casamento se aproximava, 
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mais tensa e inquieta me sentia. Não sabia ao certo porquê — bem, 
isso não é totalmente verdade. Não que a culpa fosse minha, mas 
da sociedade que teimava em usar o termo errado quando duas pes‑
soas decidiam partilhar a vida. Contrair matrimónio. Eu não conhe‑
cia nenhum uso positivo para aquele verbo: contrair dívidas, contrair 
um vírus… Os bíceps do Ian a contrair‑se e a encher as mangas da 
camisa enquanto ele treinava os seus cavalos… humm… OK, um uso 
era bom, mas só aquele. Alguém devia fazer alguma coisa a respeito 
disso. Não é à toa que as pessoas ficam de pé atrás quando pensam 
em casar‑se. Como fora o meu caso, antes de conhecer o Ian e ele 
me fazer perceber que um papel não mudaria nada. Eu tinha dado  
o grande passo — o maior de todos, na verdade — ao aceitar abando‑
nar o meu moderno, tecnológico, cheio de facilidades século xxi, para 
viver com ele no arcaico e sem recursos século xix.

Admirei o anel que reluzia na minha mão esquerda. O Ian dese‑
nhara‑o e pedira a um joalheiro conhecido da cidade para produzir 
a peça. Era o anel mais espetacular que eu já tinha visto. Uma safira 
rodeada de brilhantes e dois diamantes triangulares de cada lado do 
aro dourado, formando uma flor perfeita. Acabei por suspirar.

Escolher o Ian foi simples, natural como respirar. Não dava para 
viver com o coração a bater fora do peito e a morar noutro século. Não 
havia ninguém que me conhecesse tão bem quanto ele. Nem mesmo  
a Nina, a minha melhor amiga, que tive de deixar para trás. Era por isso 
que era tão ridículo ficar aflita por causa de uma simples cerimónia.

Maldita Tensão Pré‑Casamento!
Então ali estava eu, a ver o Isaac ser ocultado pelas caixas do meu 

enxoval. Já sem conseguir suportar observar a pilha de embrulhos 
crescer sobre o tejadilho da carruagem, sugeri à Elisa e à Teodora que 
fôssemos dar um passeio pela vila. Elas aceitaram imediatamente. 
Não que fosse surpresa. A Teodora adorava ir às compras, mesmo 
que fosse para comprar medicamentos. O que era exatamente o caso.

— Se não se importarem, eu gostaria de ir à botica — sugeriu  
a ruiva. — A mamã precisa dos seus sais.

Acompanhei as duas pelas ruas de pedra da pequena vila, des‑
viando‑me de carroças e cavalos atados a estacas. Ainda era chocante 
contemplar aquele cenário, fazer o meu cérebro perceber que agora eu 
fazia parte dele. Homens com botas e casacos acompanhavam damas 
com amplas saias enfeitadas. Os casais paravam aqui e ali para uma 
conversa casual com um conhecido. Eu era abordada frequentemente 
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quando o Ian me acompanhava à vila — eu nunca saía sozinha, não 
sabia montar, muito menos conduzir uma carruagem —, e de vez 
em quando era alvo de inúmeras perguntas. Algumas pessoas eram 
simpáticas comigo, outras apenas curiosas. E era compreensível. Por 
mais que me esforçasse, ainda destoava — e muito — de todos ali, 
sobretudo se a Elisa e a Teodora estivessem ao meu lado, com ves‑
tidos cheios perfeitos graças à crinolina, coisa que jurei nunca voltar  
a usar. Uma rapariga deve impor alguns limites…

Não que eu estivesse a queixar‑me, nem sequer daqueles olha‑
res especuladores, mas às vezes… OK, quase sempre… eu sentia‑me 
mal por ser alvo de tanto interesse. Como uma atração de circo.  
O Ian ria‑se sempre quando eu lho dizia, e então beijava‑me de uma 
forma provavelmente inadequada para o século xix. Nessas alturas, 
eu perdia a linha de raciocínio e esquecia tudo o que me atormentava.  
O que, pensando bem, devia ser a intenção dele.

Humm… Acho que devo queixar‑me mais vezes…
— A senhora Madalena tem tudo pronto para a festa — disse  

a Elisa, animada. — Restam apenas alguns detalhes a ser resolvidos. 
O tempo passou tão depressa que mal posso acreditar que o casa‑
mento acontecerá em dois dias!

— Também eu — concordei, saindo do caminho de um menino 
com roupas excessivamente engomadas que perseguia um cão des‑
grenhado e fedorento.

— É surpreendente que a senhora Madalena esteja tão adiantada 
— comentou a Teodora —, pois o número de convidados é bastante 
grande. O senhor Clarke fez questão de convidar todos os habitantes 
da vila.

Soltei um longo suspiro.
— Acho que o Ian convidou até aquele cão, Teodora.
Eu tinha imaginado uma pequena cerimónia na fazenda do Ian, 

com alguns poucos amigos, mas ele e a Elisa tinham outros planos. 
Planos grandiosos! E, mesmo pouco à vontade, concordei. Levei dias 
para endereçar e enviar todos os convites. Usar penas para escrever 
era uma seca, e não me saí muito bem. De qualquer forma, a minha 
letra era praticamente ilegível, e o Ian teve de terminar a tarefa com 
a sua caligrafia perfeita.

— Será uma cerimónia esplêndida, Teodora! — Desde que mar‑
cámos a data, a Elisa não falava de outra coisa. — Sobretudo quando 
virem a noiva. O vestido da Sofia é absolutamente maravilhoso e único.
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— Não que madame Georgette concorde com isso — resmun‑
guei. A costureira quase se recusou a fazê‑lo. Foi precisa muita per‑
suasão (e algumas moedas suplementares, suspeitava eu) da parte do 
Ian para a convencer a fazer o vestido que eu queria.

— Devo concordar que madame Georgette tem umas mãos de 
fada, e certamente o seu vestido de noiva será o mais… — Entretanto, 
antes que a Teodora pudesse continuar com os elogios, um homem 
alto e magro pôs‑se no nosso caminho.

— Bom dia, meninas! — O médico da vila e amigo dos Clarkes 
inclinou‑se educadamente, tocando na aba do chapéu redondo.  
— Que grata surpresa encontrá‑las aqui na vila assim tão cedo.

— Viemos buscar o enxoval da menina Sofia, Dr. Almeida — 
explicou a Elisa. — O Isaac está a acomodar as compras na carruagem.

O magricela sorriu para mim de uma forma simpática.
— Suponho que a menina esteja ansiosa com a proximidade do 

casamento — observou o Dr. Almeida.
— Mais do que o senhor pode imaginar — acabei por dizer.
Ele abanou levemente a cabeça.
— Estou em dívida com o senhor Clarke. Lamento não ter ido 

visitá‑lo nas últimas semanas, sobretudo por perder a oportunidade 
de conhecê‑la melhor, menina Sofia. E se eu corrigisse o meu erro 
oferecendo um jantar aos noivos na minha residência?

Eu sabia! Sabia que ele não esqueceria o assunto.
— Hmm… não vai ser possível. Muita coisa que fazer, sabe como 

é… por causa do casamento e tudo o mais. Mas vou dar o recado ao 
Ian. Ele vai gostar do convite. — Porque, ao contrário de mim, o Ian 
confiava naquele homem.

O meu problema com o Dr. Almeida ia muito além do rancor por 
ele ter sugerido, tempos atrás, que o Ian me internasse num manicó‑
mio. Acontecera logo depois de eu contar ao meu futuro marido que 
viajara no tempo. Obviamente, a princípio ele não acreditou, eu pró‑
pria tive dificuldades em acreditar que tinha sido enviada ao passado 
sem passagem de volta. Eu não podia culpá‑lo por ter pedido ajuda 
ao velho amigo da família, na esperança de me ajudar de alguma 
maneira. Mesmo assim, a sugestão do Dr. Almeida ainda me cau‑
sava mágoa.

Com a exceção do Ian, o médico era a única pessoa ali que sabia, 
ainda que vagamente, que eu não tinha nascido naquela época. O meu 
medo era que ele decidisse investigar ou, pior, estudar o caso mais  
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a fundo, ainda que o Ian me garantisse todos os dias que o amigo 
nunca faria uma coisa dessas. Ele insistia em dizer que eu agora per‑
tencia àquele século — pertencia ao Ian, corrigia sempre eu — e que 
não havia nada a investigar. Eu nunca acreditava nele, claro.

— E quanto à menina? — quis saber o médico, franzindo a testa. 
— Também ficaria feliz?

— Eu… hmm… bem…
O Dr. Almeida estudou‑me por momentos; então os seus ombros 

descaíram com um suspiro cansado.
— Não posso culpá‑la por ter uma impressão tão má a meu res‑

peito — comentou ele, insatisfeito. — Espero que, com o tempo, eu 
consiga mudar a sua opinião e ganhar a sua confiança. As minhas 
lembranças ao senhor Clarke. — Ele fez uma mesura, despedindo‑se, 
e seguiu pela rua de paralelepípedos, cumprimentando alguns conhe‑
cidos com quem se cruzava pelo caminho.

— Porque foi tão pouco cortês com o Dr. Almeida? — quis saber 
a Elisa assim que o médico se afastou o bastante. — Ele é um bom 
homem, Sofia.

— E muito curioso também — apontei.
— E isso é errado?
— Depende, Elisa. Depende muito do que ele vai querer saber.
Ela lançou‑me um olhar reprovador, mas deixou o assunto mor‑

rer quando voltámos a andar. Seguimos diretamente para a botica de 
fachada amarela e portas imensas. Ali dentro havia prateleiras altas  
e escuras forradas de potinhos, frascos de tamanhos e cores variados. 
O aroma pungente de produtos químicos provocou‑me uma agradá‑
vel comichão no nariz.

O homem, demasiado ágil para a idade avançada, atendeu  
a Teodora com um ar meio deprimido. Os seus olhos cansados e escu‑
ros estavam tristes. Depois de buscar os sais de que a mãe da rapariga 
fazia uso e de os embrulhar num papel pardo grosseiro sobre o bal‑
cão de madeira, ele fitou‑me.

— Peço que me perdoe, menina Sofia. Eu e a minha família não 
poderemos estar presentes no seu casamento. Acabámos de receber  
a triste notícia de que a sobrinha da minha esposa faleceu. Partiremos 
para a cidade ainda esta tarde.

— Sinto muito — disse eu, encolhendo‑me.
— Que terrível notícia, senhor Plínio — lamentou a Elisa. — O que 

se passou?
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Ele abanou a cabeça, mortificado.
— Não sabemos ao certo, menina Elisa. A Rosália era jovem  

e tinha boa saúde. Pela carta do meu cunhado, parece que se tratou 
de um trágico acidente. A pobrezinha tinha acabado de se casar…

— Oh! Entregue as nossas sinceras condolências à sua esposa  
e à família da sua sobrinha — acrescentou a Elisa, abatida.

Também fiquei deprimida ao ouvir a história. O fim de uma 
vida mexia sempre comigo, ainda mais quando era a de alguém 
tão jovem como a tal Rosália parecia ser. Comecei a remexer nos 
vidros e frascos amontoados nas prateleiras para me recompor  
e tentei afastar as lembranças dos meus pais, que também partiram 
por uma fatalidade do destino. Eles não estariam presentes no meu 
casamento. A Nina também não. Exceto pelos Clarkes, eu não tinha 
amigos ali.

Comecei a ler alguns rótulos para me livrar dos pensamentos obs‑
curos e, depois de algum tempo, dei‑me conta de que eram muito 
estranhos. Para que servia o óleo de limão‑doce?

— Não anda a sentir‑se bem, menina Sofia? — O senhor Plínio 
aproximou‑se, parando ao meu lado.

— Eu estava só a olhar. Não conheço muito bem estes… estas… 
fórmulas…

Ele assentiu com a cabeça, compreendendo.
— Este óleo é indicado para diversas finalidades. Pode ser usado 

para combater dores nas articulações, enxaquecas, para hidratar, 
e, acredite, alguns produtos de beleza contêm óleo de limão‑doce  
e lavanda para durar mais tempo.

Aquilo captou imediatamente a minha atenção.
— Como um conservante?
— Em alguns casos — confirmou ele.
O meu cérebro começou a trabalhar. O condicionador caseiro que 

aprendi a fazer com a Nina era uma grande ajuda, já que não havia 
alisadores, secadores ou cremes para pentear no século xix, mas era 
uma seca ter de ficar a amassar aquela papa sempre que eu que‑
ria tomar banho. Seria genial se eu pudesse prepará‑lo em grandes 
quantidades e armazená‑las por algum tempo.

— E o senhor também tem óleo de lavanda?
— Claro que sim. Deixe‑me ver… — Ele passou os olhos e os 

dedos longos e enrugados pelas prateleiras e, da última, tirou um 
frasquinho azulado.
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O senhor Plínio abriu o frasco, e o cheiro concentrado de lavanda 
fez os meus olhos lacrimejarem. Seria melhor usar em pequenas 
quantidades.

Mais animada, sorri‑lhe.
— Eu vou… — Mas interrompi‑me. Como pagaria pelo óleo?
— … comprá‑los, é claro — interveio a Elisa, que ouvia a conversa. 

Ela retirou uma moeda da bolsinha de mão e entregou‑a ao boticário. 
— Esqueceu‑se da sua mala?

— Mais ou menos. — Eu nunca carregava uma das oito malas 
de croché que o Ian me comprara simplesmente porque não tinha  
o que pôr lá dentro. Ah, sim, ele dava‑me uma pilha de moedas todos 
os dias. E, assim que ele virava as costas, eu deixava‑as no primeiro 
lugar que encontrava.

O boticário embrulhou as garrafinhas em papel escuro e rematou 
o embrulho com um cordel, entregando‑mo logo de seguida.

Voltámos para a carruagem e guardei os frascos na cabina.  
O Isaac ainda tinha alguns problemas lá em cima. Evitei o máximo 
que pude olhar para as caixas, sentindo‑me muito culpada ao ver 
o rosto todo suado do rapaz parcialmente oculto pela muralha de 
embrulhos. Eu precisava de ter uma conversa muito séria com o Ian.

Um cavaleiro fez a curva no fim da rua. O meu coração parou de 
bater antes de começar a retumbar no peito, zunindo nos meus ouvi‑
dos. Um suspiro escapou‑se dos meus lábios sem que eu percebesse.

Lá estava ele.
Ian Clarke. O homem mais fantástico que já conheci. Um legí‑

timo cavalheiro de há dois séculos — o meu século atual nas duas 
semanas e meia anteriores —, educado e prestativo, e seria meu 
marido em menos de 48 horas.

O Ian era um aristocrata, ainda que sem título de nobreza.  
E, apesar das muitas pretendentes ricas, lindas e que sabiam como se 
comportar naquela sociedade arcaica, ele escolhera‑me a mim, Sofia 
Alonzo, que nascera na louca década de 1980 e conhecera todas as 
tecnologias e maus modos do século xxi.

Pressentindo que eu estava por perto, os seus olhos vasculharam 
os arredores e encontraram‑me. Um sorriso esplêndido curvou‑lhe 
a boca. Aproveitei para admirar o seu porte atlético enquanto ele se 
aproximava; o cabelo negro como a noite sacudido pelo trote do cavalo 
castanho‑claro; o rosto anguloso e de proporções perfeitas; os olhos 
escuros e profundos, com um brilho prateado, nos quais eu sempre 
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me perdia; os lábios que, eu tinha a certeza, tinham sido moldados 
para beijar os meus.

Como sempre acontecia, senti‑me atraída até ele, como se orbi‑
tasse ao seu redor, e não percebi que os meus pés se moviam até ver 
o terror reluzir nos seus olhos, ainda a uma certa distância.

Franzi a testa e detive‑me. O Ian não deveria olhar‑me daquela 
forma pelo menos até, sei lá, comemorarmos 20 anos de casados  
e eu me tornar completamente desinteressante. Qual era o problema?

— Sofia! — gritou ele, acelerando o trote. E achei despropositado 
o seu tom aterrorizado.

Pelo menos até seguir a direção do seu olhar — fixo num ponto 
pouco além de mim — e perceber que estava no meio da rua e que, 
a alguns metros, uma carruagem puxada por dois cavalos imensos 
seguia rápida e descontroladamente.

E vinha na minha direção.
Tudo aconteceu tão rápido que o meu cérebro não conseguiu registar 

a cena. A carruagem estava a poucos centímetros, e mal teria tempo de 
fechar os olhos. Parte de mim ficou revoltada com o atropelamento imi‑
nente. Quer dizer, era tão injusto ser atropelada por uma carruagem estú‑
pida que mal alcançava 30 quilómetros por hora depois de ter passado  
a vida toda a ultrapassar carros, autocarros e motos que nunca respeita‑
vam as passadeiras no trânsito caótico da minha metrópole. A outra parte 
de mim preparava‑se para ser esmagada por patas e rodas de madeira.

Antes de fechar os olhos, vi o condutor assustar‑se e, por puro 
reflexo, puxar as rédeas abruptamente, tentando deter os animais. Os 
cavalos não souberam o que fazer, como que travaram e empinaram, 
mas a física não permitiu que a carruagem se imobilizasse, e ela arras‑
tou‑se pelas pedras irregulares. Não havia como eu ser rápida o bas‑
tante para sair da frente, nem como a carruagem desviar‑se da sua rota.

Esperei que a tal retrospetiva da minha vida passasse diante dos 
meus olhos, como acontecia nos filmes, mas só pude pensar no Ian, 
no seu sorriso, na forma apaixonada como ele me olhava, na sorte de 
tê‑lo encontrado, de ter tido a oportunidade de amá‑lo, de ser amada 
por ele. A minha vida tinha valido a pena…

Quando eu já me preparava para a colisão, tão próxima que pude 
sentir o resfolegar quente dos cavalos no meu rosto, um terceiro ani‑
mal chegou por atrás e, por um instante, achei que seria atropelada 
por ele antes que a carruagem pudesse atingir‑me.

— Sofia! — gritou o Ian.
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Não sei ao certo como ele conseguiu alcançar‑me tão depressa, 
mas o facto é que ele estava ali. Num momento em que o mundo 
pareceu girar em câmara lenta, ele soltou as rédeas do Meia‑Noite 
e, sem poder acreditar, vi‑o ganhar impulso e lançar‑se sobre mim.  
O Ian voou por alguns segundos antes de o seu corpo colidir em 
cheio contra o meu. O choque fez‑nos cambalear para trás e caímos 
nos ásperos paralelepípedos. O Ian aterrou sobre mim e ouvi um crec 
que não pude identificar se ressoara no corpo dele ou no meu. Senti 
uma pontada aguda alfinetar o meu braço — o que me fez suspeitar 
de que o crec fora em mim. As patas pesadas dos animais e a roda da 
carruagem passaram a centímetros do meu rosto, fazendo‑me o san‑
gue gelar. O mundo voltou à sua velocidade normal.

— Sente‑se bem? — O Ian examinou‑me com dedos ágeis.
Eu quis perguntar se ele se tinha magoado, se aquele som de 

coisa partida viera dele, mas mal conseguia ver‑lhe o rosto. Ele ficava 
constantemente desfocado.

— Sofia, olhe para mim. Sente alguma dor? — As mãos ansiosas 
tocavam no meu rosto, depois na minha cabeça, a investigar. Nesse 
processo, ele movimentou‑se um pouco e, como ainda estava sobre 
mim, algo no meu corpo reagiu de imediato.

Não, isso não!
Uma dor intensa, quase insuportável, fez‑me ver estrelas e urrar 

de uma forma pouco lisonjeira. O peso sobre mim desaparecera 
abruptamente.

— Onde dói? Mostre‑me! — exigiu ele, apalpando de leve os meus 
ombros e toda a extensão do meu braço esquerdo, até que alcançou  
o meu pulso. Gritei de novo, e o Ian soltou um palavrão que soou 
mais como uma súplica do que qualquer outra coisa. — Oh, meu 
Deus, está a sangrar! — murmurou ele, horrorizado, olhando para  
a minha pele suja de sangue.

Com todo o cuidado, o Ian segurou‑me o pulso para examinar  
a dimensão do problema, mas foi o suficiente para me fazer gemer  
e ele recuar no mesmo instante.

— Oh! Acho que ela vai desmaiar! — Uma voz feminina desco‑
nhecida soou histérica.

Até àquele momento, eu não tinha percebido que havia um 
pequeno grupo amontoado ao nosso redor. Uma mulher com um ar 
cavalar abanava‑se com um leque, parecendo prestes a desmaiar.

— Não vou, não — objetei, contrariada.
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Era só o que me faltava. Desmaiar como uma donzela de filme 
antigo. Eu até podia estar em 1830, mas não começaria a agir como 
uma miúda afetada. Nem pensar!

— Pois a menina devia desmaiar — replicou friamente a Cara de 
Cavalo. — É o que faz uma dama numa situação como esta.

Que maravilha. Eu nem sequer sabia magoar‑me de forma apro‑
priada no século xix.

— Eu sabia que isto ia acontecer. É verdade o que dizem, Ofélia. 
— A mulher ao lado fez o sinal da cruz.

— Que Deus a proteja. — E a Cara de Cavalo benzeu‑se também.
Certo. De que diabos aquelas duas malucas estavam a falar?
— Ian! — chamou alguém com aflição. A Elisa. — Oh, meu 

Deus, Sofia! — A rapariga olhou para mim, ainda estendida no chão,  
e cobriu a boca com a mão enluvada, admirada com a quantidade de 
líquido que jorrava da ferida.

A Teodora estava ao lado dela, e a cor do seu rosto, naturalmente 
pálido, desapareceu de vez, evidenciando ainda mais as sardas.  
O Isaac foi o último a chegar.

— Isaac, vá à casa do Dr. Almeida! Diga‑lhe que a menina Sofia 
precisa dos seus serviços. Vou levá‑la ao consultório — instruiu o Ian, 
atormentado. Ele tentava tocar‑me, mas hesitava, como se estivesse 
com medo de me ferir.

— O médico passou por aqui ainda agora — disse eu ao Ian 
enquanto ele retirava um lenço do bolso do casaco e, com o mais gen‑
til dos toques, o amarrava no meu antebraço ferido. — Ai! Acho que 
ele foi na direção da igreja.

O Ian assentiu e ajudou‑me a sentar‑me. Ele estava tão pálido 
quanto a Teodora.

— Não ouviu, Isaac? Vá logo, pelo amor de Deus! — ordenou, 
mas a sua voz tremeu.

— Si‑sim, patrão. Irei imediatamente. — E saiu a correr.
O meu noivo, percebendo que eu pretendia ficar de pé, anteci‑

pou‑se; passou os braços por baixo do meu corpo e içou‑me do chão. 
A pequena aglomeração ao nosso redor exclamou um «oh» coletivo. 
Rezei para que fosse por causa de todo aquele sangue que já empa‑
pava o lenço branco, e não por o meu rabo estar à mostra, mesmo 
com todo o tecido da saia longa a cobrir as minhas pernas.

A Elisa e a Teodora apressaram‑se a acompanhar as largas passa‑
das do Ian.
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— Não se preocupe com nada, tudo ficará bem — garantiu ele de 
uma forma aflita. Tive a impressão de que não era a mim que ele ten‑
tava convencer.

— Não estou preocupada, mas, Ian, eu magoei o braço, não as 
pernas. Eu posso andar!

Ele abanou imediatamente a cabeça.
— É claro que posso! — insisti. — Põe‑me no chão. Vou‑te sujar 

todo. — O fluxo de sangue já tinha ensopado o lenço e agora escor‑
ria para a minha roupa. O vestido azul‑claro já não tinha recupera‑
ção.

— Pouco me importa, Sofia. As minhas roupas são a última coisa 
que me preocupa agora. — Ele olhou‑me nos olhos e segurou‑me 
mais próximo do seu corpo. Havia tanta angústia no seu semblante 
que me teria rido se não fosse a dor latejante no meu antebraço.  
— Lamento muito por tê‑la ferido.

Ofeguei.
— Aonde foste buscar esse absurdo? Não me magoaste! Pelo con‑

trário, salvaste‑me de ser atropelada.
Ele negou com a cabeça, perturbado.
— Pensei que a perderia bem diante dos meus olhos. Agi sem 

pensar. — Ele gemeu e deixou a cabeça pender, desferindo um beijo 
delicado na minha testa. Tudo isso sem perder uma passada sequer. 
Passei o braço bom em torno do seu pescoço. — Porque foi para  
o meio da rua daquela forma?

Corei e desviei os olhos para os botões da sua camisa.
— Eu não estava a prestar muita atenção. Esta coisa do casamento 

anda a deixar‑me meio… desligada — murmurei, pois era menos 
embaraçoso do que dizer a verdade.

— Nunca mais faça isso, Sofia. A menina poderia… poderia… — 
Ele engoliu em seco e não continuou.

— Desculpa. — Deixei a minha cabeça pender sobre o seu ombro. 
— Foi sem querer, juro!

— Apenas me prometa que terá mais cuidado. Não suporto 
sequer a ideia de…

— Prometo que vou prestar mais atenção — interrompi‑o ao 
notar a sua dificuldade em completar aquela frase. — Agora põe‑me 
no chão. Estou bem. A sério, Ian.

A sua resposta foi ajeitar‑me melhor nos braços. Os seus passos 
tornaram‑se mais rápidos e decididos.
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— Já estamos a chegar — avisou. — Fique tranquila, tudo correrá 
bem. Estarei ao seu lado o tempo todo. Garantirei que o Dr. Almeida 
a trate de modo a infligir‑lhe o mínimo de dor possível.

Abri a boca para dizer que ele estava a exagerar, assim como 
fizera com o enxoval, mas, naquele mesmo instante, o que ele disse 
infiltrou‑se no meu cérebro. Os meus olhos arregalaram‑se, a minha 
boca ficou seca como o deserto e o meu coração bateu com tanta força 
que achei que podia muito bem seguir o conselho da Cara de Cavalo  
e desmaiar.

A expressão apavorada e agoniada do Ian traduzia o seu mínimo 
de dor possível para dor atroz e inimaginável.

Que maravilha.
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Quando chegámos à casa do médico — que não era tão grande 
quanto a do Ian, mas parecia bastante confortável, pelo 
menos a sala, com móveis de cerejeira e tecidos em tons de 

verde —, eu já estava totalmente em pânico.
A dona Letícia, a senhora Almeida, foi simpática, recebeu‑nos 

bem e conduziu‑nos até ao consultório do marido, onde o Ian me 
acomodou num longo sofá. O problema foi a parafernália metálica 
espalhada pela sala, que me fez estremecer e sentir dentro de uma 
câmara de tortura medieval.

— Hmm… Sabes, acho que já não estou a sangrar. Podemos ir 
para casa — sugeri ao Ian assim que ficámos sozinhos. Tentei levan‑
tar‑me, com os olhos presos num serrote pendurado pelo cabo na 
parede amarela, mas o meu noivo não permitiu.

— Não antes de o médico cuidar de si. — Ele empurrou‑me de 
volta com muito cuidado. O Ian não compartilhava do meu temor. 
Ele parecia imerso nos seus próprios horrores.

— Mas, Ian…
A porta abriu‑se de rompante e o médico magricela entrou. 

Procurou o problema com olhos rápidos, encontrou o meu olhar de 
pânico e viu o Ian a tentar manter‑me no sofá.

— O que se passou? — quis ele saber, pendurando o chapéu num 
suporte perto da porta.

Antes que eu pudesse explicar, o Ian pôs‑se a falar sobre o quase 
atropelamento e o seu ato heroico. 

Não que ele visse as coisas do mesmo modo que eu. Não gos‑
tei nada da forma como ele narrou o acontecimento, como se fosse 
culpado por eu me ter ferido, e não o responsável por eu ainda ter  
a cabeça presa ao corpo.
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— Não foi bem assim, Ian. Eu bati nalguma coisa quando caí. 
Não tiveste nada a ver com isso. — Apontei para a ferida.

O Ian soltou um longo e angustiado suspiro.
— Isso é irrelevante agora, Sofia. — Então dirigiu‑se ao médico: 

— Por favor, doutor, não pode apressar‑se? Há tanto sangue e…
O Dr. Almeida interrompeu‑o, pousando gentilmente a mão no 

seu ombro.
— Não se preocupe, meu caro amigo. Cuidarei da sua noiva da 

melhor maneira possível.
O meu noivo anuiu com a cabeça.
O médico aproximou‑se do sofá, mas hesitou, franzindo o sobrolho.
— Posso? — Indicou o meu braço.
Assenti.
— Temo ter partido o braço dela — confessou o Ian, engolindo 

em seco.
— Tu não partiste o meu braço! — contrapus, irritada. — Bolas, Ian, 

porque achas que a culpa é tua? Eu é que devia ter olhado antes de ir 
para o meio da rua. Se quiseres culpar alguém, então culpa‑me a mim.

Ficou claro que ele não concordava comigo, e a minha tenta‑
tiva de fazê‑lo perceber o meu ponto de vista só serviu para deixá‑lo 
ainda mais nervoso. Ele abriu espaço para o médico, mas ficou atrás  
de mim, acariciando‑me o pescoço com a ponta fria dos dedos.

— Não se torture com suposições, senhor Clarke. Com licença, 
menina — disse o Dr. Almeida enquanto desatava o nó do lenço. Ele 
começou a examinar o ferimento, e os longos dedos experientes apal‑
param rapidamente toda a extensão do meu antebraço. Doeu. — Não 
está partido, senhor Clarke.

— Graças a Deus! — suspirou o Ian, curvando‑se e deixando a 
cabeça pender sobre a minha. Ele plantou um beijo demorado no meu 
cabelo entrançado. — Eu não suportaria se ela tivesse uma fratura.

O médico assentiu, antes de pegar numa lupa e a aproximar da 
ferida. O Ian endireitou‑se para não fazer sombra. O Dr. Almeida 
franziu o sobrolho e a sua boca tornou‑se uma pálida linha fina.

— O corte é muito profundo. Terei de suturá‑lo.
— Não — exclamou o Ian, horrorizado. — Não… Não há outra 

forma? Um curativo, talvez? Eu obrigá‑la‑ei a guardar repouso, prometo!
— Sinto muito, senhor Clarke, mas um curativo só agravaria o 

ferimento. A humidade causada pelo sangue pode tornar‑se uma 
fonte de infeção violenta, e não queremos isso.
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Olhei para cima e tentei acalmar o Ian, esticando o braço bom 
para pegar na sua mão e apertá‑la levemente.

— Fica tranquilo. Já levei pontos antes. Não dói tanto assim.
O Ian agachou‑se ao meu lado e levou a minha mão aos lábios; 

depois pressionou a minha palma na sua bochecha e segurou‑a ali.
— Não aqui, meu amor.
Não foi preciso que ele explicasse melhor. Observei o Dr. Almeida 

abrir a sua maleta preta e retirar um pequeno estojo prateado lá de 
dentro. Ele fez surgir uma linha negra e espessa e algo que se parecia 
muito com um anzol. Mais nada.

Levantei os olhos para o Ian.
— Não há anestesia? — Engoli em seco.
O Ian fitou o médico, atormentado. Parecia lutar contra algo. Por 

fim, uma resolução desconcertante dominou‑o.
— Dê‑lhe — ordenou ao amigo, endireitando‑se.
O médico suspirou enquanto lavava as mãos.
— Senhor Clarke, não posso permitir que uma dama…
— Não pode fazê‑la sofrer quando há uma maneira de o evitar! 

Dê‑lhe, ou eu mesmo o farei.
O médico soltou um gemido, secou as mãos num pano branco  

e ajeitou o material de sutura sobre a bandeja na mesa redonda e alta 
ao lado do sofá. Foi até ao armário e procurou algo entre as centenas 
de garrafas ambarinas, parecidas com as que eu vira mais cedo na 
botica.

— Dar‑me o quê? — perguntei ao Ian.
— Algo que tornará o procedimento suportável. — O facto de ele 

não dizer o nome do anestésico e evitar contacto visual não me pare‑
ceu bom sinal.

O Dr. Almeida abriu outro armário e retirou dali uma garrafa 
escura, que logo abriu. Seja lá o que fosse aquilo, não era líquido. Ele 
retirou uma substância circular e então entregou‑a ao Ian.

— Sabe que uso apenas com os cavalheiros. As damas… não tole‑
ram bem — sublinhou o médico.

O meu noivo segurou o rebuçado castanho (pelo menos era  
o que parecia) e admirou‑o por um momento, aflito, indeciso. Então, 
ergueu a cabeça e fitou‑me demoradamente. A sua atenção voltou‑se 
para a linha e o anzol, e de seguida regressou para o meu rosto. Por 
fim, ele grunhiu e estendeu a mão, oferecendo‑me a substância.

— Não engula, apenas mastigue — explicou o Ian quando aceitei.
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— Certo. — Analisei a substância. — Isto é o quê?
— Apenas mastigue, meu amor. Antes que eu me arrependa do 

que estou a fazer.
Com medo de ser cosida a seco, levei aquilo à boca e o amargor 

preencheu‑a. A minha língua não tardou a ficar adormecida.
— Sabe mal! — queixei‑me.
— Eu sei — respondeu o Ian, tristonho, e afastou uma mecha de 

cabelo que se desprendera da trança e caíra sobre os meus olhos.
— Credo! Sabe muito mal!
— Não, não cuspa! — alertou ele quando fiz menção de tirar 

aquilo da boca. — Vai sentir‑se melhor, confie em mim.
Assenti e, por mais que todo o meu corpo rejeitasse a ideia, con‑

tinuei a mascar. Ao dissolver‑se, a pastilha revelou‑se um amon‑
toado fibroso e desidratado que fazia cócegas na minha língua 
dormente.

É melhor não voltar a magoar‑me, pensei. Não queria sequer ima‑
ginar o que fariam com um osso partido e… Ah! Então fora isso o que 
assustara tanto o Ian e… Uau, que bonito, aquele frasquinho azul. Ele 
ondulava sob a luz do sol como se…

Semicerrei os olhos. Estava aquele frasquinho a… dançar?
Uma sensação estranha impediu‑me de continuar o raciocínio. 

O meu coração acelerou sem motivo aparente e a minha respira‑
ção tomou o mesmo curso. As cores ao meu redor tornaram‑se mais 
vivas e brilhantes e eu sentia‑me… feliz. Tão, tão feliz! Não sei bem 
porquê, mas de repente sentia‑me radiante, contente ao ponto de sair 
a voar. Olhei para o Ian — os seus olhos estavam fixos no meu rosto, 
mas a sua testa estava franzida. E ele parecia brilhar.

— Olha, porque estás a brilhar? — quis eu saber.
— Acho que podemos começar — anunciou o médico.
— Espere. — O Ian agachou‑se para que os seus olhos ficassem 

à mesma altura dos meus. Avaliou‑me com atenção, e eu queria per‑
guntar mais uma vez sobre aquele brilho, quando de repente ele se 
dividiu em dois.

— Uau!
— Sofia, como se sente neste momento? — perguntou o Ian.
— Feliz! Agora és dois! — Estiquei o braço e puxei um deles pela 

gola da camisa até colar a sua boca à minha. Mal podia esperar para 
beijar o outro também. — Dois Ians… Humm…

Ele afastou‑me com delicadeza e tentou sorrir.
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— Ela está pronta — disse ao médico, com tanta tristeza que 
me fez rir. Inclinei a cabeça para o lado, admirando aqueles rostos  
à minha frente. Ora bolas! Os Ians eram tão… tão…

— Vocês os dois são tão lindos quando ficam preocupados comigo.  
— Ri‑me de novo.

Um meio sorriso relutante brotou nos seus lábios. Nos dos dois.
— Não devia prestar atenção a essas coisas agora — disseram jun‑

tos, com os olhos fixos em mim.
— Então, e a culpa é minha? Vocês os dois é que são lindos  

e me deixam confusa… — Um brilho novo fez‑me desviar o olhar para  
o armário aberto. — Olha, acho que aquele frasco azul está a tentar 
seduzir‑me. Ele põe‑se a rebolar para mim.

O Ian deixou escapar uma gargalhada.
— Se eu fosse ele, também tentaria a sorte.
— Pode ser que ele só esteja feliz. Como eu. Não sei porquê, mas 

estou tão feliz! Também estás assim? E o outro Ian?
— Eu… Nós ficaremos, assim que ficar bem.
Com isso, ele e o outro Ian acomodaram‑se no braço do sofá, abrindo 

caminho para o médico, e ficaram tão juntos que a minha visão ficou 
um pouco desfocada. Os Ians não soltaram a minha mão. Bem, penso 
que não, do meu pescoço para baixo estava tudo meio anestesiado, mas 
eles seguravam uma mão muito parecida com a minha.

O Dr. Almeida arrastou uma cadeira para perto; entretanto, eu 
não conseguia prestar atenção ao que ele estava a fazer. Não com 
os Ians ao meu lado. Um deles entrava e saia de foco, e eu tentava 
manter a atenção nele para que não desaparecesse. Distraída, per‑
guntei‑me a razão de haver dois deles naquela sala, mas então o  
Dr. Almeida ateou fogo no meu braço.

— Raios o partam… — Uma enxurrada de palavrões passou pelos 
meus lábios enquanto eu sacudia desesperadamente o braço, ten‑
tando livrar‑me das chamas, muito embora o fogo parecesse molhado. 
E tivesse um cheiro a uísque. E o raio do frasco azul continuava a dan‑
çar na prateleira.

— Não, não mexa o braço — avisou um enrubescido Dr. Almeida. 
— Não quero ter de amarrá‑la.

— Eu sabia que não devia gostar do si. Eu sabia! — Virei‑me 
para os Ians. Um deles estava corado; o outro, não pude ter a certeza, 
pois não parava quieto. Fiquei confusa com aquele rubor, já que era  
a mim que o médico pretendia amarrar e depois queimar até à morte. 
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Oh, meu Deus, era como a caça às bruxas no século… no século… 
qual era mesmo?

E em que século estava eu agora?
— Aperte a minha mão, Sofia — sussurrou o Ian, torturado. 

— Deixe‑me sentir a sua aflição, mas tente manter‑se imóvel. Não 
suportarei se tiver de ser imobilizada.

— Ouça o seu noivo, menina. Preciso de fechar o ferimento antes 
que se contamine. A menina já perdeu demasiado sangue. Pode aca‑
bar por ter uma anemia.

— O que o senhor quer é torturar‑me, para saber mais sobre 
mim, mas não vale a pena.

O Ian soltou um longo suspiro.
— Não culpe o Dr. Almeida, meu amor. É o procedimento nor‑

mal. Foi assim comigo também.
— Ele também te incendiou?! — perguntei, assustada. O Ian exi‑

biu um sorriso relutante.
— Sim. Mas eu tinha apenas oito anos, e o meu pai não permitiu 

que eu mastigasse ópio.
Soltei uma gargalhada ao ouvir aquilo. Não sei bem porquê, tudo 

parecia engraçado.
— «Ópio» é um nome engraçado. — Ri‑me. — Óóóóóópio! Eu 

gosto de óóóópio.
— Imagino — resmungou o Ian, escrutinando o meu rosto.
— Mas e então? Como foi que te magoaste…? Humm… Podes 

fazer aquele Ian parar de se mexer? Ele está a deixar‑me zonza. —  
E passava‑se algo muito estranho no meu estômago.

— Ele não vai tardar a desaparecer — garantiu‑me um dos Ians.
— Aaaaah! — resmunguei. — Mas eu gosto dele. Gosto dos dois. 

Dois Ians. Os dois meus.
Os Ians franziram a testa e fitaram o médico.
— Talvez meia pastilha fosse suficiente — disse ao cirurgião  

o Ian que não saía de foco.
— É o que parece — concordou o médico.
— Porque estás tão… Ai! — Algo beliscou a minha pele. Tentei 

virar o rosto para ver o que o Dr. Almeida estava a fazer com o meu 
braço, mas o Ian impediu‑me, pondo a mão no meu rosto e manten‑
do‑o voltado para ele.

— Ainda quer saber como me magoei? — Senti os meus olhos 
arregalarem‑se de pavor.
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— Ai, meu Deus! Também estás ferido?!
— Não hoje, Sofia — garantiu‑me ele, paciente. — Quando eu era 

criança. Estava a cavalgar e fui lançado sobre uma cerca.
— Foi um corte e tanto — comentou o doutor, sem desviar a aten‑

ção do que estava a fazer. — O Ian estava pálido como cera quando 
cheguei à propriedade dos Clarkes. Mas não era pela perda de san‑
gue, era por medo de mim.

— Não sabia que também não gostavas do Dr. Almeida — comen‑
tei.

O médico gemeu. O Ian sorriu levemente.
— Ah, eu não gostava. Não até eu parar de me magoar.
Franzi a testa, refletindo sobre o que ele acabara de dizer.
— Talvez, se eu parar de me magoar, também goste dele — 

deduzi. — E se ele parar de fazer perguntas. E de me dar coisas desa‑
gradáveis para engolir. E de atear fogo em mim.

A luz ao redor dos Ians começou a desvanecer‑se. Que pena. Eles 
pareciam anjos envoltos naquele brilho. Anjos muito, muito sen‑
suais.

— Estou quase a acabar — anunciou o Dr. Almeida.
O Ian assentiu. O outro Ian começou a perder a cor, ficando trans‑

lúcido. O meu corpo tornou‑se pesado e uma sonolência incontrolá‑
vel dominou‑me os membros.

— Lamento muito que se tenha ferido. — Ele deslizou o polegar 
pela minha bochecha.

— Devo ter‑me cortado nalguma pedra do pavimento. Sabes, 
nunca pensei que as pedras pudessem ser tão perigosas.

A sua expressão suavizou‑se um pouco — não muito, mas  
o suficiente para que o vinco entre as suas sobrancelhas quase desa‑
parecesse. Podia apostar que ele estava a recordar o nosso primeiro 
encontro meses atrás, quando eu tropeçara numa pedra em 2010  
e caíra literalmente em 1830. Eu estava de certeza.

— No seu caso — disse o Ian com aquele tom rouco que eu ado‑
rava —, creio que sejam letais. Vou certificar‑me de tirá‑las do seu 
caminho.

— Acho mais fácil eu parar de cair. — Não fosse pelo frasco azul 
dançarino, eu ficaria muito impressionada com a minha sensatez.  
— Mas não me vou opor se quiseres dar uma olhadela no caminho 
para o altar. Acho bem possível eu estatelar‑me à frente dos teus con‑
vidados. Oh, não! O outro Ian foi‑se embora…
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Ele inclinou a cabeça para o lado e riu‑se, mas era um riso tenso, 
preocupado.

— Não precisas de ficar com ciúmes — apressei‑me a dizer.  
— E, olha, o frasquinho já está cansado de dançar!

— Pronto — anunciou o médico.
— Graças a Deus! — O Ian soltou um longo suspiro, levando  

a minha mão boa ao seu peito e deixando a cabeça recair sobre o meu 
ombro. O seu coração batia rapidamente sob a minha palma.

Olhei para o antebraço em que o médico trabalhara e vi uma linha 
irregular de nós pretos e de aparência estranha. Gemi.

— Raios. Depois de amanhã, serei a noiva Frankenstein.
— Quem? — perguntou o médico.
— O Frankenstein! Sabe… Frankensteeeeeeein, grrrr… — 

Estiquei os braços com as mãos em forma de garras, fazendo uma 
careta. Nem o Ian nem o médico reconheceram a minha imitação, 
mas achei que tinha sido muito boa, sobretudo devido ao toque rea‑
lista da linha preta cosida na minha pele branca.

O Dr. Almeida levantou‑se, foi até ao armário e pegou um pote 
pequeno. Então abriu‑o, e o cheiro pungente de algo azedo fez o meu 
nariz arder.

— Unguento — avisou ele, espalhando a pasta amarela sobre  
a minha pele cosida. De seguida, enfaixou o meu braço com retalhos 
brancos que fizeram as vezes de atadura.

— Não sei como lhe agradecer, doutor. — O Ian ficou de pé para 
apertar a mão do médico.

— É sempre um prazer cuidar da sua família, senhor Clarke. Irei 
à sua residência amanhã, para fazer um novo curativo e garantir que 
o ferimento não infeta.

Também me levantei porque parecia a coisa certa a fazer, mas  
o meu corpo não concordou com isso.

— Ai! — Cambaleei e caí sentada no sofá.
O Ian baixou‑se e passou um braço sob as minhas pernas. Dessa 

vez não me queixei. Estava muito… humm… não sei bem o que me 
dera na cabeça… para andar com aquele vestido comprido. Com medo 
de tropeçar e ter de ser cosida outra vez, passei o braço pelo pescoço 
dele e sorri.

— Sabes uma coisa? — disse eu ao Ian. — Quase ser atropelada 
tem as suas vantagens.

— Eu preferia que não tentasse outra vez.
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— Vou ver o que posso fazer quanto a isso. Curativo porreiro,  
Dr. Almeida.

O tipo coçou a cabeça.
— Errrrr…
— Ela agradeceu, doutor — explicou o Ian, com um suspiro.
— Ah, sim. — O médico adiantou‑se para abrir a porta. — Dis‑

ponha, menina, embora eu prefira não ter de tratá‑la tão cedo.
— Ah, pois eu também! Viste, Ian? Estamos finalmente a enten‑

der‑nos — exclamei e, mesmo a contragosto, o Ian e o médico 
riram‑se.

A Teodora e a Elisa estavam na sala, na companhia da senhora 
Almeida, do sobrinho do casal, o Júlio, e do Lucas, que parecia inca‑
paz de tirar os olhos da Elisa. Os dois rapazes saudaram‑nos com 
uma educada mesura. O Júlio era parecido com o tio, alto e magro, 
só que com mais cabelo. O Lucas era um pouco mais baixo, tinha um 
belo rosto quadrado e o cabelo cor de areia fazia um contraste interes‑
sante com os olhos verdes.

Todos se espantaram ao ver‑se no colo do Ian. A Elisa foi quem 
falou primeiro:

— Sofia…
— Tenha calma, Elisa — pediu o meu noivo. — Está tudo bem. 

O Dr. Almeida já cuidou dela. Foi preciso suturar o ferimento, mas…
A rapariga arfou e cobriu a boca com as mãos.
— Oh, não!
— Não houve fratura, o que é um alívio. — O Ian acomodou‑me 

melhor nos seus braços. E, dirigindo‑se aos dois rapazes, disse: — Sei 
que estou a abusar da cortesia, mas gostaria de acompanhar a minha 
noiva na carruagem. Será que um de vocês poderia…

O Lucas deu um passo à frente.
— Não precisa de explicar, senhor Clarke. Compreendo perfeita‑

mente. Levarei com prazer a sua montaria até à propriedade.
— Não é preciso incomodar‑se tanto, senhor Guimarães. Apenas 

ponha o cavalo numa das baias do Dr. Almeida e amanhã voltarei 
para buscá‑lo.

— Como preferir. — E o rapaz pareceu frustrado.
O Ian despediu‑se da mulher e do médico, e, sem perder tempo, 

deixámos a casa. A multidão esperava‑nos do lado de fora, aguar‑
dando notícias. Assim que me viram, um «oh!» coletivo e dececio‑
nado fez‑se ouvir. A Elisa e a Teodora empenharam‑se em explicar 
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o que havia acontecido a alguns conhecidos, enquanto o Isaac abria 
a porta da carruagem e o Ian me acomodava lá dentro. As rapari‑
gas entraram logo de seguida, sentando‑se no banco da frente. O Ian 
ficou ao meu lado, abraçado à minha cintura, e a minha cabeça des‑
cansava no seu ombro. O polegar dele fazia pequenos círculos no 
meu pescoço.

— O que aconteceu? — perguntou a Elisa. — Foi tudo tão rápido! 
Quando me virei, a Sofia já estava no meio da rua.

— Distraí‑me.
A carruagem entrou em movimento, e algo dentro de mim pare‑

cia fora do lugar. Como o meu cérebro e o meu estômago.
— Querida Sofia, o que pode tê‑la distraído tanto ao ponto de se 

colocar à frente de uma carruagem? Sei que vem de outro lugar e que 
não está habituada às coisas por aqui, mas as ruas da vila são muito 
movimentadas! — censurou a rapariga.

Ter‑me‑ia rido se o meu corpo não tivesse necessidades mais 
urgentes. Tapei a boca com a mão, tentando deter o fluxo que subia 
pela minha garganta. O Ian rapidamente previu o que viria a seguir, 
pois deu um murro no teto da carruagem, fazendo‑a parar instantes 
depois. Ele abriu a porta apressadamente, eu voei para fora, meio cur‑
vada, e enterrei a cara numa moita, libertando de forma ruidosa tudo 
o que comera.

Uma grande mão enlaçou a minha cintura enquanto outra man‑
tinha a minha trança no lugar. Quando o meu estômago se aquietou, 
não consegui olhar para ele.

— Ela está bem, senhor Clarke? — ouvi o cocheiro perguntar.
— Vai ficar, Isaac. — Foi‑me oferecido um lenço branco.
— Estarei por perto caso precise de ajuda — avisou o rapaz. 

Fechei os olhos depois de limpar o rosto, inspirando fundo.
— Quero morrer! — gemi.
— Sinto muito. Amanhã vai sentir‑se ainda pior, mas pedirei  

à senhora Madalena que lhe prepare uma gemada com vinho. —  
Ele ajudou‑me a endireitar‑me, e deixei o meu corpo cair de encon‑
tro ao dele. — Isso vai apaziguar o seu estômago. Sempre funcionou 
comigo.

Estremeci ao pensar em ovos crus.
Definitivamente, queria morrer.
O meu noivo plantou um beijo no topo da minha cabeça.
— Agora vou cuidar de si. Vamos para casa.
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Com a sua ajuda, voltei para a carruagem, e, como fizera antes, 
o Ian passou um braço ao redor do meu corpo. Fiquei imóvel por 
momentos, atenta ao meu estômago conforme entrávamos em movi‑
mento. Relaxei ao perceber que não restara nada para ser expulso.

— Está tão abatida, pobrezinha — comentou a Teodora. — Posso 
imaginar a quantidade de láudano que o Dr. Almeida lhe deu para 
que passasse tão mal!

— Não foi láudano. Foi… ópio — sussurrou o Ian.
— Ópio? — Ela franziu o cenho, transtornada. — Ópio puro?
A palavra já não era tão divertida assim.
— Mandaram‑me mastigar… — Encolhi os ombros. — Então 

fiquei bastante alegre. Agora não estou assim tão alegre. Tenho 
muito sono. — Recostei‑me no Ian, mas algo nas suas calças espetou  
a minha perna, mesmo com todo aquele tecido. Ele moveu‑se rapi‑
damente, pondo a mão no bolso e tirando dali cacos de vidro e peci‑
nhas de metal presas a uma corrente. O crec que eu ouvira mais cedo. 
Quase suspirei de alívio.

Mas a Elisa arfou.
— Oh, Ian! O relógio do papá! Lamento tanto!
O Ian analisou o objeto com a testa franzida.
— Deve ter‑se partido quando saltei do cavalo. — Não pude dei‑

xar de perceber o tom de tristeza que se infiltrara na sua voz. O meu 
coração também se partiu em milhares de pedaços.

— Sinto muito — murmurei, tocando no braço dele. — Desculpa.
Ele beijou a minha testa e abraçou‑me com força; a mão que ainda 

segurava o relógio rodeou a minha cintura, mas fechou‑se ao redor 
dos destroços, pressionando‑me as costelas.

— Não precisa de se desculpar, Sofia. Posso viver sem o reló‑
gio. Apenas me prometa que prestará mais atenção quando estiver 
na vila.

— Prometo. — Corei, enterrando a cabeça no seu peito.
Foi naquele momento que jurei a mim mesma que aquilo nunca 

mais se repetiria. Que nunca deixaria o Ian tão apavorado, que não  
o poria em risco outra vez. Ele podia ter partido o pescoço saltando 
do cavalo daquela forma para me salvar do atropelamento! E, sobre‑
tudo, prometi que nunca mais voltaria a partir algo dele, mesmo que 
indiretamente.

A Elisa e a Teodora começaram a conversar, mas eu sentia‑me 
demasiado esgotada — e drogada — para participar. Fiquei a observar 



Carina Rissi

34

o Ian por momentos até que adormeci — pelo menos é o que acho, 
já que não me lembro de nada depois disso. Quando abri os olhos 
novamente, estava no meu quarto, no casarão do Ian. Ele estava  
a tirar‑me os sapatos, depois desfez a minha trança com toda a calma 
do mundo. Uma almofada macia fora colocada sob a minha cabeça.

— Não vais… — comecei, mas ele interrompeu‑me, pousando  
o indicador sobre os meus lábios.

— Não vou. Agora descanse. — E beijou‑me a testa.
Pensei que teria uma noite calma, mas, em vez disso, pesade‑

los com relógios despedaçados e o Ian encolhido num canto, com  
a cabeça enterrada nos braços, povoaram o meu inconsciente.
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Na manhã seguinte, badalavam sinos na minha cabeça quando 
acordei. Bem, talvez fossem gongos. Ou martelos pneumáti‑
cos. Possivelmente uma mistura das três coisas.

Fiquei imóvel por instantes, avaliando o estado do meu corpo. 
Tudo estava no seu devido lugar, exceto a minha cabeça, que pul‑
sava a um ritmo frenético. O restante doía como se eu tivesse levado 
uma sova — sobretudo o rabo —, o meu estômago contraía‑se, e as 
sensações no antebraço esquerdo alternavam entre ardência, fisgadas  
e latejos constantes.

Ainda de olhos fechados, gemi ao tentar mover‑me, amaldiçoando 
o médico. Ressaca de cerveja parecia o paraíso se comparada com  
o que eu estava a sentir naquele momento.

— Está acordada? — A voz profunda e ligeiramente rouca soou 
do outro lado do aposento.

Girei a cabeça, o que foi uma péssima ideia. A pior de todas que já 
tive! Ah, pensando bem, não foi a pior, não. Ter ido atrás do Santiago 
meses antes, pensando que ele também viera do futuro, tinha sido 
a pior de todas. Mas, definitivamente, mover a cabeça tão depressa 
naquele momento entrava para o Top 10 das Ideias mais Idiotas de 
sempre.

Encontrei o Ian sentado desajeitadamente numa cadeira junto 
à porta escancarada. Ele trocara a camisa e as calças manchadas de 
sangue por outras limpas e ainda tinha as botas calçadas. E parecia 
exausto.

— Ficaste nessa cadeira a noite inteira? — A minha voz saiu 
áspera.

— Era isso ou a senhora Madalena não me permitiria ficar con‑
sigo. — Ele levantou‑se e as suas articulações estalaram.
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— A tua governanta é um cão de guarda do caraça… — Tentei 
sentar‑me, mas o quarto girou e deixei‑me cair na almofada de penas. 
— Raios.

— Suponho que a sua cabeça esteja a doer e que tenha o estô‑
mago em polvorosa. — Ele pegou uma caneca na mesa ao canto e 
aproximou‑se; então, sentou‑se à beira da cama e afastou uma mecha 
do meu cabelo para trás.

— É mais ou menos isso. Lembra‑me para nunca mais aceitar 
nada que o Dr. Almeida ofereça.

Ele esboçou um sorriso.
— Isto ajudará a que se sinta melhor. — Ele indicou a caneca.
Todo o meu corpo se contraiu sob o lençol e fiz uma careta.
— Não é uma boa ideia, Ian — comentei, enjoada.
— Confie em mim, vai sentir‑se bem muito em breve. — E então 

lançou‑me aquele olhar. Aquele que fazia as minhas entranhas dan‑
çarem hula‑hula e o meu coração descontrolar‑se.

— Vou vomitar outra vez! — avisei.
— Não vai. Garanto.
Movi‑me na tentativa de me sentar, mas caí de novo sobre a almo‑

fada. Uma pontada aguda no meu braço suturado irradiou até ao 
núcleo do meu cérebro e fez a minha visão ficar turva.

— Raio de ópio!
O Ian riu‑se baixinho.
— Permita‑me ajudá‑la. — Ele pousou a caneca na mesa de cabe‑

ceira e, muito gentilmente, ajudou‑me a sentar.
— O que é ópio, afinal? Já ouvi falar, mas não sei bem o que é.
O Ian ajeitou as almofadas nas minhas costas. Aproveitou a pro‑

ximidade para colar os lábios nos meus pelo mais breve dos segun‑
dos.

— Bom dia, meu amor — sussurrou.
— Bom dia, Ian — suspirei.
Ele aproveitou‑se da minha ligeira confusão para pôr a caneca 

entre as minhas mãos.
— Beba.
Olhei para o creme rosado e fiz uma careta.
— Tens a certeza de que… Ei! Não respondeste à minha pergunta! 

— dei‑me conta. Eu tinha de parar de me distrair quando ele me bei‑
java. Mas era tão bom, e os olhos dele brilhavam tanto!

O Ian respirou fundo, impaciente.
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— Não há muito a esclarecer. O ópio é uma mistura de sementes 
e leite de papoila, muito eficaz para aliviar a dor.

Os meus olhos arregalaram‑se e quase saltaram das órbitas.
Eu não era grande conhecedora do assunto, mas sabia que a 

papoila era a matéria‑prima de uma droga poderosa e alucinogénia. 
Os jornais andavam sempre a falar dela.

— Drogaste‑me com heroína? — Devia ser outro tipo de papoila, 
convenci‑me. O Ian nunca permitiria que eu consumisse drogas.

— Conhece‑la, então. O ópio do famoso Dr. Bayer tem esse nome. 
Heroína.

Pisquei, perplexa, e fiquei de queixo caído.
— Ian… não sei como te dizer, mas a heroína é um tipo de droga!
— É claro que é, e serve para aliviar a dor. — Abanei a cabeça 

depressa.
— Não percebeste. Não é uma droga género medicamento, é do 

tipo perigoso, viciante e… alienante!
Ele inclinou a cabeça, confuso.
— O que quer dizer com «alienante»?
— É tipo… tipo… ficar passado, maluco. Ver objetos dançarem  

e um homem lindo duplicar‑se… — Levei as mãos à cabeça. — Ai, 
meu Deus, consumi uma droga. Ainda bem que estou noutro século. 
A Nina ia‑me matar se soubesse!

Não que eu fosse bota de elástico; afinal, cada um faz o que quer 
da vida. Mas nunca me arrisquei sequer com um charro, tão comum 
em cada esquina do século xxi. E agora, no século xix, experimentara 
heroína sem querer. Logo depois de quase ser atropelada.

Porque tinha a impressão de que tudo estava fora de contexto?  
O século xix devia ser calmo e inofensivo!

— Eu não podia permitir que sofresse tanto se havia alternativa, 
ainda que má. — O Ian deslizou a mão pelas minhas costas bem 
devagar.

— Olha lá, a morfina também é feita de papoila, não é? — Isso eu 
podia aceitar. — Ou será que é a tintura de iodo?

— Não conheço tais nomes, mas esqueça esse assunto. Já passou.
— Sinto muito pelo teu relógio.
Ele encolheu os ombros.
— Está tudo bem, meu amor. Era apenas um relógio.
— A Elisa disse que era do teu pai.
Ele fez que sim com a cabeça.
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— Ofereceu‑mo quando fiz 15 anos.
— Um presente bem porreiro.
— Na verdade, foi um prémio. — Ele recostou‑se na cabeceira da 

cama. — Foi o meu pai quem me ensinou a montar e tudo o que sei 
sobre cavalos. Ele era um excelente cavaleiro. O melhor! E sabia disso. 
Era por essa razão que me incentivava a ser tão bom quanto ele um 
dia. O título de melhor cavaleiro das redondezas sempre pertenceu  
a um senhor Clarke — explicou, meio envergonhado. — Desde muito 
pequeno, eu queria ser como o meu pai, tornar‑me um dia um senhor 
Clarke tão bom quanto ele. E eu queria mais do que tudo ter um reló‑
gio. Ganhar o primeiro relógio é um marco na vida de um rapaz, Sofia. 
Assinala o dia em que o menino se torna homem. O meu pai dizia que 
eu só ganharia o meu quando o superasse numa corrida. As disputas 
começaram no dia em que fiz dez anos. E repetiram‑se em todos os 
meus aniversários. Aos 15, venci‑o. — Um minúsculo sorriso saudoso 
surgiu com a lembrança. — Em vez de me comprar um relógio novo, 
ele deu‑me o dele, que ganhara do pai da mesma forma. É uma tradi‑
ção da nossa família. «Este relógio pertence ao senhor Clarke vence‑
dor, e esse posto agora é seu. Cuide dele até ao próximo senhor Clarke 
estar pronto para possuí‑lo, Ian» — citou ele, entristecido. Então res‑
pirou fundo. — Três meses depois, com o inverno, veio a pneumonia, 
que levou o meu pai deste mundo.

— Oh, Ian… — Larguei a caneca na mesinha de cabeceira, pus os 
braços ao redor dele e apertei‑o com força, pestanejando várias vezes 
para me livrar das lágrimas que se acumulavam nos meus olhos.

O Ian perdera algo que lhe era tão precioso, tão caro e insubstituí‑
vel. Além do objeto que o ligava ao pai e a todas aquelas lembranças, 
ele perdera a hipótese de continuar uma antiga tradição de família.  
O próximo senhor Clarke nunca herdaria o relógio, pois ele já não 
existia. Tudo porque o Ian decidira lançar‑se à frente de uma car‑
ruagem para impedir que ela me esmagasse. Senti‑me responsável, 
minúscula e mais idiota do que nunca.

— Sinto mesmo muito — murmurei contra a sua camisa. — Talvez 
dê para consertar ou…

Ele abanou a cabeça.
— Ian… — Tentei devolver a bebida, mas ele recusou‑a.
— Não é tão má quanto pensa.
Eu duvidava muito disso.
— Falas como se tivesses bebido gemada uma série de vezes.
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O ambiente ficou mais leve quando ele disse de uma forma brin‑
calhona:

— Sempre que foi necessário.
— Ah, sim? — perguntei, surpreendida. O Ian era tão perfeito. 

Não dava para imaginá‑lo na borga. — Então enganaste‑me este 
tempo todo com essa fachada de bom rapaz?

Um meio sorriso desenhou‑se no seu rosto.
— Nem sempre fui um cavalheiro exemplar, como bem sabe. — 

E, com isso, ele referia‑se a ter‑me levado para a cama antes de nos 
casarmos. Eu discordava totalmente, claro.

— E eu aqui a gabar‑me de te ter levado para o mau caminho… — 
Fingi estar desapontada. — O que fazias? Mulherengo, sei que nunca 
foste. — Porque não houve ninguém antes de mim. Quer dizer, na 
cama dele.

Ele encolheu os ombros.
— Não fazia nada de mau e nem acontecia com frequência, mas um 

rapazote aprende a conhecer os seus limites testando‑os. — Ele empur‑
rou a caneca em direção ao meu rosto. — Não me ludibrie, Sofia. Beba.

Bolas! Eu tinha a certeza de que ele tinha esquecido.
— OK! Mas, se eu vomitar de novo, a culpa será toda tua.
— Assumo total responsabilidade.
A bufar, inspirei fundo e sustive o fôlego. Engoli a bebida de uma 

vez, como costumava fazer quando a minha mãe me dava medica‑
mentos. O líquido era grosso, viscoso, doce e prendeu‑se a cada canto 
da minha boca.

— Tudo. — Ele segurou a caneca junto aos meus lábios, inclinan‑
do‑a para cima até que não restasse nada ali.

— Argh! — resmunguei, limpando a boca nas costas da mão e estre‑
mecendo ao sentir aquele creme escorregar para o meu estômago.

— Não se deite — alertou ele.
— Não era bem isso o que eu pretendia fazer — gemi, lutando 

para manter a gemada dentro de mim.
Passou‑se um minuto inteiro até que eu conseguisse controlar os 

espasmos e respirasse de alívio.
— Sente‑se bem? — quis saber o Ian, tocando no meu cabelo  

e prendendo‑o atrás da minha orelha.
— Humm… Acho que… vai ficar aqui dentro.
— Vai, sim. — Ele inclinou‑se e beijou‑me ao de leve. Pelo 

menos no começo. Quando as coisas começaram a ficar realmente 
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interessantes, ele afastou‑se. — A porta está aberta. Alguém pode 
ver‑nos. Deseja alguma coisa?

Arqueei uma sobrancelha, sugestivamente.
— Sabe do que estou a falar. — O Ian riu‑se.
Examinei o meu vestido sujo, as manchas de sangue seco próxi‑

mas do curativo.
— Acho que um banho seria bom.
— Vou tomar providências. — Ele fez menção de se levantar, mas 

deteve‑se. — Quer algo para ler mais tarde?
— Não. Tenho de ir à vila de novo. Ficámos de buscar o resto 

da tralha que me compraste. Ontem não coube tudo na carrua‑
gem.

— A Elisa contou‑me quando veio visitá‑la mais cedo. Ela deixou 
aquele embrulho. — Ele indicou o objeto na mesa ao canto. — Mas 
preferia que ficasse em casa hoje.

— Só magoei o braço, Ian. Tens de parar de te passar sempre que 
eu caio. Ou tenho gripe. Ou quase sou atropelada.

Ele comprimiu os lábios, visivelmente contrariado.
— Então vou acompanhá‑la.
— Porque gostas de estar perto de mim ou por medo de que eu 

me meta em sarilhos?
— Porque também tenho assuntos a resolver na vila. Mas posso 

adiar, caso consiga convencer a Sofia a ficar em casa.
— Bom, eu ficaria se não tivesses comprado a vila toda. Sabias 

que tenho mais de 12 camisas de dormir no meu enxoval? E sabes 
bem que nem uso camisas de dormir! — Preferia dormir usando 
as confortáveis camisas velhas e manchadas de tinta do meu pintor 
preferido. Humm… Talvez o Ian estivesse a querer dizer‑me alguma 
coisa ao comprar toda aquela lingerie… — A sério, Ian, tens de parar 
com isso. Daqui a nada não vai haver espaço para guardar tanta… — 
«porcaria», quis eu dizer, mas pensei melhor — coisa. E olha que  
a tua casa é do tamanho de um museu!

— Não vamos discutir esse assunto novamente. Recuso‑me. — 
Ele levantou‑se.

Arrastei‑me para a beira da cama e levantei‑me também.
— Vamos, sim! Tens de ouvir o que eu digo. Não quero mais 

nada. Já tenho tudo, porque te tenho a ti. E és a única coisa que eu 
quero e preciso! Nada de camisas de dormir, lençóis, coisas rendadas 
que nem sei o que são. Tu, e apenas tu!
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Aquele sorriso malicioso que eu adorava surgiu finalmente. Um 
dos seus braços encontrou o caminho da minha cintura. O outro 
subiu para o meu rosto, e ali ele encaixou a mão e inclinou‑o. Sustive 
a respiração.

— Não pode dizer‑me essas coisas e esperar que eu me comporte 
como um cavalheiro, menina.

Os seus lábios encontraram os meus. Ergui os braços para enla‑
çar‑lhe o pescoço, mas o Ian largou a minha cintura e deteve o meu 
pulso esquerdo a tempo. Fiquei um pouco perturbada, até que ele  
o apertou contra o peito — rijo, repleto de vales, coberto por uma pele 
sedosa e pelos macios — e o manteve ali, a sua mão grande a engolir 
a minha. O seu coração batia, rápido e forte, contra a minha palma. 
O ferimento no meu antebraço, aquele que ele mantinha cativo com 
tanto cuidado, pulsava ao mesmo ritmo. Derreti‑me contra ele.

Demasiado cedo, o Ian separou as nossas bocas e encostou a testa 
na minha. Os dedos no meu rosto traçavam levemente a linha do 
meu maxilar.

— É melhor eu procurar a senhora Madalena, antes que ela nos 
encontre assim e me proíba de chegar perto da menina. — A sua voz 
estava rouca.

— OK… — murmurei, meio zonza.
Ele beijou‑me mais uma vez antes de sair do quarto. Só quando 

fechou a porta é que me lembrei da discussão e de que ela não che‑
gara a lugar nenhum. Como de todas as outras vezes.

— Bolas, Ian!
Soltei um longo suspiro e fui buscar os óleos. Desembrulhei os 

frascos, mas detive‑me quando, sem querer, deixei cair o papel de 
embrulho. Alguns documentos e a caneta Bic que eu dera ao Ian esta‑
vam sobre a mesa. Ao que parecia, ele passara um bom tempo fazendo 
anotações e contas. Dei uma vista de olhos a uma delas. Franzi a testa 
tentando perceber melhor aqueles números, mas, antes que pudesse 
analisá‑los com mais atenção, a Madalena e um empregado entraram 
no quarto carregando baldes de água.

— Bom dia, menina — saudou‑me a governanta dos Clarkes, 
entrando e despejando a água na banheira. — O patrão informou‑nos 
sobre o acidente. Lamento muito que se tenha ferido, mas fico con‑
tente que não tenha batido com a cabeça desta vez.

— Vou ser a noiva mais estranha que já viram, não vou? — 
comentei, olhando para a ligadura suja que já começava a soltar‑se no 
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meu braço. Nem o lindo anel em forma de flor, com o seu brilho cin‑
tilante, conseguia suavizar a minha aparência sinistra.

— Não, minha querida. Será a mais bela, pois estará a unir‑se 
ao homem que ama. E um simples ajuste na manga pode esconder  
o curativo.

Exatamente! Madame Georgette devia ter alguma coisa à mão 
para emergências como aquela, certo?

— Já levei todos os seus pertences para o novo quarto. —  
A Madalena verificou a temperatura da água. — O baú está preparado 
para a viagem. Tomei a liberdade de incluir algumas camisas de dor‑
mir do seu enxoval.

— OK.
Ainda não acreditava que teríamos uma lua de mel. Eu e o Ian 

iríamos às montanhas! Não sei bem o que isso significava, mas tinha 
consciência de que não era nenhum resort de cinco estrelas com 
empregados a levar caipirinhas à beira da piscina. Mesmo assim, eu 
estava ansiosa. E o Ian também.

Ele contou‑me que a casa na região montanhosa pertencia à famí‑
lia Clarke há décadas. Os pais dele passavam muito tempo lá quando 
ele e a Elisa eram crianças, para desfrutar de alguns momentos de 
privacidade. O Ian pretendia seguir os mesmos passos, e seria a pri‑
meira vez que ficaríamos totalmente sozinhos. Quer dizer, sem con‑
tar com os empregados, mas até isso ele resolvera. Alguém prepararia 
tudo no chalé, e levaríamos comida que não se estragasse com faci‑
lidade. Não me importava com nada disso desde que, com os olhos  
a brilhar, o Ian mencionara um lago. A Elisa ficaria sob os cuidados 
da Madalena e do Gomes, e os Mouras permitiram que a Teodora 
permanecesse na quinta enquanto estivéssemos fora.

A governanta acabou de preparar a banheira e entregou‑me o fras‑
quinho com o creme de abacate, banana e água de coco. A Madalena 
era uma dádiva! Juntei um pouco dos óleos à papa e misturei bem 
com os dedos. Eu não tinha a certeza se eles fariam o meu condicio‑
nador caseiro durar mais, como informara o boticário, mas o aroma 
ficou muito agradável, parecido com o de um cosmético de verdade. 
Pedi à Madalena que me arranjasse uns frasquinhos para guardar 
o restante e fazer alguns testes de durabilidade. Ela assentiu e saiu 
assim que comecei a desabotoar o vestido.

Tomei um banho demorado, mas foi complicado não molhar a 
ligadura no antebraço. Recostei‑me na banheira, deixando os membros 
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doloridos relaxarem, e espantei‑me ao perceber que a dor de cabeça 
tinha desaparecido como num passe de magia.

Sorri. O Ian tinha sempre razão. Não que eu fosse dizer‑lho 
alguma vez…

O meu sorriso desfez‑se quando lembranças da sua expres‑
são triste me invadiram, sem nenhum convite, a cabeça. Os meus 
dedos enroscaram‑se por vontade própria no pingente do meu colar. 
Aquele com a letra i que a Nina me dera pouco antes de eu voltar para  
o século xix. Eu sabia o quanto aquele relógio significava para o Ian, 
a dor que aquela perda lhe causava.

Eu tinha de fazer alguma coisa quanto àquele relógio, decidi, 
saindo da banheira e secando‑me apressadamente. Mas o quê? A per‑
gunta fervilhava nos meus pensamentos.

Enquanto me vestia, eu não fazia a menor ideia de que encontra‑
ria a solução para o problema naquela mesma manhã. Nem de que 
aquilo alteraria o meu futuro de maneira irreversível.
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