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Elas pensavam que ele quena ajudar...
Estavam enganadas.



OITO ANOS ANTES

NEVADO HUASCARAN, PROVINCIA DE YUNGAY, PERU

Vi Murphy rastejar até a beira da plataforma e levar os binéculos aos olhos,
focando-os sobre um local a alguns quilémetros de distincia, onde a es-
trada emergia de um estreito desfiladeiro de montanha. Ali ficou, imével,
durante uns bons cinco minutos. O tempo suficiente para que uma fina
camada de neve lhe cobrisse as costas.

— Nao vém la.

— Que queres fazer? — perguntei. — Desistir? Ir para casa beber um
chocolate quente?

Virou o pescoco e olhou para mim.

— Nio te percebo, homem. Pareces muito interessado na cagada e,
depois quando estamos a chegar ao fim, ficas... n3o sei. Desligado. Que se
passa? Sei que nio tens medo.

— O trabalho mais dificil ja esta feito — disse eu. — Ja ndo precisam
de mim.

— Mesmo assim, reparo que nunca recusas a oportunidade de traba-
lhar no final dos projetos.

— Gosto do ar livre.

Murphy voltou para tras, arrastando os pés, e sentou-se ao meu lado,
batendo com as maos enluvadas nas pernas para as libertar do p6 da neve.

— E ar livre demais para mim. O chocolate quente até me parece
bem. Que diabo se passa com o tempo?

— E normal — disse eu.

— Ontem estava calor.

— E o El Nifio. Ontem foi uma aberracio, ndo hoje. Assim é que
deve ser.

— Pensei que o El Nifio era no México.

— Acontece em toda a América do Sul.

— Como sabes essas merdas todas?

Encolhi os ombros olhando para a estrada ao longe.
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— Nao, a sério — prosseguiu. — Como sabes tudo? Tipo, como sa-
bias que vinham por este caminho?

— Nao sei.

Olhou para mim uns segundos e, depois, abanou a cabeca. Olhou de
novo para a estrada e, a seguir, 13 para baixo para a encosta, 15 metros
mais abaixo.

— Julgas que o Crozier colocou bem os fios?

— Ele sabe o que faz.

Uma pausa.

— Nao gosto dele. Do Crozier.

Espicagou-me o interesse. Fosse porque fosse, as pessoas nao gosta-
vam de Crozier. Era quase como se receassem falar do assunto. Eu trocara
uma ou duas palavras com o homem, as suficientes para me convence-
rem a manter a distancia.

— E muito calado — disse, sem me comprometetr.

— Nio é s6 calado; é um maldito psicopata.

— Est4 na equipa certa.

— N3o, homem, nio compreendes. Ouviste falar de Baqubah, ha uns
meses?

— Claro. Apanhou cinco ou seis maus. Aquilo dos reféns nio foi
culpa dele.

— Foram seis. N3o viste. N3o viste o que ele lhes fez.

Voltei a cabeca e olhei para ele, a espera que continuasse. Comparado
com os outros, Murphy era praticamente um fala-barato.

— Falo a sério. Foi como se deixassem ali o Ted Bundy' a solta.

— Ele é atirador. E para isso que 14 esta.

Murphy fez uma pausa como se pesasse cuidadosamente as suas
proximas palavras.

— Conheces a historia.

Conhecia a historia. Ouvira-a de varias fontes e n3o tinha a certeza
se deveria acreditar nela ou descarti-la como equivalente a mexericos
infundados num qualquer local de trabalho. Mas era estranho: tinha a
sensacio de que com Crozier tudo era possivel.

— Ouvi uns boatos.

' Terrivel assassino em série da década de 1970. [N. da T]
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Murphy agarrou-me o ombro e obrigou-me a olhar para ele. De re-
pente parecia precisar que eu o escutasse.

— E a verdade.

Fiz uma pausa, sem saber o que responder. Depois vi o brilho do sol
refletido em vidro ou em metal, a mais de um quilémetro de distincia.

— Ja chegaram.
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LOS ANGELES

As pessoas enlouquecem quando chove em Los Angeles.

E um truismo, mais uma das excentricidades especiais que surgem
numa grande cidade. Mas, como quase sempre acontece, ha verdade num
truismo. Embora Los Angeles ndo seja desprovida de precipitagdo, esta
é suficientemente rara para ser considerada um acontecimento especial
quando ocorre. E por essa razdo, os Angelenos nao estio habituados a
conduzir a chuva, o que faz com que alguns percam a calma. Conduzem
com demasiada velocidade ou com demasiada lentiddo. Talvez descre-
vam as curvas apertadas como se o tempo estivesse seco. O facto de a
cidade estar concebida para as condicdes do deserto também n3o ajuda.
O sistema de esgotos vé a sua capacidade imediatamente ultrapassada,
causando inundagées e lengois de dgua. As grades de escoamento na
superficie das estradas enchem-se rapidamente e criam uma superficie
propicia ao aquaplaning. As estatisticas ndo mentem: os acidentes de
trinsito aumentam 50 por cento, quando chove. Uma loucura.

Kelly pensava nisto enquanto conduzia o Porsche Carrera 911 pela ser-
penteante via de duas faixas de asfalto que era Mulholland Drive. A chuva
torrencial inundava-lhe o para-brisas como se estivesse numa lavagem
automatica e o efeito era quebrado mais ou menos a cada segundo pelo
movimento acelerado do limpa-para-brisas. Nesse momento, conduzir
parecia ser uma loucura, ponto final. Parecia uma loucura, por muito
cuidadoso que se tentasse ser.

Kelly agarrava o volante com forca e inclinava-se sobre ele, como se
o0s 15 centimetros a mais de proximidade do vidro fizessem diferenca.
Vivera toda a vida em Los Angeles e nio se lembrava de uma chuva as-
sim. O ponteiro do conta-quilémetros dangava perto dos 30, a maxima
velocidade a que se permitia seguir, por causa da ribanceira que se preci-
pitava do seu lado direito. Mesmo assim, perguntava a si propria se ndo
deveria arriscar uma pequena pressao no acelerador para poder seguir
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talvez a 50. Preocupava-a que pudesse vir outro carro atrds dela que nio
tivesse tempo de travar. Alguém menos cuidadoso. Alguém que condu-
zisse com pressa demais.

S6 um louco para acelerar numa estrada como aquela numa noite
assim, mas era assim mesmo: as pessoas enlouqueciam. Numa solugdo
de compromisso, permitiu que o ponteiro subisse aos 40. Respirou com
forca pelo nariz e tentou nao pestanejar.

Mulholland era uma estrada estranha, construida havia muito tempo
para condi¢des de trafego menos intensas. Serpenteava por entre as resi-
déncias das estrelas, mas também por zonas rurais que pareciam o fim
do mundo. Muitas curvas bruscas a seguir a descidas muito inclinadas.
Kelly n3o estava familiarizada com a estrada em circunstincias mais fa-
voraveis, mas nessa noite até podia estar do outro lado do planeta.

Aparentemente, saira do Sloan’s horas atrds. Arriscou uma olhadela
ao relogio do tablié e apercebeu-se que haviam passado apenas 25 minutos.

Vinte e cinco minutos antes, a proposta parecera-lhe atraente, quan-
do se sentara atrds do volante do novo brinquedo de Sarah. Dez minutos
depois, quando os céus se abriram, Kelly lamentou imediatamente a sua
decisdo.

Eram cerca de 25 ou 30 quilémetros do bar a casa de Sarah. Nos pri-
meiros dez minutos fizera um bom tempo, pois felizmente nio chovia e
havia pouco trinsito na 405 aquela hora da noite, na capital do automével
do planeta Terra. Quanto faltava? Oito quilémetros? Dez? Naquelas con-
di¢cdes poderia levar a noite inteira.

Kelly susteve a respiracio e tocou ao de leve no travio numa curva
mais apertada do que aparentara. Era dificil aperceber-se naquela escuri-
d3o e com tanta chuva. N3o havia candeeiros de iluminag¢do publica e os
faréis iluminavam uma ridicula distincia de estrada a sua frente, antes
de se dissolverem em escuriddo. Fora uma estupidez, pensou de novo.
Uma... loucura. Devia sair da estrada na primeira oportunidade — talvez
num dos miradouros, e esperar que a chuva passasse.

S6 que ndo havia maneira de saber quando acabaria a chuva e a ami-
ga contava com ela. O pai de Sarah estaria em casa a uma da manhi e se
o Porsche n3o estivesse na garagem, iria sem divida ao quarto dela.

Por mais incrivel que parecesse, a chuva aumentava de intensidade,
como se trocasse dela. Os intervalos entre os movimentos do limpa-
-para-brisas eram cada vez menos eficazes.
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Kelly apercebeu-se de que o radio estava ligado numa estacao local de
rock classico. Black Hole Sun dos Soundgarden. Por um segundo esbogou
um sorriso, imaginando o que o seu proéprio pai diria se soubesse que
um disco de meados dos anos 1990 era considerado um classico.

Depois, foi obrigada a voltar a realidade. No instante entre a passa-
gem do limpa-para-brisas e um novo lencol de agua, os faréis do Porsche
mostraram a forma escura de algo que, na estrada, obstruia a faixa de ro-
dagem. O limpa-para-brisas apresentou outra imagem estroboscépica da
estrada em frente e apercebeu-se de que se tratava de terra e entulho —
um deslizamento de terras proveniente da encosta do lado esquerdo que
deixara um intervalo perigosamente pequeno na estrada. Sustendo a res-
piracdo, Kelly travou e dirigiu-se ao estreito espago vazio entre o monte
de destrogos e a ribanceira da beira da estrada.

A Sarah vai matar-me, pensou ao sentir que a roda dianteira do lado
do condutor embatera numa pedra semelhante a um tijolo €, a0 mesmo
tempo, avistou a ribanceira do lado direito.

Depois o Porsche esgueirou-se pelo espago livre, sem tocar no obsta-
culo e, por pouco e por milagre, manteve as quatro rodas na estrada.

Deixou sair o ar e tossiu, grata e culpada ao mesmo tempo, como se
tivesse escapado a uma bala. Desviou-se da ribanceira, com os olhos fixos
na estrada, atentos a far6is em sentido contrario. Sem afastar o olhar,
desviou timidamente a mio do volante, pela primeira vez nos tltimos dez
minutos, estendendo-a para desligar o radio. A voz de Chris Cornell
desvaneceu-se, deixando apenas o tamborilar da chuva no vidro.

Menos uma distragdo, pensou enquanto voltava a colocar de novo a mio
no volante. Menos uma...

Uma pancada ruidosa penetrou o ritmo da chuva como um tiro e
Kelly sentiu a traseira do carro deslizar debaixo dela. Um furo?

O carro guinou para a direita em dire¢do a ribanceira. Kelly fez girar
o volante para a esquerda. O veiculo ignorou-a, continuando a inexoravel
curva em direc¢3o a ladeira de mais de 60 metros e ao esquecimento. Nio
havia ali qualquer barreira, porque este trecho da estrada era relativa-
mente reto. Mas apenas se o carro estivesse controlado.

Oh merda. Manobro na direcdo da ribanceira? Ou no sentido contrdrio
a ribanceira? O que devo fazer para...

De repente, conseguiu controlar o Porsche. O volante trancou e o car-
ro endireitou-se. Kelly inclinou-se para o travio, ouvindo o arranhar do
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metal quando tocou na berma da estrada e parou, por fim, a beira do
precipicio.

Um breve momento de euforia — Kelly tivera a certeza de que ia mor-
rer, mas, afinal, ainda estava viva — para logo se sentir preocupada. Teria
dado cabo do Porsche novo de Sarah? No bar, a amiga garantira-lhe nao
saber quanto custara, mas Matt dissera em voz baixa, no seu habitual tom
de leve reprovacgio, qualquer coisa como mais ou menos cem mil délares.

A chuva continuava a cair, inexoravel, como se tentasse impedi-la de
pensar, de organizar o seu cérebro, de reconstruir o que se passava e o
que poderia fazer a seguir. Mas, antes de poder comegar a pensar acerca
dos milhares de ddlares de prejuizo que certamente causara, essas preo-
cupacdes e outros pensamentos desapareceram em presenca de um novo
perigo.

Estava sentada num veiculo imével, na escuriddo, no meio de uma tem-
pestade e numa estrada estreita, junto a uma ribanceira.

Procurou freneticamente o puxador da porta, encontrando-o depois
de uma eternidade e conseguindo por fim abri-lo. Saiu do carro para o
diltvio. Foi como mergulhar num lago, completamente vestida. Levou
a m3o A testa para afastar a chuva dos olhos, e semicerrou-os para olhar
para a estrada, e para ambos os lados. Como nio visse qualquer luz, vol-
tou para junto do carro e tirou a chave da igni¢3o. Depois deu a volta para
abrir a mala, antes de se lembrar de que se tratava de um Porsche, motor
atrds, mala a frente. Contornou de novo o carro, na esperanca de en-
contrar um casaco, um guarda-chuva, uma lona... qualquer coisa. Nada.
A mala estava completamente vazia. Que raio!

Olhou de novo para a estrada. A seguir deu nova volta ao Porsche, para
se inteirar dos danos o melhor que lhe era possivel. Miraculosamente a
carrogaria parecia intacta, a pintura prateada cintilava através da cortina
de agua. Quando chegou a roda traseira do lado esquerdo, é que viu os
verdadeiros estragos. O pneu estava rasgado, a ponto de as jantes tocarem
praticamente no asfalto. Calculou que tivesse sido essa a causa do maldi-
to guincho, quando parara repentinamente. Praguejou, desta vez em voz
alta, e limpou mais uma vez a chuva dos olhos.

Uma centelha de luz obrigou-a a desviar a cabega. Um carro, a cerca
de 100 metros, embora n3o conseguisse ouvir o motor por causa da chuva,
dirigia-se para o local onde ela se encontrava. Kelly correu para a estrada,
na sua direc3o, a agitar os bragos e a gritar.
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Envergava um top de algas, preto, e calcas de ganga. Melhor seria ter
vestido algo mais visivel. O carro, um Ford, passou por ela, desviou-se
quando viu o Porsche parado, e quase bateu no guarda-lamas traseiro do
lado do condutor, que se inclinava para a faixa contraria.

O idiota tivera o descaramento de buzinar com toda a forca e seguir
alegremente o seu caminho. Kelly rezou para que ele batesse na obstru-
¢do que lhe rasgara o pneu, mas o Ford continuou para 14 desse ponto e
ultrapassou o deslizamento de terras do lado oposto, antes que a luz dos
faréis traseiros desaparecesse.

Kelly estava agora encharcada até aos ossos. Correu de novo para o
carro e abriu a porta. Tinha a mala sobre o assento do passageiro, com um
ar ligeiramente pindérico sobre os elegantes estofos de cabedal. Agarrou
nela e sentou-se de novo atras do volante, ponderando o risco de passar
outro carro em troca de uns momentos de folga da chuva. Dizem que se
deve sair do carro e ficar junto a estrada numa situa¢io como esta, mas
quem o dizia n3o estava completamente encharcado. De qualquer forma,
veria os faréis a tempo... ou ndo? Voltou-se no assento e concentrou-se
na estrada atras de si, enquanto metia a mio dentro da mala, levantando
e separando os detritos acumulados no seu interior para localizar o tele-
movel pelo tato. As mios fecharam-se em volta do objeto fino, muito seu
conhecido, e retirou-o para fora. N3o valeria a pena telefonar a Sarah para
lhe dizer o que acontecera. Partindo do principio que ela atendesse, a sua
noite com Josh ficaria estragada.

Teria de descartar o Automével Clube. Kelly nio tinha carro e, a menos
que o seu gerente decidisse espontaneamente duplicar-lhe o ordenado,
duvidava que pudesse comprar um em breve. Restava-lhe uma op¢io:
o pai.

Mas quando Kelly tocou na tecla para ativar o ecr3, este manteve-se
teimosamente escuro. Maldita Apple. Quatrocentos délares por um tele-
movel que nio lhe oferecia mais de oito horas de bateria carregada, isso
se nao o usasse muito. E ela usara-o muito no bar, tirara fotografias, con-
sultara o Facebook, telefonara a Matt porque este estava atrasado, procura-
ra no Google a receita de um cocktail para acabar com uma discussao...

Otimo. Um carro morto, um telemével morto. Como é que aquela
noite poderia ficar pior?

Kelly saiu de novo do carro para mais uma vez entrar na mongio,
olhando para os dois lados da estrada. Nada. Refletiu sobre as suas opgdes.
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Duvidava ser fisicamente capaz de empurrar o carro para a berma da es-
trada, mesmo com quatro pneus bons. Com um rebentado, nio havia
hipétese. Estava presa no fim do mundo, sem casaco, sem telefone e quase
sem esperanga.

Mas, depois, um raio de luz.

Viu que de cima vinham faréis, de repente deixou de os ver para logo
aparecerem, a iluminar a curva da estrada. Atravessou de novo e, desta
vez, colocou-se o0 mais que se atreveu no meio da estrada. Agitou os bra-
cos e gritou com mais forca. Saber que o seu telemodvel n3o funcionava
conferiu aos seus gritos uma urgéncia redobrada.

A 50 metros da sua posi¢do, o veiculo comegou a abrandar quando
o condutor a avistou. Ao aproximar-se, Kelly viu que se tratava de uma car-
rinha de caixa aberta. Ainda bem, talvez tivesse um guincho ou qual-
quer coisa que ajudasse a retirar o Porsche da estrada. Mas estava a ante-
cipar-se. Primeiro, era preciso que ele parasse. Kelly acenou, desta vez aos
saltos, preocupada com a possibilidade de que o condutor pudesse acele-
rar e passar por ela como fizera o outro. Mas tal ndo aconteceu. A carri-
nha escura — era impossivel discernir a cor, mesmo que vagamente —
parou junto dela sem desligar o motor. A janela do lado do condutor desceu
lentamente. Kelly espreitou o interior. Entre a chuva e a falta de iluminagdo
publica, ndo conseguia distinguir quem estava la dentro.

— Ola!l — disse, pouco segura.

Por fim, a escuriddo alterou-se um pouco e uma cabeca apareceu a
janela. Um homem, pensou, embora ndo pudesse ter a certeza. Uma voz
profunda, mas baixa, falou, quase perdida por entre o som da chuva.

— Precisa de ajuda?

O homem usava um boné de basebol azul ou verde-escuro, sem qual-
quer logotipo, a pala puxada para baixo, de modo que trés quartos do seu
rosto estavam na escuriddo, deixando entrever apenas o queixo barbeado.

Kelly engoliu em seco e sentiu um arrepio que nada teve que ver com
aroupa encharcada. Nio teve a certeza se se tratava da voz ou da sensagio
primitiva e instintiva resultante de ndo poder ver distintamente o rosto
dele. Porém, de repente, sentiu uma estranha urgéncia de dizer aquele
condutor que estava tudo bem, que esperaria pelo préximo carro.

Mas ndo tinha op¢do. Numa noite assim, seria uma estupidez... nio,
uma perfeita loucura, desprezar a oferta.

— Sim — acenou com a cabega. — Sim, preciso mesmo de ajuda.
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FORT LAUDERDALE

Sabado a noite, na baixa de Fort Lauderdale. Parecia-me estar longe da
praia. Embora o sol se tivesse posto havia varias horas, o bar estava noto-
riamente fresco em compara¢do com o exterior. Demasiado fresco para
o meu gosto. Era como entrar num frigorifico. Fiz uma pausa junto a
porta, para examinar a sala, procurando informagdes importantes.

Tinha um teto baixo e paredes pintadas de negro, uma ou duas déca-
das antes. Um espago relativamente grande, com poucos clientes para
um sibado a noite. Talvez cerca de duas dezenas. Do outro lado, um bal-
c3o a todo o comprimento da sala, que terminava numa curva, antes de
chegar a um corredor onde se situavam as casas de banho e a saida de
emergéncia. Mesas circulares, enfeitadas com velas enfiadas em garrafas
vazias. Desci os dois degraus da entrada e atravessei a sala, examinando
0s rostos como se procurasse um amigo. A maioria da clientela era cons-
tituida por casais e pequenos grupos, exceto uma loira solitaria numa das
mesas de canto, que olhou para mim quando entrei, para logo afastar
a vista. N3o me detive mais tempo no rosto dela do que no dos outros.
De resto havia uma mistura vulgar de frequentadores habituais e turistas
perdidos.

O tnico sinal de alarme soou quando os meus olhos avistaram um
homem de cabelos escuros sentado junto a maquina dos discos. Olhou-
-me nos olhos, examinou-me enquanto eu passava e depois desinteres-
sou-se. Tinha o nariz partido e maos enormes. Um pugilista, mas ndo
necessariamente bom. Usava um casaco de cabedal. Fazia conjunto com
dois cavalheiros semelhantes que eu vira 14 fora, na rua. Interessante,
embora nada tivesse que ver comigo. Guardei-o para referéncia futura e
sentei-me no bar, na esquina adjacente a saida de emergéncia.

A posicio conferiu-me a melhor vista da sala. Passei de novo os olhos
pelos rostos e acenei quando o barman se aproximou. Resisti ao impulso
de pedir uma cerveja fresca, optando por uma agua gaseificada, com uma
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rodela de lim3o. Sem 4lcool, mas suficientemente parecida com uma be-
bida verdadeira, para evitar indesejaveis atencoes.

Bebi aos poucos e tentei ignorar o Europop que saia pelos altifalantes,
ametro e meio do meu ouvido esquerdo: o inico senio da minha posic¢ao
estratégica. Movimentei mais uma vez a cabega da direita para a esquerda,
para renovar a imagem que tinha da sala. O rapaz da maquina dos discos
nio mudara de posi¢io. Os meus olhos passaram para o canto noroeste
do bar, onde a loira estava sentada. S6 que ji 14 n3o estava. Tinha-se le-
vantado do seu lugar e agora caminhava na diagonal para o banco em que
eu me empoleirara.

Ao aproximar-se, confirmei que o seu cabelo comprido e encaracolado
estava convincentemente — e, como tal, dispendiosamente — pintado.
Usava calgas de ganga, uma blusa negra que deixava entrever um pouco
da barriga e botas de couro com saltos de 7 centimetros. Do ombro direi-
to pendia-lhe uma pequena bolsa de cabedal.

Desviei os olhos para a porta, como se esperasse que alguém viesse
em breve ter comigo. A loura deteve-se quando chegou ao balcio e pou-
sou os bragos nele. Sentou-se no banco alto, ao lado do meu, embora isso
significasse que tivera de se desviar cinco passos do seu caminho para la
chegar. Como tal, queria, deliberadamente, sentar-se ao meu lado. E isso
significava uma mudanca de planos.

Olhou em frente e pediu um shot de Stoli, mas, depois, voltou-se para
mim e sorriu.

— Olal

Correspondi ao sorriso e tentei ler-lhe a expressdo. Saberia a razio da
minha presenca ali? Suponho que nio estivesse fora do &mbito das possi-
bilidades aperceber-se de que alguém a procuraria e que devia estar atenta
a um determinado tipo de pessoa. Mas ai é que esta: eu esfor¢o-me bas-
tante para n3o ser nenhum tipo em particular.

— Gosto desta cangdo — disse ela, passado um minuto, e depois
observou-me com um sorriso de falsa timidez.

— Como se chama?

Decidi que n3o tinha de me preocupar. A loura n3o sabia quem eu
era. Ndo passava de uma mitda atiradica num bar, fingindo-se inte-
ressada num desconhecido solitirio que acabara de entrar. E acentuo o
«fingindo-se».

— Chamo-me Blake.
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— Fixel — Acenou com a cabega, como se o nome significasse algu-
ma coisa. — Chamo-me Emma. Estd acompanhado?

Parecia demasiado insistente, como um vendedor de seguros pelo te-
lefone a dez minutos do fim de um turno que correra mal. Ninguém com
o aspeto dela teria de engatar um homem num bar. Ninguém assim teria
sequer de abordar um homem. Por isso, qual seria o esquema?

Preparei-me para me manter perplexo; o exercicio mental nio era
bem-vindo. Decidi ver em que daria tudo aquilo.

— Diga-me vocé.

Ela sorriu e pousou a m3o no meu brago esquerdo, logo abaixo do
ombro. Senti através da camisa um ligeiro apertdo, como se o quisesse
experimentar e depois compreendi para que me queria.

Baixou a mdo quando o barman regressou e atirou um guardanapo
para cima do balcio, colocando o copo de shot sobre ele. Olhou para o meu
copo meio cheio e eu abanei a cabeca.

— E o que faz vocé, Blake?

Ponderei a resposta e decidi que nio havia razdo para mentir.

— Sou uma espécie de consultor.

Semicerrou os olhos.

— Que tipo de consultor?

— O tipo normal — disse eu. — As pessoas pagam-me para resolver
os problemas que nio s3o capazes de resolver.

Ela riu como se eu lhe tivesse contado a piada do século e emborcou
o shot.

— Resolve problemas. Espetacular.

— Tento agradar.

— E na sua opinido qual é a qualidade mais importante para se ser
consultor?

— Porqué? Quer ser consultora?

— Talvez.

— Entdo creio que terei de dizer que serd a improvisag¢io.

— Boa. — Inclinou-se mais e murmurou com os fortes vapores da
vodca no hélito. — Quer sair daqui para fora?

Olhei para a porta e depois para ela.

— Agora?

Ela assentiu e o seu tom tornou-se conspirativo.

— Escute, ha dois fulanos 14 fora 2 minha espera...
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— Fulanos que preferia evitar?

— Exatamente.

— Dois fulanos?

— Foi o que disse, n3o foi?

— S6 queria assegurar-me.

Ela riu, pouco a vontade, como se eu nio tivesse percebido.

— Bom, nio havera problemas, nem nada disso, se me levar ao meu
carro.

Li-lThe um medo stibito no olhar, uma centelha de preocupacio, que
me pds de sobreaviso. Significava que ia haver problemas, isso era certo.
Provavelmente muito mais do que os que ela previa.

Voltei a sentar-me no banco e bebi um gole da dgua gasosa, como se
considerasse cuidadosamente a proposta. O barman tratava dos clientes
do outro lado do balcdo. Nada mau.

— Onde estd o seu carro? — perguntei.

— Ali fora. Um coupé vermelho.

Era verdade. Vira um pequeno Audi Ag vermelho, estacionado junto
a0 passeio, a 20 metros da porta da frente.

Encostei-me de novo, mantendo a voz baixa, principalmente em seu
beneficio; ninguém podia ouvir-me por cima da musica, mesmo que eu
gritasse o mais alto possivel.

— Muito bem. Vai fingir que eu a insultei. Vai levantar-se e dirigir-se
a casa de banho das senhoras. Ha uma saida de emergéncia ao fundo do
corredor, atras de mim. Use-a e espere por mim.

Pareceu desconcertada por momentos, provavelmente por pensar
que eu ndo tomaria conta do assunto. Recompés-se rapidamente, mos-
trando a sua concordincia com um sorriso breve e travesso, a primeira
coisa genuina desde que comegara a falar comigo.

Empurrou violentamente o banco e levantou-se, revirando os olhos
desdenhosa e afastou-se. Fiquei satisfeito por ndo ter exagerado, dando-
-me uma bofetada ou talvez gritando. Era muito melhor a fingir-se irrita-
da do que a mostrar um interesse roméintico.

Vi-a afastar-se e aguardei uns segundos. Conforme esperava, o homem
do casaco de cabedal levantou-se do assento e dirigiu-se ao corredor. Sabia
ler t3o0 bem como eu. Sabia que havia uma saida nas traseiras. Era por isso
que estava no bar, enquanto os amigos esperavam la fora. Olhou para
mim quando passei. Fingi ndo reparar.
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Levantei-me e segui-o, quando apressou o passo. As portas das casas
de banho ficavam a esquerda e o corredor desaparecia num canto a direi-
ta, outro sinal que apontava o caminho para a saida de emergéncia.

— Com licenga — disse eu.

Quando se voltou, desferi-lhe todo 0 meu peso num murro curto e ra-
pido na cana do nariz. Gritou de dor e avancou, agarrei-lhe a cabega
e esmaguei-a no meu joelho. Ele caiu no tapete manchado de cerveja,
inconsciente. Olhei para tras para confirmar que o grito de dor fora dis-
farcado pela musica e pus um joelho no chio para o apalpar. Encontrei
a pistola num bolso interior do casaco. Era uma Heckler & Koch HK45.
De especifica¢des aproximadamente militares — definitivamente proble-
matica. Retirei-a e meti-a na parte de tras do meu cinto.

Avancei rapidamente pelo corredor e encontrei a loura junto a saida
de emergéncia ja aberta. O seu verdadeiro nome ndo era Emma, claro.
O seu verdadeiro nome era Caroline Elizabeth Church. Tinha 24 anos.
A sua carta de condugdo do estado de Massachusetts descrevia-a como
medindo 1,80 metros, cabelo e olhos castanhos. Duas das trés carateristi-
cas coincidiam com a pessoa que tinha na minha frente.

— O meu carro esta ali a frente — disse, parecendo n3o perceber
a alterca¢io no corredor.

— Esqueca — disse eu.

Agarrei-lhe um braco e saimos pela saida de emergéncia para um
beco estreito e imundo. Havia contentores de lixo encostados a parede,
alguns a transbordar, com os detritos espalhados pelo cimento esbura-
cado. O beco terminava numa rua sem saida a direita. Quinze metros
a minha esquerda, dava para a estrada que atravessava a rua principal.
Os edificios de ambos os lados tinham um ou dois andares. Viam-se as
paredes brancas das traseiras dos bares e restaurantes e dos escritorios
andénimos. Se andissemos depressa, poderiamos sair para a rua, dar a
volta ao quarteirdo e entrar no meu Honda alugado sem que os dois tipos
fora do bar dessem por isso. Partindo do principio que ainda ndo tinham
saido da posi¢io anterior, claro.

Comecei a andar rapidamente em dire¢3o a rua, confiando que Caroline
me seguiria. N3o me desiludiu.

Trotou sobre os saltos até se encontrar ao meu lado.

— Que diabo quer dizer com isso de «esquega»?

A saida do beco estava limpa. Observei os telhados baixos.
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— Os dois fulanos 14 a frente... quem s3o?

— Mais devagar!

Parei e olhei para ela.

— Quem s3o?

Ela desviou o olhar.

— Ninguém. Apenas um ex-namorado. Comegou a ficar sinistro. N3o
me deixa em paz.

— E s6 um ex? — perguntei, voltando-me para continuar a caminhar.

Caroline apanhou-me de novo, surpreendentemente rapida, apesar
dos saltos.

— Sim. Porqué?

Havia curiosidade na voz dela. Sabia que eu sabia que ela retinha
informac3o e estava mais interessada em perceber como do que em escon-
der os seus segredos.

— Porque os vulgares ex-namorados sinistros estacionam diante da
casa das ex-namoradas e enviam-lhes mensagens obscenas para o Facebook.
Se forem de facto corajosos, podem até chegar ao confronto fisico. Geral-
mente ndo trazem consigo lacaios armados. A menos que ja haja alguns
por ai.

— Quem é o lacaio armado?

Tirei a pistola do bolso e segurei-a na palma da minha m3o. Ela abriu
muito os olhos.

— Era de um terceiro fulano que estava no bar. Aquele de quem vocé
ignorava a existéncia. Trata-se de uma pistola HK45 Compact Tactical.
Custa cerca de 1200 délares. N3o é um modelo simples. Quem é o seu
namorado?

— Ora, merda. Ele disse que me ia matar, mas...

Chegamos a entrada do beco. Fiz sinal a Caroline para se colocar na
minha retaguarda e mantive a pistola em baixo, com o dedo no gatilho.
Espreitei a esquina e dei por mim diante do cano de outra arma.

O que significava nova mudanca de planos.
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O ex-namorado de Caroline era o mais alto dos dois homens que eu vira
no exterior. Parecia ter 40 e muitos anos, mas estar em boa forma, cabelo
negro, bem-parecido, com fei¢cdes angulares. A combinagdo do casaco
de cabedal de marca, arma cara e expressio desinteressada nos olhos
cinzentos, disse-me tudo o que precisava de saber.

Fez-nos sinal para que voltadssemos para o beco e saissemos da rua e
disse-me que largasse a arma. Obedeci. Olhei-o nos olhos e vi que neles
havia mais do que a principio aparentava: calculismo, determinagio, o que
nao era mau. Isto é, n3o estava a lidar com um psicopata.

Ergui lentamente as maos, olhei mais uma vez para a rua e confir-
mei que estava s6. Calculei que o outro ainda estivesse a cobrir a parte
da frente.

— O que ¢ isto, Lizzie? — perguntou, lancando um olhar a jovem
possuidora de uma longa lista de pseudénimos. — Ja arranjaste outro
homem?

Falava com um leve vestigio de sotaque. Se tivesse de adivinhar diria
que era sérvio. Fazendo o célculo a partir da idade e do desejo de apontar
armas as pessoas, parecia-me razoavel apostar que fosse um veterano do
Kosovo. A voz refor¢ou a minha impressdo de que se tratava de um ho-
mem calmo e determinado. Também me dizia que n3o tinha perseguido
Caroline puramente devido aos seus estratagemas femininos.

— Nao é ninguém, Zoran — disse ela. — Deixa-o ir.

N3ao olhou para ela, mas sim para mim e agradou-me ver uma cente-
lha de consternagio no seu rosto. Tinhamos ambos um problema: era eu
que tinha a arma apontada ao rosto, mas era ele que tinha de decidir o
que fazer com ela. Um homem irracional dispararia contra mim e deixar-
-me-ia a sangrar no passeio. Se a minha anélise deste homem estivesse
certa, ele ndo era pessoa para desejar enfrentar as consequéncias poten-
ciais 2 menos que tivesse uma boa razio.
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Zoran nio afastara os olhos da minha pessoa durante todo este tem-
po. Era uma maneira de agir inteligente, pois ndo me dera o segundo
necessario para lhe tirar a arma. Significava também que nio pudera
olhar para baixo, para examinar a que eu trazia e talvez identifica-la como
pertencendo ao homem do bar. Deixava em aberto a possibilidade de me
subestimar.

Pelo canto do olho, consegui ver Caroline tensa, como se pesasse a
possibilidade de fugir. Esperei que n3o o fizesse. Provavelmente seria
uma ma decisio para ambos, particularmente para mim. Por momentos,
ninguém disse nada. Ouvi o ruido surdo de um comboio em direcio a
norte na linha Tri-Rail, uns quarteirdes mais adiante.

— O que deseja? — perguntei ao homem do cabelo negro, fixando
os olhos nos dele, para que soubesse que ndo se tratava de uma pergunta
retérica. Framos apenas dois homens a discutir a melhor forma de resol-
ver um problema mutuo.

Zoran acenou a Caroline Church, sem afastar os olhos dos meus.

— Acordei ha dois dias e ela tinha-se ido embora. E desapareceram
15 mil d6lares do meu apartamento.

— Muito bem — disse eu. Depois, sem me voltar para Caroline, diri-
gi-me a ela. — Dé-lhe as chaves do seu carro.

— Como?

— Nao quero saber do carro, amigo — afirmou Zoran em voz baixa.
— Quero o dinheiro.

Pelo tom da voz, percebi que estava a mentir e que n3o se tratava de
dinheiro. Ou que pelo menos, n3o seria isso o mais importante. Era o
principio — um homem, na sua posi¢do, ndo podia ser roubado daquela
maneira.

Acenei na direcio de Caroline.

— Ela passou a ultima noite num hotel na North Andrews Avenue
e pagou a conta hoje de manha. Se ainda tiver o seu dinheiro, estard no
Audi coupé ali a frente.

Caroline comecou a dizer.

— Como diabo é que... — mas depois calou-se.

E a seguir fugiu.

Zoran fez um calculo rapido.

A escolha seria entre ficar comigo ou perseguir Caroline. Se ficasse
comigo perderia de novo o dinheiro e a oportunidade de reparar o caso.
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Se perseguisse Caroline deixar-me-ia com a arma que eu deixara cair.
Fez o movimento inteligente, o mais cruel. Mas ndo foi suficientemente
rapido.

Quando puxou o gatilho ja eu mergulhara para apanhar a pistola.
Uma bala de calibre .45 cravou-se na parede atrds de mim, onde, um
momento antes, estivera a minha cabe¢a. Quando cheguei ao chao, bati
com forga com o salto do sapato na dobra da perna de Zoran, enquanto
simultaneamente pegava na arma que ele deixara cair. Ele dobrou o joe-
lho e caiu a0 mesmo tempo que os meus dedos se fechavam em volta da
arma. Hesitou um pouco, recuperou rapidamente e comecou a levantar a
arma em dire¢do ao meu rosto. Esmaguei-lhe o pulso com o meu punho
esquerdo e a arma disparou. O tiro ecoou e reverberou nas paredes do
beco. Antes que pudesse disparar de novo, encostei-lhe o cano da HgK a
testa, para ficar equidistante dos olhos dele. Estes brilharam momenta-
neamente de surpresa e depois semicerraram-se.

— Nio seja idiota — aconselhei.

Tinham passado apenas segundos desde o disparo, mas fiquei cons-
ciente de dois sons que marcaram a passagem do tempo. Os passos de
Caroline Church a extinguirem-se na noite e o som de vozes na dire¢ao
oposta. Agora, era eu que me via num dilema. S6 que n3o era exatamente
verdade. Era Zoran que ditaria o futuro: se morria ou vivia.

Abriu a mio e a arma caiu, batendo no cimento esburacado. Um
homem racional. Encolhi os ombros como que a pedir-lhe desculpas e
bati-lhe com a coronha da arma na témpora direita. N3o foi fatal, mas
suficiente para me dar tempo a uma saida airosa. Agradecer-me-ia na
manha seguinte, assim que recuperasse os sentidos.

Peguei na arma de Zoran assim que ele caiu no passeio. Depois olhei
para a rua. Caroline desaparecera. Se fosse esperta, esqueceria o carro e
os 15 mil ddlares e desapareceria na noite. Mas, até ali, as suas a¢bes nio
se tinham caraterizado por uma superabundincia de bom senso.

Os gritos da rua aproximavame-se e recordei-me do terceiro homem a
menos de um quarteirdo de distincia, que teria certamente escutado os
tiros. E que seria a inica pessoa das proximidades a nio usar o telemoével
para chamar a policia.

Meti as duas H&K no bolso e dirigi-me rapidamente ao contentor
mais proximo. Empurrei-o para trds de modo a apoid-lo na parede de
estuque. Depois icei-me para cima dele, equilibrei-me e saltei na vertical.

27



MAsoN CROSS

Agarrei a beira do telhado com as duas m3os, subi para o parapeito e rolei
para me por de pé. La de baixo chegou-me um grito e vozes alteradas.
Acocorei-me e arrisquei-me a olhar para baixo, para o beco. Havia trés
pessoas a entrada e um deles era 0 homem de Zoran, o terceiro homem
que eu vira antes a porta do bar.

As outras duas pessoas eram um casal de meia-idade, turistas, pela
maneira de vestir. Era a mulher que gritava.

— Oh, meu Deus! Estard morto?

O marido acocorara-se ao lado de Zoran, verificando-lhe a pulsac¢do.
O terceiro homem, muito nervoso, olhava para a rua, com a mio direita
metida no bolso do casaco. Baixei-me e rastejei antes que ele olhasse para
o sitio certo. Levantei-me quando me afastei o suficiente da beira do te-
lhado e corri na dire¢3o da linha de placas que cobriam o bar. As solas dos
meus sapatos eram praticamente silenciosas sobre o telhado de cimento
macio, gasto por dez mil dias de sol. O telhado era um retingulo com-
prido e liso, colado ao acaso e interrompido pelas saidas da ventilagdo
do ar condicionado. Estendia-se por algumas dezenas de metros até ao
ponto em que interrompia a fila de estabelecimentos comerciais ao longo
da estrada principal, dos quais o bar fazia parte. Para 14 da beira desse
quarteirdo, avistei a parte superior das palmeiras que ladeavam a estrada.

Ganhei velocidade ao dirigir-me para o extremo do telhado, recor-
dando, enquanto corria, a rua do bar. Calculei que o carro de Caroline
estivesse estacionado junto a palmeira mais alta na minha linha de visio.
Ela levava um bom avango, mas o meu caminho era mais direto.

Cobri a distancia em segundos, grato pela explosio de energia, de-
pois de dias passados em avides, em carros e sentado em bares. Ouvi o
ruido de uma sirene da policia algures atras de mim. Cheguei-me a beira
do telhado e espreitei. O meu célculo fora exato. O carro vermelho estava
estacionado diretamente por baixo e Caroline Church ainda nio chegara
aele.

Porém, aproximava-se a toda a pressa. Corria descalga, com as botas
na mio esquerda, enquanto retirava as chaves da mala. Voltei-me e olhei
para o lado oposto da rua, esperando que o terceiro homem aparecesse a
esquina a qualquer momento. Pequenos grupos de pessoas comegavam
a aparecer na rua lateral, atraidos pelo movimento, um pouco mais aci-
ma, como limalha de ferro por um iman. Porém, nem sinais do terceiro
homem. Por enquanto.
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Caroline Church chegou ao carro, manobrou com alguma dificul-
dade o comando das chaves, encontrou por fim o botdo certo que fez
as luzes piscarem e desbloquear as fechaduras com um som metalico.
Recuei dois passos para arranjar espago e, a seguir, atirei-me do telhado
para o tejadilho do carro de onde deslizei para o passeio entre ela e o
carro.

— Eu conduzo.

Caroline susteve a respiracio, olhou para trds, para a rua de onde
viera e depois para mim. Parecia irritada.

— Mas quem é o senhor? E como sabe...

— Eil

O grito, vindo de outra diregao, obrigou-me a voltar a cabega. O terceiro
homem corria para nés, com a mio direita metida no bolso do casaco.
Era 6bvio que assistira ao sucedido ao seu patrdo e queria afastar-se das
proximidades antes da chegada da policia.

Abri a porta e arranquei as chaves da mao de Caroline enquanto en-
trava no carro. Meti-as na ignic3o e Caroline ocupou o lugar do passageiro
e fechou a porta com for¢a. O motor comegou a funcionar suavemente no
preciso momento em que o nosso perseguidor chegava junto a nés, apro-
ximando-se o suficiente para bater no tejadilho amolgado antes que eu
me afastasse do passeio.

Estendi a mao e empurrei para baixo os ombros de Caroline, inclinando-
-me também e lan¢ando olhares para o retrovisor enquanto acelerava.
O homem continuava no passeio onde o deixdramos. N3o tiraraa arma do
bolso do casaco. Quando voltimos na primeira esquina a esquerda, pen-
sei que ndo quisesse abusar da sorte depois do que fora uma noite ma
para a sua equipa.

Resisti ao impulso de carregar no acelerador, mesmo com as ruas va-
zias. O homem numero trés levaria apenas uns minutos a chegar ao carro,
se é que o tinha. Dando algumas voltas ao acaso, poderia assegurar-me de
que a pista desapareceria. A Gltima coisa que desejava era chamar a aten-
¢do para um carro a sair da cena de um tiroteio. Percorri uma série de
estradas secundarias antes de entrar na South Federal Highway. Quando
nos distancidmos quase dois quilémetros do bar, abrandei e comecei a
prestar atengdo as placas.

— Muito bem. Quem raio é vocé? A sério!

— Ja lhe disse.
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— Tretas. Nao é consultor. E porque me seguiu? Gosta de perseguir
mulheres? E assim que se excita?

Vi a placa da A1A. Fort Lauderdale era territorio virgem para mim,
mas recordava-me, do dia anterior, que aquela estrada me levaria aonde
eu pretendia ir.

— Como queira — disse eu. — Tem-se em grande conta, nio é ver-
dade, Caroline?

— Sabe o meu nome? Claro que sabe o meu nome. — Franziu a testa.
— O meu pai mandou-o, certo? Que fez ele? Pagou-lhe para me raptar?

Voltei para oeste na A1A e dei atengdo as placas das saidas. Embora
nao conseguisse vé-lo, sabia que o Atlantico ficava mesmo em frente, por
baixo de um céu noturno cor de laranja sujo.

— Nao rapto pessoas. O seu pai contratou-me para a encontrar e para
que eu lhe garantisse que estava em seguranca. Nao tenho a certeza de
poder cumprir a segunda parte. E vocé?

Ela nada disse. Limitou-se a morder o labio com ar petulante.

— Aposto que, neste momento, voltar a Boston e a sua generosa me-
sada parece-lhe agora um pouco mais atraente. A sério, roubou 15 mil dé-
lares a um gangster da Florida?

— O meu pai suspendeu-me a mesada. Uma mulher tem de comer.

Vi a saida que pretendia, abandonei a autoestrada e enfiei para a
Sebastian Street.

— Deu um nome falso num hotel ontem a noite. O fulano que lhe
vendeu o carro n3o pediu para ver a sua identificagdo. Ainda bem. Disse
a alguém o seu verdadeiro nome?

Ela ficou por momentos em siléncio, depois abanou a cabe¢a com
maus modos.

— Ainda bem — disse eu. — Se mentir, seja consistente. Muito bem.
Vou livrar-me do carro e das armas. Mais uma vez, nio posso dizer-lhe
o que fazer, mas se tem mais de duas células a funcionar no cérebro, vai
meter-se com o seu pai no avido para Boston.

— O meu pai esta aqui? — Parecia horrorizada.

Vi o edificio que queria e estacionei o carro junto ao passeio, a poucos
metros da porta principal do Sunnyside Beach Resort. Tirei o telemével
do bolso e marquei um ntmero das Gltimas chamadas. Atenderam-me
ao primeiro toque.

— Blake... ha novidades?
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— Sr. Church, estou a porta do hotel com a sua filha. — Olhei para
ela, ao dizer isto, quase a espera de que fugisse outra vez. Parecia gostar
muito de correr. Mas ela no se moveu, revirou os olhos e decidiu-se pelo
menor dos dois males.

— Gragas a Deus. Ela estid bem?

— Esta inteira.

— Gragas a Deus. Gragas a si, Blake. Vale os honorarios. Diz que estd
ai em baixo neste momento?

— Exatamente. Se descer, tenho a certeza de que os dois podem re-
solver a questio.

— Desco imediatamente.

Olhei para Caroline Church. Conhecia-a ha 25 minutos, e j4 me cus-
tara um ano de transtornos.

— Depressa.
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LOS ANGELES

O homem do boné de basebol conduziu noite fora. A chuva abrandara uma
hora antes, deixando as ruas brilhantes e encharcadas. Conduzia com cau-
tela, mas n3o demasiada, sabendo que n3o deveria passar sinais vermelhos
ou exceder o limite de velocidade, o que poderia chamar a aten¢io para um
veiculo como aquele. Se tudo corresse bem, no haveria problemas, pois a
sorte favorece os espiritos preparados. O pneu sobressalente substituira
o0 que ficara feito em tiras e demorara-se a confirmar que nio havia estra-
gos na carrogaria e que os fardis estavam operacionais. O depdsito estava
ainda a um quarto, o que era mais do que o suficiente para o levar para
onde ele queria, deixando o bastante para a viagem seguinte do carro.

O reldgio do tablié marcava uns minutos para as 5 horas, o que sig-
nificava que faltava quase uma hora para o sol nascer. Ao aproximar-se
do destino, teve o cuidado de n3o baixar a guarda, mantendo-se vigilante
em relacdo aos carros que, de vez em quando, surgiam a sua frente e no
espelho retrovisor.

As pessoas que nio vivem em Los Angeles gostam de se queixar de que
é sempre 0 mesmo: uma enfiada de ruas, todas idénticas. No é verdade.
Naquela mesma noite, ele passara por condominios fechados e pacificas
localidades suburbanas. Encontrara maravilhas arquitetonicas e o betdo
cinzento e utilitario dos prédios de apartamentos dos anos 1960. Agora a
geografia alterava-se mais uma vez. Patios cheios de ervas, gradeamentos
quebrados, graffiti de gangues. Prédios de apartamentos rodeados por
grades de ferro, comunidades fechadas de um tipo diferente. Duplexes
degradados com os nimeros das portas pintados a spray. Aqui e ali, viam-
-se propriedades, com melhor manutencio, com a relva aparada e portas
recém-pintadas. Sabia que a maioria das pessoas perguntaria a si propria
porque se incomodariam em fazé-lo, mas ele compreendia. O simples
prazer de uma pessoa se orgulhar de si propria e do seu trabalho enquan-
to tudo o resto ia para o diabo.
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O caréater especifico daquele bairro foi uma distragio momentanea,
por isso os seus olhos mantiveram-se firmes na estrada.

Se fosse mandado parar pela policia de transito durante a viagem, o
mais provavel seria naquele local. O Porsche prateado destacava-se como
uma escultura de Miguel Angelo num aterro. Mas fora exatamente isso
que aqui o trouxera. Era assim que conseguiria fazer o carro desaparecer
durante algum tempo. Viu uma curta fila de lojas, alguns bancos de cré-
dito facil, um estabelecimento vazio e outro de bebidas alcodlicas. Dois
hispanicos de vinte e poucos anos olhavam um para o outro no passeio.

Pareciam embriagados e estavam envolvidos naquilo que era um de-
bate aceso ou o inicio de uma luta. O mais alto, de camisa sem mangas
tinha os bragos cobertos de tatuagens.

O homem do boné de basebol estacionou e puxou o travio. Deu uma
ultima olhadela ao interior. Os assentos de cabedal estavam impecaveis,
n3o havia nada por baixo do banco, nada no porta-luvas.

Abriu a porta e saiu, deixando as chaves na igni¢do e o motor a traba-
lhar. Os dois homens repararam nele, na incongruéncia do Porsche e do
seu condutor, o que os distraiu da discussio.

— Ei, meu — disse o das tatuagens. — Grande maquina.

Disse-0 como se ponderasse se queria ou nio que a afirmagdo fosse
uma ameaga.

O homem do boné de basebol limitou-se a cobrir ainda mais o rosto
com a pala.

Quando passou pelos dois homens, o tatuado aproximou-se para o in-
tercetar, agarrando-o por um brago.

— Estou a falar contigo, meu.

O homem do boné de basebol deteve-se, olhou para os dedos que lhe
agarravam o brago e ergueu de novo a cabega de modo a fitar o homem ta-
tuado. Este pestanejou e abriu os dedos como se tivesse neles uma mola.

Continuou a olhar para ele sem pestanejar.

O homem tatuado examinou o Porsche, ainda com o motor a traba-
lhar e depois olhou em volta como que para dizer: estds a ver este lugar?

— Vais deixar isso aqui? Espera 1. Estis passado?

— Que caragas, Luis — disse o mais velho, mantendo a distincia dos
outros dois.

O homem deu meia volta para se afastar dos dois bébados e reco-
megou a caminhar, com os passos a transportarem-no a pelo menos
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a 6 quilémetros a hora. Poucos metros tinha avancado quando ouviu a
porta do Porsche fechar-se e o motor voltar a trabalhar. Continuou a ca-
minhar, ao ouvir os pneus rolarem na superficie hiimida e dirigirem-
-se na dire¢do oposta. Continuou a andar escutando o som do poderoso
motor de seis cilindros, que aumentou, para logo desaparecer no ar.

O homem do boné de basebol caminhou dez quarteirdes para norte
até o céu comegar a revelar os primeiros vestigios de luz no horizonte.

Mais um ou dois quilémetros, apanharia um autocarro e sentar-se-ia
anénimo por entre os azarentos trabalhadores do turno do domingo de
manha. Desceria a um ou dois quilémetros de casa e faria o resto do cami-
nho a pé.

E depois? Um duche, talvez algo para comer e depois dormir. Seria
bom conseguir descansar. Fora mais uma noite animada.
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Um homicidio de domingo de manhd e uma ressaca nunca sido boa combina-
¢do, pensou a detetive Jessica Allen. Como era aquela can¢io de Johnny
Cash? Qualquer coisa acerca de nio haver um ponto na cabe¢a que nio
lhe doesse.

Ir a festa de aniversario do amigo de Denny fora ma ideia e beber tudo
o que tinha bebido uma ideia ainda pior. N3o era seu héabito, mas aper-
cebia-se que, ultimamente, vinha a acontecer com alguma frequéncia.
Seria facil culpar o trabalho e conhecia muita gente que o faria, mas sabia
que ndo era esse o problema. Bebia um pouco mais porque passar tempo
s6bria com o namorado se transformara numa macgada. Provavelmente
nio seria bom sinal. Resolveu mudar alguma coisa, o que era facil, tendo
a dor de cabe¢a como incentivo.

Meu Deus, a dor era terrivel. A cabega latejava-lhe tdo dolorosamente,
que, de uma maneira perversa, ir buscar um cadaver as Montanhas de
Santa Monica era considerado um intervalo. Significava ar livre e brisa
fresca em vez de ficar a olhar para um computador durante as proximas
horas.

Ou, pelo menos, assim seria quando saissem do maldito carro.

O sol quase terminara de evaporar a humidade da manhi e o ar estava
jalimpido e quente. Allen fingia olhar pela janela enquanto seguiam para
norte, através do transito na 405, relativamente escasso para Los Angeles.
De facto, limitava-se a descansar os olhos por tras dos 6culos escuros. Co-
mecou a sentir a agradavel atragdo do sono e combateu-a com certa relu-
tancia, voltando a cabega para olhar para o parceiro no lugar do condutor.

Jonathan Mazzucco era um pouco mais velho do que ela; teria 40 e
poucos anos, embora nunca lho tivesse perguntado. Tinha sempre bom
aspeto, melhor do que qualquer pai de um bebé de trés meses tinha o di-
reito de ter, excetuando algumas olheiras. Nunca havia uma ruga no seu
fato, nem aparecia com a barba por fazer. O cabelo nunca parecia mais
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curto ou mais comprido. Sempre praticamente rapado. Allen gostava de
brincar com o assunto e perguntava-lhe se alterara o penteado desde os
anos 1950, mas ele nunca parecera importar-se nem sentir necessidade
de responder a letra.

Mazzucco sorria por tras dos éculos escuros. Ou divertido pelo estado
fragil de Allen, ou simplesmente porque lhe agradava conduzir sem que,
para variar, a sua parceira discutisse.

— Tomaste Aspirina? — perguntou, sem olhar para ela.

Allen acenou afirmativamente.

— Quatro.

— Nao creio que seja bom tomar quatro de uma vez.

— Podes crer que precisava de quatro. Ainda falta muito?

Deixaram para tras a via rapida e a cidade e dirigiram-se para norte,
subindo a Mandeville Canyon Road. Mazzucco fez um calculo mental.

— Dez minutos. Aguentas?

— Estou bem.

— Pareces bem.

— Vai-te lixar.

Mazzucco riu.

Allen voltou-se para a janela para que ele n3o a visse sorrir também.
Gostava de Mazzucco. Era dos poucos de quem gostava, depois de seis
longos meses. Seis meses, e a transicdo de Washington para Los Angeles
estava a ser mais dificil do que a principio parecera. N3o que os outros
fulanos dos Roubos e Homicidios fossem exatamente desagradaveis.
Excetuando Joe Coleman, a maioria era boa gente. Mas era quase como
se houvesse um campo de forgas invisivel que a mantinha a parte.

Ou talvez fosse antes uma firewall, algo que permitia que os outros
detetives interagissem com ela e trabalhassem com ela, mas sem deixa-
rem passar algo de exterior. A principio ndo a surpreendera, era a reagdo
habitual de uma equipa a um novo recruta. Era ainda mais comum en-
tre os policias, gente mais desconfiada do que a média, por defeito de
profissdo. Mas, a medida que as semanas se tornavam meses, comegou
a perguntar a si propria se o gelo n3o seria exacerbado pelo facto de ter
chegado ao departamento com mais bagagem que os demais. Por vezes,
tinha vontade de perguntar a Mazzucco se era verdade que os outros nao
gostavam dela. Mas apercebia-se sempre dessa sua reagdo ridiculamente
adolescente e afastava a ideia.
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A estrada desceu abruptamente e Allen esqueceu mais uma vez as
politicas da esquadra. A onda de nausea ergueu-se e recuou, deixando-
-lhe pensamentos desagradaveis, como destrogos numa praia.

— Nio é um cadaver em decomposi¢io, pois n3o?

— Nao. Tem um, dois dias no maximo, segundo disseram. Se tiver
apenas um dia talvez tenhamos mesmo ideia de quem se trata.

— Sim?

Mazzucco acenou com a cabecga.

— Sarah Dutton. Dada como desaparecida ontem a noite; vive em
Mulholland.

— Quanto tempo passou até a darem como desaparecida?

— Desde ontem a noite.

— Entdo, como é que ja sabes?

Allen era curiosa. Ao contrario do que vulgarmente se pensava, nao
havia um periodo oficial de espera de 24 horas antes de dar alguém como
desaparecido, mas geralmente era assim que funcionava.

— Creio que o pai conseguiu que isto fosse tratado rapidamente.

— Ah — disse Allen. — Vive em Mulholland. E quem é o pai?
Produtor de filmes ou isso?

— Nio creio que seja essa a atividade — disse Mazzucco. — Embora
tenha ouvido dizer que vive na antiga casa do Marlon Brando.

— Essa é nova. Comegava a pensar que ndo havia ninguém nesta
cidade que n3o fosse policia ou ator desempregado.

Mazzucco sorriu.

— E que tal o novo namorado? Dave, nio é verdade?

— Denny — suspirou. — Esta tudo bem.

— Ah sim? — As sobrancelhas de Mazzucco ergueram-se por tras
dos 6culos escuros.

— Nao. A sério. O Denny é porreiro.

— Mas...

— Mas creio que ele preferiria que eu fosse uma atriz desempregada
em vez de policia, sabes?

— Allen, ha dias em que eu preferia ser um ator desempregado em
vez de policia. Muitos dias.

Allen sorriu e passou uma madeixa de cabelo para tras da orelha. A dor
de cabega era tao intensa que n3o conseguira fazer o habitual rabo-de-
-cavalo.
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— Como esta a Julia? — perguntou a seguir, apenas por delicadeza,
pois ele fizera um esfor¢o para perguntar por Denny. Pelo modo como
a mulher de Mazzucco a observara quando se haviam conhecido, tinha a
certeza de que nem socialmente se dariam bem.

— Esta porreira — disse Mazzucco rapidamente, imitando incons-
cientemente a resposta morna acerca de Denny.

Allen percebia sempre que Mazzucco e a mulher tinham discutido
no dia anterior. O parceiro ficava mais calado, menos conversador. Cal-
culava que o casamento de um policia fosse algo tenso, para mais com a
pressido de um bebé pelo meio, o que nio seria de admirar. De repente,
Allen ficou satisfeita por os seus problemas alheios ao trabalho se resol-
verem com Aspiring.

Mazzucco abrandou e virou para a estrada florestal, cujo piso, no seu
inicio, era irregular e esburacado. Minutos depois, diante de um portdo
aberto, junto ao ponto em que a estrada se transformava num caminho
estreito de terra batida, um policia de uniforme acenou-lhes para que pa-
rassem. Pelo olhar semicerrado que lhes deitou, Allen supds que estava
razoavelmente convencido de quem eles eram, pela marca e modelo do
carro, mas que ndo queria arriscar. Aproximou-se da janela do condutor,
que ja estava aberta, e Mazzucco mostrou-lhe o distintivo.

— Detetive Mazzucco e Detetive Allen, Divisao de Roubos e Homi-
cidios.

O agente assentiu, disse-lhes que se chamava McComb e pertencia a
divisdo Oeste de Los Angeles. Depois deixou-os passar.

Mazzucco abrandou para 15 quilémetros a hora quando entraram
pelo portdo e meteram pelo caminho de terra batida.

O cenario do crime situava-se cerca de 700 metros mais a frente.
Duas viaturas identificadas e a carrinha do médico legista estavam esta-
cionadas em fila, na berma do caminho estreito. A colina, pouco inclinada,
erguia-se da estrada e o foco de atividade ficava 50 metros mais acima,
na encosta. Mazzucco estacionou na berma, sairam e iniciaram a subida,
passando por pedras e arbustos com a terra ainda himida da chuva da
noite anterior.

Allen respirava fundo, pelo nariz, grata por poder estar por fim fora
do carro. Concluiu que a dor de cabega tinha tanto a ver com a falta de
cafeina como com a ressaca e lamentou nio ter tido tempo de beber um
café bem forte antes de sair da esquadra.
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Ja ali estavam quatro agentes, rodeando o corpo nu de um individuo
do sexo feminino. Tinha menos de um metro e setenta, magra, cabelo
castanho-escuro, estava de brucos e suja de terra da cabeca aos pés. O mé-
dico legista ajoelhara junto ao cadaver e raspava a terra das unhas da viti-
ma para dentro de um saco de provas. Na base da coluna via-se a tatuagem
de uma borboleta ou fada a tinta negra. Foi a vez de Allen mostrar a sua
identificac¢io e de se apresentar, a si e ao seu parceiro. Depois abriu o
bloco e comegou a anotar os pormenores do cenario do crime para o rela-
torio, a0 mesmo tempo que os quatro policias Thos forneciam.

— Mulher caucasiana, 20 anos, talvez menos. Obviamente sem iden-
tificagdo.

— E isto? — perguntou Mazzucco apontando para a tinta.

O policia arfou.

— Sim, isso vai restringir a busca.

— Causa preliminar da morte? — perguntou Allen, dirigindo-se desta
vez ao médico legista.

Este nem ergueu os olhos.

— Garganta cortada, multiplos ferimentos, estrangulamento parcial.
Pequenas lacerag¢des no rosto e também na parte superior do tronco.

— Foi torturada — disse Mazzucco.

— Sem dawida.

— Agressiao sexual? — perguntou Allen.

— Faremos o exame na morgue. Até 1a ndo ha maneira de termos
a certeza. Mas ndo ha provas fisicas preliminares.

— Muito bem — disse Allen. — Pode volta-la.

O médico legista fez sinal a um dos agentes, para pedir ajuda. Volta-
ram o corpo para que este ficasse deitado de costas, realizando a manobra
com respeito e cuidado, como se se tratasse de uma pessoa viva que esti-
vesse meramente inconsciente.

Também a parte da frente do corpo estava manchada de terra. Havia
feridas de perfura¢des e cortes sobre o abdémen, muitos deles tapados
com terra. Dois cortes diagonais, perfeitamente simétricos, cruzavam-
-lhe as faces, como que a tragar-lhe o caminho das lagrimas. Tinha os
olhos abertos que olhavam sem ver para o bando de intrusos. Allen pen-
sou que seriam cinzentos ou azuis muito claros. De qualquer forma
condiziam com a falta de cor do resto do corpo. A garganta estava profun-
damente cortada de orelha a orelha. Aparentemente por um tnico golpe.
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Quem o desferira nio era um principiante. Contudo, o corte tinha bordos
estranhamente irregulares, ao contrario das marcas no rosto e no corpo.
Allen ja vira gargantas cortadas, mais do que gostava de recordar, mas
esta parecia algo diferente.

Mazzucco apontou para a terra que sujava o cadaver.

— Estava enterrada quando a encontraram? Parcialmente enterrada,
talvez?

O agente que ajudara a voltar o corpo apontou para o local da colina
onde um marcador fluorescente estava espetado no solo. Desse ponto
até onde se encontravam, podiam ver provas de derrapagem, de terra
revolvida.

— A cova estava 14 em cima — disse. — Pode ver se quiser. Toda
aquela chuva causou um desprendimento de terra. Viu aquela merda
ontem a noite? Foi uma loucura.

— Uma loucura — repetiu Allen, com os olhos no corte irregular da
garganta da jovem, que era afinal um pouco menos vulgar nesta cidade
do que a incleméncia do tempo.

— Era de facto uma boa sepultura — continuou, num tom conhece-
dor. — Metade da maldita encosta veio abaixo ontem a noite, de contrario
seria uma das vitimas que nunca encontrarfamos.

Mazzucco acenava com a cabeca. As Montanhas de Santa Monica
seriam provavelmente o local de mais sepulturas nio oficiais dos Estados
Unidos. Com exceg¢do do deserto a saida de Las Vegas, claro.

Allen, que se acocorara para examinar as feridas cheias de terra do
cadaver, levantou-se e olhou em volta, esquecendo por momentos a dor
de cabecga.

— Este n3o é o local onde o crime foi cometido, pois nio?

O médico legista sacudia ja a cabega, desgostoso. O abandono de ca-
daveres, particularmente em ambientes como este, eram os casos mais
dificeis de esclarecer. Nao davam a conhecer o local do crime, nem dei-
xavam rasto.

— Mais uma vez, é dificil ter a certeza. Mas n3o. Creio que é apenas
o sitio onde a despejaram.

Allen assentiu.

— Porque é um bom local. De facil alcance, mas a varios quilémetros
das casas mais proximas. Um portdo fechado, mas muito pouca segu-
rancga. Boa visibilidade em ambas as direces, podendo avistar-se quem
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decidisse passar por aqui de carro. Vamos trazer mais gente para conti-
nuar a cavar.

— Pensas que ha mais? — perguntou Mazzucco. — Mais deste fula-
no, quero eu dizer.

Allen olhava de novo para o corte irregular na garganta da vitima.

— Garanto.
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Apos uma noite de tempestade, em Los Angeles, a detetive Jessica Allen é chamada
ao local onde houve um deslizamento de terras. 0 motivo? Uma descoberta macabra:
foi encontrado o corpo de uma jovem cujo pescogo foi degolado com um corte
invulgar.

No mesmo dia, sdo descobertos perto daquele local outros dois corpos mutilados de
maneira semelhante. A detetive descobre que se trata da obra de um assassino que
opera ha mais de dez anos, sem nunca ter sido apanhado. £ conhecido como o «Sama-
ritano» e captura jovens desamparadas, cujos carros avariaram, deixando-as
paradas e sozinhas na estrada.

E entdo que Carter Blake aparece para oferecer os Seus servigos a esta investigagao
policial. 0 secretismo em volta das suas verdadeiras intengdes leva a detetive a
desconfiar dele. Mas quando o Samaritano prossegue com uma escalada de assassi-
nios, os dois terdo de se unir para o deter de uma vez por todas...
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