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Este livro é dedicado ao meu avd Alvaro Fialho Gouveia. E é-0 pela
luz com que alumiou a minha infancia. Lembro com clareza o seu
olhar meigo e triste, de que herdei a expressio; a alvura dos seus
cabelos; a finura dos seus gestos. Mas também recordo com orgulho
a justeza que punha nos seus actos, a rectiddo dos seus juizos, a li-
berdade que ja sonhava para este pais entdo agrilhoado, e a hones-
tidade com que sempre pautou a sua vida.

O meu avd Alvaro — a que a minha avé chamava Varecas — nio
dispensava o seu chapéu, quando ao domingo, contrariado, acompa-
nhava a mulher a missa. Dotado de um apurado sentido de humor,
mudava a letra do Pai-Nosso, de «ndo nos deixeis cair em tentagio»
para «ndo nos deixeis cair da cama abaixo», para desespero da pobre
Cesaltina, que tentava ensinar-nos, a mim e ao meu irmao Paulo,
a oracio da noite.

Evoco com carinho os serdes em que ele adormecia no seu ca-
deirdo dilecto, para divertimento dos netos, que aproveitivamos
para lhe colocar o chapéu na cabega, um livro nas maos, um cigarro
na boca; tudo sem o meu bom velhinho acordar. Guardo igual-
mente doces memorias das constantes viagens culturais que fa-
ziamos a Evora, a Tomar, 3 Batalha, a Obidos e a muitos mais
locais, para os quais abalavamos logo pelas seis horas da manh3,
no seu Subaru prateado, a vertiginosa velocidade de 60 quiléme-
tros a hora.
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E por todas estas amorosas recorda¢des e muitas outras que lhe
consagro esta obra. Por elas e pelo jeito que o meu Varecas tinha
para a escrita, escrevendo com frequéncia — sempre que alguma
injustica o incomodava — cartas aos jornais, os quais invariavel-
mente as publicavam; e, sobretudo, apunhando cartas diarias a mi-
nha avo6 Cesaltina, cada vez que se deslocava a Franga ou a Italia, no
ambito do seu negécio de marmores. Foi precisamente uma dessas
missivas que me cimentou a ideia ja aflorada de lhe dedicar este
meu romance histérico, uma vez que aquela principiava comica-
mente com um «Estando eu, linda Inés, posta em sossego!»

E, assim, para ti, meu querido avé, este livro que ora escrevo
sobre aquela que «depois de morta foi rainha». Com ele te abraco,
saudosa e grata, «nesse assento Etéreo, onde subiste».
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nés conta a historia, tantas vezes contada, da deslumbrante

aia de uma princesa castelhana que acabou por arrebatar o

coragdo do noivo da sua senhora. Ela era uma nobre galega,
de linhagem ilegitima; ele, o futuro rei de Portugal. A paixdo que
entre ambos despontou atingiu loucura tal que fez os dois aman-
tes atravessarem fronteiras e enfrentarem potestades, para juntos
se quedarem. Porém, invejas politicas e intrigas palacianas haviam
de toldar a sua luz e selar-lhes um tragico destino. Mas, se a mio
humana se alevantou para um do outro apartar, quis o fado, por iro-
nia ou por justica, que Pedro e Inés ficassem para toda a eternidade
entrelacados, como simbolo do amor em Portugal.

Inés Pires de Castro nasceu abengoada pela Criagdo, com uma
beleza invulgar. Trazia na figura e nas falas a realeza que lhe corria
no sangue e nos tragos a perfei¢ao da Natureza. Eram tdo verdes os
seus olhos como um rio de 4guas frescas, e a alvura da sua pele mais
lembrava as pétalas de um malmequer. Os seus cabelos eram de
ouro, brilhantes como mil séis, e a sua passagem o ar enchia-se do
canto dos passaros e do perfume das flores do campo. Fosse quem
fosse que a olhasse, ndo mais a esqueceria, rendido ao seu encanto
e a sua lindeza.

Filha do poderoso fidalgo galego Pedro Fernandes de Castro e
da sua amante Aldonc¢a Lourenco de Valadares, veio ao mundo em
Monforte de Lemos, nos dominios de seu pai. Cedo, porém, a confiava
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este a uma prima, Dona Teresa Martins de Meneses, casada com um
filho ilegitimo de D. Dinis de Portugal, para que a criasse dentro dos
mais estreitos preceitos da nobreza e da honestidade, no senhorio
do casal em Albuquerque.

Foi ali, em terras raianas, entre Castela e Portugal, que cresceu
a bela e gentil Inés de Castro. A sua formosura vaticinava-lhe um
futuro risonho, como consorte de um qualquer patricio abastado,
herdeiro de honrados termos e titulos; a coroa, contudo, estava-lhe
vedada, dada a sua ascendéncia bastarda, embora fosse bisneta de
D. Sancho IV de Castela, e trouxesse no sangue o azul real.

Alheia a negécios matrimoniais ou outros, que a vida certamente
lhe reservaria, a infancia da Castro correu feliz e despreocupada, no
insigne castelo de Albuquerque. Sob a al¢ada de D. Afonso Sanches,
filho do Rei Poeta, aprendeu o dom das letras e da poesia, sendo esse
seu pai de criagdo igualmente eximio autor de trovas e de cantigas
de amor e amigo.

Quis a sorte, no entanto, que, ainda crianga, o seu pai de sangue
achasse por bem coloca-la ao servico da filha de um magnate caste-
lhano. E assim, com apenas seis anos de idade, a tenra Inés partiu
para Castelo de Garcimufioz, com Constanca Manuel, uma jovem
de doze anos martirizada pela vida, que contava ja dois casamentos
falhados. Quando finalmente o terceiro noivado da senhora de Inés
se concretizou, coube-lhe acompanha-la até ao reino vizinho, onde
aquela se uniu por lagos de matriménio a D. Pedro de Portugal, prin-
cipe herdeiro daquela nag3o.

Ora tinha este por pai ao rei D. Afonso IV, que em tempos perse-
guira D. Afonso Sanches, seu meio-irmao, a quem dedicava um 6dio
sem limites, e que era nem mais nem menos do que o homem que
educara Inés. Quando Pedro, deslumbrado com a beldade da agafa-
ta da sua mulher, comecou a corteji-la, malgrado a sua condigdo de
homem casado, o soberano, enraivecido, afastou-a da corte. De inicio
enclausurou-a no mosteiro de Santa Clara, em Coimbra, mas em o
filho a descobrindo e lhe apunhando cartas varias, el-rei acabou por
expatria-la para a sua familiar Albuquerque.
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Ao cabo de alguns anos, durante os quais o romance s6 por mis-
sivas persistia, eis que morre Constanca, de parto do seu terceiro
filho. Vendo-se livre para amar aquela por quem o seu coragdo batia,
o herdeiro da coroa lusitana manda regressar a fidalga galega do
seu exilio raiano. Entdo, dando largas a paixdo que por tanto tempo
calaram, Pedro e Inés viveram anos de idilio, de pago em paco, até se
estabelecerem em Coimbra, no palicio fundado pela Rainha Santa.
Ali, ja unidos pelos sacros lagos do matriménio — que em segredo
haviam contraido —, pareciam ter encontrado enfim a felicidade,
ao lado dos seus quatro filhos.

Certos de naquele chio isabelino ter descoberto o seu paraiso,
amavame-se vezes sem conta sem medo do pecado, de carnes alvoro-
cadas, cedendo ambos a paix3o que, hoje como antes, os incendiava.
Eram horas de ardéncia e de carinho, em que se tomavam um ao
outro apaixonados, de corpos abrasados, sempre com o mesmo arre-
batamento. E assim unidos num sé corpo e numa sé alma, pediam
perdao a Deus pelo pecado de se amarem.

Mas o seu amor (que nascera adiltero) e mesquinhos interes-
ses politicos criavam um crescente mal-estar numa certa nobreza
e no povo, que culpava a nobre galega pela crise e pela fome que
assolava o reino. E assim, acicatado pelos seus conselheiros — que,
temendo perder as mordomias alcangadas, o procuravam convencer
de que Inés e os seus irmaos arquitectavam contra a independéncia
da patria —, e estando ele proprio ansioso por castigar a semente
de Afonso Sanches, eis que el-rei consente em mandar matar a
nora. Aproveitando uma auséncia de Pedro, irrompeu com os seus
homens pelo pago isabelino, degolando a Castro frente aos infantes.

Ao tomar conhecimento da desgraca, D. Pedro de Portugal en-
frentou o rei com armas e palavras, encetando uma guerra contra
o0 pai, a que s6 a rainha, sua mie, conseguiu pér cobro. Mais tarde,
morto D. Afonso IV, o filho herdou a coroa e vingou Inés, ordenando
a morte dos seus algozes. Depois, mandou desenterra-la e assentd-la
num trono, junto ao seu, ordenando que todos os nobres beijassem
a mio daquela que fez rainha depois de morta.



MARIA JOAO FIALHO GOUVEIA

Da belissima Inés de Castro sobravam agora as memorias e os
filhos, e os filhos de seus filhos, que o fado haveria anos depois de
assentar nos tronos de Castela e de Portugal. Ficava também, e acima
de tudo, a histéria de um amor maior que a vida. Desse amor que
continua a comover quem o recorda, elegendo-o como o expoente
da apaixonada alma lusitana. Morreu Inés? Assim reza a Historia.
Mas hoje é viva e para sempre!
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CAPITULO 1
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enhora minha primal...
— O que me queres, Inés? — perguntou Dona
— Teresa Martins de Meneses, pacientemente.

— Ja terminei o lavor que me confiou, da bordadura do manto
de Nossa Senhora — disse a pequena, arrebatando a sua tutora uma
forte gargalhada.

— Ora, Inés, o manto de Nossa Senhora? Uma mantilha para
por aos pés da santa da nossa bela igreja castelejal

— Mas posso, senhora minha prima? Posso?

— Que fogo é esse, menina? E o que desejas?

— Permite-me que desca a vila, por folia?» — suplicou a petiza,
com os olhos cheios de céu.

— Por folia, dizes tu? E que folias sdo essas que te levam 14
abaixo?

— Ora, calcorrear as ruas de Villa Adentro que as muralhas
abracam, beber das suas fontes, espreitar a Judiaria e a porta da
sinagoga, ver aquelas casinhas caiadas de branco e flores as jane-
las, olhar as gentes, ver as outras mogas galhofar. Muito me apraz
também pasmar-me a mirar as lapides que o senhor seu marido
fez esculpir sobre as portas da vila, e em cujos escudos se véem
varios castelos em que luzem as quinas do reino — aclarou a me-
nina, os extensos cabelos dourados dangando com o movimento
dos seus gestos.
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— S3o essas entdo as tuas folias... — sorriu a prima, entretida,
na sua pose distinta de realeza. — E, no entanto, bem sabes que a
uma infanta nao é dado passear-se desacompanhada pelo burgo.

— Oh, n3o me passaria pela cabe¢a descer a praca desampa-
rada! Mencia e Ilduara ser-me-iam por companhia.

— Ilduara é-me precisa nos arrumos — recusou a senhora
de Albuquerque.

— E Sancha? Dona Sancha andava ora mesmo pelos jardins
a cuidar das rosas...

— Precisamente, a cuidar das rosas! Mas as rosas podem espe-
rar. Leva-a, mais a Mencia, e ndo te quedes pelo povoado todo o santo
dia — advertiu. — Quero-te ca a horas das preces.

— Como lhe sou grata, senhora minha primal — alegrou-se
a petiza, saltitando irrequieta de pé em pé. — N3o me demorarei,
juro, e terei sempre por perto as nossas criadas.

— Por que porta saireis vos? — acautelou Dona Teresa.

— Pela de Valéncia! — esclareceu a menina.

— N3o. Pela de Valéncia, nao. Viao antes pela porta de Sio
Mateus, que é mais seguro.

— A que ostenta o escudo de D. Afonso Sanches?

— Essa mesma.

— Nao se aflija, senhora minha prima, faremos conforme a sua
vontade.

— Ah, e leva uma capa! — bradou Dona Teresa, ja a menina,
de coifa pendida na nuca, lhe escapava da vista por entre as notaveis
paredes do castelo, segurando as fraldas das saias do seu vestido tom
de milho. — E nd3o me saias fora das muralhas!

— Jamais! — ouviu-lhe ainda prometer, na sua voz pequenina e
abafada por aqueles sé6lidos muros, ja ela ia corredor acima.

Corria o ano de Cristo de 1331. Reinava entdo Afonso XI, senhor
de Castela e Ledo, e nas suas terras respirava-se uma paz débil e que-
bradiga, mas sem grandes conflitos bélicos, nem nomeaveis sobres-
saltos. Um mal-estar persistente e temerario entre os soberanos de
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Castela e Portugal, todavia, ameacava a bonancga, motivado pelos des-
propésitos com que o jovem monarca castelhano humilhava a sua
mulher, Maria de Portugal, filha do rei vizinho, com uma amante
que havia muito mantinha. Se o era por D. Afonso IV muito amar a
filha, por orgulho de Estado, ou por mero receio de que um bastardo
daquele (que além de genro era seu sobrinho) viesse a frustrar as
ambicdes politicas do neto — que nem gerado ainda fora —, nao se
o sabia dizer. Factos importantes e preocupantes, com efeito, de que
Inés, na inocéncia e meninez dos seus tenros seis anos de idade,
morava alheada, no seu modo leve e feliz de percorrer a vida.

A pequena Castro era uma donzela de boa linhagem, filha natu-
ral do nobre galego D. Pedro Fernandes de Castro com a sua amante
portuguesa, Dona Aldonga de Valadares. O pai cedo confiara a edu-
cagdo da filha a sua prima, Teresa — unida por matrimoénio a Afonso
Sanches, filho ilegitimo de D. Dinis, rei de Portugal —, que por ela
zelara desde os seus primeiros passos. A dama espanhola, mie
de um tnico filho vivo, Jodo Afonso de Albuquerque — tido pelo
Atatide —, agora ja homem feito, com 26 anos, criara-a com o es-
mero de a uma filha. Primos direitos, D. Pedro e Dona Teresa eram
netos de D. Sancho IV de Castela, embora filhos de diferentes corte-
sas daquele rei, de quem descendiam por via da bastardia. Unia-os,
assim, o sangue e a estirpe, que orgulhosamente defendiam e que
conduziu Inés da sua Galiza natal ao calor da Extremadura.

Inés Valadares de Castro nascera em Monforte de Lemos, abas-
tado e frondoso dominio do seu pai, senhor de Lemos e Sarria, em
1325. Tinha um par de anos de idade apenas quando foi entregue a
Dona Teresa Martins de Meneses, sua prima em segundo grau por
via paterna, para ser criada na Extremadura castelhana, junto a fron-
teira com Portugal, no senhorio de Albuquerque. A alma soalheira e
solta da jovem Castro logo rimou com a clara luz da paisagem raiana
e o alvorogo proprio da sua localizagao limitrofe, que dava passagem
entre os dois reinos. A imponéncia daquele alcicer — que se ele-
vava ufano das colinas escarpadas da serra de Sdo Pedro —, os seus
baluartes, as suas portas de arcos quebrados, e a largueza das vistas
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que das suas ameias se alcangavam, arrastavam céu acima o pueril
espirito de Inés. «Dali se vé o mundo inteiro!», dizia na sua candura.
E se a fortaleza a engrandecia, era na pequena igreja trecentista de
Santa Maria Maggiore, romanica e situada no interior do castelo,
que a Castro apaziguava o seu animo sedento de aventura, peniten-
ciado nas suas preces de crianga.

Diziam uns que o nome daquela terra, que a petiza logo amara,
vinha do arabe Abu al-Qurq, «pai da cortica ou do carvalho»; outros,
que a baptizara antes a expressdo latina Albus Quercus, que signi-
ficava «azinheira branca», o que de facto rimava com a paisagem
deste feudo. O que se tinha por certo, todavia, era que as origens
da pequena vila de Albuquerque se perdiam na névoa do tempo.
Provavelmente, contara-lhe Dona Teresa, teria sido fundada pelos
celtas, antes ainda da chegada dos romanos, uns 600 anos antes de
Cristo. Mais de um milénio depois, fora invadida pelos mouros, tal
como grande parte da Peninsula Ibérica, despoletando as guerras da
reconquista crista, que se prolongaram por varios séculos, tornando-
-a um palco de batalhas, que a passavam de mao em mao. Em 1166
foi a vez de ser arrebatada aos sarracenos por Fernando II de Ledo,
que a doaria, uma década mais tarde, a Ordem Militar de Santiago;
mas nio muito tempo passaria até que voltasse para o dominio
mugulmano, por ac¢io do califa Abu Yaqub Yusuf al-Shanid. Ja na
décima terceira centtria, Afonso Teles de Meneses, antepassado
de Dona Teresa, encontrou Albuquerque abandonada e tratou de a
povoar definitivamente com as suas hostes lusitanas e cristas. Data
assim da era milenar o seu robusto castelo, cujos muros foi refor-
¢ando contra o ataque dos infiéis, ciente de que a vila n3o estava
suficientemente segura; sete anos assim aguentando, com bravura e
valentia, as investidas dos mouros, que chegaram a deixar a povoa-
¢do sitiada, sem dgua nem mantimentos.

A senhora de Albuquerque nio se cansava de alembrar a sua
prima a fineza da sua genealogia, por mor de a manter viva, subli-
nhando que aquele seu «proeminente antepassado casara com Dona
Teresa Sanches, filha ilegitima do rei D. Sancho I de Castela, vindo
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a ter por bisneto ao conde Joio Afonso Telo, mordomo-mor de Dinis
de Portugal, 1.° conde de Barcelos e 4.° senhor de Albuquerque».
E que esse senhor da ditosa vila ndo era nem mais nem menos do
que o pai desta prima que tanto bem lhe queria:

— O resto ja tu bem sabes: que herdei o senhorio de meu pai,
tendo-me depois unido por matriménio a D. Afonso Sanches, filho
natural e eleito do rei D. Dinis, nascido em 1279, trés anos antes dos
esponsais de seu pai com Isabel de Aragao.

Retirada da m3e, por delibera¢io de Pedro de Castro, que prefe-
riu ver a filha criada pelo filho de um rei, Inés, ainda crianca de colo,
encontrou no peito da senhora de Albuquerque o desvelo de uma ver-
dadeira mie, nio guardando memoria ou magoa da troca de bragos
que a vida lhe impusera. A dedica¢io que a prima direita do seu
pai tinha por si enlacara-as num amor inseparavel, que prometia
uni-las para sempre. Alta e direita, de cabelos ja embranquecidos
pelo tempo e olhos escuros como a noite, Dona Teresa Martins de
Meneses era senhora daquela beleza distinta que sé a idade con-
cede. Chamada a si a fungdo de educadora, impunha o seu respeito,
incutindo a pupila rigidas normas e seculares principios — e, con-
tudo, nunca a ternura desaparecia dos olhos com que a fitava, quer
quando a repreendia, como quando a mimava com o carinho.

Tal como a ditosa parente, também aquela terra da Raia que a
acolhera como filha se lhe aninhara no génio e no coragdo. Conhecia
cada pedra dos altos muros daquela alcdgova como as palmas das
maios. E sentia-as como se nelas lesse ensinamentos e lhe ouvisse
testemunhos de vidas passadas. Era frequente vé-la a passar com os
dedinhos na aspereza das paredes acasteladas, atenta a um qualquer
detalhe que antes lhe tivesse escapado. Tinha aquele lugar um amor
tamanho, que se diria estar-lhe intimamente ligada, porventura, em
muitas voltas do destino. Da perfei¢do, porém, falava-lhe nao sé6 o
abraco do seu alcacer, como também a beleza das suas vistas, que
lhe sorriam ao olhar.

Era maravilhada com quanto a rodeava que a jovem galega, ora
se passeava pelos seus patios ajardinados, abrigados a sombra de
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ciprestes, ora corria alegremente pela colina abaixo, colhendo flores
silvestres, até onde a cintura da muralha lho permitisse.

Albuquerque, que ja traduzia um pouco de si também, entra-
nhara-se-lhe na alma e no corpo. Inés ajudara Dona Teresa a esco-
lher os veludos escarlates, ostentando a ouro o brasdo da familia, que
hoje enobreciam as janelas do saldao nobre e lhe aqueciam a frieza
das pétreas paredes. Amava, n3o se cansava de dizé-lo, cada n6 da
madeira da longa e nobre mesa, a negrura dos seus bancos corridos,
polidos de muitos anos, as armas do primo portugués expostas ao
alto, a riqueza dos candelabros que a alumiavam quando o breu a
envolvia. A sua predilec¢io, porém, os moéveis que mais estimava
naquele seu grandioso e magnifico claustro, eram as arcas aferrolha-
das em que conservava algumas das suas vestes e pecas bordadas do
enxoval, a par de outros pertences. Os excelentes batis de madeiras
nobres tinham para si algo de misterioso e superior, fazendo-a sentir-
-se uma princesa, que, na pratica e nio no titulo, era, de facto. Num
desses ricos cofres guardava com orgulho e ternura um pequeno re-
trato a 6leo que D. Afonso Sanches encomendara a um pintor local,
sem fama ou importancia, do outro lado da fronteira, mas provido
de um grande dom para a arte de reproduzir rostos. Nas tardes mais
quietas e entediantes, Inés levantava a pesada tampa da arca, pro-
curava no interior esse seu pequeno tesouro, e sentava-se na ban-
queta que lhe ficava proxima, a admirar a sua imagem tragada a tinta.

A pequena Castro era feliz. Repetia-o sem hesitacdes. S6 lhe
carecia, por vezes, alguém da sua idade e da sua classe com quem
brincar, que nio fosse filho de uma servical. Tinha um irmao, Alvaro
— filho da mesma mie —, um pouco mais novo, mas a quem rara-
mente revia, vivendo como ele vivia na Galiza, sob a al¢ada do sério
pai. E assim, nas proximidades e com avoengos antepassados, res-
tavam-lhe alguns fidalgos menores, que tinham os seus palacios na
cidade, mas com cujas filhas — ou pelo inferior estatuto, ou por
mera protec¢do — Dona Teresa ndo a deixava privar.
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Nessa tarde, ao regressar da sua caminhada pelo burgo, Dona Inés
trazia consigo uma novidade: um gatinho de meses, pardo e tigrado,
acolhido no regaco das suas vestes cor dos campos estivais. Sem de-
longas, correu a mostra-lo a prima, certa da sua aprovagio, pois que
ja antes lhe permitira acolher animais. Mas um gato era uma estreia.

— Senhora minha prima! Senhora minha prima! — clamou.

— Eis-me aqui. Mas o que me trazes tu hoje? Um gatito? — cons-
tatou, sem mais dizer.

— Um gatito, sim, Dona Teresa. No Egipto s3o sagrados, diz o
mocarabe Arado Ben Bakr, barbeiro do povoado.

— Bem sei quem ¢é o senhor Bakr. Mas deixemos essas tonti-
ces de divindades. O gato fica. Fard companhia ao meu. Instruirei
Mencia que lhe leve o que comer ao teu quarto. Assim ji tens um
novo amigo — rematou a insigne fidalga, procurando esconder um
sorriso de divertimento.

— Grata. Grata, senhora minha prima.

— Va. Basta. E em abalando daqui, vais quedar-te a rezar uma
Ave-Maria, para pedir perdio pelas heresias de evocar os deuses
egipcios. Mas adiante. Que nome poras ao gatito, ja pensaste?

— J4, pois. Serd D. Beltrdo! — revelou, com um sorriso a inun-
dar-lhe o rosto.

— E a que vem tal escolha?

— E o nome... — comecou, hesitando.

— Sim, o nome de...?

— De um menino do burgo — concluiu, enrubescida.

— Do filho de Dom Pelayo Nufiez. Ora, ora, Inés, esse jovem
nio te rima em grandeza — censurou a senhora de Albuquerque.

— Oh, sei-o bem. E s6 um nome. E s6 um nome. Eles nem sio
parecidos — defendeu, arrebatando a prima uma valente gargalhada
e selando a aprovagio da graca sugerida. E o nome também ficou.

No paco dos Albuquerques, os dias passavam devagar. Havia lar-
gos meses que o filho, D. Afonso, partira com a familia para a corte
castelhana, onde assumira o cargo de alferes-mor de seu primo,
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Afonso XI. Casara cedo, o jovem, aos dezanove anos, com a fidalga
luso-castelhana, de ascendéncia francesa, Isabel Teles de Meneses,
décima senhora de Meneses e sua prima materna, de quem teve
um filho, Martim Gil, em 1325. A av6 raramente via o neto, dada a
distdncia para a sede do reino, onde se tinham instalado as cortes.
D. Afonso Sanches morrera havia dois anos, nesta mesma alcacova,
tendo sido sepultado em Portugal, no Convento de Santa Clara de
Vila do Conde, que com a mulher fundara. Restavam assim, apenas,
Dona Teresa e a pequena Inés, que se entretinham ora mergulhadas
em afazeres, bordando panos e toalhas sacras, ora recordando os fei-
tos do senhor da casa, com a leitura e a declamacao dos seus escritos.

D. Afonso Sanches fora escritor. Homem de superiores saberes,
herdara do pai, o monarca portugués D. Dinis, a alma poética e os
dotes de trovador. Essas mesmas parecengas com o caracter paterno
teriam ditado a predilec¢3o do monarca por este seu filho, o que gera-
ra a inveja e a ftria do legitimo herdeiro do trono vizinho. Que se ao
bastardo n3o minguavam cultura, poesia e inteligéncia, o principe
herdeiro era dominado pelo rancor, pela vangléria e pela ignorancia.
N3o era, pois, de estranhar que o pai experimentasse especial estima
pelo seu filho ilegitimo. Inés gostava muito de revisitar a histéria do
amor do Rei Poeta pelo seu filho natural, as guerras incendiadas que
este despertara, e como o seu primo estivera a dois passos de ser rei
de Portugal. Nos dias mais frescos, quando a tarde escurecia cedo,
murcha e prematura, m3e e filha — assim viam a sua relacio —
sentavam-se frente ao imenso fogao da sala grande, cujas brasas os
criados se esforcavam por manter acesas (ajuntando pinhas e toros
e bufando o fole), para contar e ouvir contar, uma vez mais, como
tantas antes, a vida de D. Afonso Sanches.

— F 56 mais esta ocasido! — prometia sempre Inés 2 extremosa
Dona Teresa, a quem pedia que lembrasse os trilhos do seu defunto
e saudoso esposo. E a doce senhora 14 cedia, de manta sobre as per-
nas e bragos em torno da petiza, que se lhe sentava aos pés, com a
paciéncia e o detalhe de quem narrava uma histéria pela primeira
vez. Quente e tranquilo, D. Beltrdo ronronava, ora no colo de uma,
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ora no de outra, deleitado com as caricias com que o cobriam. O doce
cenario tal brandura causava, que as damas de companhia espreita-
vam escondidas, por sob o pesado reposteiro que protegia o recinto
do frio da entrada, atentando em t3o belo exemplo de maternidade.
A vida do seu falecido senhor, também a sabiam de cor, de tanto a
ouvir relatar.

Mas a senhora de Albuquerque prosseguia serena e sem que
qualquer cansaco se lhe sentisse na voz:

— Como sabes, minha pequena, D. Afonso Sanches nasceu do
amor de D. Dinis por Dona Aldonga Rodrigues Talha.

— Eu sei, eu sei, em Cerva. Corria o ano de 1289.

— Ora entdo. E cedo se tornou o filho amado do rei, a quem s6
no ano seguinte nasceria o primogénito legitimo, da sua mulher
e rainha, D. Isabel de Aragao.

— Talvez por ser o mais velho lhe quisesse tanto! — sugeriu
a jovem.

— Talvez, Inés. Ou antes pelo seu génio, que tanto rimava com
o do pai — alvitrou a senhora, pensativa. — Adiante. Bem sabes que
o senhor meu pai serviu D. Dinis de Portugal em posto de grande
elevacio.

— Assim como o senhor D. Afonso Sanches! — interrompeu
a pequena, com o entusiasmo de quem recebe uma novidade.

— Com efeito, mas s6 mais tarde o fez.

— Ap6s uma quezilia entre cunhados — atalhou ela de novo.

— Pois se conheces a histéria como ninguém, porque insistes
em que ta conte outra vez? — questionou divertida a senhora de
Albuquerque, ja antecipando a resposta:

— Porque gosto de a ouvir contar! — disseram as duas em coro,
logo desatando num riso pegado.

— Mas continue, minha amada prima, continue, que eu juro
ficar muda e queda. Mais queda que a noite quieta!

— Sossega, menina, que eu retomo o narro. Mas n3o sem antes
mandar aquelas duas coscuvilheiras que se escondem por detras
do pano que nos sirvam uma sopa quente — anunciou, certa de
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escutar os passos apressados que de pronto largaram em direc¢io
as cozinhas.

Uma vez tomada a janta e aquecidas junto ao fogo, a narrativa
seguiu o seu rumo, com Dona Teresa a recordar o desentendimento
que se seguiu entre o seu cunhado Martim Gil e Afonso Sanches, na
disputa do titulo nobilitirio e do senhorio de Barcelos, que acabou
por ser resolvida por sentenca régia, em 1312: 0 primeiro manteve o
titulo de conde de Barcelos e os seus dominios, sendo ao filho amado de
D. Dinis atribuido o condado, o senhorio e o castelo de Albuquerque.
Quis o destino, contudo, que D. Martim morresse pouco depois, tendo
entdo o tdo disputado condado de Barcelos sido entregue a outro filho
ilegitimo de D. Dinis, Pedro Afonso.

Todavia, Inés queria a histéria com mais detalhe, desde o enlace
dos primos, no ido ano de 1304, até ao amparo que o casal prestou
ao mosteiro de Santa Clara de Vila do Conde (com o patrocinio do
rei), e a ditosa data de 1322 em que restauraram o seu castelo, na
Extremadura Espanhola. A senhora de Albuquerque, diligente, aten-
dia a cada desejo da sua tutelada, que mirava amolecida, n3o descu-
rando os mais aliciantes pormenores:

— O diabo foi quando D. Dinis se lembrou de nomear o senhor
meu marido mordomo-mor do reino! O principe Afonso — hoje rei
de Portugal, alma atroz e atormentada! — tomou-o como pessoal
afronta, intoleravel, a seu ver, dada a sua linha varonil e legitima,
como manda a lei da sucessao.

— Tao a peito o levou, que declarou guerra ao pai! Sem tréguas!
Desde o claustro do castelo ao campo de batalha de Alvalade! — ati-
rou a petiza, de olhos arregalados, postos nos labios da prima.

— De mero pretexto lhe serviu a dita afronta. Na realidade, o que
o herdeiro do trono n3o conseguia perdoar ao pai era a predileccao
que este nio escondia pelo filho mais velho, o qual dele herdara o
talento para as letras. Tampouco lhe desculpava o facto de o soberano,
meses volvidos sobre a morte do meu cunhado Martim Gil, nos ter
concedido a mim e a D. Afonso, meu marido, por carta escrita, vinte
mil libras, para a compra das propriedades que aquele tinha entre
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Douro e Minho. Trazia o cora¢do empedernido, o infante, com os
citimes que nele deixou crescer. O que nio passou despercebido aos
olhares dos mais atentos oportunistas, que viram na situagdo modos
de dela tirar proveitos, cuidando de inflamar e acicatar o génio in-
fluenciavel do principe contra o seu irmao, amedrontando-o com a
possibilidade de aquele lhe pretender usurpar o trono que tinha por
certo. D. Afonso IV passou entdo a rodear-se de um bando de arrua-
ceiros e foragidos, que grassavam na sua corte, alimentando-lhe o
6dio por D. Afonso Sanches, que, prudentemente, cuidou de reforcar
as defesas da sua vila de Albuquerque. Tal era o medo que tinha do
seu temerario irmao!

— Que homem medonho, esse D. Afonso IV! — arrepiou-se
a petiza. — Que nunca eu com ele me cruze!

— E porque haverias tu de te cruzar com esse barbaro? Que a
Santa M3e de Deus de tal te livre e guarde!

— Mas conte-me mais da nossa historia, minha senhora amadal!
Descreva-me como o meu nobre primo tratou de reconstruir o castelo!

— Pois entio, foi D. Afonso Sanches quem mandou reedificar
este senhorio que de mim houve, por heranca de meu pai, ao encon-
trar as suas muralhas em muy mau estado e porque temia a indole
violenta e vingadora do seu irmao Afonso, como se viria a compro-
var com a sua arremetida de 1326. Afortunadamente, a data, o senhor
meu marido ja havia feito cercar os arrabaldes — que logo repovoou
— de muralhas com as suas torres e barbaci, e cavado o fosso em
seu redor.

— Corria 0 ano de 1314, como rezam as inscri¢des que fez lavrar
nas pedras das portas da vilal E em portugués! A lapide da porta
de Alcintara celebra a reconstrucio do castelo, e a de Sao Mateus,
maior e em escrita mais escorreita, alude a constru¢io da cerca —
atalhou Inés, inchada por conhecer tio preciosos detalhes histéricos.
— Sei-as de cor, as inscri¢des das duas lapides comemorativas da
reconstrucio do velho alcicar! A da porta de Sao Mateus, assim reza:
Em nome de Deus dmen, eu Afonso Sanches, senhor de Albuquerque, man-
dei comegar este lavor faz quarta quatro dias andados de Agosto, de 1314,
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cujo trabalho e praga sejam sempre ao servigo de Deus e da Santa Madre
e na hora da minha morte, o meu corpo e a minha fazenda, sejam para sua
gléria. E na que encima a porta de Alcantara, contornando os escudos
das armas senhoriais, pode ler-se que as obras deste castelo comeca-
ram a 5 de Agosto do mesmo ano da graca de Deus Nosso Senhor.

— E verdade, assim o foi. Mas, até conseguir meios para por
de pé este seu projecto auspicioso, muitos s6is sem dormir passou
D. Afonso. Minguavam-lhe os meios, os fundos e a legitimidade da
plena posse destes dominios. E que a outra parte do castelo e vila de
Albuquerque fora herdada pelo meu primo D. Afonso de Molina,
neto do primeiro donatario de Albuquerque.

— A, senhora minha prima, ja me perdi! — queixou-se a menina,
de m3os postas sobre os labios, em sinal de ralacdo. Dona Teresa sor-
riu, complacente, e procedeu a uma mais clara explanacio, nao sem
antes aquietar a sua pupila:

— Nao te amofines, Inés, a histéria é bastante confusa, tecida
de muitos nomes e datas. Mas ora vejamos: D. Afonso Teles, o Velho,
casara duas vezes: primeiro com Dona Teresa Rodrigues, depois
com Dona Teresa Sanches. Do seu primeiro matriménio descende o
de Molina; do segundo, descendo eu.

— E foram esses dois netos do velho Teles que herdaram
Albuquerque! — concluiu a pequena.

— Precisamente. E em partes iguais. A vila andou nas maos de
dois ramos da familia, carecendo o castelo de grandes obras de defesa,
uma vez que nenhuma das duas familias estava disposta a finan-
ciar as despesas de conservacao de uma propriedade que partilhava
com outro senhor. Porém, D. Afonso Sanches estava empenhado
em fortificar Albuquerque, onde reconhecera um abrigo seguro con-
tra a animosidade do seu meio-irm3o. Ademais, pela sua altaneira
e raiana localizagdo, esta vila constituia um lugar estratégico, junto
a fronteira portuguesa, para dali lutar pelos direitos de que fora
esbulhado. E, finalmente, em 1308, logrou unificar as duas metades
da propriedade.

— E como o fez?

24



— Com habilidade e persisténcia. Primordialmente colocava-se
a questdo monetaria. Naturalmente, o senhor meu pai aqui deixara
alguns dinheiros para manter o senhorio; mas ao ver chegar a sua
hora, para indulto dos males que havia cometido, e por temer por
eles castigo eterno, mandou entrega-los ao rei, pedindo-lhe encare-
cidamente que estas e outras moedas — cujo paradeiro o Mestre da
Ordem do Templo conhecia — as fizesse todas dar. Propos, entdo, o
meu marido a D. Afonso de Molina, senhor da outra metade, que se
fizesse uma troca: ele dar-lhe-ia a vila de San Felices de los Gallegos,
em Salamanca, que recebera de seu pai, e 0 meu primo cedia-lhe a
parte que detinha em Albuquerque. Foi ainda necessario compensar
a permuta com a importancia de 60 ooo maravedis, que D. Dinis
lhe concedeu. Por fim, a 25 de Maio, o rei consentiu no escambo, na
troca, e D. Afonso Sanches pode enfim fazer cercar a vila de novas
e resistentes muralhas. Apesar de havermos sido for¢ados a deixar
para tras, em Portugal, terras e mordomias, regozijo-me pelo facto
de o meu esposo — que Deus o tenha! —, em vendo o pai doente
e quebrado, ter preferido escapar a sua sanha, buscando abrigo e
seguranga nas santas encostas de Albuquerque!

— E logo depois morria o rei!

— Dois anos mais tarde. Numa manhi fria e triste de Janeiro de
1325. Mal a coroa lhe foi assente sobre a fronte, mandou D. Afonso
IV executar D. Jodo Afonso, também seu irmdo por via bastarda.
Todavia, por muito que quisesse impor semelhante destino a Afonso
Sanches, Castela servia-lhe de couraca e escudo, impedindo a conclu-
sdo de tao medonhos intentos. Tomado de raiva, mandou o novo rei
de Portugal que se lavrasse um decreto que sentenciava o meu sau-
doso consorte ao exilio, enquanto lhe durasse a vida, apreendendo-
-lhe ainda os feudos que ainda em Portugal detinha — prosseguiu a
fidalga, comovida, de m3o sobre o peito ferido.

— O senhor meu primo, todavia, nio se vergou nem confor-
mou — declarou orgulhosa a pequena Castro.

— Para mal dos meus pecados, que Nosso Senhor Jesus Cristo
sabe como eu o teria preferido — asseverou a senhora, persignando-se.
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— Certo é que, deste lado da fronteira, planeou um sem-nimero
de operagdes politicas e militares e, munido de armas e homens, 1a
rumou a Portugal, por terras do Norte, somando algumas vitdrias.
S6 a intervengdo da rainha, generosa alma, conseguiu pdr cobro a tama-
nha loucura — irm3o contra irmao, como antes também se opusera
o filho ao préprio pail —, selando a paz e consumando a devolugao
do patrimoénio a D. Afonso Sanches.

— Tanta raiva fervia no infante por o pai mais-querer ao filho
ilegitimo! — julgou a Castro, indignada.

— Quenio lhe era o Ginico, ja que muitas outras damas lhe aque-
ceram o tilamo e lhe deram filhos, como a tua tia Branca Lourenco
de Valadares, Inés, com quem gerou a pobre Maria Afonso, que
morreu jovem e freira no Mosteiro de S3o Dinis!

— Reza, contudo, que a rainha nio lhe guardava rancor pelos
amores que o rei mantinha.

— Dona Isabel de Aragdo? Uma santa! Uma vez nascidos os
filhos — Constanca e Afonso — e assegurada a sucessdo, ndo mais
cumpriu com os deveres conjugais, dedicando-se a caridade e as coi-
sas do Senhor. E tal era a benevoléncia que lhe habitava a alma, que
fez instalar no pago todos quantos haviam nascido de seu marido,
fazendo-os educar, com igual qualidade, junto dos filhos que ela
gerara no seu ventre. Tanto assim que D. Afonso Sanches viveu a
sua meninice nas alcigovas paternas ao lado dos irmaos, quer dos
legitimos como dos que o rei houvera por via da bastardia. A proxi-
midade estreitou os lagos entre o rei e D. Afonso Sanches, e a sobe-
rana também sempre lhe quis bem. Justica lhe seja feita, a rainha fez
uso de quantas armas tinha para promover a paz entre pai e filhos e
entre os diferentes irmaos. Infelizmente, onde Dona Isabel semeava
harmonia, o seu filho espalhava a discérdia, em cada gesto vendo
rivalidade. Bom, mas basta de histérias por hoje. E se n3o tomas
depressa ao teu leito, com o teu doce D. Beltrdo, quem semeia tem-
pestades serei eu! Ala, que a noite cai! — ditou, firme, mas amorosa,
abencoando a noite com o desejo «que Deus Nosso Senhor te guarde
o0 sonol»
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Noutras ocasides, quando o sol amolecia e amornava certas tar-
des invernais, abalavam mae de coracio e filha de anseio, montanha
abaixo, até a orla da ribeira, para merendar e prosear sob o céu e as
arvores. Logo atrds seguia uma romaria de criadas e servos, de amplas
cestas repletas de pao, fruta e nozes, e mantas enroladas sob os bra-
¢os, para que o assento fosse suave e quente as suas senhoras. Claro
e limpo o firmamento, os dnimos alegravam-se e pediam temas de
conversa mais folgados. O mote mais vezes repetido era o da trova e
da poesia. Ou nio fosse o saudoso senhor da casa um dotado bardo
lusitano!

Visto do sopé da colina serrana, o magnifico castelo medievo
parecia um monstro invencivel e medonho. Cercado de muralhas,
surgira na era da Reconquista, para defesa dos seus senhores e en-
quanto afirmacdo da sua autoridade, descentralizado do poder real,
impondo-se assim os Albuquerques como regentes dos seus senho-
rios, da sua torre e das suas rendas. Serviam-no as estradas aperta-
das e sinuosas, pejadas de p6 e de cascalho, que partiam de Valéncia
de Alcantara, no Alentejo além-fronteira, ou da cercana Caceres, pas-
sando pelos feudos de Ouguela e La Codosera. Invariavelmente, cada
viajante que vencia a dureza e o cansaco do caminho logo era subju-
gado pela monumentalidade do castelo de Albuquerque, que do topo
do seu pedestal dominava a paisagem por largas milhas ao seu redor.

Com efeito, do alto de Albuquerque avistava-se a largueza de mil
campos. Louros ou verdejantes, queimados pelo intenso sol de Verao
— como o eram sempre os estios naquele recanto sem mar —,
lavrados, ou aridos e tristes, os campos raianos da Extremadura
espanhola enchiam a vista de quem os fitasse 14 do cume, bem perto
de onde a terra acaba e o céu comega. Do cimo daquela nobre e
insigne vila viam-se ainda as casas que aqui e ali salpicavam os mon-
tes e as planicies, um ou outro castelo que subjugava a grandeza
daquela paisagem sem limites, os nobres pagos exalando riqueza
e as igrejas que engrandeciam a alma dos fiéis e glorificavam ao
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Senhor Todo-Poderoso. Mas das alturas da torre de Dona Teresa
Martins de Meneses via-se muito mais do que o olhar alcancava:
imaginava-se a vida que acontecia por detrds das janelas, no claus-
tro de cada lar, abastado ou miseravel; as preces que iam na boca
dos cristaos nos santos templos; a desgraca ou a ventura de quan-
tos habitavam aquela terra entre dois reinos tantas vezes aliados,
e outras quantas, inimigos. E era ali, no pago do filho que D. Dinis
amara, que a jovem Inés sonhava com uma vida plena de conquistas
e de bem-aventuranga, tio ampla no seu alcance como vastas eram
as terras do senhorio que a abracava.

Naquela tarde do acordar da Primavera, um ar fresco cortava a
débil quentura do sol de Marco. Precavidas, a senhora e a sua pupila
vinham trajadas de vestes quentes, com grossas capas de 13, e os
cabelos — que Dona Teresa usava presos e Inés trazia soltos — pro-
tegidos por coifas que se alongavam em semicirculo, por cima dos
ombros, dos quais caiam compridas pontas até meio das costas.
A ilustre fidalga vestia da cor dos céus do anoitecer, num azul-indigo,
sério e profundo, nobre como a sua estirpe; ja a petiza lancara mao
de um vestido de veludo, muito justo, de matiz carmim — a sua cor
de eleicao —, que lhe dera o defunto primo pouco antes de morrer,
ainda aquele sobrava no corpo franzino da menina. Os abafos —
ambos negros e forrados a sedas berrantes — ndo rimavam com as
suas vestes, mas defendiam-nas da friagem que ainda gelava os ares
da Raia.

Quedavam-se Dona Teresa e a pequena Inés sentadas nas co-
bertas e almofadas prontamente trazidas pelos servicais, a admirar
a nobre torre, quando esta deixou escapar um suspiro.

— Que nostalgia, menina! Que coisa é essa que te vai na alma,
que t3o saudosa te traz?

— N3o s3o saudades, minha prima. Mirando o castelo, que daqui
se ergue tdo alto, pensava nas guerras que nestas terras se travaram.
Quantas e quantas nao terdo sido?! — interrogou-se.

— Nem eu sei, Inés. Muitas, decerto. E sanguinolentas. Logo ao
raiar de Portugal, o rei que lhe deu fundagio — esse Afonso Henriques
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que o teu primo tanto celebrava! — arrebatou o lugar das maos pagas,
a par de Caceres e Trujillo. Até que o «desastre de Badajoz» fez cair
estas importantes pragas de novo sob o jugo dos sarracenos. Reza
que o bravo soberano, instado pelo seu guerreiro Geraldo Geraldes...

— O Sem Pavor? — interrompeu a jovem.

— Sim, o Sem Pavor. O nobre aventureiro nortenho a quem
o medo ndo detinha, que oferecera os seus servicos ao rei na luta
pela reconquista do Alentejo e da Extremadura espanhola ao poder
dos infiéis, ajudando a escrever as fronteiras da na¢3o vizinha. Dois
anos terdo levado a planear tio afoita campanha, que se apresentou
vencedora! Ja a primeira cintura de muralhas caira em seu poder,
cantando-se vitéria nas hostes portuguesas, quando chegaram refor-
¢os leoneses para as for¢as mouras que se acoitavam na alcicova, as
quais tinham por aliado o genro de Afonso Henriques, D. Fernando
IT de Ledo, que traira o sogro, juntando-se aos alméadas. Ja derru-
bados os penddes, e muitas mortes contadas, fugia o rei de Portugal
do campo de batalha, quando embateu na aldrava de uma das por-
tas da primeira muralha, logo caindo e partindo a perna direita.

— E conseguiu escapar, o rei D. Afonso Henriques?

— N3o. Nio satisfeito com a pesada derrota que impusera aos
exércitos do sogro, o judas a quem aquele dera a sua filha Urraca
em casamento deixou que as suas tropas o levassem prisioneiro —
prosseguiu a fidalga.

— E morreu cativo? — inquietou-se a Castro.

— Nao. Cativo, ndo. Dizem que o genro o tratou com o respeito
que o seu parentesco e a sua posi¢io lhe mereciam, mas a verdade é
que a sua libertacao s6 foi conseguida através de um resgate moneta-
rio e da entrega das pracas de Trujillo, Caceres e Montanchez.

— Mas ficou enfermo — indagou a menina, alarmada.

— Passou meses numas termas, de seu nome Caldas Lafonen-
ses, em Vila do Banho, na Beira Alta, mas jamais sarou das feri-
das. Refém das suas mazelas, ndo mais subiu a um cavalo, o que
pds fim ao seu percurso de militar e conquistador. Os anais da His-
téria rezam que passou, desde entdo, a deslocar-se numa carreta de
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madeira. Um desfecho terrivel, para um homem de t3o grande vulto
e tamanho!

— Que historia aterradora! E quio cruel a deslealdade do seu
parente! — balbuciou Inés, de olhos humedecidos.

— As guerras entre Portugal, Castela e Ledo causaram muito
dano nesta Raia em que grassaram, nesta terra de ninguém, plan-
tada entre Deus e o diabo.

— Credo! Valha-nos Deus, Nosso Senhor! — bradou a pequena,
fazendo o sinal da cruz.

— Valeu-nos o nosso rei D. Afonso IX, que, depois de nova tira-
nia mugulmana, lhes tomou Albuquerque de uma vez por todas,
somando-a ao reino de Le3o.

— Quanto teriamos noés perdido se assim nio fosse! Quanta
vista nunca teriamos enxergado do topo da nossa torre! — exclamou
Inés, ja animada.

— Lembras-te da lengalenga do senhor meu marido?

— De cor! — Brilharam-lhe os olhos.

— A serra de Sao Pedro, a norte e a leste; Badajoz, a sul; a oeste,
a serra de S3o Mamede; e a sudoeste, a planicie alentejana — decla-
maram em unissono.

— Bom, mas hoje a vinda era para a poesia. Assim haviamos
acordado — retomou a respeitavel nobre. — Ainda to apetece? Que
nio se deixe morrer o génio poético de D. Afonso Sanches e do seu
pai, o rei trovador!

— Nunca me canso das trovas do meu primo! Sinto falta das
suas falas de donzelas e romanceiras! Ele dizia que o pai tinha sido
um soberano muito ilustrado e que tinha fundado o Estudo Geral.
O que é o Estudo Geral, senhora minha prima? Nunca se me alem-
brou de lho perguntar.

— E um local onde os homens estudam as leis dos homens e
as leis de Deus. E também as Artes. O meu honrado sogro terd ini-
cialmente instalado essa escola numa cidade a sul, de nome Lisboa,
tendo mais tarde mandado muda-la para os arrabaldes do seu pago,
em Coimbra, que o meu saudoso esposo dizia ser de rara beleza.
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O senhor D. Dinis era douto em letras, tal como o seu filho depois
dele. Deixou muitas cantigas escritas — mais de duzentas! — e que
o teu primo tanto gostava de recitar.

— De amor, de amigo e de escirnio e maldizer! — ajuntou a
petiza, empolgada.

— Como tu ainda te lembras! Do jeito como D. Afonso Sanches
sabia algumas de cor, muitas vezes me perguntei se nio as teria
lavrado a meias com o pai! — ajuizou a senhora.

— Por certo o fez. Eu mesma inventei umas trovas com o meu
primol!

— Fizeste cantigas com D. Afonso Sanches? — riu-se Dona
Teresa, deveras entretida. — E de alguma delas guardas memoria?

— Sim! Sim, guardo! Quer a senhora minha prima ouvir os versos?

Dona Teresa aquiesceu, com um sorriso.

— Eram quadras de amor. O senhor D. Afonso falava sempre de
amor — afirmou Inés, envaidecida como quem guarda um segredo
escondido do mundo. A prima sorriu, levantando a sobrancelha,
como quem se surpreende, fingindo n3o o saber.

— Mas canta, minha Inés, um desses tio belos poemas que
criaste com o senhor D. Afonso — pediu-lhe, fazendo-lhe um gesto
para que comegasse. A infanta, envergonhada, hesitou, de facezinha
enrubescida, os dedos enrolando-se-lhe no regaco. Depois, respirou
fundo, em busca da bravura que lhe minguava, endireitando-se para
que as palavras lhe saissem com firmeza, como convinha a uma
trova do seu falecido pai de criagio:

— Dizia la fremosinha:
ai, Deus, val!

Comvestou d’amor ferida!
ai, Deus, val!

Dizia la bem talhada:

ai, Deus, val!

Com'estou d’amor coitada!
ai, Deus, val!
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Com’estou d’amor ferida!

ai, Deus, val!

Nom vem o que bem queria!
ai, Deus, val!

Comvestou d’'amor coitada!
ai, Deus, val!

Nom vem o que muit'amava!
ai, Deus, val!

E, com um suspiro de alivio, a menina findou a sua récita, feliz
por nio se ter esquecido de estrofe alguma. Ao elevar os olhos para
a prima, porém, deu conta da comogao que lhe tomava o rosto, que-
dando-se embaragada e aflita, sem saber o que fazer ou dizer. Os bre-
ves instantes que se seguiram foram-lhe de grande anseio, temendo
ter agoniado Dona Teresa com recordagdes do esposo, morto havia
somente um par de anos. Mas a sua dedicada tutora, apercebendo-se
do seu agastamento, tratou de p6r fim ao seu calvario, com palavras
de conforto e de apreco:

— Belo, n3o é? Lembro-me bem dessa cantiga. As obras de Afonso
chegaram a ser tidas por certos mestres das artes e menestréis como
das mais perfeitas e requintadas, ao estilo da Provenca gaulesa.
Tinham-no por muito douto nas lides poéticas.

— E s6 cantava o amor, o senhor meu primo!

— Em boa verdade, sim, quase todas as suas falas eram de amor.
Principalmente das dores de amores nao correspondidos, com o apai-
xonado a tecer loas a uma dama solteira, a quem derrama os seus
sentimentos. Tal como o seu pai, que deixou tanta poesia lavradal!
Todavia, quer um quer outro apunharam também cantigas de escar-
nio e maldizer, com odes de troca e ironia — explicou a senhora de
Albuquerque com cuidado.

— Herdou o dom do senhor D. Dinis, o meu primo D. Afonso!
— soltou Dona Inés, com orgulho na voz.

— Herdou-lhe o dom e os tracos. A sua tez clara, e os cabelos e
a barba ruivos, ao pai os foi buscar. Parece que eram legado de um
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tio castelhano, por tal chamado La Cerda, ou do seu antepassado
materno, Frederico, o Barba Ruiva.

— Que engragado, nunca mo havia contado!

— Nunca tal conversa se alevantou.

— E o seu irm3o D. Afonso, o que hoje é rei de Portugal, tam-
bém se lhe assemelha nas fei¢des? — insistiu Inés.

— Em nada se lhe comparal Nem nas parecencas, nem no
caracter. Muito menos no talento para as Artes. Na realidade, tendo
conhecido ao rei e a rainha, posso dizer que ndo sei com quem se
parece. Ademais, sabendo-lhe o génio feroz, sempre procurei evita-
-lo, assim como ele também se escapava aos encontros familiares.
E um ser cru e malévolo, que s6 trard mal ao mundo.

— Nunca atentou nos versos do rei, seu pai, o vil infante?

— N3o o creio. Conhecia-se-lhe por tinica virtude o amor que
tinha a mae, correndo-lhe porém no sangue a raiva e a guerra, e nao
o gosto pelas trovas. E que bem harmoniosas o soberano as havia!
Tu héas-de alembrar-te, por certo, Inés, dos versos que o teu primo
aqui fazia cantar aos tocadores de alatide e aos flautistas. Uma, que
tu cantavas com eles, delas seguia assim:

Ai, senhor fremosa, por Deus
e por quan boa vos el fez,
doede-vos algia vez

de min e destes olhos meus,
que vos viron por mal de si,
quando vos viron, e por mi...

— Recordas-te? — perguntou a nobre dama, fitando curiosa a
pequena.
— Se me lembro! E aquela, que eu sempre pedia que tocassem:

Ai flores, ai flores do verde pino,

se sabedes novas do meu amigo!
Ai Deus, e u €7
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Ai flores, ai flores do verde ramo,
se sabedes novas do meu amado!
Ai Deus, e u é?

Se sabedes novas do meu amigo,
aquel que mentiu do que pds comigo!
Ai Deus, e u €7

Se sabedes novas do meu amado,
aquel que mentiu do que mi hd jurado!
Ai Deus, e u é?

Viés me perguntardes polo voss‘amigo,
e eu bem vos digo que € san'e vivo.
Ai Deus, e u €?

Vés me perguntardes polo voss'amado,
e eu bem vos digo que € viv'e sano.
Ai Deus, e u €7

— Como sinto falta desses serdes junto ao fogo, com os musicos
a dedilharem as cordas dos seus alatides e nés a entoarmos as tro-
vas do rei e do seu filho, meu primo! Por mor de eu o acompanhar
nas trovas, 14 me deu ele a conhecer umas quantas letras e frases,
mas logo avisando que a escrita nio era dada as mulheres.

— Meu bom senhor! Sei bem o que contas, que também a mim
me fez saber ler as escrituras das nossas terras e as cartas que me
apunhava! Mas, por ora, tomemos nés o nosso lanche, que a tarde
corre ligeira e a noite espreita.

Minutos mais tarde, aquietado o estomago com pdo e doce
de aboébora da rotunda Sancha, senhora dos tachos e das panelas,
e enganado o frio com uma taca de tinto da Extremadura espa-
nhola, Dona Teresa deixou escapar, pensativa, uma inesperada
promessa:
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— Um destes dias, mal o calor se anunciar, fago vir o meu filho
Jodo Afonso, a mulher, Isabel, e 0 pequeno Martim, para lembrar-
mos o senhor D. Afonso e as suas trovas, com musicos e festas!
Gostarias, Inés? — langou a sua primita. A noticia, como seria de
prever, foi recebida com risos e pulos por parte da tenra Inés, que
logo viu na ocasido o ensejo de festins e folguedos, ornando de exa-
gerados atavios as palavras que lhe devolveu:

— Oh, minha senhora Dona Teresa, que grande felicidade me
daria! Poder folgar e dancar, sem afrouxamento, e para mais can-
tando as odes do meu primo! Ha-de ser o dia mais feliz da minha
vida! O Senhor sera testemunha das palavras que aqui vos digo! —
finalizou, deitando as m3os ao céu, para divertimento da sua protec-
tora, que, assinalando por gestos que bastava de arabescos, nao pode
esconder a graca que achava aqueles dois palmos de gente, loura
e fragil, que a vida lhe confiara no regaco.

Inés de Castro era uma crianga muito bela. Alva, como a neve
de Inverno, trazia na figura e nas falas a sua realenga ascendéncia.
Os olhos, t3o verdes e transparentes quanto um rio de frescas aguas,
comoviam quem com eles cruzasse pela profundeza que lhes ia, na
sua fundura parecendo guardar a histéria daquela ainda breve vida.
Riam-lhe na face, sem se lhe ouvir um riso; choravam, sem se lhe
adivinhar uma lagrima, de tao expressivos que eram! Trazia os seus
longos e sedosos cabelos, com muy leves movimentos, apartados ao
meio e sempre caidos pelos ombros, pintando de ouro a sua volta
o ar por onde passava alegre e prazenteira. E cheirava a campos de
flores silvestres, a bela Inés, como a pureza e a ingenuidade que lhe
iam na alma. Quem nela pousasse a vista, quedava-se fatalmente
enfeiticado, encandeado pela luz que emanava do seu dmago, ligeiro
e jovial, e rendido a perfeicao dos seus tragos de crianga, que deixa-
vam adivinhar a mulher que nela um dia se revelaria. Prometera-lhe
o seu falecido primo que um dia muitos e ricos nobres, inebriados
com a beleza da sua pequena Inés, lhe dedicariam rolos de versos e
de trovas; e se tais loas lhe minguassem — que Cristo, o Redentor, os
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perdoasse, na sua eterna compaixdo, por tao inexpiavel pecado! —,
ele proprio os teceria a sua menina, que a Natureza presenteara com
graca e primor.

Tamanha e invulgar formosura a destacava, que, apesar da sua
pequena idade, o seu pai havia muito fazia planos para a casar bem
e ricamente, em nome da familia e da fortuna, que dote digno e
prodigo certamente n3o lhe negaria. Mas ainda em vida D. Afonso
Sanches, que se apegara a infanta como se sua houvesse sido, opos-se
com quantas forcas tinha a semelhante despropoésito, esse de espo-
sar a petiza ainda mal saira dos cueiros. D. Pedro de Castro 14 cedera,
contrariado nos seus intentos politicos e fazendarios, ja que tinha,
nao o escondia, um inegavel respeito pelo filho do rei de Portugal.
Agora, ja partido o nobre infante, temia Dona Teresa em segredo
pelo momento em que o seu primo galego lhe viesse tirar dos bragos
a menina, para logo a entregar nos daquele com quem, por estraté-
gia e ambicdo, a determinasse desposar. Todavia, por ora, quer por-
que as preocupagoes politicas e administrativas o ocupavam, quer
porque do projecto nao mais se lembrara, o pai de Inés deixava a filha
sob a alcada da prima, a quem a confiara em tempos.

Volvidos alguns meses, porém, nesse ano do Todo-Poderoso,
chegava da Galiza uma carta do senhor de Lemos, com noticias im-
previstas: um principe castelhano, um tal D. Joio Manuel, ainda
de linhagem real, havia adquirido uma velha torre, cercana de
Albuquerque, onde contava instalar-se, a0 menos uma vez ao ano,
para melhor e mais de perto poder zelar pelos interesses que man-
tinha em Portugal. Far-se-ia acompanhar da familia, a terceira mu-
lher, Branca Nunes de Lara, e a filha do seu segundo matrimoénio,
Dona Constanga, uma donzela com doze anos. Ao tomar conheci-
mento da presenca, nas vizinhancas do seu novo pago, de uma filha
— ainda que ilegitima — do seu par, D. Pedro de Castro, aquele
nobre logo lhe fez saber que faria muito gosto numa amizade entre
as duas jovens, sugerindo que Inés privasse com a princesa e lhe
fizesse companhia nos meses de Verdo, sempre que a senhora de
Albuquerque o permitisse. Lavrava ainda o bilhete do seu primo que
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D. Joio Manuel tinha Dona Teresa Martins de Meneses em grande
estima, por sabé-la vittva de um patricio que tanto considerara,
e com quem partilhara o gosto pela escrita. Apreciava de D. Afonso
algumas trovas que lera, muito embora a sua arte estivesse na prosa,
e ndo na poesia, que aquele abracara com tanto engenho e destreza.
O seu Livro do Cavaleiro e do Escudeiro, que havia meia dizia de anos
apunhara, tinha-o o senhor de Albuquerque lido e comentado numa
certa estadia em Toledo, em que ambos, quisera o destino, se haviam
cruzado. E assim, por todos estes vinculos que, pareciam-lhe, na sua
humilde opinido, enlagavam as duas familias, tinha por ideal a con-
vivéncia entre as petizas, apesar de Constanca levar uns seis anos de
vantagem da pequena Castro.

Dona Teresa recordava vagamente o nome do gentil-homem,
por ouvir mencionar ao seu falecido marido o nome do tal livro
que aquele escrevera, e de que tivera conhecimento aquando da tal
visita a capital do reino, da qual a vitiva também guardava memo-
ria. Perante tais coincidéncias e semelhangas, considerou o rogo de
D. Jodo, muito embora D. Pedro Fernandes de Castro quase lho
tivesse imposto, ainda que de forma habilidosa e cordial.

Quando lhe revelou a novidade, Inés saltou de alegria, moida
como sempre se dizia por ndo encontrar amigas a sua altura com
quem pudesse privar e galhofar. A alcigcova dos senhores de Manuel,
explanou-lhe a prima, ficava a uma hora de caminho, descendo a pé
a encosta e palmilhando o percurso, mas, fazendo-se a viagem no
dorso de uma mula ou a trote num dos cavalos de D. Pedro, por-
-se-ia 14 em metade do tempo. A menina comegou por afirmar que
a caminhada ndo lhe fazia mossa, mas logo reconsiderou, vendo
na situagdo a oportunidade para pedir ao senhor seu pai que lhe
cedesse a Moura para as suas cavalgadas. Aproveitando para tomar
as rédeas da situagdo, Dona Teresa nio foi parca nos conselhos que
lhe deu para o trajecto e para o convivio com os patricios que haviam
de chegar: que jamais se detivesse no caminho; que nao proseasse
com quem, porventura, se cruzasse estrada fora; que, uma vez no
paco dos principes de Villena, se contivesse nos pareceres e na sua
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inquietacdo; que tivesse sempre presente que, embora também fosse
descendente de um rei, os seus novos vizinhos eram-no por via legi-
tima, enquanto ela o era por via da bastardia, devendo aqueles, como
tal, uma certa sujei¢3o.

— Nio, senhora minha prima; sim, senhora minha prima — ia
a petiza acatando, mal prestando atenc¢io ao que lhe era dito. O seu
espirito esvoagava ja, em inocentes quimeras, em torno de uma ami-
zade que adivinhava sélida, sem sobressaltos, e de igual para igual.
Afinal, em que poderiam as diferencas de estatuto interferir no rela-
cionamento das duas amigas? Que despropésito! Para qué erguer
barreiras préprias do mundo da gente grande entre gente pequena,
que sé6 queria prosa e folia? Seriam momentos de muita alegria,
disso estava mais que certa. A espera pelo momento de conhecer
Constanga, sim, essa apresentava-se-lhe um empecilho. Que pas-
sasse depressal

Embora Inés ndo ousasse confessar as pueris certezas e incerte-
zas que lhe invadiam os pensamentos, Dona Teresa adivinhava-lhos
com convicgdo e nitidez, temendo os perigos e as desventuras que
da ingenuidade da sua pupila lhe pudessem advir. Tao certa como
do facto de a petiza se dirigir a solo instavel estava também de que a
aprendizagem da castigadora realidade das diferencas sociais teria
a menina de a aprender por si mesma, ja que havia passos que deve-
ria necessariamente dar sozinha. Como gostaria de a poder proteger
das agruras da vida e dos desgostos que ela por vezes nos reserval
Mas D. Pedro insistia na amizade da filha com a herdeira de D. Jodo
Manuel, e ela, mulher e ja sem o amparo e a voz do marido, nada podia
fazer para o evitar. Restava-lhe apenas preparar Inés para a pessoa
que iria encontrar em Constanga, que, embora ainda muito jovem,
ja carregava consigo o peso de muitas e amargas contrariedades.

Contou-lhe entao que a pobrezinha, apenas com seis anos, fora
prometida ao senhor de Biscaia, D. Jo3o Torto, a que o seu pai se
aliara em projectos belicosos contra D. Afonso XI, de que aquele
havia sido tutor e co-regente, durante a menoridade do soberano de
Castela. Porém, ao atingir os catorze anos de idade, o jovem tomou
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a coroa e afastou o seu mentor. Ciente da parceria do Torto com
D. Joio Manuel, e para desfazer os lacos que a esses seus adver-
sdrios uniam, el-rei concebeu a ardilosa ideia de pedir a m3o de
D. Constan¢a em casamento. Ora, cego pela ambicdo de ver a filha
rainha, o duque de Pefafiel aceitou o pedido. Desfeito o noivado
com o duque de Biscaia, sancionou-se o matriménio com o monarca
nas cortes de Valladolid, no ano da graca de Nosso Senhor de 1325.
E assim, em tenra idade, a princesa de Villena rumou ao palacio
real, onde deveria manter-se até alcancar a idade suficiente para con-
sumar as nupcias. Fora entdo que a situa¢do azedara. Afonso XI
resolveu casar-se com Maria de Portugal, filha do rei lusitano; quer
por mero capricho, quer porque, quica, o verdadeiro motivo do con-
sorcio que acordara com a princesa castelhana fora o de dividir os
seus opositores, e tal batalha estava ja vencida. Uma terceira hipotese
as suas novas nupcias se alevantava, embora ninguém no seio dos
Manuel jamais o ousasse materializar: o de que Maria era muito for-
mosa — assim era a fama que a precedia —, enquanto a Constanca
nem a puberdade acrescentara relevante interesse como mulher.
Certo é que o monarca castelhano trocou a filha do principe de
Escalona pela do rei de Portugal, e, ao fim de quatro anos de mortifi-
cante clausura no pago do seu marido, Dona Constanga regressava,
enfim, ao lar paterno. Ja neste, a infanta remeteu-se a novo isola-
mento, desta feita, voluntario, preferindo o siléncio do seu quarto a
companhia da familia e dos cortes3os. O pai, homem insensivel e am-
bicioso, n3o viu com bons olhos o afastamento e a reclusdo da filha
que, sem delongas, considerava ja usar como moeda de troca num
novo negocio. Sem perder tempo, logo tratou de engendrar modos
de a arrancar dos seus aposentos e da sua solid3o, quadro em que
se lhe deparou como ideal a entrada em cena de uma nova amiga.
Uma conversa casual com D. Pedro de Castro sobre os afazeres
que o levavam amitide a Portugal trouxe a baila a presenca de uma
filha daquele na vila de Albuquerque, bem cercana do ermo onde
o principe Jodo Manuel fizera instalar a sua nova casa, para o des-
frute dos meses de Verao. Certeiro e perspicaz, o fidalgo n3o perdeu
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tempo, lancando ao galego, a quem cobriu de adjectivos e louvores,
o convite honroso e enobrecedor de trazer ao pago raiano dos Manuel
a sua filha, para que com a do anfitrido privasse. Ufano com tama-
nha distin¢do, o Castro aceitou, sem hesitar, a generosa proposta,
que tanto o prometia engrandecer. Mas se o projecto trazia o peito
do pai de Inés envaidecido e a raziao esperancada em futuros e fru-
tuosos comércios, na alma de Dona Teresa crescia acre o pavor das
veredas escusas e sinuosas que aquele tratado escondia.
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A historia apajronante

Esta é a historia de Inés de Castro, a bela aia galega que arrebatou o cora-
¢ao do principe D. Pedro, futuro rei de Portugal. Bisneta ilegitima do rei
D.Sancho IV de Castela, chegara a Portugal no séquito de Dona Constanca,
futura mulher do principe, que viu o coracao do noivo incendiado pela
sua propria dama de companhia. Perdidamente apaixonado, o casal
viveu um amor proibido, até que, apos a morte de Dona Constanca,
passou a partilhar o mesmo tecto.

Dando largas a paixao que por tanto tempo haviam escondido, Pedro e Inés
viveram dias idilicos, de paco em paco, até se instalarem em Coimbra, ja
casados e com trés filhos.

Esta ligacao desagradou ao rei D. Afonso IV, pai de D. Pedro. As intrigas
politicas com que os conselheiros reais o sobressaltavam, alegando que
0s irmaos de Inés alimentavam pretensoes a coroa portuguesa, contri-
buiram para que o rei nao descansasse enquanto nao libertasse, da forma
mais tragica e terrivel, o filho da influéncia da bela galega.

0 amor de Pedro e Inés foi maior do que a vida,
sendo outrora, como hoje, o simbolo da paixao em Portugal.
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