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Romance Histórico

A história apaixonante
de Inês de Castro, a bela 

aia galega que arrebatou 
o coração de D. Pedro.

Esta é a história de Inês de Castro, a bela aia galega que arrebatou o cora-
ção do príncipe D. Pedro, futuro rei de Portugal. Bisneta ilegítima do rei 
D. Sancho IV de Castela, chegara a Portugal no séquito de Dona Constança, 
futura mulher do príncipe, que viu o coração do noivo incendiado pela
sua própria dama de companhia. Perdidamente apaixonado, o casal
viveu um amor proibido, até que, após a morte de Dona Constança,
passou a partilhar o mesmo tecto.

Dando largas à paixão que por tanto tempo haviam escondido, Pedro e Inês 
viveram dias idílicos, de paço em paço, até se instalarem em Coimbra, já 
casados e com três filhos. 

Esta ligação desagradou ao rei D. Afonso IV, pai de D. Pedro. As intrigas 
políticas com que os conselheiros reais o sobressaltavam, alegando que 
os irmãos de Inês alimentavam pretensões à coroa portuguesa, contri-
buíram para que o rei não descansasse enquanto não libertasse, da forma 
mais trágica e terrível, o filho da influência da bela galega.

O amor de Pedro e Inês foi maior do que a vida, 
sendo outrora, como hoje, o símbolo da paixão em Portugal.

Da mesma autora:

Nasceu em Lisboa a 14 de Novembro de 1961, mas aos dois 
dias de idade já vivia no Estoril, onde cresceu e estudou. 
Cursou Comunicação Social na Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 
e mais tarde Línguas, sendo diplomada pela Universidade 
de Cambridge. Rendida ao apelo da História, porém, 
regressou anos mais tarde aos bancos da Universidade 
Aberta, para estudar a disciplina que sempre a encantara. 

Maria João começou a sua carreira jornalística aos 
18 anos, passando por todas as áreas da comunicação, 
da imprensa escrita à televisão. Escreveu para o 
semanário Blitz, foi colaboradora do Se7e e do diário 
A Capital, integrou a equipa da Antena 1 e foi redactora 
da revista VIP. Entretanto, trocou o jornalismo pela 
docência, leccionando Inglês no ensino básico. 

Neta de professora, cedo descobriu o gosto pela leitura 
e pela escrita, sendo apanhada frequentemente pela avó 
a ler à luz da lanterna, debaixo dos lençóis. É com amor 
que agora se aventura na escrita, a qual descreve como 
uma doce e viciante solidão que lhe completa a alma. 

Maria João Fialho Gouveia conta com quatro livros 
publicados. O primeiro, Fialho Gouveia, Biografia 
Sentimental, é uma homenagem a seu pai; os que se lhe 
seguiram — D. Francisca de Bragança, As Lágrimas da 
Princesa e Inês — são romances históricos, essa área da 
literatura com que tanto se identifica, e que promete 
continuar a abraçar.

«— Pois, eis-me aqui, Pedro. O mundo que siga lá fora 
o seu caminho, enquanto aqui se cumpre o amor de
muitos anos.

— Tantos que julguei que me esqueceras.

— Nunca te esquecerei. Ainda que morra, continuarei 
a amar-te, no assento que Deus me guardar.

— Pois eu morro, de amores por ti! — exclamou 
D. Pedro arrebatado, destapando-a lentamente. Depois
tirou-lhe o vestido, percorreu-lhe o corpo com as mãos,
humedecendo-lhe os lábios com um beijo seu. Tomou-a
então para si, apaixonado, como apaixonadamente ela
a ele se entregou — em dor e submissão —, cedendo
ambos à paixão que os incendiava, naquele quarto
onde, de tanto amor suado, o mundo não cabia.
E selando aquele momento de amor realizado, ao cabo
de tantos anos de espera e sofrimento, D. Pedro de
Portugal tirou do peito uma promessa, como quem
entoa um cântico de vitória:

— Havemos de casar, minha bela Inês! Um dia ainda 
me serás por rainha!

— Já o sou, meu amado. Não de um reino terreno, mas 
daquele que te bate no real peito! 

— Oh, minha bela Inês, minha bela Inês! Nem os céus 
nem a Terra me apartarão de ti!»
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Dedicatória

Este livro é dedicado ao meu avô Álvaro Fialho Gouveia. E é-o pela 
luz com que alumiou a minha infância. Lembro com clareza o seu 
olhar meigo e triste, de que herdei a expressão; a alvura dos seus 
cabelos; a finura dos seus gestos. Mas também recordo com orgulho 
a justeza que punha nos seus actos, a rectidão dos seus juízos, a li- 
berdade que já sonhava para este país então agrilhoado, e a hones- 
tidade com que sempre pautou a sua vida.

O meu avô Álvaro — a que a minha avó chamava Varecas — não 
dispensava o seu chapéu, quando ao domingo, contrariado, acompa-
nhava a mulher à missa. Dotado de um apurado sentido de humor, 
mudava a letra do Pai-Nosso, de «não nos deixeis cair em tentação» 
para «não nos deixeis cair da cama abaixo», para desespero da pobre 
Cesaltina, que tentava ensinar-nos, a mim e ao meu irmão Paulo,  
a oração da noite.

Evoco com carinho os serões em que ele adormecia no seu ca-
deirão dilecto, para divertimento dos netos, que aproveitávamos 
para lhe colocar o chapéu na cabeça, um livro nas mãos, um cigarro  
na boca; tudo sem o meu bom velhinho acordar. Guardo igual- 
mente doces memórias das constantes viagens culturais que fa- 
zíamos a Évora, a Tomar, à Batalha, a Óbidos e a muitos mais  
locais, para os quais abalávamos logo pelas seis horas da manhã, 
no seu Subaru prateado, à vertiginosa velocidade de 60 quilóme-
tros à hora.
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É por todas estas amorosas recordações e muitas outras que lhe 
consagro esta obra. Por elas e pelo jeito que o meu Varecas tinha 
para a escrita, escrevendo com frequência — sempre que alguma 
injustiça o incomodava — cartas aos jornais, os quais invariavel-
mente as publicavam; e, sobretudo, apunhando cartas diárias à mi-
nha avó Cesaltina, cada vez que se deslocava a França ou a Itália, no 
âmbito do seu negócio de mármores. Foi precisamente uma dessas 
missivas que me cimentou a ideia já aflorada de lhe dedicar este 
meu romance histórico, uma vez que aquela principiava comica-
mente com um «Estando eu, linda Inês, posta em sossego!»

É, assim, para ti, meu querido avô, este livro que ora escrevo 
sobre aquela que «depois de morta foi rainha». Com ele te abraço, 
saudosa e grata, «nesse assento Etéreo, onde subiste». 

maria joão fialho gouveia
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Introdução

I
nês conta a história, tantas vezes contada, da deslumbrante 
aia de uma princesa castelhana que acabou por arrebatar o 
coração do noivo da sua senhora. Ela era uma nobre galega, 

de linhagem ilegítima; ele, o futuro rei de Portugal. A paixão que 
entre ambos despontou atingiu loucura tal que fez os dois aman-
tes atravessarem fronteiras e enfrentarem potestades, para juntos 
se quedarem. Porém, invejas políticas e intrigas palacianas haviam 
de toldar a sua luz e selar-lhes um trágico destino. Mas, se a mão 
humana se alevantou para um do outro apartar, quis o fado, por iro-
nia ou por justiça, que Pedro e Inês ficassem para toda a eternidade 
entrelaçados, como símbolo do amor em Portugal.

Inês Pires de Castro nasceu abençoada pela Criação, com uma 
beleza invulgar. Trazia na figura e nas falas a realeza que lhe corria 
no sangue e nos traços a perfeição da Natureza. Eram tão verdes os 
seus olhos como um rio de águas frescas, e a alvura da sua pele mais 
lembrava as pétalas de um malmequer. Os seus cabelos eram de 
ouro, brilhantes como mil sóis, e à sua passagem o ar enchia-se do 
canto dos pássaros e do perfume das flores do campo. Fosse quem 
fosse que a olhasse, não mais a esqueceria, rendido ao seu encanto 
e à sua lindeza.

Filha do poderoso fidalgo galego Pedro Fernandes de Castro e  
da sua amante Aldonça Lourenço de Valadares, veio ao mundo em  
Monforte de Lemos, nos domínios de seu pai. Cedo, porém, a confiava  
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este a uma prima, Dona Teresa Martins de Meneses, casada com um 
filho ilegítimo de D. Dinis de Portugal, para que a criasse dentro dos 
mais estreitos preceitos da nobreza e da honestidade, no senhorio  
do casal em Albuquerque. 

Foi ali, em terras raianas, entre Castela e Portugal, que cresceu 
a bela e gentil Inês de Castro. A sua formosura vaticinava-lhe um 
futuro risonho, como consorte de um qualquer patrício abastado, 
herdeiro de honrados termos e títulos; a coroa, contudo, estava-lhe 
vedada, dada a sua ascendência bastarda, embora fosse bisneta de  
D. Sancho IV de Castela, e trouxesse no sangue o azul real. 

Alheia a negócios matrimoniais ou outros, que a vida certamente 
lhe reservaria, a infância da Castro correu feliz e despreocupada, no 
insigne castelo de Albuquerque. Sob a alçada de D. Afonso Sanches, 
filho do Rei Poeta, aprendeu o dom das letras e da poesia, sendo esse 
seu pai de criação igualmente exímio autor de trovas e de cantigas 
de amor e amigo.

Quis a sorte, no entanto, que, ainda criança, o seu pai de sangue 
achasse por bem colocá-la ao serviço da filha de um magnate caste-
lhano. E assim, com apenas seis anos de idade, a tenra Inês partiu 
para Castelo de Garcimuñoz, com Constança Manuel, uma jovem 
de doze anos martirizada pela vida, que contava já dois casamentos 
falhados. Quando finalmente o terceiro noivado da senhora de Inês 
se concretizou, coube-lhe acompanhá-la até ao reino vizinho, onde 
aquela se uniu por laços de matrimónio a D. Pedro de Portugal, prín-
cipe herdeiro daquela nação.

Ora tinha este por pai ao rei D. Afonso IV, que em tempos perse-
guira D. Afonso Sanches, seu meio-irmão, a quem dedicava um ódio 
sem limites, e que era nem mais nem menos do que o homem que 
educara Inês. Quando Pedro, deslumbrado com a beldade da açafa- 
ta da sua mulher, começou a cortejá-la, malgrado a sua condição de 
homem casado, o soberano, enraivecido, afastou-a da corte. De início 
enclausurou-a no mosteiro de Santa Clara, em Coimbra, mas em o 
filho a descobrindo e lhe apunhando cartas várias, el-rei acabou por 
expatriá-la para a sua familiar Albuquerque. 
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Ao cabo de alguns anos, durante os quais o romance só por mis-
sivas persistia, eis que morre Constança, de parto do seu terceiro 
filho. Vendo-se livre para amar aquela por quem o seu coração batia, 
o herdeiro da coroa lusitana manda regressar a fidalga galega do 
seu exílio raiano. Então, dando largas à paixão que por tanto tempo 
calaram, Pedro e Inês viveram anos de idílio, de paço em paço, até se 
estabelecerem em Coimbra, no palácio fundado pela Rainha Santa. 
Ali, já unidos pelos sacros laços do matrimónio — que em segredo 
haviam contraído —, pareciam ter encontrado enfim a felicidade,  
ao lado dos seus quatro filhos.

Certos de naquele chão isabelino ter descoberto o seu paraíso, 
amavam-se vezes sem conta sem medo do pecado, de carnes alvoro-
çadas, cedendo ambos à paixão que, hoje como antes, os incendiava. 
Eram horas de ardência e de carinho, em que se tomavam um ao 
outro apaixonados, de corpos abrasados, sempre com o mesmo arre-
batamento. E assim unidos num só corpo e numa só alma, pediam 
perdão a Deus pelo pecado de se amarem. 

Mas o seu amor (que nascera adúltero) e mesquinhos interes-
ses políticos criavam um crescente mal-estar numa certa nobreza 
e no povo, que culpava a nobre galega pela crise e pela fome que 
assolava o reino. E assim, acicatado pelos seus conselheiros — que, 
temendo perder as mordomias alcançadas, o procuravam convencer 
de que Inês e os seus irmãos arquitectavam contra a independência 
da pátria —, e estando ele próprio ansioso por castigar a semente 
de Afonso Sanches, eis que el-rei consente em mandar matar a 
nora. Aproveitando uma ausência de Pedro, irrompeu com os seus 
homens pelo paço isabelino, degolando a Castro frente aos infantes.

Ao tomar conhecimento da desgraça, D. Pedro de Portugal en- 
frentou o rei com armas e palavras, encetando uma guerra contra 
o pai, a que só a rainha, sua mãe, conseguiu pôr cobro. Mais tarde, 
morto D. Afonso IV, o filho herdou a coroa e vingou Inês, ordenando 
a morte dos seus algozes. Depois, mandou desenterrá-la e assentá-la 
num trono, junto ao seu, ordenando que todos os nobres beijassem 
a mão daquela que fez rainha depois de morta.
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Da belíssima Inês de Castro sobravam agora as memórias e os 
filhos, e os filhos de seus filhos, que o fado haveria anos depois de 
assentar nos tronos de Castela e de Portugal. Ficava também, e acima 
de tudo, a história de um amor maior que a vida. Desse amor que 
continua a comover quem o recorda, elegendo-o como o expoente  
da apaixonada alma lusitana. Morreu Inês? Assim reza a História. 
Mas hoje é viva e para sempre!
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CAPÍTULO I

As Encostas de Albuquerque

— S
enhora minha prima!…

— O que me queres, Inês? — perguntou Dona 
Teresa Martins de Meneses, pacientemente.

— Já terminei o lavor que me confiou, da bordadura do manto 
de Nossa Senhora — disse a pequena, arrebatando à sua tutora uma 
forte gargalhada.

— Ora, Inês, o manto de Nossa Senhora? Uma mantilha para 
pôr aos pés da santa da nossa bela igreja casteleja!

— Mas posso, senhora minha prima? Posso?
— Que fogo é esse, menina? E o que desejas?
— Permite-me que desça à vila, por folia? — suplicou a petiza, 

com os olhos cheios de céu.
— Por folia, dizes tu? E que folias são essas que te levam lá 

abaixo?
— Ora, calcorrear as ruas de Villa Adentro que as muralhas  

abraçam, beber das suas fontes, espreitar a Judiaria e a porta da 
sinagoga, ver aquelas casinhas caiadas de branco e flores às jane-
las, olhar as gentes, ver as outras moças galhofar. Muito me apraz 
também pasmar-me a mirar as lápides que o senhor seu marido  
fez esculpir sobre as portas da vila, e em cujos escudos se vêem  
vários castelos em que luzem as quinas do reino — aclarou a me- 
nina, os extensos cabelos dourados dançando com o movimento 
dos seus gestos.
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— São essas então as tuas folias… — sorriu a prima, entretida, 
na sua pose distinta de realeza. — E, no entanto, bem sabes que a 
uma infanta não é dado passear-se desacompanhada pelo burgo.

— Oh, não me passaria pela cabeça descer à praça desampa-
rada! Mencía e Ilduara ser-me-iam por companhia.

— Ilduara é-me precisa nos arrumos — recusou a senhora  
de Albuquerque.

— E Sancha? Dona Sancha andava ora mesmo pelos jardins  
a cuidar das rosas…

— Precisamente, a cuidar das rosas! Mas as rosas podem espe-
rar. Leva-a, mais à Mencía, e não te quedes pelo povoado todo o santo 
dia — advertiu. — Quero-te cá a horas das preces.

— Como lhe sou grata, senhora minha prima! — alegrou-se  
a petiza, saltitando irrequieta de pé em pé. — Não me demorarei, 
juro, e terei sempre por perto às nossas criadas.

— Por que porta saireis vós? — acautelou Dona Teresa.
— Pela de Valência! — esclareceu a menina.
— Não. Pela de Valência, não. Vão antes pela porta de São 

Mateus, que é mais seguro.
— A que ostenta o escudo de D. Afonso Sanches?
— Essa mesma.
— Não se aflija, senhora minha prima, faremos conforme à sua 

vontade.
— Ah, e leva uma capa! — bradou Dona Teresa, já a menina, 

de coifa pendida na nuca, lhe escapava da vista por entre as notáveis 
paredes do castelo, segurando as fraldas das saias do seu vestido tom 
de milho. — E não me saias fora das muralhas!

— Jamais! — ouviu-lhe ainda prometer, na sua voz pequenina e 
abafada por aqueles sólidos muros, já ela ia corredor acima.

Corria o ano de Cristo de 1331. Reinava então Afonso XI, senhor 
de Castela e Leão, e nas suas terras respirava-se uma paz débil e que-
bradiça, mas sem grandes conflitos bélicos, nem nomeáveis sobres-
saltos. Um mal-estar persistente e temerário entre os soberanos de 
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Castela e Portugal, todavia, ameaçava a bonança, motivado pelos des-
propósitos com que o jovem monarca castelhano humilhava a sua 
mulher, Maria de Portugal, filha do rei vizinho, com uma amante 
que havia muito mantinha. Se o era por D. Afonso IV muito amar a 
filha, por orgulho de Estado, ou por mero receio de que um bastardo 
daquele (que além de genro era seu sobrinho) viesse a frustrar as 
ambições políticas do neto — que nem gerado ainda fora —, não se 
o sabia dizer. Factos importantes e preocupantes, com efeito, de que 
Inês, na inocência e meninez dos seus tenros seis anos de idade, 
morava alheada, no seu modo leve e feliz de percorrer a vida.

A pequena Castro era uma donzela de boa linhagem, filha natu-
ral do nobre galego D. Pedro Fernandes de Castro com a sua amante 
portuguesa, Dona Aldonça de Valadares. O pai cedo confiara a edu-
cação da filha à sua prima, Teresa — unida por matrimónio a Afonso 
Sanches, filho ilegítimo de D. Dinis, rei de Portugal —, que por ela 
zelara desde os seus primeiros passos. A dama espanhola, mãe 
de um único filho vivo, João Afonso de Albuquerque — tido pelo  
Ataúde —, agora já homem feito, com 26 anos, criara-a com o es- 
mero de a uma filha. Primos direitos, D. Pedro e Dona Teresa eram 
netos de D. Sancho IV de Castela, embora filhos de diferentes corte-
sãs daquele rei, de quem descendiam por via da bastardia. Unia-os, 
assim, o sangue e a estirpe, que orgulhosamente defendiam e que 
conduziu Inês da sua Galiza natal ao calor da Extremadura.

Inês Valadares de Castro nascera em Monforte de Lemos, abas-
tado e frondoso domínio do seu pai, senhor de Lemos e Sarria, em 
1325. Tinha um par de anos de idade apenas quando foi entregue a 
Dona Teresa Martins de Meneses, sua prima em segundo grau por 
via paterna, para ser criada na Extremadura castelhana, junto à fron-
teira com Portugal, no senhorio de Albuquerque. A alma soalheira e 
solta da jovem Castro logo rimou com a clara luz da paisagem raiana 
e o alvoroço próprio da sua localização limítrofe, que dava passagem 
entre os dois reinos. A imponência daquele alcácer — que se ele-
vava ufano das colinas escarpadas da serra de São Pedro —, os seus 
baluartes, as suas portas de arcos quebrados, e a largueza das vistas 
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que das suas ameias se alcançavam, arrastavam céu acima o pueril 
espírito de Inês. «Dali se vê o mundo inteiro!», dizia na sua candura. 
E se a fortaleza a engrandecia, era na pequena igreja trecentista de 
Santa Maria Maggiore, românica e situada no interior do castelo, 
que a Castro apaziguava o seu ânimo sedento de aventura, peniten-
ciado nas suas preces de criança.

Diziam uns que o nome daquela terra, que a petiza logo amara, 
vinha do árabe Abu al-Qurq, «pai da cortiça ou do carvalho»; outros, 
que a baptizara antes a expressão latina Albus Quercus, que signi-
ficava «azinheira branca», o que de facto rimava com a paisagem 
deste feudo. O que se tinha por certo, todavia, era que as origens 
da pequena vila de Albuquerque se perdiam na névoa do tempo. 
Provavelmente, contara-lhe Dona Teresa, teria sido fundada pelos 
celtas, antes ainda da chegada dos romanos, uns 600 anos antes de 
Cristo. Mais de um milénio depois, fora invadida pelos mouros, tal 
como grande parte da Península Ibérica, despoletando as guerras da 
reconquista cristã, que se prolongaram por vários séculos, tornando-
-a um palco de batalhas, que a passavam de mão em mão. Em 1166 
foi a vez de ser arrebatada aos sarracenos por Fernando II de Leão, 
que a doaria, uma década mais tarde, à Ordem Militar de Santiago; 
mas não muito tempo passaria até que voltasse para o domínio 
muçulmano, por acção do califa Abu Yaqub Yusuf al-Shanid. Já na 
décima terceira centúria, Afonso Teles de Meneses, antepassado 
de Dona Teresa, encontrou Albuquerque abandonada e tratou de a 
povoar definitivamente com as suas hostes lusitanas e cristãs. Data 
assim da era milenar o seu robusto castelo, cujos muros foi refor-
çando contra o ataque dos infiéis, ciente de que a vila não estava 
suficientemente segura; sete anos assim aguentando, com bravura e 
valentia, as investidas dos mouros, que chegaram a deixar a povoa-
ção sitiada, sem água nem mantimentos.

A senhora de Albuquerque não se cansava de alembrar à sua 
prima a fineza da sua genealogia, por mor de a manter viva, subli-
nhando que aquele seu «proeminente antepassado casara com Dona 
Teresa Sanches, filha ilegítima do rei D. Sancho I de Castela, vindo 
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a ter por bisneto ao conde João Afonso Telo, mordomo-mor de Dinis 
de Portugal, 1.o conde de Barcelos e 4.o senhor de Albuquerque».  
E que esse senhor da ditosa vila não era nem mais nem menos do 
que o pai desta prima que tanto bem lhe queria:

— O resto já tu bem sabes: que herdei o senhorio de meu pai, 
tendo-me depois unido por matrimónio a D. Afonso Sanches, filho 
natural e eleito do rei D. Dinis, nascido em 1279, três anos antes dos 
esponsais de seu pai com Isabel de Aragão.

Retirada da mãe, por deliberação de Pedro de Castro, que prefe-
riu ver a filha criada pelo filho de um rei, Inês, ainda criança de colo, 
encontrou no peito da senhora de Albuquerque o desvelo de uma ver-
dadeira mãe, não guardando memória ou mágoa da troca de braços 
que a vida lhe impusera. A dedicação que a prima direita do seu 
pai tinha por si enlaçara-as num amor inseparável, que prometia 
uni-las para sempre. Alta e direita, de cabelos já embranquecidos 
pelo tempo e olhos escuros como a noite, Dona Teresa Martins de 
Meneses era senhora daquela beleza distinta que só a idade con-
cede. Chamada a si a função de educadora, impunha o seu respeito, 
incutindo à pupila rígidas normas e seculares princípios — e, con-
tudo, nunca a ternura desaparecia dos olhos com que a fitava, quer 
quando a repreendia, como quando a mimava com o carinho.

Tal como a ditosa parente, também aquela terra da Raia que a 
acolhera como filha se lhe aninhara no génio e no coração. Conhecia 
cada pedra dos altos muros daquela alcáçova como as palmas das 
mãos. E sentia-as como se nelas lesse ensinamentos e lhe ouvisse 
testemunhos de vidas passadas. Era frequente vê-la a passar com os 
dedinhos na aspereza das paredes acasteladas, atenta a um qualquer 
detalhe que antes lhe tivesse escapado. Tinha àquele lugar um amor 
tamanho, que se diria estar-lhe intimamente ligada, porventura, em 
muitas voltas do destino. Da perfeição, porém, falava-lhe não só o 
abraço do seu alcácer, como também a beleza das suas vistas, que 
lhe sorriam ao olhar.

Era maravilhada com quanto a rodeava que a jovem galega, ora 
se passeava pelos seus pátios ajardinados, abrigados à sombra de 
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ciprestes, ora corria alegremente pela colina abaixo, colhendo flores 
silvestres, até onde a cintura da muralha lho permitisse.

Albuquerque, que já traduzia um pouco de si também, entra-
nhara-se-lhe na alma e no corpo. Inês ajudara Dona Teresa a esco-
lher os veludos escarlates, ostentando a ouro o brasão da família, que 
hoje enobreciam as janelas do salão nobre e lhe aqueciam a frieza 
das pétreas paredes. Amava, não se cansava de dizê-lo, cada nó da 
madeira da longa e nobre mesa, a negrura dos seus bancos corridos, 
polidos de muitos anos, as armas do primo português expostas ao 
alto, a riqueza dos candelabros que a alumiavam quando o breu a 
envolvia. A sua predilecção, porém, os móveis que mais estimava 
naquele seu grandioso e magnífico claustro, eram as arcas aferrolha-
das em que conservava algumas das suas vestes e peças bordadas do 
enxoval, a par de outros pertences. Os excelentes baús de madeiras 
nobres tinham para si algo de misterioso e superior, fazendo-a sentir-
-se uma princesa, que, na prática e não no título, era, de facto. Num  
desses ricos cofres guardava com orgulho e ternura um pequeno re- 
trato a óleo que D. Afonso Sanches encomendara a um pintor local, 
sem fama ou importância, do outro lado da fronteira, mas provido 
de um grande dom para a arte de reproduzir rostos. Nas tardes mais 
quietas e entediantes, Inês levantava a pesada tampa da arca, pro- 
curava no interior esse seu pequeno tesouro, e sentava-se na ban-
queta que lhe ficava próxima, a admirar a sua imagem traçada a tinta.

A pequena Castro era feliz. Repetia-o sem hesitações. Só lhe 
carecia, por vezes, alguém da sua idade e da sua classe com quem 
brincar, que não fosse filho de uma serviçal. Tinha um irmão, Álvaro 
— filho da mesma mãe —, um pouco mais novo, mas a quem rara-
mente revia, vivendo como ele vivia na Galiza, sob a alçada do sério 
pai. E assim, nas proximidades e com avoengos antepassados, res-
tavam-lhe alguns fidalgos menores, que tinham os seus palácios na 
cidade, mas com cujas filhas — ou pelo inferior estatuto, ou por 
mera protecção — Dona Teresa não a deixava privar.

***
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Nessa tarde, ao regressar da sua caminhada pelo burgo, Dona Inês 
trazia consigo uma novidade: um gatinho de meses, pardo e tigrado, 
acolhido no regaço das suas vestes cor dos campos estivais. Sem de- 
longas, correu a mostrá-lo à prima, certa da sua aprovação, pois que 
já antes lhe permitira acolher animais. Mas um gato era uma estreia.

— Senhora minha prima! Senhora minha prima! — clamou.
— Eis-me aqui. Mas o que me trazes tu hoje? Um gatito? — cons- 

tatou, sem mais dizer.
— Um gatito, sim, Dona Teresa. No Egipto são sagrados, diz o  

moçárabe Araão Ben Bakr, barbeiro do povoado.
— Bem sei quem é o senhor Bakr. Mas deixemos essas tonti-

ces de divindades. O gato fica. Fará companhia ao meu. Instruirei 
Mencía que lhe leve o que comer ao teu quarto. Assim já tens um 
novo amigo — rematou a insigne fidalga, procurando esconder um 
sorriso de divertimento.

— Grata. Grata, senhora minha prima.
— Vá. Basta. E em abalando daqui, vais quedar-te a rezar uma 

Ave-Maria, para pedir perdão pelas heresias de evocar os deuses 
egípcios. Mas adiante. Que nome porás ao gatito, já pensaste?

— Já, pois. Será D. Beltrão! — revelou, com um sorriso a inun-
dar-lhe o rosto.

— E a que vem tal escolha?
— É o nome… — começou, hesitando.
— Sim, o nome de…?
— De um menino do burgo — concluiu, enrubescida.
— Do filho de Dom Pelayo Nuñez. Ora, ora, Inês, esse jovem 

não te rima em grandeza — censurou a senhora de Albuquerque.
— Oh, sei-o bem. É só um nome. É só um nome. Eles nem são 

parecidos — defendeu, arrebatando à prima uma valente gargalhada 
e selando a aprovação da graça sugerida. E o nome também ficou.

No paço dos Albuquerques, os dias passavam devagar. Havia lar-
gos meses que o filho, D. Afonso, partira com a família para a corte 
castelhana, onde assumira o cargo de alferes-mor de seu primo, 
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Afonso XI. Casara cedo, o jovem, aos dezanove anos, com a fidalga 
luso-castelhana, de ascendência francesa, Isabel Teles de Meneses, 
décima senhora de Meneses e sua prima materna, de quem teve 
um filho, Martim Gil, em 1325. A avó raramente via o neto, dada a 
distância para a sede do reino, onde se tinham instalado as cortes. 
D. Afonso Sanches morrera havia dois anos, nesta mesma alcáçova, 
tendo sido sepultado em Portugal, no Convento de Santa Clara de 
Vila do Conde, que com a mulher fundara. Restavam assim, apenas, 
Dona Teresa e a pequena Inês, que se entretinham ora mergulhadas 
em afazeres, bordando panos e toalhas sacras, ora recordando os fei-
tos do senhor da casa, com a leitura e a declamação dos seus escritos.

D. Afonso Sanches fora escritor. Homem de superiores saberes,  
herdara do pai, o monarca português D. Dinis, a alma poética e os 
dotes de trovador. Essas mesmas parecenças com o carácter paterno 
teriam ditado a predilecção do monarca por este seu filho, o que gera- 
ra a inveja e a fúria do legítimo herdeiro do trono vizinho. Que se ao 
bastardo não minguavam cultura, poesia e inteligência, o príncipe 
herdeiro era dominado pelo rancor, pela vanglória e pela ignorância. 
Não era, pois, de estranhar que o pai experimentasse especial estima 
pelo seu filho ilegítimo. Inês gostava muito de revisitar a história do 
amor do Rei Poeta pelo seu filho natural, as guerras incendiadas que 
este despertara, e como o seu primo estivera a dois passos de ser rei 
de Portugal. Nos dias mais frescos, quando a tarde escurecia cedo, 
murcha e prematura, mãe e filha — assim viam a sua relação — 
sentavam-se frente ao imenso fogão da sala grande, cujas brasas os 
criados se esforçavam por manter acesas (ajuntando pinhas e toros 
e bufando o fole), para contar e ouvir contar, uma vez mais, como 
tantas antes, a vida de D. Afonso Sanches.

— É só mais esta ocasião! — prometia sempre Inês à extremosa 
Dona Teresa, a quem pedia que lembrasse os trilhos do seu defunto 
e saudoso esposo. E a doce senhora lá cedia, de manta sobre as per-
nas e braços em torno da petiza, que se lhe sentava aos pés, com a 
paciência e o detalhe de quem narrava uma história pela primeira 
vez. Quente e tranquilo, D. Beltrão ronronava, ora no colo de uma, 
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ora no de outra, deleitado com as carícias com que o cobriam. O doce 
cenário tal brandura causava, que as damas de companhia espreita-
vam escondidas, por sob o pesado reposteiro que protegia o recinto 
do frio da entrada, atentando em tão belo exemplo de maternidade. 
A vida do seu falecido senhor, também a sabiam de cor, de tanto a 
ouvir relatar.

Mas a senhora de Albuquerque prosseguia serena e sem que 
qualquer cansaço se lhe sentisse na voz:

— Como sabes, minha pequena, D. Afonso Sanches nasceu do 
amor de D. Dinis por Dona Aldonça Rodrigues Talha.

— Eu sei, eu sei, em Cerva. Corria o ano de 1289.
— Ora então. E cedo se tornou o filho amado do rei, a quem só 

no ano seguinte nasceria o primogénito legítimo, da sua mulher  
e rainha, D. Isabel de Aragão.

— Talvez por ser o mais velho lhe quisesse tanto! — sugeriu  
a jovem.

— Talvez, Inês. Ou antes pelo seu génio, que tanto rimava com 
o do pai — alvitrou a senhora, pensativa. — Adiante. Bem sabes que 
o senhor meu pai serviu D. Dinis de Portugal em posto de grande 
elevação.

— Assim como o senhor D. Afonso Sanches! — interrompeu  
a pequena, com o entusiasmo de quem recebe uma novidade.

— Com efeito, mas só mais tarde o fez.
— Após uma quezília entre cunhados — atalhou ela de novo.
— Pois se conheces a história como ninguém, porque insistes 

em que ta conte outra vez? — questionou divertida a senhora de 
Albuquerque, já antecipando a resposta:

— Porque gosto de a ouvir contar! — disseram as duas em coro, 
logo desatando num riso pegado.

— Mas continue, minha amada prima, continue, que eu juro 
ficar muda e queda. Mais queda que a noite quieta!

— Sossega, menina, que eu retomo o narro. Mas não sem antes  
mandar àquelas duas coscuvilheiras que se escondem por detrás 
do pano que nos sirvam uma sopa quente — anunciou, certa de 
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escutar os passos apressados que de pronto largaram em direcção 
às cozinhas.

Uma vez tomada a janta e aquecidas junto ao fogo, a narrativa 
seguiu o seu rumo, com Dona Teresa a recordar o desentendimento 
que se seguiu entre o seu cunhado Martim Gil e Afonso Sanches, na 
disputa do título nobilitário e do senhorio de Barcelos, que acabou 
por ser resolvida por sentença régia, em 1312: o primeiro manteve o  
título de conde de Barcelos e os seus domínios, sendo ao filho amado de 
D. Dinis atribuído o condado, o senhorio e o castelo de Albuquerque. 
Quis o destino, contudo, que D. Martim morresse pouco depois, tendo  
então o tão disputado condado de Barcelos sido entregue a outro filho 
ilegítimo de D. Dinis, Pedro Afonso.

Todavia, Inês queria a história com mais detalhe, desde o enlace 
dos primos, no ido ano de 1304, até ao amparo que o casal prestou 
ao mosteiro de Santa Clara de Vila do Conde (com o patrocínio do 
rei), e à ditosa data de 1322 em que restauraram o seu castelo, na 
Extremadura Espanhola. A senhora de Albuquerque, diligente, aten-
dia a cada desejo da sua tutelada, que mirava amolecida, não descu-
rando os mais aliciantes pormenores:

— O diabo foi quando D. Dinis se lembrou de nomear o senhor 
meu marido mordomo-mor do reino! O príncipe Afonso — hoje rei 
de Portugal, alma atroz e atormentada! — tomou-o como pessoal 
afronta, intolerável, a seu ver, dada a sua linha varonil e legítima, 
como manda a lei da sucessão.

— Tão a peito o levou, que declarou guerra ao pai! Sem tréguas! 
Desde o claustro do castelo ao campo de batalha de Alvalade! — ati-
rou a petiza, de olhos arregalados, postos nos lábios da prima.

— De mero pretexto lhe serviu a dita afronta. Na realidade, o que  
o herdeiro do trono não conseguia perdoar ao pai era a predilecção 
que este não escondia pelo filho mais velho, o qual dele herdara o 
talento para as letras. Tampouco lhe desculpava o facto de o soberano, 
meses volvidos sobre a morte do meu cunhado Martim Gil, nos ter 
concedido a mim e a D. Afonso, meu marido, por carta escrita, vinte 
mil libras, para a compra das propriedades que aquele tinha entre 
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Douro e Minho. Trazia o coração empedernido, o infante, com os 
ciúmes que nele deixou crescer. O que não passou despercebido aos 
olhares dos mais atentos oportunistas, que viram na situação modos 
de dela tirar proveitos, cuidando de inflamar e acicatar o génio in- 
fluenciável do príncipe contra o seu irmão, amedrontando-o com a 
possibilidade de aquele lhe pretender usurpar o trono que tinha por  
certo. D. Afonso IV passou então a rodear-se de um bando de arrua-
ceiros e foragidos, que grassavam na sua corte, alimentando-lhe o 
ódio por D. Afonso Sanches, que, prudentemente, cuidou de reforçar 
as defesas da sua vila de Albuquerque. Tal era o medo que tinha do 
seu temerário irmão!

— Que homem medonho, esse D. Afonso IV! — arrepiou-se  
a petiza. — Que nunca eu com ele me cruze!

— E porque haverias tu de te cruzar com esse bárbaro? Que a 
Santa Mãe de Deus de tal te livre e guarde!

— Mas conte-me mais da nossa história, minha senhora amada! 
Descreva-me como o meu nobre primo tratou de reconstruir o castelo!

— Pois então, foi D. Afonso Sanches quem mandou reedificar  
este senhorio que de mim houve, por herança de meu pai, ao encon-
trar as suas muralhas em muy mau estado e porque temia a índole 
violenta e vingadora do seu irmão Afonso, como se viria a compro- 
var com a sua arremetida de 1326. Afortunadamente, à data, o senhor 
meu marido já havia feito cercar os arrabaldes — que logo repovoou 
— de muralhas com as suas torres e barbacã, e cavado o fosso em 
seu redor.

— Corria o ano de 1314, como rezam as inscrições que fez lavrar 
nas pedras das portas da vila! E em português! A lápide da porta  
de Alcântara celebra a reconstrução do castelo, e a de São Mateus, 
maior e em escrita mais escorreita, alude à construção da cerca — 
atalhou Inês, inchada por conhecer tão preciosos detalhes históricos. 
— Sei-as de cor, as inscrições das duas lápides comemorativas da 
reconstrução do velho alcáçar! A da porta de São Mateus, assim reza:  
Em nome de Deus ámen, eu Afonso Sanches, senhor de Albuquerque, man-

dei começar este lavor faz quarta quatro dias andados de Agosto, de 1314, 
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cujo trabalho e praça sejam sempre ao serviço de Deus e da Santa Madre  

e na hora da minha morte, o meu corpo e a minha fazenda, sejam para sua  

glória. E na que encima a porta de Alcântara, contornando os escudos 
das armas senhoriais, pode ler-se que as obras deste castelo começa-
ram a 5 de Agosto do mesmo ano da graça de Deus Nosso Senhor.

— É verdade, assim o foi. Mas, até conseguir meios para pôr 
de pé este seu projecto auspicioso, muitos sóis sem dormir passou 
D. Afonso. Minguavam-lhe os meios, os fundos e a legitimidade da 
plena posse destes domínios. É que a outra parte do castelo e vila de 
Albuquerque fora herdada pelo meu primo D. Afonso de Molina, 
neto do primeiro donatário de Albuquerque.

— Ai, senhora minha prima, já me perdi! — queixou-se a menina, 
de mãos postas sobre os lábios, em sinal de ralação. Dona Teresa sor-
riu, complacente, e procedeu a uma mais clara explanação, não sem 
antes aquietar a sua pupila:

— Não te amofines, Inês, a história é bastante confusa, tecida 
de muitos nomes e datas. Mas ora vejamos: D. Afonso Teles, o Velho, 
casara duas vezes: primeiro com Dona Teresa Rodrigues, depois 
com Dona Teresa Sanches. Do seu primeiro matrimónio descende o 
de Molina; do segundo, descendo eu.

— E foram esses dois netos do velho Teles que herdaram 
Albuquerque! — concluiu a pequena.

— Precisamente. E em partes iguais. A vila andou nas mãos de  
dois ramos da família, carecendo o castelo de grandes obras de defesa, 
uma vez que nenhuma das duas famílias estava disposta a finan-
ciar as despesas de conservação de uma propriedade que partilhava 
com outro senhor. Porém, D. Afonso Sanches estava empenhado 
em fortificar Albuquerque, onde reconhecera um abrigo seguro con-
tra a animosidade do seu meio-irmão. Ademais, pela sua altaneira 
e raiana localização, esta vila constituía um lugar estratégico, junto  
à fronteira portuguesa, para dali lutar pelos direitos de que fora 
esbulhado. E, finalmente, em 1308, logrou unificar as duas metades 
da propriedade.

— E como o fez?
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— Com habilidade e persistência. Primordialmente colocava-se 
a questão monetária. Naturalmente, o senhor meu pai aqui deixara 
alguns dinheiros para manter o senhorio; mas ao ver chegar a sua 
hora, para indulto dos males que havia cometido, e por temer por 
eles castigo eterno, mandou entregá-los ao rei, pedindo-lhe encare-
cidamente que estas e outras moedas — cujo paradeiro o Mestre da 
Ordem do Templo conhecia — as fizesse todas dar. Propôs, então, o 
meu marido a D. Afonso de Molina, senhor da outra metade, que se 
fizesse uma troca: ele dar-lhe-ia a vila de San Felices de los Gallegos, 
em Salamanca, que recebera de seu pai, e o meu primo cedia-lhe a 
parte que detinha em Albuquerque. Foi ainda necessário compensar 
a permuta com a importância de 60 000 maravedis, que D. Dinis 
lhe concedeu. Por fim, a 25 de Maio, o rei consentiu no escambo, na 
troca, e D. Afonso Sanches pôde enfim fazer cercar a vila de novas 
e resistentes muralhas. Apesar de havermos sido forçados a deixar 
para trás, em Portugal, terras e mordomias, regozijo-me pelo facto 
de o meu esposo — que Deus o tenha! —, em vendo o pai doente 
e quebrado, ter preferido escapar à sua sanha, buscando abrigo e 
segurança nas santas encostas de Albuquerque!

— E logo depois morria o rei!
— Dois anos mais tarde. Numa manhã fria e triste de Janeiro de 

1325. Mal a coroa lhe foi assente sobre a fronte, mandou D. Afonso 
IV executar D. João Afonso, também seu irmão por via bastarda. 
Todavia, por muito que quisesse impor semelhante destino a Afonso 
Sanches, Castela servia-lhe de couraça e escudo, impedindo a conclu-
são de tão medonhos intentos. Tomado de raiva, mandou o novo rei 
de Portugal que se lavrasse um decreto que sentenciava o meu sau-
doso consorte ao exílio, enquanto lhe durasse a vida, apreendendo-
-lhe ainda os feudos que ainda em Portugal detinha — prosseguiu a 
fidalga, comovida, de mão sobre o peito ferido.

— O senhor meu primo, todavia, não se vergou nem confor-
mou — declarou orgulhosa a pequena Castro.

— Para mal dos meus pecados, que Nosso Senhor Jesus Cristo  
sabe como eu o teria preferido — asseverou a senhora, persignando-se. 
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— Certo é que, deste lado da fronteira, planeou um sem-número 
de operações políticas e militares e, munido de armas e homens, lá 
rumou a Portugal, por terras do Norte, somando algumas vitórias.  
Só a intervenção da rainha, generosa alma, conseguiu pôr cobro a tama- 
nha loucura — irmão contra irmão, como antes também se opusera 
o filho ao próprio pai! —, selando a paz e consumando a devolução 
do património a D. Afonso Sanches.

— Tanta raiva fervia no infante por o pai mais-querer ao filho 
ilegítimo! — julgou a Castro, indignada.

— Que não lhe era o único, já que muitas outras damas lhe aque-
ceram o tálamo e lhe deram filhos, como a tua tia Branca Lourenço 
de Valadares, Inês, com quem gerou a pobre Maria Afonso, que 
morreu jovem e freira no Mosteiro de São Dinis!

— Reza, contudo, que a rainha não lhe guardava rancor pelos 
amores que o rei mantinha.

— Dona Isabel de Aragão? Uma santa! Uma vez nascidos os 
filhos — Constança e Afonso — e assegurada a sucessão, não mais 
cumpriu com os deveres conjugais, dedicando-se à caridade e às coi-
sas do Senhor. E tal era a benevolência que lhe habitava a alma, que 
fez instalar no paço todos quantos haviam nascido de seu marido, 
fazendo-os educar, com igual qualidade, junto dos filhos que ela 
gerara no seu ventre. Tanto assim que D. Afonso Sanches viveu a 
sua meninice nas alcáçovas paternas ao lado dos irmãos, quer dos 
legítimos como dos que o rei houvera por via da bastardia. A proxi-
midade estreitou os laços entre o rei e D. Afonso Sanches, e a sobe-
rana também sempre lhe quis bem. Justiça lhe seja feita, a rainha fez 
uso de quantas armas tinha para promover a paz entre pai e filhos e 
entre os diferentes irmãos. Infelizmente, onde Dona Isabel semeava 
harmonia, o seu filho espalhava a discórdia, em cada gesto vendo 
rivalidade. Bom, mas basta de histórias por hoje. E se não tomas 
depressa ao teu leito, com o teu doce D. Beltrão, quem semeia tem-
pestades serei eu! Ala, que a noite cai! — ditou, firme, mas amorosa, 
abençoando a noite com o desejo «que Deus Nosso Senhor te guarde 

o sono!»
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***

Noutras ocasiões, quando o sol amolecia e amornava certas tar-
des invernais, abalavam mãe de coração e filha de anseio, montanha 
abaixo, até à orla da ribeira, para merendar e prosear sob o céu e as  
árvores. Logo atrás seguia uma romaria de criadas e servos, de amplas  
cestas repletas de pão, fruta e nozes, e mantas enroladas sob os bra-
ços, para que o assento fosse suave e quente às suas senhoras. Claro 
e limpo o firmamento, os ânimos alegravam-se e pediam temas de 
conversa mais folgados. O mote mais vezes repetido era o da trova e 
da poesia. Ou não fosse o saudoso senhor da casa um dotado bardo 
lusitano!

Visto do sopé da colina serrana, o magnífico castelo medievo 
parecia um monstro invencível e medonho. Cercado de muralhas,  
surgira na era da Reconquista, para defesa dos seus senhores e en- 
quanto afirmação da sua autoridade, descentralizado do poder real, 
impondo-se assim os Albuquerques como regentes dos seus senho-
rios, da sua torre e das suas rendas. Serviam-no as estradas aperta-
das e sinuosas, pejadas de pó e de cascalho, que partiam de Valência 
de Alcântara, no Alentejo além-fronteira, ou da cercana Cáceres, pas- 
sando pelos feudos de Ouguela e La Codosera. Invariavelmente, cada  
viajante que vencia a dureza e o cansaço do caminho logo era subju- 
gado pela monumentalidade do castelo de Albuquerque, que do topo  
do seu pedestal dominava a paisagem por largas milhas ao seu redor.

Com efeito, do alto de Albuquerque avistava-se a largueza de mil  
campos. Louros ou verdejantes, queimados pelo intenso sol de Verão  
— como o eram sempre os estios naquele recanto sem mar —,  
lavrados, ou áridos e tristes, os campos raianos da Extremadura  
espanhola enchiam a vista de quem os fitasse lá do cume, bem perto 
de onde a terra acaba e o céu começa. Do cimo daquela nobre e 
insigne vila viam-se ainda as casas que aqui e ali salpicavam os mon-
tes e as planícies, um ou outro castelo que subjugava a grandeza 
daquela paisagem sem limites, os nobres paços exalando riqueza 
e as igrejas que engrandeciam a alma dos fiéis e glorificavam ao 
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Senhor Todo-Poderoso. Mas das alturas da torre de Dona Teresa 
Martins de Meneses via-se muito mais do que o olhar alcançava: 
imaginava-se a vida que acontecia por detrás das janelas, no claus-
tro de cada lar, abastado ou miserável; as preces que iam na boca 
dos cristãos nos santos templos; a desgraça ou a ventura de quan-
tos habitavam aquela terra entre dois reinos tantas vezes aliados, 
e outras quantas, inimigos. E era ali, no paço do filho que D. Dinis 
amara, que a jovem Inês sonhava com uma vida plena de conquistas 
e de bem-aventurança, tão ampla no seu alcance como vastas eram 
as terras do senhorio que a abraçava.

Naquela tarde do acordar da Primavera, um ar fresco cortava a 
débil quentura do sol de Março. Precavidas, a senhora e a sua pupila 
vinham trajadas de vestes quentes, com grossas capas de lã, e os 
cabelos — que Dona Teresa usava presos e Inês trazia soltos — pro-
tegidos por coifas que se alongavam em semicírculo, por cima dos 
ombros, dos quais caíam compridas pontas até meio das costas.  
A ilustre fidalga vestia da cor dos céus do anoitecer, num azul-índigo, 
sério e profundo, nobre como a sua estirpe; já a petiza lançara mão 
de um vestido de veludo, muito justo, de matiz carmim — a sua cor 
de eleição —, que lhe dera o defunto primo pouco antes de morrer, 
ainda aquele sobrava no corpo franzino da menina. Os abafos — 
ambos negros e forrados a sedas berrantes — não rimavam com as 
suas vestes, mas defendiam-nas da friagem que ainda gelava os ares 
da Raia.

 Quedavam-se Dona Teresa e a pequena Inês sentadas nas co- 
bertas e almofadas prontamente trazidas pelos serviçais, a admirar  
a nobre torre, quando esta deixou escapar um suspiro.

— Que nostalgia, menina! Que coisa é essa que te vai na alma, 
que tão saudosa te traz?

— Não são saudades, minha prima. Mirando o castelo, que daqui 
se ergue tão alto, pensava nas guerras que nestas terras se travaram. 
Quantas e quantas não terão sido?! — interrogou-se.

— Nem eu sei, Inês. Muitas, decerto. E sanguinolentas. Logo ao  
raiar de Portugal, o rei que lhe deu fundação — esse Afonso Henriques  
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que o teu primo tanto celebrava! — arrebatou o lugar das mãos pagãs, 
a par de Cáceres e Trujillo. Até que o «desastre de Badajoz» fez cair 
estas importantes praças de novo sob o jugo dos sarracenos. Reza 
que o bravo soberano, instado pelo seu guerreiro Geraldo Geraldes…

— O Sem Pavor? — interrompeu a jovem.
— Sim, o Sem Pavor. O nobre aventureiro nortenho a quem 

o medo não detinha, que oferecera os seus serviços ao rei na luta 
pela reconquista do Alentejo e da Extremadura espanhola ao poder 
dos infiéis, ajudando a escrever as fronteiras da nação vizinha. Dois 
anos terão levado a planear tão afoita campanha, que se apresentou 
vencedora! Já a primeira cintura de muralhas caíra em seu poder, 
cantando-se vitória nas hostes portuguesas, quando chegaram refor-
ços leoneses para as forças mouras que se acoitavam na alcáçova, as 
quais tinham por aliado o genro de Afonso Henriques, D. Fernando 
II de Leão, que traíra o sogro, juntando-se aos almóadas. Já derru- 
bados os pendões, e muitas mortes contadas, fugia o rei de Portugal 
do campo de batalha, quando embateu na aldrava de uma das por- 
tas da primeira muralha, logo caindo e partindo a perna direita.

— E conseguiu escapar, o rei D. Afonso Henriques?
— Não. Não satisfeito com a pesada derrota que impusera aos 

exércitos do sogro, o judas a quem aquele dera a sua filha Urraca 
em casamento deixou que as suas tropas o levassem prisioneiro — 
prosseguiu a fidalga.

— E morreu cativo? — inquietou-se a Castro.
— Não. Cativo, não. Dizem que o genro o tratou com o respeito 

que o seu parentesco e a sua posição lhe mereciam, mas a verdade é 
que a sua libertação só foi conseguida através de um resgate monetá-
rio e da entrega das praças de Trujillo, Cáceres e Montánchez.

— Mas ficou enfermo — indagou a menina, alarmada.
— Passou meses numas termas, de seu nome Caldas Lafonen- 

ses, em Vila do Banho, na Beira Alta, mas jamais sarou das feri-
das. Refém das suas mazelas, não mais subiu a um cavalo, o que 
pôs fim ao seu percurso de militar e conquistador. Os anais da His- 
tória rezam que passou, desde então, a deslocar-se numa carreta de 
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madeira. Um desfecho terrível, para um homem de tão grande vulto 
e tamanho!

— Que história aterradora! E quão cruel a deslealdade do seu 
parente! — balbuciou Inês, de olhos humedecidos.

— As guerras entre Portugal, Castela e Leão causaram muito 
dano nesta Raia em que grassaram, nesta terra de ninguém, plan-
tada entre Deus e o diabo.

— Credo! Valha-nos Deus, Nosso Senhor! — bradou a pequena, 
fazendo o sinal da cruz.

— Valeu-nos o nosso rei D. Afonso IX, que, depois de nova tira-
nia muçulmana, lhes tomou Albuquerque de uma vez por todas, 
somando-a ao reino de Leão.

— Quanto teríamos nós perdido se assim não fosse! Quanta 
vista nunca teríamos enxergado do topo da nossa torre! — exclamou 
Inês, já animada.

— Lembras-te da lengalenga do senhor meu marido?
— De cor! — Brilharam-lhe os olhos.
— A serra de São Pedro, a norte e a leste; Badajoz, a sul; a oeste, 

a serra de São Mamede; e a sudoeste, a planície alentejana — decla-
maram em uníssono.

— Bom, mas hoje a vinda era para a poesia. Assim havíamos 
acordado — retomou a respeitável nobre. — Ainda to apetece? Que 
não se deixe morrer o génio poético de D. Afonso Sanches e do seu 
pai, o rei trovador!

— Nunca me canso das trovas do meu primo! Sinto falta das 
suas falas de donzelas e romanceiras! Ele dizia que o pai tinha sido 
um soberano muito ilustrado e que tinha fundado o Estudo Geral.  
O que é o Estudo Geral, senhora minha prima? Nunca se me alem-
brou de lho perguntar.

— É um local onde os homens estudam as leis dos homens e 
as leis de Deus. E também as Artes. O meu honrado sogro terá ini-
cialmente instalado essa escola numa cidade a sul, de nome Lisboa, 
tendo mais tarde mandado mudá-la para os arrabaldes do seu paço, 
em Coimbra, que o meu saudoso esposo dizia ser de rara beleza.  
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O senhor D. Dinis era douto em letras, tal como o seu filho depois 
dele. Deixou muitas cantigas escritas — mais de duzentas! — e que 
o teu primo tanto gostava de recitar.

— De amor, de amigo e de escárnio e maldizer! — ajuntou a 
petiza, empolgada.

— Como tu ainda te lembras! Do jeito como D. Afonso Sanches 
sabia algumas de cor, muitas vezes me perguntei se não as teria 
lavrado a meias com o pai! — ajuizou a senhora.

— Por certo o fez. Eu mesma inventei umas trovas com o meu 
primo!

— Fizeste cantigas com D. Afonso Sanches? — riu-se Dona 
Teresa, deveras entretida. — E de alguma delas guardas memória?

— Sim! Sim, guardo! Quer a senhora minha prima ouvir os versos?
Dona Teresa aquiesceu, com um sorriso.
— Eram quadras de amor. O senhor D. Afonso falava sempre de 

amor — afirmou Inês, envaidecida como quem guarda um segredo 
escondido do mundo. A prima sorriu, levantando a sobrancelha, 
como quem se surpreende, fingindo não o saber.

— Mas canta, minha Inês, um desses tão belos poemas que 
criaste com o senhor D. Afonso — pediu-lhe, fazendo-lhe um gesto 
para que começasse. A infanta, envergonhada, hesitou, de facezinha 
enrubescida, os dedos enrolando-se-lhe no regaço. Depois, respirou 
fundo, em busca da bravura que lhe minguava, endireitando-se para 
que as palavras lhe saíssem com firmeza, como convinha a uma 
trova do seu falecido pai de criação:

— Dizia la fremosinha:

ai, Deus, val!

Com’estou d’amor ferida!

ai, Deus, val!

Dizia la bem talhada:

ai, Deus, val!

Com’estou d’amor coitada!

ai, Deus, val!
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Com’estou d’amor ferida!

ai, Deus, val!

Nom vem o que bem queria!

ai, Deus, val!

Com’estou d’amor coitada!

ai, Deus, val!

Nom vem o que muit’amava!

ai, Deus, val!

E, com um suspiro de alívio, a menina findou a sua récita, feliz 
por não se ter esquecido de estrofe alguma. Ao elevar os olhos para 
a prima, porém, deu conta da comoção que lhe tomava o rosto, que-
dando-se embaraçada e aflita, sem saber o que fazer ou dizer. Os bre-
ves instantes que se seguiram foram-lhe de grande anseio, temendo 
ter agoniado Dona Teresa com recordações do esposo, morto havia 
somente um par de anos. Mas a sua dedicada tutora, apercebendo-se 
do seu agastamento, tratou de pôr fim ao seu calvário, com palavras 
de conforto e de apreço:

— Belo, não é? Lembro-me bem dessa cantiga. As obras de Afonso 
chegaram a ser tidas por certos mestres das artes e menestréis como 
das mais perfeitas e requintadas, ao estilo da Provença gaulesa. 
Tinham-no por muito douto nas lides poéticas.

— E só cantava o amor, o senhor meu primo!
— Em boa verdade, sim, quase todas as suas falas eram de amor.  

Principalmente das dores de amores não correspondidos, com o apai- 
xonado a tecer loas a uma dama solteira, a quem derrama os seus 
sentimentos. Tal como o seu pai, que deixou tanta poesia lavrada! 
Todavia, quer um quer outro apunharam também cantigas de escár-
nio e maldizer, com odes de troça e ironia — explicou a senhora de 
Albuquerque com cuidado.

— Herdou o dom do senhor D. Dinis, o meu primo D. Afonso! 
— soltou Dona Inês, com orgulho na voz.

— Herdou-lhe o dom e os traços. A sua tez clara, e os cabelos e 
a barba ruivos, ao pai os foi buscar. Parece que eram legado de um 
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tio castelhano, por tal chamado La Cerda, ou do seu antepassado 
materno, Frederico, o Barba Ruiva.

— Que engraçado, nunca mo havia contado!
— Nunca tal conversa se alevantou.
— E o seu irmão D. Afonso, o que hoje é rei de Portugal, tam-

bém se lhe assemelha nas feições? — insistiu Inês.
— Em nada se lhe compara! Nem nas parecenças, nem no 

carácter. Muito menos no talento para as Artes. Na realidade, tendo 
conhecido ao rei e à rainha, posso dizer que não sei com quem se 
parece. Ademais, sabendo-lhe o génio feroz, sempre procurei evitá-
-lo, assim como ele também se escapava aos encontros familiares.  
É um ser cru e malévolo, que só trará mal ao mundo.

— Nunca atentou nos versos do rei, seu pai, o vil infante?
— Não o creio. Conhecia-se-lhe por única virtude o amor que 

tinha à mãe, correndo-lhe porém no sangue a raiva e a guerra, e não 
o gosto pelas trovas. E que bem harmoniosas o soberano as havia! 
Tu hás-de alembrar-te, por certo, Inês, dos versos que o teu primo 
aqui fazia cantar aos tocadores de alaúde e aos flautistas. Uma, que 
tu cantavas com eles, delas seguia assim:

Ai, senhor fremosa, por Deus 

e por quan boa vos el fez,  

doede-vos algũa vez  

de min e destes olhos meus,  

que vos viron por mal de si,  

quando vos viron, e por mí…

— Recordas-te? — perguntou a nobre dama, fitando curiosa a 
pequena.

— Se me lembro! E aquela, que eu sempre pedia que tocassem:

Ai flores, ai flores do verde pino,  

se sabedes novas do meu amigo!  

Ai Deus, e u é?  
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Ai flores, ai flores do verde ramo,  

se sabedes novas do meu amado!  

Ai Deus, e u é? 

Se sabedes novas do meu amigo,  

aquel que mentiu do que pôs comigo!  

Ai Deus, e u é? 

Se sabedes novas do meu amado,  

aquel que mentiu do que mi há jurado!  

Ai Deus, e u é? 

Vós me perguntardes polo voss’amigo,  

e eu bem vos digo que é san’e vivo.  

Ai Deus, e u é? 

Vós me perguntardes polo voss’amado,  

e eu bem vos digo que é viv’e sano.  

Ai Deus, e u é?

— Como sinto falta desses serões junto ao fogo, com os músicos 
a dedilharem as cordas dos seus alaúdes e nós a entoarmos as tro- 
vas do rei e do seu filho, meu primo! Por mor de eu o acompanhar 
nas trovas, lá me deu ele a conhecer umas quantas letras e frases, 
mas logo avisando que a escrita não era dada às mulheres.

— Meu bom senhor! Sei bem o que contas, que também a mim 
me fez saber ler as escrituras das nossas terras e as cartas que me 
apunhava! Mas, por ora, tomemos nós o nosso lanche, que a tarde 
corre ligeira e a noite espreita.

Minutos mais tarde, aquietado o estômago com pão e doce  
de abóbora da rotunda Sancha, senhora dos tachos e das panelas,  
e enganado o frio com uma taça de tinto da Extremadura espa- 
nhola, Dona Teresa deixou escapar, pensativa, uma inesperada  
promessa:
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— Um destes dias, mal o calor se anunciar, faço vir o meu filho 
João Afonso, a mulher, Isabel, e o pequeno Martim, para lembrar-
mos o senhor D. Afonso e as suas trovas, com músicos e festas! 
Gostarias, Inês? — lançou à sua primita. A notícia, como seria de 
prever, foi recebida com risos e pulos por parte da tenra Inês, que 
logo viu na ocasião o ensejo de festins e folguedos, ornando de exa-
gerados atavios as palavras que lhe devolveu:

— Oh, minha senhora Dona Teresa, que grande felicidade me 
daria! Poder folgar e dançar, sem afrouxamento, e para mais can-
tando as odes do meu primo! Há-de ser o dia mais feliz da minha 
vida! O Senhor será testemunha das palavras que aqui vos digo! — 
finalizou, deitando as mãos ao céu, para divertimento da sua protec-
tora, que, assinalando por gestos que bastava de arabescos, não pôde 
esconder a graça que achava àqueles dois palmos de gente, loura  
e frágil, que a vida lhe confiara no regaço.

Inês de Castro era uma criança muito bela. Alva, como a neve 
de Inverno, trazia na figura e nas falas a sua realenga ascendência. 
Os olhos, tão verdes e transparentes quanto um rio de frescas águas, 
comoviam quem com eles cruzasse pela profundeza que lhes ia, na 
sua fundura parecendo guardar a história daquela ainda breve vida. 
Riam-lhe na face, sem se lhe ouvir um riso; choravam, sem se lhe 
adivinhar uma lágrima, de tão expressivos que eram! Trazia os seus 
longos e sedosos cabelos, com muy leves movimentos, apartados ao 
meio e sempre caídos pelos ombros, pintando de ouro à sua volta 
o ar por onde passava alegre e prazenteira. E cheirava a campos de 
flores silvestres, a bela Inês, como a pureza e a ingenuidade que lhe 
iam na alma. Quem nela pousasse a vista, quedava-se fatalmente 
enfeitiçado, encandeado pela luz que emanava do seu âmago, ligeiro 
e jovial, e rendido à perfeição dos seus traços de criança, que deixa-
vam adivinhar a mulher que nela um dia se revelaria. Prometera-lhe 
o seu falecido primo que um dia muitos e ricos nobres, inebriados 
com a beleza da sua pequena Inês, lhe dedicariam rolos de versos e 
de trovas; e se tais loas lhe minguassem — que Cristo, o Redentor, os  
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perdoasse, na sua eterna compaixão, por tão inexpiável pecado! —, 
ele próprio os teceria à sua menina, que a Natureza presenteara com 
graça e primor.

Tamanha e invulgar formosura a destacava, que, apesar da sua 
pequena idade, o seu pai havia muito fazia planos para a casar bem 
e ricamente, em nome da família e da fortuna, que dote digno e 
pródigo certamente não lhe negaria. Mas ainda em vida D. Afonso 
Sanches, que se apegara à infanta como se sua houvesse sido, opôs-se 
com quantas forças tinha a semelhante despropósito, esse de espo- 
sar a petiza ainda mal saíra dos cueiros. D. Pedro de Castro lá cedera, 
contrariado nos seus intentos políticos e fazendários, já que tinha, 
não o escondia, um inegável respeito pelo filho do rei de Portugal. 
Agora, já partido o nobre infante, temia Dona Teresa em segredo 
pelo momento em que o seu primo galego lhe viesse tirar dos braços 
a menina, para logo a entregar nos daquele com quem, por estraté-
gia e ambição, a determinasse desposar. Todavia, por ora, quer por-
que as preocupações políticas e administrativas o ocupavam, quer 
porque do projecto não mais se lembrara, o pai de Inês deixava a filha 
sob a alçada da prima, a quem a confiara em tempos.

Volvidos alguns meses, porém, nesse ano do Todo-Poderoso,  
chegava da Galiza uma carta do senhor de Lemos, com notícias im- 
previstas: um príncipe castelhano, um tal D. João Manuel, ainda 
de linhagem real, havia adquirido uma velha torre, cercana de 
Albuquerque, onde contava instalar-se, ao menos uma vez ao ano, 
para melhor e mais de perto poder zelar pelos interesses que man-
tinha em Portugal. Far-se-ia acompanhar da família, a terceira mu- 
lher, Branca Nunes de Lara, e a filha do seu segundo matrimónio, 
Dona Constança, uma donzela com doze anos. Ao tomar conheci-
mento da presença, nas vizinhanças do seu novo paço, de uma filha 
— ainda que ilegítima — do seu par, D. Pedro de Castro, aquele 
nobre logo lhe fez saber que faria muito gosto numa amizade entre 
as duas jovens, sugerindo que Inês privasse com a princesa e lhe 
fizesse companhia nos meses de Verão, sempre que a senhora de 
Albuquerque o permitisse. Lavrava ainda o bilhete do seu primo que 
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D. João Manuel tinha Dona Teresa Martins de Meneses em grande 
estima, por sabê-la viúva de um patrício que tanto considerara,  
e com quem partilhara o gosto pela escrita. Apreciava de D. Afonso 
algumas trovas que lera, muito embora a sua arte estivesse na prosa, 
e não na poesia, que aquele abraçara com tanto engenho e destreza. 
O seu Livro do Cavaleiro e do Escudeiro, que havia meia dúzia de anos 
apunhara, tinha-o o senhor de Albuquerque lido e comentado numa 
certa estadia em Toledo, em que ambos, quisera o destino, se haviam 
cruzado. E assim, por todos estes vínculos que, pareciam-lhe, na sua 
humilde opinião, enlaçavam as duas famílias, tinha por ideal a con-
vivência entre as petizas, apesar de Constança levar uns seis anos de 
vantagem da pequena Castro.

Dona Teresa recordava vagamente o nome do gentil-homem, 
por ouvir mencionar ao seu falecido marido o nome do tal livro 
que aquele escrevera, e de que tivera conhecimento aquando da tal 
visita à capital do reino, da qual a viúva também guardava memó- 
ria. Perante tais coincidências e semelhanças, considerou o rogo de  
D. João, muito embora D. Pedro Fernandes de Castro quase lho 
tivesse imposto, ainda que de forma habilidosa e cordial.

Quando lhe revelou a novidade, Inês saltou de alegria, moída 
como sempre se dizia por não encontrar amigas à sua altura com 
quem pudesse privar e galhofar. A alcáçova dos senhores de Manuel, 
explanou-lhe a prima, ficava a uma hora de caminho, descendo a pé 
a encosta e palmilhando o percurso, mas, fazendo-se a viagem no 
dorso de uma mula ou a trote num dos cavalos de D. Pedro, pôr-
-se-ia lá em metade do tempo. A menina começou por afirmar que 
a caminhada não lhe fazia mossa, mas logo reconsiderou, vendo 
na situação a oportunidade para pedir ao senhor seu pai que lhe 
cedesse a Moura para as suas cavalgadas. Aproveitando para tomar 
as rédeas da situação, Dona Teresa não foi parca nos conselhos que 
lhe deu para o trajecto e para o convívio com os patrícios que haviam 
de chegar: que jamais se detivesse no caminho; que não proseasse 
com quem, porventura, se cruzasse estrada fora; que, uma vez no 
paço dos príncipes de Villena, se contivesse nos pareceres e na sua  
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inquietação; que tivesse sempre presente que, embora também fosse  
descendente de um rei, os seus novos vizinhos eram-no por via legí-
tima, enquanto ela o era por via da bastardia, devendo àqueles, como 
tal, uma certa sujeição.

— Não, senhora minha prima; sim, senhora minha prima — ia  
a petiza acatando, mal prestando atenção ao que lhe era dito. O seu 
espírito esvoaçava já, em inocentes quimeras, em torno de uma ami-
zade que adivinhava sólida, sem sobressaltos, e de igual para igual. 
Afinal, em que poderiam as diferenças de estatuto interferir no rela-
cionamento das duas amigas? Que despropósito! Para quê erguer 
barreiras próprias do mundo da gente grande entre gente pequena, 
que só queria prosa e folia? Seriam momentos de muita alegria, 
disso estava mais que certa. A espera pelo momento de conhecer 
Constança, sim, essa apresentava-se-lhe um empecilho. Que pas-
sasse depressa!

Embora Inês não ousasse confessar as pueris certezas e incerte-
zas que lhe invadiam os pensamentos, Dona Teresa adivinhava-lhos 
com convicção e nitidez, temendo os perigos e as desventuras que 
da ingenuidade da sua pupila lhe pudessem advir. Tão certa como 
do facto de a petiza se dirigir a solo instável estava também de que a  
aprendizagem da castigadora realidade das diferenças sociais teria  
a menina de a aprender por si mesma, já que havia passos que deve-
ria necessariamente dar sozinha. Como gostaria de a poder proteger 
das agruras da vida e dos desgostos que ela por vezes nos reserva! 
Mas D. Pedro insistia na amizade da filha com a herdeira de D. João  
Manuel, e ela, mulher e já sem o amparo e a voz do marido, nada podia  
fazer para o evitar. Restava-lhe apenas preparar Inês para a pessoa 
que iria encontrar em Constança, que, embora ainda muito jovem, 
já carregava consigo o peso de muitas e amargas contrariedades.

Contou-lhe então que a pobrezinha, apenas com seis anos, fora 
prometida ao senhor de Biscaia, D. João Torto, a que o seu pai se 
aliara em projectos belicosos contra D. Afonso XI, de que aquele 
havia sido tutor e co-regente, durante a menoridade do soberano de 
Castela. Porém, ao atingir os catorze anos de idade, o jovem tomou  
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a coroa e afastou o seu mentor. Ciente da parceria do Torto com 
D. João Manuel, e para desfazer os laços que a esses seus adver- 
sários uniam, el-rei concebeu a ardilosa ideia de pedir a mão de  
D. Constança em casamento. Ora, cego pela ambição de ver a filha 
rainha, o duque de Peñafiel aceitou o pedido. Desfeito o noivado 
com o duque de Biscaia, sancionou-se o matrimónio com o monarca 
nas cortes de Valladolid, no ano da graça de Nosso Senhor de 1325.

E assim, em tenra idade, a princesa de Villena rumou ao palácio  
real, onde deveria manter-se até alcançar a idade suficiente para con- 
sumar as núpcias. Fora então que a situação azedara. Afonso XI 
resolveu casar-se com Maria de Portugal, filha do rei lusitano; quer 
por mero capricho, quer porque, quiçá, o verdadeiro motivo do con-
sórcio que acordara com a princesa castelhana fora o de dividir os 
seus opositores, e tal batalha estava já vencida. Uma terceira hipótese 
às suas novas núpcias se alevantava, embora ninguém no seio dos 
Manuel jamais o ousasse materializar: o de que Maria era muito for-
mosa — assim era a fama que a precedia —, enquanto a Constança 
nem a puberdade acrescentara relevante interesse como mulher.

Certo é que o monarca castelhano trocou a filha do príncipe de 
Escalona pela do rei de Portugal, e, ao fim de quatro anos de mortifi-
cante clausura no paço do seu marido, Dona Constança regressava, 
enfim, ao lar paterno. Já neste, a infanta remeteu-se a novo isola-
mento, desta feita, voluntário, preferindo o silêncio do seu quarto à  
companhia da família e dos cortesãos. O pai, homem insensível e am- 
bicioso, não viu com bons olhos o afastamento e a reclusão da filha 
que, sem delongas, considerava já usar como moeda de troca num 
novo negócio. Sem perder tempo, logo tratou de engendrar modos 
de a arrancar dos seus aposentos e da sua solidão, quadro em que 
se lhe deparou como ideal a entrada em cena de uma nova amiga.

Uma conversa casual com D. Pedro de Castro sobre os afazeres  
que o levavam amiúde a Portugal trouxe à baila a presença de uma 
filha daquele na vila de Albuquerque, bem cercana do ermo onde 
o príncipe João Manuel fizera instalar a sua nova casa, para o des-
frute dos meses de Verão. Certeiro e perspicaz, o fidalgo não perdeu 
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tempo, lançando ao galego, a quem cobriu de adjectivos e louvores,  
o convite honroso e enobrecedor de trazer ao paço raiano dos Manuel 
a sua filha, para que com a do anfitrião privasse. Ufano com tama-
nha distinção, o Castro aceitou, sem hesitar, a generosa proposta, 
que tanto o prometia engrandecer. Mas se o projecto trazia o peito 
do pai de Inês envaidecido e a razão esperançada em futuros e fru-
tuosos comércios, na alma de Dona Teresa crescia acre o pavor das 
veredas escusas e sinuosas que aquele tratado escondia.
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A história apaixonante
de Inês de Castro, a bela 

aia galega que arrebatou 
o coração de D. Pedro.

Esta é a história de Inês de Castro, a bela aia galega que arrebatou o cora-
ção do príncipe D. Pedro, futuro rei de Portugal. Bisneta ilegítima do rei  
D. Sancho IV de Castela, chegara a Portugal no séquito de Dona Constança, 
futura mulher do príncipe, que viu o coração do noivo incendiado pela 
sua própria dama de companhia. Perdidamente apaixonado, o casal 
viveu um amor proibido, até que, após a morte de Dona Constança, 
passou a partilhar o mesmo tecto.

Dando largas à paixão que por tanto tempo haviam escondido, Pedro e Inês 
viveram dias idílicos, de paço em paço, até se instalarem em Coimbra, já 
casados e com três filhos. 

Esta ligação desagradou ao rei D. Afonso IV, pai de D. Pedro. As intrigas 
políticas com que os conselheiros reais o sobressaltavam, alegando que 
os irmãos de Inês alimentavam pretensões à coroa portuguesa, contri-
buíram para que o rei não descansasse enquanto não libertasse, da forma 
mais trágica e terrível, o filho da influência da bela galega.

O amor de Pedro e Inês foi maior do que a vida, 
sendo outrora, como hoje, o símbolo da paixão em Portugal.

Da mesma autora:

Nasceu em Lisboa a 14 de Novembro de 1961, mas aos dois 
dias de idade já vivia no Estoril, onde cresceu e estudou. 
Cursou Comunicação Social na Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 
e mais tarde Línguas, sendo diplomada pela Universidade 
de Cambridge. Rendida ao apelo da História, porém, 
regressou anos mais tarde aos bancos da Universidade 
Aberta, para estudar a disciplina que sempre a encantara. 

Maria João começou a sua carreira jornalística aos 
18 anos, passando por todas as áreas da comunicação, 
da imprensa escrita à televisão. Escreveu para o 
semanário Blitz, foi colaboradora do Se7e e do diário 
A Capital, integrou a equipa da Antena 1 e foi redactora 
da revista VIP. Entretanto, trocou o jornalismo pela 
docência, leccionando Inglês no ensino básico. 

Neta de professora, cedo descobriu o gosto pela leitura 
e pela escrita, sendo apanhada frequentemente pela avó 
a ler à luz da lanterna, debaixo dos lençóis. É com amor 
que agora se aventura na escrita, a qual descreve como 
uma doce e viciante solidão que lhe completa a alma. 

Maria João Fialho Gouveia conta com quatro livros 
publicados. O primeiro, Fialho Gouveia, Biografia 
Sentimental, é uma homenagem a seu pai; os que se lhe 
seguiram — D. Francisca de Bragança, As Lágrimas da 
Princesa e Inês — são romances históricos, essa área da 
literatura com que tanto se identifica, e que promete 
continuar a abraçar.

«— Pois, eis-me aqui, Pedro. O mundo que siga lá fora 
o seu caminho, enquanto aqui se cumpre o amor de 
muitos anos. 

— Tantos que julguei que me esqueceras.

— Nunca te esquecerei. Ainda que morra, continuarei 
a amar-te, no assento que Deus me guardar.

— Pois eu morro, de amores por ti! — exclamou 
D. Pedro arrebatado, destapando-a lentamente. Depois 
tirou-lhe o vestido, percorreu-lhe o corpo com as mãos, 
humedecendo-lhe os lábios com um beijo seu. Tomou-a 
então para si, apaixonado, como apaixonadamente ela 
a ele se entregou — em dor e submissão —, cedendo 
ambos à paixão que os incendiava, naquele quarto 
onde, de tanto amor suado, o mundo não cabia. 
E selando aquele momento de amor realizado, ao cabo 
de tantos anos de espera e sofrimento, D. Pedro de 
Portugal tirou do peito uma promessa, como quem 
entoa um cântico de vitória:

— Havemos de casar, minha bela Inês! Um dia ainda 
me serás por rainha!

— Já o sou, meu amado. Não de um reino terreno, mas 
daquele que te bate no real peito! 

— Oh, minha bela Inês, minha bela Inês! Nem os céus 
nem a Terra me apartarão de ti!»
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