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INTRUDUGAD

A Historia dos Inocenfes

enho um bat com todos os blocos de notas da minha vida de repér-

ter ao servico do Piiblico. Sao centenas de cadernos de varias cores e

tamanhos, alguns em formato de livrinho, com capa de pele, outros
com argolas, compridos, como os dos jornalistas americanos, ou largos,
de folhas lisas para desenho. Muitos deles tém mais de 300 folhas, o ma-
Xximo que consegui arranjar em cada momento, porque sabia que teria
muito para escrever. E estao, de facto, rabiscados até a ultima pagina
— porvezes,incluindo a capa — sempre sujos, deformados por andarem no
bolso, mas raramente deteriorados ou rasgados porque sao quase sempre
de boa qualidade. Comprei-os nos cantos mais remotos do mundo, mas
com cuidado e critério. Nao servia qualquer um. Lembro-me de passar
horas a procura de uma papelaria ou alguma loja onde pudesse encontrar
um caderno em que me agradasse o toque da capa, a densidade e o cheiro
do papel. Nem sempre era facil ou barato. Como se nao pudesse entregar
0 que via, ouvia e sentia a um guarda que nao fosse da minha inteira con-
fianca. Tinham de ser cadernos valiosos, tal como cada um dos momen-
tos que vivi em todos estes anos de viagens e reportagens. Sempre tive a
nocao de que aqueles momentos importavam. Eu quis que importassem.

Esqueco-me de muita coisa, mas tenho uma memoria vivida de cada
um destes cadernos. Pegar neles agora transporta-me para os lugares e al-
turas em que os usei. Lembro-me de os sentir na minha mao. Do sibilar da
caneta nas paginas amareladas enquanto observava, investigava, recolhia
depoimentos, no meio de gritos e correrias, tiroteios, manifestacoes, em
cidades miseraveis, selvas e desertos.
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Sera um pouco pueril, de quem viveu acontecimentos tao extraordi-
narios, evocar agora os canhenhos onde tomou as suas notas. Mas foi
a eles que, muitas vezes, me agarrei para nao perder o pé. O acto de re-
gistar mantinha-me ligado & racionalidade. A obrigacio de interpretar
constantemente. E era isso que, a0 mesmo tempo, me permitia agarrar os
acontecimentos, fixa-los, dar-lhes existéncia real. E poder relatd-los mais
tarde sem os transformar na mera ilustracao pitoresca de uma narrativa
preestabelecida. A existéncia destas notas, escritas enquanto se desen-
rolavam os acontecimentos, confere-lhes um sentido proprio, imanente
e irredutivel.

Na primeira pagina de cada bloco esta escrito o nome de um lugar e
uma data. Argélia, 1991; Angola, 1992; EUA, 1993; México, 1994; Tchetché-
nia, 1995; Russia, 1996; India, 1997; Mauritania, 1998; Albania, 1999; Afega-
nistao, 2001; Iraque, 2003; Sudao, 2004; Libia, 2011; China, 2012; Turquia,
2013; Ucrania, 2014... Sao muitos paises, varios continentes. Alguns apon-
tamentos sao testemunhos de aventuras intempestivas, mas outros como
que formam uma sequéncia.

Ha eventos que parecem repetir-se em locais e alturas diferentes.
Outros sao interrompidos, para retomarem mais tarde o seu desenvol-
vimento. Alguns surgem nitidamente em consequéncia de outros, uns
insinuam-se como um ensaio historico de outros e, de alguns, sobejam
personagens que aparecem mais tarde como protagonistas de outros.

Salta a vista que o modelo de protesto criado na Praga Tahrir do Cairo
é replicado na praga do tribunal de Bengazi e, depois, na Praga Taksim de
Istambul e na Maidan de Kiev. Mas os jovens egipcios ja tinham aprendi-
do com o Otpor de Belgrado e a Revolucao Verde de Teerao. Os mujahidin
da guerra do Afeganistao de 1979 surgem entre os integristas da Argélia
em 1992; estes estarao entre os independentistas tchetchenos, em 1995,
e com os elementos da Al-Qaeda que planearam os atentados de Nova
Iorque em 2001, que estarao de novo no Magrebe com os revolucionarios
do Facebook das Primaveras Arabes, em 2011. O ataque a0 WTC de 1993
foi um ensaio para o de 2001, o treino militar que a CIA proporcionou
aos jihadistas arabes para combaterem os soviéticos no Afeganistao vi-
ria a ser usado por aqueles mesmos jihadistas para atacarem os EUA e a
invasao americana e britanica do Iraque, justificada com as ligacoes de
Saddam Hussein ao terrorismo islamista — que nao existia —, levou a que
o primeiro Estado terrorista islamico viesse a surgir realmente no Iraque.
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Esta tudo ai, nesse monte de blocos de notas que agora espalho pelo
chao e tento agrupar e encaixar, como um puzzle. Observo que os aconte-
cimentos se ligam e formam grandes enredos. Alguns pedacos do puzzle
sao faceis de construir. O ataque de 11 de Setembro levou directamente
a guerra do Afeganistao, meses depois, e a guerra do Iraque, dois anos
mais tarde. E esta conduziu a tomada do poder pelos xiitas, a revolta dos
sunitas, a formacao da Al-Qaeda do Iraque e ao Estado Islamico. Esta ul-
tima peca do puzzle encaixa na da guerra da Siria, que, por sua vez, ja
estava agarrada a da revolta na Libia, no Egipto e na Tunisia. Mas o 11 de
Setembro ja vinha anexado a saga dos mujahidin que afluiram de todo o
mundo arabe para combater os soviéticos no Afeganistao, de 1979 a 1989,
e ao fundamentalismo do Ayatollah Khomeini, que derrubou o regime
do Xa do Irao, em 1979. Estas pecas casam, noutro ponto do puzzle, com
a dos teodricos da Irmandade Muculmana, a dos wahabitas da Arabia Sau-
dita e a dos salafistas, cujo bloco forma um certo mapa do renascimento
fundamentalista do Islao e que se encadeia, em toda uma outra frente
do puzzle, com as humilhacoes que o colonialismo ocidental infligiu aos
povos arabes e mugulmanos.

Ao lado deste mosaico, ha todo um outro imenso painel composto pelas
intrigas da Guerra Fria. Entre os dois, pode ver-se um istmo, ao mesmo
tempo uma solucao de continuidade e uma ruptura, porque foi preci-
samente o descalabro da Guerra do Afeganistao de 1979-89 que levou a
Perestroika na URSS e a queda do comunismo e do Muro de Berlim.

Na Histoéria, acontecem muitas coisas ao mesmo tempo. A arquitectura
cristalina da sua narrativa so se distingue mais tarde, gracas a simplifica-
¢ao e ao esquecimento. Os grandes movimentos ja existiam antes de exis-
tirem e atacam por tentativas. Houve varios «renascimentos» na Idade
Meédia até surgir o verdadeiro Renascimento, no século xv. A democracia
vigorou, em Atenas, 2500 anos antes das revolucoes americana e francesa.

E cedo para sistematizar definitivamente o altimo século, mas nio ha
davida de que, apos o fim da Guerra Fria, se esboca um novo periodo,
caracterizado pela emergéncia do islamismo como protagonista mun-
dial. Os grandes litigios do ultimo quarto de século envolvem o Islao, na
sua expressao radical e politica, e o Ocidente. Se a Guerra Fria dominou
o mundo desde 1945, com o fim da Segunda Guerra Mundial, até 1991,
com a dissolugao da Uniao Soviética, é possivel identificar o inicio de um
novo ciclo precisamente nesse momento, com a crise na Argélia, a Guerra
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da Bosnia e a Guerra do Golfo. Um ciclo que vinha sendo preparado des-
de 1979 e que se estende até as vagas de refugiados sirios que chegam a
Turquia e a Europa, e aos ataques terroristas de Paris ou Nice. Podemos
chamar-lhe «Guerra de Civilizagdes», mas so entre aspas.

Quando Samuel Huntington escreveu, em 1993, o seu artigo na Foreign
Affairs («O Choque de Civilizagdes»), em resposta a obra O Fim da Histdria
e o Ultimo Homem, de Francis Fukuyama, construia a sua tese com base
na morte das ideologias. Nao era o fim da Historia, mas os conflitos se-
riam doravante motivados pelas diferencas culturais e civilizacionais, e
nao ideologicas. O que se passa hoje nao confirma esta previsao, porque o
islamismo (entendido, como acontece nas paginas deste livro, como um
movimento que pretende conquistar o poder politico para impor a lei isla-
mica fundamentalista) é uma ideologia, nao uma religiao. E a maior prova
de que a dicotomia civilizacional é falsa é que o movimento jihadista foi
incentivado, ajudado, armado, treinado — no fundo, criado — pelos EUA
e o Ocidente em nome de afinidades civilizacionais. Tratava-se de unir
as civilizacoes fundadas nos valores espirituais e religiosos (fossem cris-
tas ou muculmanas) para combater os comunistas ateus e materialistas.
O titulo e subtitulo deste livro devem, portanto, ser lidos como ironia.
Mas o que comegou por ser um erro transformou-se numa ficgao, o que
lhe devolveu um poder inesperado. Tem fornecido material onirico para
todas as guerras, que partilham com as obras de arte uma caracteristica:
cada um vé nelas o que quer.

Aos poucos, vamos assumindo como nossos o0s tragos que nos opoem
aos outros — ou ao que vamos assumindo que os outros sao —, e isso
enche-nos de medo. Alguém agita os fantasmas de uma civilizagao num
lugar, os instrumentos do medo fortalecem-se por todo o lado. Vamos
olhando os radicais do nosso campo com crescente simpatia, como um
braco armado que nao seria sensato hostilizar. A «Guerra das Civiliza-
¢Oes» é uma farsa, mas esta ai. E tomou conta do futuro. S6 nestas primei-
ras décadas, ja tera provocado mais de um milhao de mortos (mais outro
milhao, se contarmos com a guerra soviética no Afeganistao). Pessoas que
morreram em nome de qué? Qual é o seu papel na Histéria? Serem enga-
nadas? Manipuladas até a morte? Serao as personagens reais de dramas
imaginarios? Quem sao esses actores de carne e 0sso? Os que estavam la,
nos palcos, nos cenarios? Combateram as guerras de outros? Morreram
por uma mentira? Viveram a Histéria sem realmente participar, como
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vitimas de catastrofes naturais? Este livro é o testemunho desses mortos,
feridos e refugiados. A Historia subjectiva dos altimos 25 anos, possivel
de contar através dos gatafunhos nestas centenas de cadernos. Nao sera a
verdadeira Historia, nao dispensa a leitura de outros livros — mas é uma
narrativa possivel. Absurda e ridicula, decerto. Completamente inttil. Tao
inttil como a de um repdrter que andasse por esses sitios nao recomenda-
veis a tentar relatar o que se passava. Que ingenuidade.

Ja assisti varias vezes ao principio do mundo. A primeira aqui mesmo,
em 1974. Foi a minha escola, onde aprendi tudo sobre a violéncia, a mani-
pulacdo e a mentira, mas também sobre a generosidade e o sonho, o poder
eaincrivel criatividade das multiddes. Vivi outra épocainicial quando, nas
eleicdes argelinas, ganhou a FIS, e, nas americanas, Bill Clinton, o primei-
ro presidente da era pos-Guerra Fria, o primeiro baby-boomer a chegar ao
poder; voltei a presenciar esse frémito inaugural quando Cabul foi liber-
tada dos taliba' ou a estatua de Saddam Hussein derrubada em Bagdade;
quando, na Praca Tahrir, chegou a noticia de que Mubarak se demitira e a
revolucao vencera. Centenas de milhares de jovens tinham permanecido
dia e noite naquela praga, semanas a fio, dispostos a morrer pela liberda-
de. Alguns morreram. Os analistas nas capitais do Ocidente escreveram
editoriais cépticos desde o primeiro dia. E tinham razao, claro. Nenhum
daqueles sonhos se cumpriu. Nao eram propriamente os pobres que es-
tavam na praca. E era 6bvio que a Irmandade Muculmana se apoderaria
do movimento. Mal houve eleicoes, foi um fundamentalista quem ga-
nhou — e que o Exército derrubou logo a seguir com um golpe de Estado.
Voltou tudo ao mesmo, ou pior. Também na Libia tudo ficou pior. O pais
esta dividido e em guerra; o Estado Islamico controla metade do territorio.
Eis o que aconteceu. E os milhdes que sairam as ruas? Os que combateram
e os que morreram? Para que serviu? Toda aquela for¢a que se perdeu?

O que me proponho é a contar essa historia, abrindo, um a um, estes ca-
dernos sujos de terra, suor, por vezes sangue; daquilo que foi verdadeiro
quando aconteceu; daquilo que valeu a pena, dos momentos auténticos e
irredutiveis, esses paréntesis de liberdade na contingéncia determinista,
essa Historia paralela que, com maos invisiveis, vai lancando, acredito, as
suas ondas sismicas através do tempo. A Historia dos ingénuos. Os que
nao compreenderam a Historia, mas que a viveram. A Historia das mario-
netas. A Historia dos inocentes.

! «Taliba» é o plural de «Talib», que, em arabe, significa «estudante». Nao é, porém, comum em portugués
o uso da forma singular. [N.doA.]
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Adelino Gomes, Carlos Santos Pereira, Jodo Carlos Silva,

Jorge Almeida Fernandes, Jorge Wemans, Margarida Santos Lopes,
Miguel Gaspar, Teresa de Sousa, Vicente Jorge Silva

Ao sontho do PUBLICO

«O colonialismo é, por exceléncia, a submersao de uma civilizagao por
outra. Os vencidos cedem sempre ao mais forte, mas a sua submissao é
provisoria, desde que ha conflito de civilizagoes. Estes longos periodos
de coexisténcia forcada nao se passam sem concessoes ou acordos, sem
trocas culturais importantes, por vezes frutuosas. Mas nunca para além
de certos limites.»

Fernand Braudel
In Gramatica das Civilizagoes

«— Visto que é jornalista — disse por fim, com uma espécie de ricto
nervoso —, talvez me possa dar algumas noticias.

— Vossa Alteza devia saber que, nesta guerra, os jornalistas sao os me-
nos informados...»

John Reed
In A Guerra na Europa Oriental
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Apo6s a queda do Muro de Berlim, dos regimes socialistas da URSS e dos
paises da Europa de Leste, o governo socialista-arabe da Argélia decidiu
também abrir-se ao multipartidarismo e a democracia.

Fé-lo pressionado pela contestacao popular a corrupgao, a injustica e a
crise econdmica (desde os motins de 1988), pelas dissidéncias internas da
Frente de Libertacao Nacional (FLN), o partido no poder, e pelas exigén-
cias dos fundamentalistas islamicos. Mas nunca imaginou as consequén-
clas dessa abertura. Os calculos sairam errados a todos, dentro e fora da
Argélia.

No primeiro acto eleitoral livre, as autarquicas de Junho de 1990, o
partido fundamentalista Frente Islamica de Salvacao (FIS) ganhou 853
dos 1539 municipios do pais. Na primeira volta das eleicoes legislati-
vas, em Dezembro de 1991, obteve 46,3% dos votos. Era praticamente
certo que confirmaria a maioria absoluta na segunda volta, marcada para
16 de Janeiro de 1992, apesar de os seus dois lideres, Abbassi Madani e Ali
Benhadj, estarem presos desde Junho de 1991, apds terem decretado uma
greve geral e apelado a jihad.

Mas o processo eleitoral foi interrompido. A 11 de Janeiro, o presidente
demitiu-se, foi decretado o estado de excepcao e as eleicoes canceladas.
A 22 de Janeiro, foram presos todos os dirigentes da FIS. Eu fui detido
e expulso da Argélia em 25 de Janeiro. A FIS foi dissolvida oficialmente
a 4 de Marco e comecou a guerra civil.




tnconfro com fabache

convite nao era para mim. No entanto, a especialista em Médio Oriente,

a Margarida Santos Lopes, nao podia ir. Tratava-se de uma visita de trés

dias a Argélia com um grupo de politicos portugueses. Estavamos em 1990
e eu era um jornalista estagiario, ansioso por fazer reportagem internacional.

Percorremos o Parlamento e os ministérios, mas foi quando jantamos
no palacio presidencial que surgiu aquele momento extraordinario. No
salao ao lado do nosso jantava outro grupo, igualmente convidado pelo
presidente. E foi Pacheco Pereira quem deu a noticia: «<Sabem quem esta
ali? George Habache.»

Ficamos mudos. Habache, o lider da FPLP, a segunda maior faccao da
OLP, dirigida pelo seu maior rival, Yasser Arafat, era um dos terroristas
mais procurados do mundo. Tinha sequestrado avides e cometido aten-
tados na luta armada contra Israel por um Estado palestiniano. Era uma
espécie de Bin Laden da época. Uma figura assustadora e misteriosa que
raramente dava entrevistas. Eu tinha de fazer qualquer coisa.

Para espanto de todos, levantei-me e dirigi-me a sala ao lado. Caminhei,
a tremer por dentro, mas com passos seguros, até a mesa onde se sentava
o chefe terrorista e mais uns 20 assessores e capangas. Senti que todos
eles se retesaram e levaram as maos as pistolas ao verem um estranho
avancar na direcgao do lider. Embriagado pela minha proépria ousadia, ig-
norei o perigo e aproximei-me, mas... quem era o Habache? Ja tinha visto
fotografias, mas ali,a mesa, eram todos tao parecidos... De repente, soube.
Aintuicao disse-me que era aquele: o bigode, o olhar assertivo e ilumina-
do. S6 podia ser aquele. Postei-me a sua frente e desatei a explicar que era
um jovem jornalista muito interessado na causa palestiniana, que tinha
uma irreprimivel curiosidade sobre as ac¢oes da FPLP, etc., etc. Fiz ainda
uma longa preleccao sobre o Piiblico, um dinamico jornal que se preten-
dia afirmar como referéncia nas questoes internacionais, e outra sobre as
ancestrais relagoes entre Portugal e os reinos mugulmanos, relacoes es-
sas que, no fundo, faziam dos nossos povos verdadeiros irmaos. Por tudo
isto, conclui, queria uma entrevista, que seria certamente do interesse de

17



PAULO MOURA - DEPDIS D0 FIM

ambas as partes, ao contribuir para a informacao e formacao dos leitores e
ao permitir-lhe, a ele, esclarecer melhor as suas posicoes perante o mundo.

Quando me aproximei de Habache, tive a vaga sensacao de que os ca-
pangas relaxaram um pouco, aliviados. Achei que fosse pela forma directa
e segura como me dirigi ao seu lider. Também me pareceu que Habache
ficou com um sorrisinho um pouco parvo e embaracado enquanto eu
falava com ele, o que, em circunstancias normais, seria indigno de um
grande lider terrorista. Mas aquelas nao eram circunstancias normais.
So6 mais tarde percebi que me enganara. Habache sentava-se precisamen-
te ao lado do capanga com quem eu estivera a falar. Ouviu o meu discurso
patético e, a certa altura, fez um sinal para que me levassem dali.

No dia seguinte, recebi um telefonema no hotel, pedindo-me para com-
parecer no palacio. George Habache dar-me-ia uma entrevista. E deu.
O verdadeiro Habache.

Vestido como um europeu, era, a primeira vista, um homem calmo, de
figura respeitavel, rosto sincero e timido, movendo-se com dificuldade,
apoiado numa bengala, acusando as sequelas de uma operagao ao cére-
bro, dez anos antes. Uma observagao mais atenta, porém, encontrava um
olhar ressentido e acossado. E cansado, também.

Incomodava-o a imagem que o Ocidente construira sobre si. «Nao sou
um terrorista», disse. Nem um radical. A Palestina dos seus sonhos seria
um pais «unido, democratico e social. Com eleicoes livres. Nos seremos
a esquerda nesse pais».

O radicalismo de esquerda marxista-leninista de Habache estava nos
antipodas do radicalismo fundamentalista islamico de hoje. Aliou-se ao
Hamas e a Jihad Islamica da Palestina, em 1982, para protestar contra os
Acordos de Oslo entre Arafat e Israel. Mas seria interessante ver como se
posicionaria na correlagao de forcas que se formou nas décadas seguin-
tes. Ele, que era cristao.

Na altura, com a Guerra do Golfo em preparacao, apés Saddam
Hussein ter invadido o Kuwait, Habache fundamentava a sua solidarie-
dade com os dogmas do nacionalismo arabe. Apoiava o Iraque no conflito
que crescia com os EUA, apesar de condenar a invasao do Kuwait.

«E sabido em todo o mundo 4rabe que nio apoiamos Saddam na guerra
com o Irdo. Nao o apoiamos quando ele invadiu o Kuwait. Mas damos e da-
remos todo o nosso apoio a Saddam para enfrentar a invasao americana»,
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disse Habache. «O Iraque é um apoiante da causa palestiniana.
O Iraque é um pais arabe. O Iraque faz parte da nacao arabe. Se o Iraque
for atacado, nio esperem que fiquemos calados. E apenas isso o que eu
afirmo. E que significa isto? A guerra tem a sua logica propria, nao me
diga o contrario. O que é importante para todos os arabes é ganhar esta
guerra, por todos os meios. E que, lamento dizer, as forcas de Israel sofram
o maximo de perdas e prejuizos, pois cometeram actos terriveis contra o
nosso povo. Estamos prontos para o sacrificio, se isso for necessario para
obtermos a nossa vinganca. Isto é muito natural e nao significa terroris-
mo como tentam fazer crer.»

Mas enquanto Habache desenhava desta forma o contorno das barrica-
das, ja o Egipto e a Siria, além da propria Arabia Saudita, tinham anuncia-
do o seu apoio aos EUA na guerra contra o Iraque.

Para além do que isto dizia sobre o anacronismo da loégica de Habache,
colocava um problema pratico: a FPLP tinha as suas bases na Siria.

«Ha dois ou trés anos, fiz um acordo de cavalheiros com o presidente
Hafez al-Assad: a nossa presenca na Siria nao significaria que fossemos
obrigados a seguir a linha politica de Damasco. “Sr. presidente”, disse-lhe
eu, “se nao vé inconveniente nisto, tudo bem, noés ficamos e agradece-
mos. Mas se esta situagao se tornar dificil, por favor, diga-nos. Podemos
sempre chegar a um entendimento entre cavalheiros. Pode dizer-nos, ‘Por
favor, vao-se embora’, que nao faremos uma guerra por causa disso.” Es-
pero que o presidente Assad se lembre desse acordo. Até agora, nao nos
disse nada. Os nossos escritorios estao abertos em Damasco e funcionam
normalmente.»

Nunca fiando, a FPLP tinha, entretanto, aberto uma delegacao em
Bagdade. E considerava a possibilidade de se mudar parala definitivamente,
seavidana Siria se tornasse dificil. «Sim, Bagdade podera ser a nossa futura
sede», admitiu Habache. «Mas também temos a possibilidade de nos insta-
larmos na Tunisia, na Argélia, na Libia ou no Iémen. Cinco possibilidades.»

Habache abandonaria a FPLP e a OLP em 2000. Mas tanto ele como a
FPLP se tornariam cada vez mais irrelevantes no decorrer da década de
1990, a medida que os grupos islamistas, como o Hamas, ganhavam terre-
no na propria Palestina. Morreu de ataque cardiaco em 2008.

Para mim, a entrevista marcou o inicio do meu percurso de reporter in-
ternacional. Ensinou-me algumas nocoes-chave, muito uteis nas minhas
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deambulacoes futuras. De repente, naqueles saloes do palacio presiden-
cial de Argel, percebi que ninguém é inacessivel. Que nao ha nenhuma
perspectiva que nao possamos tentar compreender. Que alguém que de-
dica a vida a uma causa est4, geralmente, de boa-fé, por mais que seja
considerado um paria ou a encarnagao do Mal a determinado momento.
Que num mesmo partido, sector ou fac¢ao, ha sempre uma cumplicidade,
pelo menos afectiva, entre os moderados e os radicais.

Estes sao protegidos secretamente por aqueles, que ndo os entregam,
como um activo de salvaguarda e identidade do grupo. Um trunfo que
pode ser necessario nos momentos dificeis. SO isso explicava a presenga
do terrorista Habache no palacio de Chadli Bendjedid.

Enfre o fgie a Fl9

iajei para Argel depois das eleicdes locais que deram a vitéria a Frente

Islamica de Salvacao (FIS) e quando se multiplicavam as manifesta-

coes dos fundamentalistas, reprimidas brutalmente pelas autorida-
des. O clima era de ansiedade, mas também de euforia.

Ao deambular sozinho pela cidade, a primeira impressao era o dominio
dos jovens. Os grupos de rapazes encostados as paredes, desempregados,
os hitistes, base de apoio dos fundamentalistas.

Uma rapariga de rosto coberto e hijab avan¢a em direccao a praia de
mao dada a um rapaz de blusao de cabedal e cabelo loiro ericado. Para tras,
ficaram uma mesquita e um arranha-céus, lado a lado. Tudo isto foi pinta-
do num gigantesco cenario por detras do palco, onde estavam escritas, em
caracteres arabes multicolores, as palavras SEM FRONTEIRAS.

Aos primeiros acordes de Abdelhak Oumalou e seu grupo, centenas de
pessoas saltaram num impeto para a base do anfiteatro e para o palco
para dancarem o rai, com os bracos no ar e os pés dedicados a uma varian-
te da rumba. Entre os que dangavam, a esmagadora maioria eram rapazes,
alguns barbudos, com longos kamiss brancos até aos pés.

As raparigas ficavam sentadas, quase todas, embora com notdria con-
trariedade. Mesmo as que escondiam o sorriso envergonhado por tras do
hijab, apesar dos 35 °C a noite. Os que assistiam acompanhavam a musica
com palmas, conversavam, bebiam cerveja, fumavam haxixe ou olhavam,
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simplesmente. Zakaria convidou-me para dancar. Teatro do complexo
turistico Club des Pins, a 100 metros do mar. Municipalidade de Argel,
dirigida pelos fundamentalistas da Frente Islamica de Salvacao. Estado
de sitio.

E manifesto que o kamiss dificulta os movimentos na danca do rai. A sim-
ples necessidade de alcar um pouco o saiote para soltar os pés desvia os
bragos da sua posigao regulamentar, levantados. Ver os «barbudos» nes-
tas dificuldades fazia recordar, de forma caricatural, a conversa que tive-
ra a tarde com Ahmed Bedjaoui, professor da Universidade de Argel, que
acabava de recusar o convite para assumir o Ministério da Comunicacao.
«0O fundamentalismo nega festas, ou seja, a cultura.» Era epidérmico, o
movimento desencadeado pela FIS. Nao havia vestigios dele na produ-
cao artistica ou intelectual. Talvez o espirito argelino fosse adverso ao
fundamentalismo. Quanto as desordens daquelas semanas, os argelinos
encaravam-nas com alguma distancia. Predominava a sensagao de que
se tratava de um fendmeno passageiro que nao interferia com a evolucao
implacavel das coisas. Isto devia-se, segundo Bedjaoui, a forca que o Esta-
do sempre teve na sociedade argelina. As pessoas tém a sensacao de que
tudo esta sob controlo, e sentem-se seguras.

Os jovens amavam o rai e, a0 que parecia, estavam, na sua maioria, com a
FIS. Os dois movimentos existiam nos antipodas um do outro, mas isso
pouco importava. A sua maneira, eram duas formas de contestacio — da
ordem sexual, o rai; da ordem social, a FIS.

Mais de 60% dos 25 milhoes de habitantes, os jovens argelinos dividiam-
-se, explicaram-me, em duas espécies principais: os hitistes (que significa:
«0s que estao encostados as paredes») e os tchi-tchis (0s «queques»).

Os hitistes nao tinham nada para fazer e passavam os dias a conversar
uns com os outros. E ouviam o rai: «<Fazemos amor num barraco velho»,
dizia a letra. «O meu coragao e o teu, pendurados a escorrer sangue no
gancho do carniceiro.»

Nao havia empregos, uma renda de casa podia custar cinco mil euros
por més. Para se conseguir algum privilégio, era necessario ter amigos
proximos do governo ou praticar o trabendo (contrabando). Era o caso dos
que ocupavam os fantasticos apartamentos de férias do Club des Pins,
explicou Zakaria. Portanto, era preciso fazer qualquer coisa, viajar, fugir,
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possuir algo que transcendesse a realidade mesquinha, uma aura. Pela
sua parte, Zakaria, fisista, ja estivera em Espanha, onde conheceu uma
sueca com quem viveu «no mesmo apartamento». Gostaria de casar com
ela, mas, «de momento», nao tinha dinheiro nem para a boda nem para
viajar outra vez.

Todos falavam em partir para Espanha, Franca, Itdlia, Alemanha e, cla-
ro, Portugal. Com um qué de delirio, todos falavam de musica, de automo-
veis, de mulheres, das experiéncias extraordindrias que ja tinham tido e
das de outros, seus amigos — e falavam da FIS, numa espécie de éxtase.
Transportavam-se para um mundo maravilhoso de milagres, profecias,
personagens imortais.

A pratica prolongada do hitismo levava a tomadas de decisao radicais.
O islamismo surgia como a tUnica verdadeira alternativa que ainda nao
deixara cair os muros. A democracia era algo demasiado mole para mobi-
lizar fosse quem fosse. Permitia que continuasse a haver ricos e pobres,
promovia a tolerancia ou mesmo a indiferenca. Os oprimidos preferiam o
confronto, a luta e a vinganca.

Mas a FIS era um fenémeno passageiro, insistia Bedjaoui. «O que me
assusta é o depois da FIS. Que vao fazer todos esses jovens habituados
a violéncia, ao confronto?»

Asociedade argelina era culta e aberta. A imprensa florescia, discutiam-
-se ideias, produziam-se inimeras teorias e explicacoes para todos os
fenémenos sociais e politicos. Quem de alguma forma logrou integrar-se
no sistema social nao abdicava de compreender a ordem complexa que
o regia. Aos jovens pobres e desempregados, aos hitistes, rodeava-os uma
desordem desmesurada.

O que se passaria por tras dos olhos de Zakaria quando vagueava pelo
souk do Casbah, onde, entre o avido formigueiro humano, se remexia no
lixo, se tentava vender um copo de agua, uns sapatos rotos, cobrar um
dinar pela utilizacao de uma velha balan¢a? Quando me levou a um cer-
to local, onde, a noite, duas mulheres de hijab e o rosto coberto com o
hajar aguardavam em siléncio a beira da estrada? «Observa», segredou
Zakaria,enquanto um automovel se detinha ao pé delas. «Sao prostitutas.»
Ou quando o muezzin da mesquita chamava para a oragao, ao por-do-sol,
cobrindo a cidade com uma aura de mistério? «Deus é grande! S6 Deus
é Deus! Vem a Oracao!»
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Uma longa aprendizagem

cabo de sair do gabinete de Eduardo Lourenco, na Fundacao Gulben-
kian, mergulhado num sentimento de tristeza. Nao indignacao ou
revolta, ja consequéncia de alguma convic¢ao, de um fundamento.

Lourenco lancou um volume com textos sobre o Império portugués
escritos no tempo da ditadura. Textos criticos, mas que nao deixam de ter
em conta a logica do regime e da época. Lidos hoje, parecem corajosos e
conformados ao mesmo tempo. «Nao os renego porque os escrevi com
paixao», disse ele. «E com a ideia de que ainda se podia acordar, quando
ja estavamos a beira do precipicio. De que podiamos ganhar a consciéncia
de que uma fase historica, por mais justificada que tivesse sido no passa-
do, tinha terminado. Estava a terminar em todo o lado. Quando a Ingla-
terra larga a India, a Franca a Argélia, como é que nés podiamos escapar a
uma onda que era universal?»

Nao se ganhou essa consciéncia. O regime manteve as colonias por
mais uma década. «<Em Portugal, era impossivel a problematizacao.
Os colonos estavam em Africa como se estivessem em casa. Nessa altura,
comecei a escrever esses textos que sao uma reflexao acerca de nés, de
Portugal como nagao colonizadora. Mas enquanto o vivemos, até a rebe-
lido africana, era um colonialismo inocente.»

Onde a problematizacao era possivel, nao o era a inocéncia. Eduardo
Lourenco viveu em Franca grande parte da sua vida. E também 13, «onde a
problematizacao se podia fazer, porque a situacao colonial era incompativel
com os principios da Revolucao, nao foi facil superar o trauma da Argélia».

Os franceses nio aceitaram perder a colénia do Norte de Africa, ainda
que vivessem ja em democracia e fossem os arautos dos valores da liber-
dade, igualdade e fraternidade. «De acordo com o principio da Universa-
lidade, que Montaigne exprimiu de forma maravilhosa, cada homem é o
género humano. Ha uma universalidade congénita, que nao é a da situa-
cao que se adquire, mas a da nossa propria esséncia de seres livres. Cada
homem é a condicao humana numa pessoa», disse Eduardo Lourenco.

Na Argélia, porém, os franceses trataram os autoctones como nao-
-cidadaos. A invasao do territorio, em 1830, deu-se 40 anos depois da
Revolugao. Bastou o insulto ao consul francés pelo rei de Argel, que lhe
bateu na cara com um enxota-moscas enquanto lhe chamava «canalha
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malvado, impio e adorador de idolos», para a Franca entrar em contradi-
¢ao consigo propria.

E enquanto a Argélia foi parte integrante da Franca, os argelinos nao ti-
nham direito de voto; e quando o tiveram, as elei¢oes foram grosseiramen-
te falsificadas porque se considerou que a populacao nao estava habilitada
para tomar decisdes. Um exemplo para o que se viria a passar mais tarde,
nas eleicoes de 1991-92. A violéncia desproporcionada com que os fran-
ceses reagiram quando os argelinos se revoltaram viria a ser imitada pe-
los fundamentalistas islamicos depois do cancelamento das elei¢oes e da
dissolucao do partido maioritario, em 1992. Foi uma longa aprendizagem.

Durante a Guerra da Argélia, os franceses bombardearam e massacra-
ram aldeias inteiras, prenderam civis e torturaram-nos, com choques
eléctricos e outras técnicas refinadas. Violaram as mulheres. Tudo isso
esta documentado. Houve testemunhos, livros, debates publicos em
Franca. Jean-Paul Sartre proferiu conferéncias em que mostrava, com re-
curso a documentos inéditos, que os métodos de tortura adoptados pelos
militares franceses na Argélia eram copiados dos usados pelos oficiais da
Gestapo durante a ocupagao nazi da Franca. A Gestapo foi banida, mas os
especialistas franceses em tortura ensinariam nas décadas seguintes, um
pouco por todo o mundo, desde a Africa do Sul do apartheid as ditaduras
da América Latina, passando pelos EUA durante a Guerra do Vietname, os
métodos aprendidos.

Na Argélia, ja antes do inicio da guerra, naquele que veio a chamar-se
Massacre de Sétif, em 1945, foram assassinadas seis mil pessoas, entre as
quais muitas criancas, como resposta a uma manifestacao que redundou
em violéncia, resultando na morte de 103 franceses. Pouco depois, as tro-
pas francesas asfixiaram 500 argelinos, também muitos deles mulheres
e criangas, ateando uma fogueira na entrada de uma gruta onde tinham
procurado reftgio.

Todos estes actos foram imitados pela FLN contra os franceses (num
campo de prisioneiros, foram encontrados corpos de soldados franceses
com os olhos vazados e os 6rgaos genitais na boca), e depois, quando no
poder, contra os seus dissidentes, incluindo os islamistas, e estes, quando
ilegalizados e escorracados depois do cancelamento das elei¢des de 1992,
repetiriam as atrocidades contra as populagdes consideradas traidoras.

O fundamentalismo islamico existia na Argélia muito antes da FIS. Era
uma das correntes, talvez a mais enraizada, que se opunham ao colonizador
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francés. As primeiras manifestacoes independentistas foram, alias, de
tendéncia islamista. A Argélia era mugulmana, nao crista — era esta a pa-
lavra de ordem.

Quem assumiu e liderou a luta foi a FLN, de tendéncia socialista ara-
be, 0 movimento internacional que se opunha ao Ocidente colonialista e
pretendia unir os arabes em todo o mundo. O arabismo era o elemento
agregador, produtor de identidade, nao o islamismo. Este foi assimilado
pela FLN, onde se tornou uma corrente importante.

Vencida a guerra, o islao ficou consagrado na Constituicao de 1962
como religido do Estado. O presidente Houari Boumédiéne gostava de
proclamar que os argelinos tinham infligido aos infiéis a primeira derro-
ta desde Saladino.

AFLN criou o seu Estado de inspiracao socialista com fortes tracos dita-
toriais. E a sua mitologia, discriminadora. Os mujahidin, heréis da Guerra
e da Revolucao, foram privilegiados desde o inicio. A lei favorecia-os, mes-
mo sem corrupgao. Tiveram direito a ocupar as casas dos colonos fran-
ceses, que depois puderam comprar a precos simbolicos. Tinham acesso
directo (extensivel a familia) a licencas de taxista ou de exploracao de
cafés. Se fossem advogados, podiam exercer sem precisarem de estagio.
Podiam importar um carro livre de impostos de cinco em cinco anos.

Depois instalou-se a corrupgao, a prepoténcia, os ganhos com os nego-
cios do Estado, ao mesmo tempo que a maioria da populagao nao tinha
acesso a riqueza, a educacao, a habitacao. A queda dos precos do petroleo,
em 1986, veio agudizar os problemas. O desemprego aumentou, a escassez
de casas de habitacao tornou-se insustentavel numa sociedade com uma
das mais altas taxas de natalidade do mundo. Em Argel, familias de 20 pes-
soas viviam em apartamentos minusculos de duas assoalhadas. Uma das
consequéncias da falta de casas seria o aumento da idade média do casa-
mento, o que espalhou a ansiedade e a frustracao sexual entre a juventude.

Uma vaga de protestos, em 1988, e a respectiva repressao sangrenta le-
varam o presidente, Chadli Bendjedid, a tentar uma abertura do regime,
imitando os outros paises socialistas seus aliados, da URSS a Europa de
Leste. A alteracao constitucional de 1989 reconhecia a liberdade de expres-
sao, de reunido e de manifestacao. Foi permitida a criacao de partidos po-
liticos e fixado um calendario eleitoral.

Os islamistas aproveitaram para sair da clandestinidade. Temendo o
seu potencial contestatario, o governo permitiu-lhes organizarem-se
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nas universidades, criarem uma milicia de costumes no campus uni-
versitario, transformarem teatros e espacos desportivos em lugares
de oracao, formarem estruturas de assisténcia e caridade nos bairros
pobres.

Quando a FIS foi fundada na mesquita do bairro de Bab El Oued,
em 1989, ja existiam varios outros grupos islamistas bem organizados.
Os mais antigos seriam os Irmaos Muculmanos, inspirados na mesma
organizagao egipcia, que se dividiam em trés subgrupos. Nenhum deles
integrou a FIS, optando por aderir a uma organizacao radical armada,
o GIA, ao contrario dos salafistas, chefiados pelo pregador Ali Benhadj,
e os chamados «afegaos», ex-combatentes argelinos na guerra do Afe-
ganistao contra a URSS. Eram cerca de trés mil, tinham passado, na sua
maioria, pelo grupo Maktab Al-Khadamat de Bin Laden, e odiavam a de-
mocracia ocidental. Para eles, o governo teria de ser derrotado pela jihad
armada, que imporia depois o Estado Islamico.

Os «afegaos», chefiados pelo radical Said Makhloufi, seriam uma das
faccoes da FIS mais relutantes em aceitar a jihad politica, ou seja, a luta
pelo poder pela via eleitoral. Outra facgao, liderada pelo professor e anti-
go combatente da FLN Abbassi Madani, estava disposta a fazer o jogo da
democracia. Acabaria por prevalecer, levando a FIS a vencer as eleicoes
autarquicas e, depois, a primeira volta das legislativas.

Foi um erro. Acreditaram que a comunidade internacional nao deixaria
de apoiar a legalidade democratica, mesmo tendo sido os fundamenta-
listas a ganharem as elei¢des. Aconteceu o contrario. Quando o regime
de Argel interrompeu o processo, cancelando a segunda volta das elei-
coes e ilegalizando a FIS, o mundo ocidental calou-se ou deu-lhe apoio
explicito.

E impossivel saber como estariamos hoje se isso nio tivesse aconteci-
do. A Historia contrafactual nao é uma ciéncia, os factores imponderaveis
sao infinitos. Mas podemos sempre interrogar-nos.

Se se tivesse permitido a FIS formar governo, organizar o seu Estado
Islamico com base eleitoral e legitimidade democratica, o que teria feito?
Teria acabado com a democracia ou té-la-ia interiorizado? Teria acele-
rado ainda mais a radicalizacao de todo o mundo muculmano ou teria,
adaptando-o, esvaziando-o das componentes de intolerancia e violén-
cia, integrado o islamismo como ideologia politica na comunidade das
nacoes civilizadas? Nunca saberemos.
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Campanha eleiforal e demissdo do presidene

oltei a Argel em pleno processo eleitoral, em Dezembro de 1991. A FIS ti-

nha vencido a primeira volta das legislativas e preparava-se para conse-

guir uma maioria absoluta na segunda volta, marcada para 16 de Janeiro.

A cidade estava efervescente, com discussoes acaloradas em cada es-
quina. Era a mesma Argel que eu conhecera um ano antes, os mesmos edi-
ficios coloniais brancos decadentes e a mesma vertigem de proximidade
humana no souk e na Casbah os mesmos aromas, as mesmas hordas de
jovens a deriva. Era a cidade cuja loucura incompreensivel me tinha apai-
xonado desde o primeiro momento, mas agora como que lancada num
propdsito. Cumprindo o seu destino e entrando, no mesmo acto, num ter-
reno perigoso e proibido.

O regime decidira democratizar-se, abrindo-se ao multipartidarismo,
e arriscava-se a ter de ceder o poder a um partido fundamentalista islami-
co, logo nas primeiras elei¢oes. Por via eleitoral, a democracia desaparece-
ria mesmo antes de ter comecado.

Os resultados finais da primeira volta das legislativas davam aos fun-
damentalistas da FIS um total de 184 lugares no futuro Parlamento, se-
guidos pela Frente de Forcas Socialistas (FFS), com 25, e pela Frente de
Libertacao Nacional (FLN), o ex-partido unico, com apenas 16.

Considerando que na segunda volta estariam em jogo 188 circunscri-
¢Oes, nas quais a FIS tinha a maioria relativa em 145, era quase certo que
os fundamentalistas obteriam os 32 deputados de que necessitavam para
a maioria absoluta.

O que estava prestes a acontecer era tao estranho, que muitas pessoas
com quem falei na rua nao pareciam preparadas para compreender a si-
tuacao. Nao atribuiam muita importancia aos acontecimentos, persuadi-
das de que as eleicoes nao trariam mudancas significativas a vida do pais.
Outros acusavam directamente os partidos democraticos de serem res-
ponsaveis. «Se, em vez de se fecharem em querelas superficiais, tivessem
proposto solucoes para os problemas da vida quotidiana, teriamos votado
neles», ouvi dizer um eleitor da FIS no meio de um grupo de pessoas que
se juntou a sua volta.

Em contraste com as prédicas inflamadas dos imas logo ap6s o antincio
da vitdria da FIS na primeira volta, o lider dos fundamentalistas surgiu
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no dia seguinte, numa conferéncia de imprensa, com um discurso mode-
rado, destinado a tranquilizar os sectores mais receosos, dentro e fora do
pais.

Abdelkader Hachani, absolutamente convencido de que o seu partido
iria obter a maioria absoluta na Assembleia Popular Nacional, declarou
que estava disposto a coabitar com o presidente da Republica, Chadli
Bendjedid, e avisou o Exército contra uma intervencao.

A FIS, que tinha exigido no dia anterior a realizagao de eleicoes pre-
sidenciais dentro de um meés, afirmava agora que o Madjliss Echoura,
o0 seu 6rgao executivo, poderia «deixar isso para mais tarde», na condigao
de ter «garantias reais de poder aplicar o programa, de forma a nao trair
o povo que votou na FIS». O presidente poderia, portanto, permanecer
no seu posto, na condicao de a Assembleia «nao ser esvaziada das suas
prerrogativas».

Os partidos derrotados, entretanto, confundidos, desunidos e sem uma
estratégia para a segunda volta, torturavam-se a tentar encontrar as ra-
zoes do fracasso. Os paises vizinhos, também eles a bracos com a ameaca
fundamentalista, mantinham um siléncio expectante, receosos de um
contagio, mas satisfeitos por terem adoptado estratégias menos honestas,
se bem que mais eficazes, para conter o perigo.

Nos dias seguintes, surgiram noticias de que os carismaticos e radicais
lideres da FIS, detidos em Junho sob acusagao de terem organizado mani-
festacoes violentas na capital, seriam libertados. Com o regresso de Ma-
dani e Benhadj a vida politica activa, seria de esperar uma radicalizagao
do partido, que dificilmente aceitaria formar um governo sem poderes
para instaurar um «Estado islamico».

Ao mesmo tempo, varias fontes diziam nos jornais que tanques e uni-
dades militares tomavam posicoes em redor de Argel. Outras falavam
abertamente em golpe militar.

Numa conferéncia de imprensa, Hachani, o lider interino da FIS, confir-
maria o caracter volatil da situacao, ao dizer que nao havia sinais de que o
governo estivesse a preparar-se para a segunda volta das elei¢des, prevista
para dia 16. «O numero de candidatos nao foi definido, o método de votacao
nao esta claro, nem a forma como as elei¢oes vao ser supervisionadas. Ques-
tionamos o governo sobre isto, mas nao recebemos nenhuma resposta.»

A campanha eleitoral, porém, tinha de prosseguir. No caso da FIS,
0s comicios e as sessoes publicas resumiam-se aos momentos de oracao
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nas mesquitas. Os grandes dias de mobilizacao politica eram, portanto, as
sextas-feiras, e o grande centro da ac¢ao era o bairro de Bab El Oued, um
dos mais pobres de Argel e principal bastido dos fundamentalistas.

Na sexta-feira seguinte a divulgacao dos resultados eleitorais, milha-
res de pessoas concentraram-se junto a mesquita de El-Sunna, em Bab
El Oued, para ouvirem os imas explicarem a sua «via argelina» para
o Estado Islamico.

«Deixamos que nos calassem duas vezes. Em Outubro e em Junho.
Nao o permitiremos desta vez», declarou aos altifalantes o ima Redouan
Achira, um dos lideres da FIS. Referia-se as manifestacdes violentas de
Outubro de 1988 e em Junho tltimo. «Desta vez, lutaremos pelo Islao»,
acrescentou com voz febril.

Depois, perante os milhares de fiéis que enchiam a mesquita e as ruas
em frente, denunciou as campanhas de difamacao de que a FIS esta-
va a ser vitima e as tentativas por parte do poder e de certos partidos,
a que chamou «forcas obscurantistas», de travar o processo democratico.
«Esses partidos comegam agora a mostrar a sua verdadeira face. Estao to-
dos unidos para nao permitir que a FIS suba ao poder.» E voltou a referir-
-se as acusagoes que o seu colega do 6rgao executivo da FIS, Abdelkader
Hachani, lancara dois dias antes, segundo as quais o Exército estaria
a tomar posicdes estratégicas por todo o pais. «Por que razao a televisao
nao informa que o Exército esta a cercar Argel, que os militares sairam das
casernas?», desafiou Achira.

A mesquita de El-Sunna, a mais radical das controladas pela FIS, onde
costumava discursar o lider Ali Benhadj antes de ser preso, onde foi de-
clarada a criagao da FIS e de onde foi lancada a greve geral de Junho era,
afinal, uma pequena casa em construcao, ainda em tijolo nu. A antiga
mesquita era tao velha, que os habitantes do bairro se quotizaram para
construir esta.

Enquanto o discurso de Achira subia de tom, a multidao de homens,
sentada nos passeios e no meio da rua, ouvia em absoluto siléncio. Todos
descalcos, sentados em pequenos tapetes coloridos que trouxeram consi-
go. As lojas de Bab El Oued encerraram e as casas ficaram vazias, a maio-
ria com as portas e as janelas abertas.

Havia um intenso cheiro a musk, o perfume que os homens usam para
a oragao em conjunto com uma espécie de maquilhagem escura para os
olhos, 0 khol, e de batom para os labios, feito de casca de nogueira. Vestindo
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as mesmas tinicas e os pequenos barretes brancos (tagiyah), muitas
criangas vinham para a oracao, algumas com menos de trés ou quatro
anos.

Eram momentos de um siléncio estranho, os que precediam a prédica
do im3, mas de intenso calor humano.

Terminada a prédica, era a altura da oragao propriamente dita, apos a
qual todos se levantaram e dispersaram rapidamente, a excepcao de al-
guns «barbudos» que ficaram a conversar em voz baixa. «Agora tenho
a certeza: vai haver uma guerra na Argélia», disse-me, pensativo, Karim,
um desempregado de 21 anos. «As pessoas nao vao aceitar que tentem
impedir a construcao do Estado Islamico. Se for necessario, vao lutar.»
Por seu lado, Saidi, um jovem trabalhador da construcao civil, tinha a cer-
teza de que nao haveria combates entre os militantes da FIS e o exército
porque «os muculmanos ndo podem lutar contra outros mugulmanos».

De uma forma ou de outra, ninguém duvidava de que o Estado Islami-
co iria ser estabelecido. «Depois, todos terao de cumprir a sharia (lei isla-
mica), de se submeter a maioria», disse Mohamed, outro fisista, que era
também jornalista. Mohamed tinha vinte e poucos anos e trabalhava no
diario L'Espoir e no semanério L'Evénnement, ambos em lingua francesa
e de tendéncia democratica. Pertencia a uma familia pobre e numerosa
que habitava um apartamento miseravel de duas assoalhadas nos arredo-
res da cidade. Mohamed dividia um quarto com oito irmaos, quase nao
comia e raramente tinha oportunidade de tomar banho, o que era patente
no cheiro da sua roupa, que nunca mudava. Era inteligente, idealista e
corajoso, sabia tudo. Conheci-o neste comicio e passou a ser o meu com-
panheiro de todos os momentos até a minha atribulada saida da Argélia.

Nao era propriamente um jornalista independente. Cumpria todas
as regras, fazia entrevistas, desconfiava dos rumores, cruzava informa-
coes. Mas tinha um claro parti pris pela FIS. Nao podia ser de outra for-
ma. A sua idade, os seus amigos e a sua condi¢ao de jovem urbano pobre
posicionavam-no num ponto de observacao com poucas opgoes. E o facto
de ser jornalista nao alterava isso. Nem devia. Mohamed, na sua intui-
cao de intérprete da realidade, limitava-se a identificar o sentido da razao.
O lado certo da Historia.

Na altura, apesar de conhecer a natureza ideolégica da FIS, também eu
me sentia identificado com os fundamentalistas. Eram eles que estavam
dolado dosmais fracos. Eram eles quem combatia a corrupgao e a injustica.
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Eram eles que tinham o discurso mais auténtico e mais sincero. E, sobre-
tudo, eram eles os vencedores das eleicoes. Podiam ser sinistros se obser-
vados do exterior, e ainda mais odiosos a luz do que sabemos hoje; mas
ali, entre os jovens de Argel, em Janeiro de 1992, era facil compreender
o seu fascinio.

A conversa continuou entre os rapazes, no rescaldo do comicio. «Todos
queremos um Estado islamico. A FIS é apenas o instrumento para o con-
seguir», disse Mohamed. Os outros confirmavam com gestos veementes.
Mas, «para melhor explicar tudo isto», decidiram chamar Amar, 32 anos,
engenheiro, que «sabe muito de politica».

«Sim, vai ser aplicada a lei alcoranica, mas a maneira argelina, nao
como no Irao, que é xiita, ou qualquer outro pais», explicou-me, pacien-
te, Amar, acrescentando, moderado: «Aos poucos. Nao se vai impor nada
a forca. E preciso comecar pela educacio, pela televisio. Temos de orga-
nizar a propaganda, falar as pessoas na rua. As mulheres, que nio saem
e ndo vao a mesquita, é preciso falar-lhes através da televisao. As escolas e
todos os meios de comunicacao tém de divulgar o Alcorao, de o explicar.»

Quanto as antenas parabélicas que cobriam os telhados de Argel, Amar
considerava «que sao nocivas para o povo argelino. Devem ser proibidas.
Mas também aos poucos, em simultaneo com uma campanha de esclare-
cimento. Um Estado islamico nao se constrdi de um momento para o ou-
tro». E, para se fazer entender, estabeleceu uma comparagao: «Na Europa,
também, houve uma evolucao. Ha 50 anos, as mulheres nao podiam sequer
mostrar os tornozelos. Agora, frequentam campos de nudistas. Também nds
precisamos de tempo para evoluir. Mas em sentido inverso, bem entendido.»

Estavamos entre jovens totalmente ocidentalizados, perto de um café
chamado Dallas cuja televisao fora permanentemente sintonizada em ca-
nais franceses. Tentei o que, na altura, me pareceu uma chamada a rea-
lidade: seria aceitavel, por exemplo, acabar com os tribunais e deixar os
imas aplicarem literalmente a lei alcoranica?

Sempre muito paciente e pedagbgico, Amar insistiu na sua teoria da
aplicacao gradual da sharia: «A lei segundo a qual se deve amputar a mao
de quem roubar, por exemplo, podera estar em vigor dentro de alguns
anos, sem problemas, porque ninguém roubara. Sabes quantas vezes o
profeta teve de cortar maos em toda a sua vida? Trés. Trés vezes apenas.»
Desprovidos dos pulpitos das mesquitas para fazerem a sua campanha
eleitoral, os outros partidos, com a solidariedade de varias organizacoes
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sociais, econémicas e culturais (reunidas num Comité Nacional para a
Salvaguarda da Argélia) intensificaram a campanha para tentarem impe-
dir a ascensao dos fundamentalistas.

Em Oran, dezenas de milhares de pessoas sairam a rua sob a palavra de
ordem «Nem Arabia, nem Irao, nem Paquistao — a Argélia, simplesmen-
te». E, em Argel, foram as mulheres que se manifestaram, na Praca 1 de
Maio, contra a instauracao de um Estado islamico. «Nao tivemos medo
de lutar contra uma das maiores poténcias mundiais para defender a nos-
saliberdade. Nao serao agora uns barbudos que nos vao intimidar», disse-
-me uma antiga combatente da guerra contra a Franca.

Ait Ahmed era o lider da FFS. E, com Ben Bella e Mohamed Budiaf, um dos
nove chefes historicos da revolucao argelina.

Apos aindependéncia, em 1962, foi eleito para a Assembleia Constituin-
te, de onde saiu um ano depois para formar a FFS e lutar contra o regime
do presidente Ben Bella. Foi preso em 1964, condenado a morte e, poste-
riormente, amnistiado. Conseguiu evadir-se, dois anos depois, e exilou-se
na Suica, de onde regressou em 1989, ap6s a abertura do regime por
Chadli Bendjedid. Era a favor da separacao da religiao e do Estado, da abo-
licao do c6digo da familia e da emancipacgao das mulheres.

Era o lider da tendéncia democratica, a oposicao 6bvia ao poder nacio-
nalista, socialista e corrupto da FLN. Representava a alternativa moderna
na qual, pensou-se, os argelinos votariam se lhes fosse dada a oportu-
nidade de escolherem o seu destino.

Para ele, que passara a vida a lutar pela democratizacao do pais, ver
que os argelinos, nas primeiras elei¢oes livres da sua historia, correram
a votar em massa num partido fundamentalista era uma decepcao que
dificilmente conseguiria ultrapassar.

Fui falar com ele na sede da FFS. A azafama da campanha simulava
uma atmosfera de imenso entusiasmo. Colaboradores, activistas e lide-
res do partido corriam de um lado para o outro, discutia-se a situagao,
preparavame-se acgoes.

Ait Ahmed encontrava-se no centro de tudo, mas era facil perceber-lhe no
olhar o sentimento de revolta. Poucas vezes vi um homem tao profunda-
mente desiludido. Era o rosto de um lider traido, escorracado pela Historia.

S6 encontrava uma forma de explicar o sucedido: tinha sido uma
conspiracio. «E preciso ndo esquecer que as institui¢des do Estado estio

32



ARGELIA, 1991-199¢

minadas pelas lutas de clas, ferozes e clandestinas», disse ele. Familia-
rizado com o funcionamento da FLN desde os primérdios, foi-lhe facil
imaginar sordidas congeminacdes nas instancias do partido e do gover-
no, que teriam facilitado a ascensao da FIS para afastar a oposicao de-
mocratica. Tudo para legitimar um golpe de Estado. «Programaram-se
tumultos de rua, deixando a FIS praticar a violéncia, fazer tudo o que
quis», explicou Ait Ahmed. «Permitiram que se constituissem milicias da
FIS, que houvesse actos de violéncia nas residéncias onde havia raparigas,
que as municipalidades da FIS acabassem com as associagoes culturais,
musicais. Entreguei um memorando ao presidente da Republica, fizemos
grandes manifestacoes, pedindo que interviessem para dar seguranca aos
cidadaos. Mas eles permitiram que se fizesse tudo. Tratava-se de uma es-
tratégia de bipolarizacao. O poder quis impor ao povo argelino a escolha
entre a FIS e a FLN. E, para causar medo aos argelinos e a opiniao ptblica
internacional, fizeram mesmo tudo para que eles ganhassem as eleicdes
municipais de Junho, dando a entender que nao havia outra salvagao
anao ser o Estado policial.»

Nao obstante as previsoes de vitoria dos integristas, o dirigente da FFS
preferia que se mantivesse o calendario eleitoral. «Vejo com bons olhos
a realizacao da segunda volta. Mesmo que tenham dois tercos da assem-
bleia, o presidente da Reptiblica tem recursos constitucionais para prote-
ger a democracia. E preciso empurra-los para o circulo do poder, embora
preservando os atributos da soberania. A FIS tem numerosas contradi-
coes. A maior parte dos seus dirigentes nao se entende e é geralmente
no poder que essas contradi¢oes vém a superficie», disse-me Ait Ahmed,
querendo mostrar a sua crenga na democracia até ao fim. «Integra-los é a
melhor maneira de evitar o extremismo. A repressao fabrica o terrorismo
e a melhor maneira de resolver o problema é politica, sendo também a
solucao dos problemas econémicos e sociais.»

Subitamente, enquanto decorria a nossa entrevista, surgiu na televisao
o anuncio da demissao do presidente da Republica. O discurso foi feito
pelo proprio Chadli Benjedid, que, com ar acabrunhado, disse que «diante
da amplitude do perigo iminente», considerara na sua «alma e conscién-
cia que as iniciativas adoptadas nao podem garantir a paz e a concérdia
entre os cidadaos». E acrescentou: «Perante estes graves desenvolvimen-
tos, reflecti longamente na situagao de crise e nas solugdes possiveis.
Atinica conclusao a que cheguei é a de que nao posso continuar a exercer
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plenamente as minhas funcoes sem faltar ao juramento sagrado que fiz
a nagao [...] A tnica solugao para a crise actual reside na necessidade de
me retirar da vida politica», concluiu Chadli, pedindo aos argelinos que
considerassem essa decisao como um «sacrificio» da sua parte.

Ait Ahmed empalideceu. «E um acontecimento muito grave para a Ar-
gélia», foi a primeira coisa que disse. «Esperava todo o tipo de aconteci-
mentos, menos este. De forma alguma.» Na sua perspectiva, era o golpe
de Estado, embora nao como tinha previsto.

Logo a seguir, vieram as noticias de que os tanques tinham entrado nas
ruas da capital e de que, como a Constituicao estipulava a necessidade de
realizar eleicoes presidenciais num prazo de 45 dias, a segunda volta das
legislativas ficava adiada.

Tudo parecia confirmar-se. Com a demissao de Chadli, desaparecia
também a tnica garantia de que o processo decorreria dentro da legali-
dade constitucional.

Nunca foi segredo para ninguém que, ap6s os tumultos de Outubro de
1988, que levaram o presidente a iniciar a abertura do regime, certos sec-
tores do poder nunca aceitaram essas reformas, politicas e econémicas.
Por tras de todos os pretextos (como agora o receio do fundamentalismo)
escondia-se de facto o medo de perder os privilégios de que gozavam no
antigo sistema, com os monopdlios do Estado e a corrup¢ao organizada.

Neste cenario, a demissao de Chadli teria assim provado que a verda-
deira luta na Argélia nao era a da FIS contra a FLN ou os partidos de-
mocraticos, mas sim entre as varias fac¢oes do poder (a favor e contra as
reformas), que utilizaram os fundamentalistas como espantalho e como
meio de captar o movimento social de descontentamento.

Durante todo o resto do dia, a televisao apresentou programas sobre
a Natureza, a vida das aves e dos peixes. «O mais eloquente dos noticia-
rios», observou Mohamed. «Foi 0 mesmo em 1988 e em Junho do ano
passado. Quer dizer que estao a fazer um golpe de Estado.»

A vida da cidade decorreu como se nada se tivesse passado, com o habi-
tual transito infernal, as multidoes de transeuntes em azafama barulhenta,
os jovens desempregados encostados nas esquinas.

«O que é preciso é tirar essa gente do poder», explicou-me, numa con-
versa em Bal el-Oued, um rapaz minusculo a quem os outros chamavam
Mosquito. Mas foi interrompido por outro, que se pds a frente e se meteu
na conversa: «Porque nao deixam a FIS mostrar o que vale?» E, usando

34



ARGELIA, 1991-199¢

a mesma tese, com as mesmas palavras, do editorial do jornal da FIS,
El Forkane: «Nao se pode julgar ninguém antes de ter cometido o crime.
Deixem-nos governar durante cinco anos; depois, se nao conseguirem
resolver nada, o povo nao os escolhe mais.» Quando o confrontei com a
possibilidade de nao haver depois eleicdes, uma vez que a FIS se declarava
contraademocracia, nio se mostrou desconcertado: «E verdade que o povo
decidiu que nao quer a democracia. Mas os lideres da FIS, se souberem que
0 povo nao esta satisfeito com eles, vém-se embora.» Como poderia ter
a certeza disso? «Nos sabemos, porque confiamos neles. Sao pessoas que
a gente conhece, sdo como nos, ndo sao como os governantes corruptos.»

A FL3 € 0 povo

Alto Conselho de Seguranca, um o6rgao, até entao, meramente con-

sultivo, parecia ter assumido todo o poder ao anunciar oficialmente

o cancelamento das eleigoes, declarando a «impossibilidade de pros-
seguir o processo eleitoral». O Conselho, que estava reunido em «sessao
permanente», anunciou ainda que «todas as questdes susceptiveis de por
em causa a ordem publica e a seguranca do Estado» passavam a estar,
provisoriamente, sob o seu controlo.

Abdelkader Hachani, o lider provisorio da FIS, veio dizer que a demis-
sao do presidente e a dissolucao da Assembleia nao foram mais do que
«um golpe de teatro destinado a ignorar a vontade do povo e a cancelar
os resultados das elei¢coes gerais». E avisou contra quaisquer medidas que
pudessem ser tomadas «contra a escolha popular. O processo eleitoral
deve continuar». Os argelinos deviam «estar vigilantes e prontos para
fazer abortar qualquer conspiracao destinada a liquidar o projecto de so-
ciedade que ambicionam. Estejam atentos», concluiu. «Os profissionais
do despotismo querem roubar a vossa guerra santa, a vossa luta e o vosso
sonho de um Estado islamico.»

Num comunicado divulgado na sua sede em Argel, a FIS classificou a
demissao do presidente da Reptiblica, Chadli Bendjedid, como «anticons-
titucional» e fazendo parte de uma conspiragao contra o projecto islami-
co de sociedade. «A facgao do poder que traiu Deus e o Profeta despreza
a vontade popular e pretende governar a qualquer preco», acusaram.
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E prosseguiram: «Perante a gravidade da situacao, é ilicito para qualquer
muculmano manter uma posicao de neutralidade.»

Esta assercao, a luz dos principios islamicos, podia ser interpretada
como uma ordem de Deus para a ac¢ao directa. Segundo o Alcorao, consti-
tui uma obrigacao de todo o mucgulmano reagir quando alguém indefeso
é atacado.

«A situagao é tao grave, que é necessario mobilizarmo-nos a qualquer
preco para salvar a Argélia e os seus filhos. [...] Pedimos ao povo para rezar
e para salvar o seu projecto e combater todas as conspiragoes contra o
seu projecto. [...] E preciso estar vigilante e prepararmo-nos para qualquer
eventualidade, obedecendo aos imperativos do interesse nacional.»

Na sua linguagem algo codificada, os fundamentalistas pareciam ape-
lar para, num primeiro momento, uma mobilizacao em torno das mes-
quitas, a hora da oragao. E, caso essa mobilizagao fosse sdlida, poder-se-ia
passar a uma fase de confronto directo.

Na sede da FIS, o clima era de grande tensao. Corriam rumores de que o
partido poderia serilegalizado e os seus lideres presos. «Foi numa situagao
como esta, apos terem dado uma conferéncia de imprensa, que Abbassi
Madani e Ali Benhadj foram presos», contou-me Larbi, um jornalista
argelino, enquanto esperavamos pelo comunicado de Hachani.

«A policia entrou subitamente, mal acabaram de ler as suas declara-
¢oes.» Por essa razao, as reunioes do Madjliss Echoura decorriam agora
sob um grande secretismo. Dizia-se que se realizavam numa casa a mais
de 100 quilémetros de Argel.

Na sede da FIS, um pequeno e velho apartamento cedido por um mili-
tante, concentraram-se dezenas de jornalistas, argelinos e estrangeiros.

Cerca de uma hora antes da divulgacao do quinto comunicado, em lin-
gua arabe, chegou a sede da organizacao um dos seus dirigentes, Moha-
med Said, seguido de um outro, Ali Aia, para sairem pouco depois. Terao
vindo entregar pessoalmente o comunicado, assinado por Hachani. Nao
ter sido enviado por telefax, interpretaram imediatamente os jornalistas
argelinos, significava que o comunicado era importante.

Os reporteres das televisoes estrangeiras, avidos de obterem imagens
dos imas que se tornaram vedetas internacionais, ligavam holofotes e ca-
maras, sempre que algum «barbudo» mais «exotico» entrava ou saia.

Nas outras portas dos apartamentos do edificio, surgiram por varias
vezes vizinhos protestando pelo barulho. Um homem de meia-idade em
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camisa de noite escancarou mesmo a porta de sua casa, exibindo um cubi-
culo miseravel com varias camas: «Estao a ver, a minha mae esta doente.
Querem mata-la?»

Trés dias depois da demissao do presidente, o vazio de poder foi preen-
chido pela nomeacao de um Alto Conselho de Estado, um 6rgao colegial
de cinco elementos nao previsto na Constituicao. O Alto Conselho de
Estado, explicou um comunicado lido na radio, exerceria os poderes pre-
sidenciais até Dezembro de 1993 e seria chefiado por Mohamed Boudiaf,
um dissidente da FLN que vivia em Marrocos.

Entretanto, nas zonas populares de Argel, os «barbudos» desaparece-
ram das ruas. Mohamed, o meu amigo jornalista, sabia porqueé: «Estao
todos nas mesquitas a ter reunides.» Os activistas da FIS, de barba com-
prida, jihlaba e tagiyah, tinham as suas esquinas certas como «postos de
controlo» dos bairros. Em Bab El Oued, como em Kouba ou na Casbah, os
bairros populares e bastides da FIS, os hitistes continuavam encostados as
paredes — mas, «barbudos», nem a sombra.

Apobs a emissao do seu quinto comunicado, a FIS encontrava-se em reu-
niao permanente para estudar e avaliar a situacao, a todos os niveis da
sua estrutura, desde o Madjliss Echoura, o 6rgao maximo, até as células
de base, explicou Mohamed, que, dizia-me, se dedicava a estudar o feno-
meno da FIS.

O quinto comunicado (desde a vitéria na primeira volta das legislati-
vas) «constituiu um ultimato ao actual poder», explicou. «Significa que,
a partir de agora, o povo esta mobilizado e pode, caso nao haja concessoes
(como o anuncio de elei¢oes presidenciais, por exemplo), passar a accao
a qualquer momento.» Isso poderia acontecer no sexto ou sétimo comu-
nicado e, provavelmente, sexta-feira, o dia da oragao, um dia depois do
previsto para a segunda volta das eleicoes, em que, segundo a FIS, o Esta-
do islamico seria conquistado.

«Foi assim em Junho», continuou Mohamed. «Ao primeiro apelo de
mobilizacao, convocando uma greve geral, ninguém pareceu responder.
No entanto, dias depois, houve multiddes dispostas a lutar, em resposta a
ordem de um comunicado do Madjliss Echoura.»

A Frente Islamica mantinha um controlo rigoroso sobre a evolugao
da tensao entre os seus adeptos e sobre a sua acgao, que podia ser de-
sencadeada a qualquer momento, desde que um determinado nivel de
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mobilizacao tivesse sido obtido. Conseguia-o através de uma fina rede de
comunicagao que utilizava as mesquitas, em primeiro lugar, mas também
através de canais como os vendedores de cigarros avulsos ou de rebuca-
dos, que pululavam por toda a cidade, os taxistas, as estruturas munici-
pais da administracao e do Exército, e até as cadeias de TV estrangeiras,
captadas pelas parabodlicas que todos tinham em casa.

«O poder tenta sabotar esta teia de comunicacao da FIS, que é a sua
principal for¢a, lancando rumores e utilizando agentes pseudo-informa-
dores», acreditava Mohamed. «O objectivo actual pode ser o forjar de
uma “provocacgao” por parte dos fundamentalistas que fosse pretexto para
a sua ilegalizacao e a instauracgao da lei militar.»

Por esta razao ou por qualquer outra, Argel era uma encruzilhada de
boatos e de informadores estranhamente solicitos. Como aquele alegado
funcionario do Ministério da Defesa que quis encontrar-se «discretamen-
te» comigo, para me informar «secretamente» de que havia «dezenas
de tanques engenhosamente dissimulados por toda a cidade» prontos
a entrar em acgao.

Surgiram, é verdade, unidades de policia armada e blindados em quase
todas as pragas mais movimentadas, e percebia-se o nervosismo crescen-
te das pessoas. E nao se sabia se a direccao da FIS ia decidir-se pelo con-
fronto, que levaria a ilegalizacao do partido e a prisao dos seus dirigentes
ainda em liberdade, ou manter os apoiantes apenas «vigilantes» e tentar
exercer pressao sobre o novo poder.

A imprensa argelina anunciou que os lideres Abbassi Madani e Ali
Benhadj, presos desde Junho, seriam julgados dentro de dias, no tribunal
militar de Blida. E no mesmo dia Boudiaf chegava a Argel, recebido no
aeroporto com honras de chefe de Estado, depois de um exilio de 28 anos
em Marrocos, para chefiar o Conselho de Estado.

«A Argélia precisa de um projecto que nao existe na FIS ou na FLN, mas
sim no povo», declarou ele, acrescentando que a tarefa principal do Alto
Conselho de Estado, cuja vigéncia, disse, nao poderia ultrapassar 1993, era
a de restabelecer a «confianca entre a base e o topo».

Num comunicado, a FIS declarou logo a seguir que, a partir daquele
momento, nao reconhecia nenhum dos actos e tratados nacionais e in-
ternacionais assinados pelo actual poder, contra o qual, anunciou, iria
interpor uma accao judicial.
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Sexta-feira, em Argel, todos os caminhos iam dar a Bab El Oued. Pelas
grandes avenidas coloniais a beira-mar ou pelos tineis enovelados como
canais de térmitas da Casbah, milhares de fisistas acorriam ao fim da ma-
nha ao bairro popular de Bab El Oued, no Noroeste da cidade.

Mas na primeira sexta-feira apds o golpe de Estado iniciado com a de-
missao do presidente, que interrompeu o processo eleitoral, Bab El Oued
nao vivia, como habitualmente, segundo a sua propria lei. Os «barbudos»
aqui constituiam o poder administrativo e espiritual e «os homens usam
normalmente uma pistola ou um punhal a cintura», dissera-me Mohamed.

Agora era diferente. Centenas de policias de intervencao, com capace-
tes e armas de fogo, cercavam por completo o maior bastiao da FIS (bem
como o outro bairro «quente» de Argel, Kouba). Em todas as ruas que lhe
davam acesso, os policias impediam a entrada dos «barbudos» e de gran-
de parte dos jovens com aspecto de hitistes. Os que nao viviam em Bab El
Oued deveriam ir fazer a oracao nas mesquitas dos seus bairros, ordena-
vam, e 0s jovens voltavam para tras, sem protestos.

Mesmo assim, milhares de pessoas juntaram-se nas ruas em torno da
mesquita do bairro, El-Sunna, onde se sabia que o sermao antes da oracao
seria proferido pelo lider da FIS, Abdelkader Hachani.

«A partir de agora, nés ja nao dizemos “a FIS”. Dizemos “o0 Povo”»,
disse-me Abdekrim, um jovem «barbudo». «Nao somos fundamenta-
listas, somos muculmanos, somos o povo argelino. Agora vivemos num
Estado policial. E a ditadura.»

«Mesmo que nos prendam a todos ou nos matem, nao poderao deter
0 projecto islamico», comecou por avisar Hachani, cujo sermao podia ser
ouvido através dos altifalantes espalhados pelas imediagdes da mesquita,
um pequeno edificio ainda em construcao. Visiveis, a escassos 100 metros,
os policias, de escudo e capacete, barravam todas as saidas. «Nenhum po-
der é suficientemente forte para deter o projecto islamico porque ele se
fundamenta no Alcorao e na vontade popular», continuou Hachani. Mas
esclareceu ndo ter «nada contra a ANP (Exército) ou a Policia, mas contra
0s que estao por tras e que lhes dao ordens».

Classificando o novo homem-forte do pais, Mohamed Budiaf, como
«presidente importado», Hachani sublinhou que a demissao de Bendje-
did constituiu «um golpe de Estado contra o Estado islamico nascente».

«Vamos permanecer calmos e nado responder a quaisquer provoca-
coes», indicou, pedindo a todos para seguirem as instrucoes do Madjliss
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Echoura. Abdekrim explicar-me-ia depois estar a «espera de instrucoes»
da direccao da FIS mas que, de momento, a estratégia era nao dar qual-
quer pretexto ao poder para ilegalizar o movimento.

«Se acontecer qualquer coisa, eles serao os responsaveis, nao nos. E os
media estrangeiros estao aqui para o confirmar aos olhos do mundo. Por
agora, vamos ficar calmos. Mas a paciéncia do povo tem limites.» E acres-
centouw: «Se for necessario, cortamos a barba e passamos a clandestinida-
de. Nao sera por isso que o projecto morrera.»

Mas apesar do apelo a passividade, Hachani deixou claro que nao ia
«renunciar ao projecto islamico nem fazer concessoes a nova direcgao».
«A FIS chegara ao poder. Porque os que agora o detém sao os representan-
tes do fracasso cronico da politica argelina», proclamou.

Considerou ainda que o juramento prestado pelo Alto Conselho de Es-
tado foi inconstitucional e exigiu a libertacao dos lideres Madani e Be-
nhadj. Terminou comparando a hora dificil que a FIS vivia no momento
com a perseguicao de que o profeta Maomé foi vitima, em Meca. «Mas
como ele, nds também vamos vencer.»

Enquanto Hachani fazia o seu discurso, elementos da seguranca da FIS
encaminharam as pessoas que pretendiam fazer a oracao para a frente,
deixando os observadores e os jornalistas entre eles e as forcas da ordem.
Ao centro, abriram um corredor por onde as mulheres passariam, em fila,
de tlnica até aos pés e de cabeca baixa, para a zona que lhes era destinada,
fora da vista dos homens. As jornalistas foi-lhes pedido que partissem,
apesar dos véus e tunicas com que muitas reporteres europeias decidiram
«disfarcar-se».

Mas, pouco depois, varios policias penetraram por entre a multidao e
levaram com eles todos os que, pelo equipamento que usavam (camaras
de televisao, holofotes, gravadores), se denunciavam como jornalistas. Al-
guns viriam depois a surgir nas varandas e nos telhados dos edificios das
imediacoes. Era a altura de os segurancas da FIS, a quem todos obedeciam
prontamente, mandarem sentar a multidao.

Apobs uma breve intervencao do lider da mesquita, em que denunciou
a prisao de 500 militantes islamicos, foi a vez do sermao de Abdelkader
Moghni, o verdadeiro ima da mesquita de El-Sunna, discipulo de Ali Be-
nhadj, da faccao mais radical da FIS.

«Quando Chadli morrer, Deus vai-lhe fazer as perguntas a que nos gos-
tariamos de o ver responder», escarneceu Moghni antes de lancar um rol
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de perguntas. «Porque se demitiu, duas horas antes do veredicto do Con-
selho Constitucional sobre as alegadas fraudes nas eleicoes? Que pres-
sOes internas ou externas o obrigaram a fazé-lo? Os EUA querem aplicar
a sua “nova ordem internacional” a Argélia? Se o povo protesta, o exército
ataca. Se se mantém passivo, sera oprimido. Que devemos fazer?»

Acusou os sindicatos, as organizagoes de mulheres e os jornalistas
nacionais de estarem ao servico do poder e dos interesses estrangeiros,
exigiu que o processo eleitoral recomecasse «imediatamente», apelou ao
presidente do ACE, Mohamed Boudiaf, que compreendesse «que a faccao
que o pds no poder nao defende o interesse nacional, mas apenas os pri-
vilégios de uma elite. Nao sao apenas os xeques (Madani e Benhadj) que
estao presos. Todo o povo argelino é refém do novo poder».

Moghni, 37 anos, ex-professor universitario, era um dos grandes ora-
dores da FIS. As inflexoes da sua voz produziam sortilégios de emocao.
Usava um tom ora autoritario ora implorativo, falava depressa, depois
muito devagar, adoptava uma voz diferente, como se fosse outra pessoa,
imitava uma criancga, entoava um cantico do Alcorao com a sua voz rouca,
poderosa. Por vezes, o tltimo som de uma frase prolongava-o numa nota
musical, por varios segundos. Depois prosseguia. Sussurrava docemente
para, a seguir, lancar um grito quase selvagem e depois deixar actuar o
siléncio. Ouviu-se o choro de uma crianca. O canto das gaivotas ao longe.

Recomecou, a chorar. Dirigiu-se a Deus: «Se morrermos agora, sere-
mos martires, por Ti.»

Os milhares de fiéis, descalcos, alguns sentados nos sapatos da sua po-
breza, alguns com ar de rufia, blusao de cabedal sobre a ttnica branca,
ouviam em siléncio, com os olhos cheios de lagrimas. As palavras do ima
pareciam ecoar no vazio das suas solidoes, como as palavras do proprio
Deus.

«Oremos agora, vocés também, irmaos policias e irmaos jornalistas»,
concluiu Moghni, e todos se levantaram para fazer as oragoes, se pros-
traram, numa atitude de humildade embaragosa para quem assistia, can-
tando amin a cada frase entoada pelo ima. A emocao atingiu o paroxismo.
Sentia-se que estes sans-cullotes da Argélia do fim do século xx nao he-
sitariam em langar-se contra a policia, contra a morte, ao minimo sinal
dos seus lideres. O sinal, por razdes de estratégia politica, nao foi dado.
E todos se dirigiram para casa, com passo rapido, mergulhados na sua
paixdo mistica, na sua revolta orgulhosa, na sua violéncia adiada.
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Ja jihad polifica @ jihad milirar

s 148 deputados da FIS, eleitos na primeira volta das elei¢oes legislati-

vas, reuniram-se numa espécie de sessao parlamentar unilateral, com

a presencga de jornalistas.

O lider do partido, Abdelkader Hachani, fez uma introdugao. Na Argé-
lia, em apenas alguns dias, «a esperanc¢a num futuro radioso foi sufocada.
O pais esta em grande perigo. Prenuncia-se o inicio da ditadura». Mas o
regresso da «oligarquia que a Historia ja repeliu» nao impedira «o adven-
to do Estado islamico».

Hachani dirigiu-se em seguida a imprensa argelina, que acusou de ter «trai-
do o povo» e de mentir para fazer o jogo do poder. «Mas vira o dia em que sera
posta na ordem, julgada pelo povo — ou, pelo menos, por Deus, no Juizo Final.»

«Reunimos, portanto, aqui os deputados eleitos, para lhes pedir que co-
mecem a sua acgao, para contribuir para resolver a crise politica em que
nos encontramos», concluiu.

A primeira ac¢ao do «novo Parlamento» foi enviar cartas com propos-
tas e apelos ao presidente do Alto Conselho de Estado, Mohamed Boudiaf,
ao Conselho Constitucional, aos «parlamentares de todo o mundo» e a
«opiniao publica nacional e internacional».

Um a um, os deputados comecaram a vir a tribuna para ler as cartas.
A Boudiaf, pediram que nao se deixasse convencer pelas promessas de
defesa do interesse popular feitas pelo grupo no poder. Ao Conselho
Constitucional, acusaram-no de ter aceitado ilegalmente a demissao
do presidente e exigiram a divulgacio da decisao quanto aos recursos
apresentados sobre a primeira volta das eleicdes. A opinido publica e aos
parlamentares de todo o mundo, apelaram para que reconhecessem clara-
mente «a legitimidade destes deputados livremente eleitos».

Enquanto um deputado, «barbudo», de kamiss e taquiyah brancos, lia
a carta, a centena e meia de colegas seus, sentados nas primeiras filas
da sala de conferéncias da Comuna Popular da Cidade de Argel (CPVA),
escutava, imovel e retraida.

Atras, as camaras de televisao estrangeiras filmavam aquela coleccao
exotica de nucas — de taquiyah, barretes coloridos, turbantes afegaos
— testemunhos indeléveis da escolha popular expostos aos olhos do mun-
do, indefesos, remetidos ao siléncio.
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Subitamente, fez-se uma interrup¢ao. Um «barbudo» correu a entre-
gar um papel a Hachani, que empalideceu. O deputado que presidia a
sessao comunicou, em inglés: «Estamos, neste momento, cercados por
centenas de policias.» E, depois de uma pausa: «A saida, espera-nos talvez
uma surpresa.»

«Vao ser presos», comentaram entre si os jornalistas, que leram uma
entrevista do ministro da Comunicacao, Belkaid, afirmando que a lei dos
partidos ia ser modificada de modo a nao permitir organizagoes funda-
mentadas na religido, na lingua ou na regiao. «Vao prender os lideres e
ilegalizar a FIS», concluiram.

Num comunicado emitido na véspera, a Frente Islamica tinha ja dado
conta da prisao de varios militantes e mesmo alguns membros do Mad-
jliss Echoura e de alguns deputados eleitos.

Retomou-se a leitura da carta aos «parlamentares de todo o mundo»,
entre o nervosismo geral. Hachani, ao lado de um velho de barba branca e
cabeca enterrada nos ombros, ficou absorto, de olhos fixos.

Pouco depois, foi-lhe entregue outra mensagem: a partir daquele momen-
to, as autoridades tinham proibido a realizacao de quaisquer comicios ou
conferéncias por organizacoes de caracter politico ou partidario na sala da
CPVA. Seria a ultima conferéncia da FIS na Comuna de Argel, cujos dirigen-
tes eram militantes seus, eleitos nas eleicoes municipais de Junho de 1990.

A conferéncia era ilegal a partir daquele momento. Leu-se a pressa uma
comunicagao politica. «Todos os regimes que se sucederam no pais fo-
ram contrarios a vontade popular, o que paralisou o desenvolvimento da
Argélia. [...] Exigimos a resolucao da crise politica, pela libertacao de todos
os detidos, designadamente os xeques Abbassi Madani e Ali Benhadj, a
reintegracao de todos os trabalhadores suspensos desde Junho, o regresso
da Constituicao, a continuacao do processo eleitoral.» No fim, Hachani
disse que o actual «poder despoético é inimigo do povo» e preparou-se
para sair, enquanto o velho ao seu lado entoava um cantico final.

Os jornalistas e os apoiantes precipitaram-se sobre o lider fundamenta-
lista, acompanharam-no até a porta, num tropel de camaras de televisao,
microfones, gritos, empurroes. Antes de passar a porta da CPVA, Hachani
encontrou o xeque Moghni, colega na lideranca da FIS. «Deves sair com
os media internacionais», segredou-lhe Moghni, enquanto o abracava.
E o grupo compacto, ao qual se juntavam cada vez mais jornalistas,
saiu, perante varios furgoes cheios de agentes da Policia de Intervencao,
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percorrendo toda a rua até uma velha carrinha Renault 5 em que Hachani
partiu a grande velocidade.

Solidariedade que s6 a primeira vista era insdlita: quando Hachani pre-
cisou da ajuda dos jornalistas estrangeiros para nao ser preso, estes nao
podiam abandona-lo porque nao podiam deixar de assistir a sua prisao.

No dia seguinte, Hachani foi preso de facto, ao principio da tarde, no
bairro integrista de Bach Djarrah, nos arredores da cidade, acusado de ter
feito um apelo a desercao no Exército. Ao mesmo tempo, a Prefeitura de
Argel proibia ajuntamentos nas imediacoes das mesquitas.

Praca dos Martires, duas horas da tarde. Trés policias correm para um
grupo de «barbudos» e puxam um deles com brutalidade até ao outro
lado da rua. Os outros ficam a olhar, sem ousar mais do que alguns co-
mentarios em surdina enquanto véem o amigo ser revistado como num
filme americano, com as maos apoiadas no capot do automoével da Poli-
cia. Cigarros, um lenco, uma navalha. Esvaziados os bolsos, o «barbudo»
€ metido no carro e vai juntar-se aos outros 500 que a FIS informou terem
sido detidos nos dias anteriores.

Num comunicado, a policia explicou que estava a «interpelar» pessoas
eventualmente implicadas em recentes casos de roubo de armas e aten-
tados como o de Sidi Moussa, no domingo, em que morreu um soldado,
e de Guemmar, em Junho, que causou a morte de outros trés.

Nos ultimos dias, os atentados contra posicoes do Exército multi-
plicaram-se em Argel e noutras cidades, o que levou o Alto Conselho de
Estado a emitir um comunicado advertindo «solenemente todos os indi-
viduos ou organizacoes, autores provocadores ou cimplices de tais actos,
que mobilizara todos os meios ao dispor do Estado para uma aplicacao
estrita e completa da lei».

O aviso dirigia-se aos grupos fundamentalistas armados existentes no
pais, calculados em mais de 120, mas também aos dirigentes da FIS, que se
suspeitava manterem relagcoes com esses grupos. Os salafistas, uma das
duas facgoes principais que se digladiavam no seio do 6rgao supremo da
FIS, estavam proximos de alguns desses grupos clandestinos e poderiam
agora devolver-lhes a liberdade de acgao que lhes tinham confiscado na
fase em que se apostava na via legal para instauracao do Estado islamico.

Perante o fracasso da faccao argelianista (ou legalista) dirigida por
Hachani, que aceitou jogar com as regras da politica, alguns radicais do
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Madjliss Echoura pretendiam agora mudar de tactica, enquanto outros
defendiam a autodissolucao da FIS e o regresso a resisténcia espontanea
e «desinteressada» do jogo politico para alcancar o poder. Para estes, nao
era a uniao (que implicava compromissos) que fazia a forca, mas a diversi-
dade. Seguiam a maxima de Maomé: «A Umma [comunidade dos crentes]
nao sera nunca unanime sobre um erro.»

Mesmo antes da prisao de Hachani, era cada vez mais dificil para a ac-
tual direccao legalista manter a sua linha de passividade e de fazer valer as
vitorias obtidas no jogo democratico. Mesmo que conseguisse convencer
os membros do Madjliss, corria o risco de ver a sua estratégia subvertida
pela accao de grupos, como o Al Hidjra Oua Takfir [Exilio e Redencao], que
jatinham dado a entender que iam passar a ac¢ao, nao obedecendo, a partir
de entao, a quaisquer directivas de membros da FIS. Suspeitava-se que pos-
suiam armas, varias oficinas de fabrico de bombas artesanais («afegas»)
e 0 seu objectivo era desestabilizar e obrigar o poder a exercer abertamen-
te a repressao. Mais tarde, o Al Hidjra Oua Takfir juntar-se-ia a Al-Qaeda.

Para H'mida Layachi, um jornalista que viria a publicar varios livros so-
bre o fundamentalismo islamico na Argélia, acabava de se perder a grande
oportunidade de integrar o islamismo na politica mundial de forma «ci-
vilizada». «O islamismo constituiu um potencial cultural e politico enor-
me na comunidade mundial, caracterizada por um pdlo unico, ocidental.
E preciso compreender este movimento e conduzi-lo pelo bom caminho,
a fim de se conseguir um antagonismo positivo [...]. Creio que o islamis-
mo tem de sair do gueto, rumo ao dialogo com o outro. Se este potencial
laborar na democracia, sera uma forca estratégica de amanha, uma enti-
dade capaz de dialogar com o Ocidente», disse-me Layachi.

«E a ditadura, a ditadura militar. Essa gente do poder, nao os conhecemos,
nao sao muculmanos.» Na Rua Khelifa Boukalfa, perto do centro de Argel,
uma dezena de jovens sentados no passeio em frente a sede da FIS nao se
entregavam a cavaqueira do costume.

«Esperamos ordens dos nossos lideres», disse Sherif, de fato de treino
e cachecol, 6culos tipo Ray-Ban e um barrete de 1a azul com um grande
buraco de traca. «Nao temos opiniao», comecgaram por dizer. «O que os
lideres da Frente decidirem, nés cumprimos.»

Quarta-feira, um comunicado da wilaya [regido administrativa] de
Argel proibira toda a concentracao de pessoas nas imediagoes das
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mesquitas, «em qualquer dia e a qualquer hora». Toda a ocupacao da via
publica ficava sujeita a uma autorizacao e a «utilizagao dos passeios, cal-
cadas, pracas publicas, espacos e acessos fica exclusivamente reservada a
circulagao de peodes e veiculos», determinou o comunicado, que proibiu
também toda a actividade politica nas mesquitas e nas escolas.

«Amanha3, é claro que vamos todos a Kouba», irritou-se Sherif quando
lhe perguntei se ia acatar as ordens do governo. Para emendar logo: «Se
0s Xeques assim o quiserem.»

A sexta-feira, os lideres da FIS faziam os seus sermoes alternadamente
nas mesquitas do bairro de Bab El Oued e de Kouba, desde que surgira
uma rivalidade e uma luta pela primazia entre as duas mesquitas.

Agora nao se sabia como iriam reagir a proibi¢ao. Mas Rachid e os ami-
gos tinham plena confianca neles e no projecto islamico. E eram capazes
de esperar.

«Quando houver elei¢oes outra vez, o povo vai votar novamente na FIS.»
E se nao houver elei¢oes tao cedo? «Se demorar 20 anos, vamos guardar
o islao aqui», respondeu, com a mao sobre o coracao. «Educarei os meus fi-
lhos no islao, nao teremos nada a ver com esta sociedade corrupta», gritou.

«O governo agora diz que tem oito mil milhoes de délares para com-
prar bens para o povo», disse Ali, que, entretanto, se juntara ao grupo.
«Onde arranjaram o dinheiro? Pensam que o que o povo quer é rique-
za. Enganam-se. Nos s6 queremos viver de acordo com a nossa religiao.»

O que iam entao fazer? Como resistir? Sherif, ja de pé, desdobrou um
papel velhissimo que sacara do bolso num gesto teatral: «Seguranca so-
cial. Receber sem trabalhar.» E Ali concordou: «Nenhum jovem argelino
vai trabalhar para o novo poder.»

«Mesquiras do povo> e <mesquiras livres»

abitualmente, o xeque Moghni precisava apenas de cinco minutos

para, subindo a rua do café Dallas, chegar de sua casa a mesquita de

El-Sunna, onde todas as sextas-feiras proferia, perante milhares
de fiéis, um discurso radical.

Naquele dia, seria diferente. Moghni nao dormiu em casa e o novo poder
argelino acabava de nomear um novo ima para a mesquita de Bab El Oued.
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O nome do novo ima ainda nao tinha sido revelado, mas era ja certo que
Moghni fora destituido e que a policia o procurava desde hd uma semana.

Além de El-Sunna, o Ministério dos Assuntos Religiosos anunciou que
passariam para o controlo do Estado cerca de dez mil mesquitas em todo
o pais, que a FIS utilizava como «tribunas politicas».

A ofensiva dos ultimos dias contra a Frente Islamica provocara ja,
quarta-feira, confrontos que opuseram manifestantes e a policia. Mas o
silenciamento de Moghni, o mais popular dos lideres da FIS ainda em
liberdade, podia, pensavam muitos, desencadear agora a escalada de
violéncia.

A mesquita de El-Sunna, que nas tltimas semanas os media ocidentais
tinham transformado num dos locais-chave da politica mundial, era um
pequeno apartamento num prédio ainda em construcao. Uma observagao
atenta das paredes em tijolo nao discernia, porém, quaisquer sinais de
obras em curso — o edificio encontrava-se com aquele aspecto inacabado
ha mais de dez anos.

De acordo com alegislacao em vigor,uma vez acabadas, as mesquitas cons-
truidas por iniciativa privada, como era o caso, deveriam passar para a juris-
dicao do Ministério dos Assuntos Religiosos, que nomearia, a partir dai, um
ima oficial. Mantidas indefinidamente inacabadas, as mesquitas ficavam,
também indefinidamente, sob o controlo de uma «comissao de cidadaos».

Muitas das «mesquitas livres» da Argélia eram, assim, nos locais onde
a negligéncia das autoridades nao era suficiente para que se mantives-
sem nas maos dos «cidadaos», obras inacabadas de arquitectura.

Na sua maioria, as «mesquitas livres» foram construidas por iniciativa
dos fundamentalistas, num movimento iniciado no principio dos anos
70, mas intensificado na década de 1980, depois da morte do presidente
Boumedienne. As mesquitas construidas pelos fundamentalistas ou por
grupos de cidadaos e, depois, por aqueles apropriadas, eram erguidas em
terrenos vagos ou sobre locais de divertimento, igrejas cristas ou sinago-
gas, do tempo da colonizacao francesa.

Estas iniciativas, lancadas sem autorizacao prévia do Ministério
dos Assuntos Religiosos, eram apresentadas como «ac¢des pias» e
factos consumados, legitimados — afirmavam — «por mil oragdes».
As «associagoes de cidadaos» que estavam geralmente na origem da
construcao das mesquitas comecavam muitas vezes por se reunir e trans-
formar em lugares de culto caves de edificios ou salas cedidas por liceus.
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O poder, impotente para deter o movimento, optou por tentar apropriar-
-se dele, legalizando as mesquitas ja construidas e reconhecendo os seus
imas. Mas, com esta atitude, s6 conseguiu acelerar a onda, cada vez mais
abertamente contestataria, que transformava as «mesquitas anarquicas»
em «mesquitas do povo» (controladas pelas associagoes de cidadaos) e
estas em «mesquitas livres» (controladas pelos fundamentalistas).

As «mesquitas livres» depressa se tornaram os centros de um movi-
mento de contestacao politica que conquistou facilmente o apoio das
camadas mais pobres e desenraizadas da populacdo. Contra a distri-
buicao injusta da riqueza, o desemprego e todos os problemas sociais,
a corrupcao, a degradacao dos costumes originada pela promiscuidade
do superpovoamento urbano, o tnico culpado era o Estado e a solucao era
o retorno a comunidade primitiva do Profeta, pregavam os imas.

Com a crescente crise econdmica e social (do ensino, da habitacao, do
emprego), sob a influéncia internacional da revolucao iraniana, da guerra
do Afeganistao, da Intifada palestiniana, e acelerado com a abertura do re-
gime, iniciada em 1988, o proselitismo fundamentalista alastrou irresisti-
velmente pelos bairros pobres das cidades, tocando, sobretudo, os jovens.

A neutralizacao das «mesquitas livres» afectaria, decerto, os centros
nervosos deste movimento. Mas nao seria facil cortar-lhe todos os canais
de comunicacao, que atravessavam ao nivel mais profundo a sociedade ar-
gelina. Nao se podia prender todos os «barbudos», eliminar a maior parte
dos professores de liceu, apreender as revistas, os livros, as cassetes audio e
video com sermoes de imas radicais «iluminados», argelinos, egipcios, su-
daneses, que circulavam clandestinamente. Nem os agitadores «afegaos»
(que diziam ter combatido ou tido contactos no Afeganistao e vestiam tra-
jes afegaos), os curandeiros de bairro, os magicos, as bruxas.

Na imagem quase imperceptivel de uma cassete video comprada a
um «afegao», copia de muitas copias de um original filmado algures no
Sudao, a figura tremeluzente do lenddrio xeque Adelhamid Kouchk
movia-se em camara lenta. Com uma voz estranha, que parecia subaqua-
tica, Kouchk contava um sonho que teve. «Apareceu-me Maomé, que dis-
se: “So Ala é Al4, e eu, que sou o seu Profeta, anuncio-te que o Islao vai
vencer no Afeganistao e na Argélia”.»

A 9 de Fevereiro, foi declarado o estado de emergéncia e a ofensiva
contra a FIS avancou rapidamente, em simultaneo com os golpes con-
tra a abertura democratica. Foram presos nao s6 os lideres radicais, mas
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também os imas moderados das mesquitas, lideres eleitos da adminis-
tracao local e muitos jornalistas, de todas as tendéncias. Corriam noti-
cias sobre detencoes, agressoes, assassinios por parte da policia. Além da
proibicao da propaganda politica nas mesquitas, nas escolas, na admi-
nistracao publica, o governo proibiu a FIS de fazer colectas de dinheiro
em favor dos sinistrados das intempéries, o que atingia o partido no seu
trabalho de solidariedade social, nos bairros populares das cidades, na
sua estrutura profundamente implantada no seio das populacoes mais
pobres.

Os directores e chefes de redaccao dos jornais da FIS — El Mounkid, em
lingua arabe, e Al Forkane, em francés — foram também presos. A publi-
cacao dos dois 6rgaos foi interrompida, deixando o partido sem os seus
principais meios de comunicacao escrita.

0 inicio da violéncia

exta-feira, bairro de Kouba. O ajuntamento para a oragao estava proi-

bido e 0 ima integrista da mesquita fora demitido. Desde manha cedo

que toda a area estava cercada por blindados e veiculos da Policia.
Os jornalistas estrangeiros tinham recebido ordens para abandonar
0 pais e, na sua maioria, tinham obedecido. A aventura democratica da
Argélia chegara ao fim — nao seriam permitidos mais desacatos. Agora,
sem testemunhas e decretado o estado de emergéncia, tudo era permitido
ao novo poder extraordinario.

Nao obstante, desobedecendo as ordens, grupos de homens comeca-
ram a chegar ao largo da mesquita. Eram jovens e velhos, muitos deles de
longas barbas e kamiss, outros de blusoes de cabedal ou camuflados, com
expressoes severas e aceradas, numa atitude de desafio e resisténcia.

De inicio, a policia nao fez nada. Deixou que a praca se fosse enchendo
e que a multidao se alinhasse para a oracao quando o muezzin chamou,
usando apenas as palavras alcoranicas e sem alusoes politicas, como se
tornara habito.

Eu, acompanhado por Mohamed, misturava-me com as pessoas,
ajoelhando-me e prostrando-me com elas para passar despercebido aos
olhos da policia, como sempre fazia. Daquela vez, dois outros jornalistas,
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um francés, do Libération, e um espanhol, do El Pais, recentemente chega-
dos a Argélia, tinham decidido acompanhar-me.

Mohamed, como de costume, traduzia, guiava-me, ajudava-me a com-
preender o que se passava. Trabalhava como reporter para os seus jornais,
mas considerava mais importante ajudar um jornalista estrangeiro, que
poderia escrever, sem nenhuma censura ou constrangimento, sobre o que
se passava no pais.

A atmosfera era de tensdo e nervosismo extremo, mas a praga encheu-
-se de gente que, convencendo-se de que a policia ndo interviria, aos pou-
cos ia ganhando confianca e descontrac¢ao. Mas nao por muito tempo.

De stibito, num alarido de sirenes, os furgdes da Policia de Intervencao
surgiram de todas as ruas confluentes. Agentes especiais equipados com
escudos e capacetes, bastoes e espingardas automaticas, correram em di-
reccao a multidao, desferindo golpes e disparando para o ar.

As pessoas gritavam, fugiam, mas poucos abandonavam a praga. Era
evidente que quem se decidiu a comparecer estava preparado para o pior.
Alguns gritavam slogans religiosos, outros atiraram pedras aos policias,
o que s piorou as coisas. Ouvi tiros e vialguns corpos caidos no chao. Nun-
ca se soube quantas pessoas morreram naquela sexta-feira, nem isso seria
relevante nos anos sangrentos que se seguiram, mas eu vi a policia a dis-
parar a queima-roupa sobre os manifestantes, alguns pouco mais do que
adolescentes, apoiantes de um partido que acabara de ganhar as eleicoes.

Com a confusao e as correrias, tornava-se dificil compreender o que se
passava, por isso, eu e Mohamed decidimos subir a um dos prédios pro-
ximos, na tentativa de encontrar uma janela ou uma varanda com uma
vista abrangente.

Com o espanhol e o francés sempre atras de nds, metemo-nos por uma
porta aberta e subimos pelas estreitas escadas em caracol do edificio de
cinco andares. Batemos a todas as portas, mas nenhum dos habitantes
abriu, e s6 percebemos que tinhamos ficado encurralados no mintsculo
hall do tltimo andar quando ouvimos um contingente de policias a su-
bir as escadas. O que vinha a frente empunhava uma pistola, que apon-
tou a minha cabeca, gritando em arabe, enquanto os outros, num aperto
de armas, escudos e capacetes, invadiam o cubiculo, encostando, num
primeiro momento, todos os jornalistas as paredes. Mas rapidamente nos
esqueceram, para se concentrarem em Mohamed. Aquele que parecia
ser o chefe do grupo de policias desatou a gritar, fazendo-lhe perguntas
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para as quais nao queria ouvir as respostas. Perguntava, percebi depois,
porque estava com os estrangeiros, porque os tinha guiado até ali. De re-
pente, deferiu-lhe uma bofetada brutal, depois outra, murros e pontapés,
até Mohamed cair, encolhido e a chorar, com uma mao erguida a exibir a
carteira profissional de jornalista.

Assistindo aquilo, eu e os outros dois repdrteres pensamos que a seguir
seria a nossa vez, mas nao. Mohamed, por ser argelino, foi o tinico a ser
espancado.

Levaram-nos dali, a frente das armas, mas s6 Mohamed ia algemado e
levando pancada enquanto descia as escadas. Ja na rua, dispararam para
os seus pés, para o fazer andar mais depressa até ao carro celular em que
nos transportaram para a prisao. Ai, Mohamed seria posto numa cela,
nos, noutra. Fomos libertados ao fim do dia, sem os passaportes e com
ordem de expulsao do pais no primeiro aviao da manha seguinte.

A noite, Mohamed apareceu no meu hotel, ferido, desfigurado, a rou-
pa empapada em sangue. «Levaram-me para uma sala e bateram-me por
eu ter levado os estrangeiros para a manifestacao», contou ele. «Este pais
vai ser massacrado. Vai entrar na fase mais negra da sua histoéria», disse
ainda Mohamed, em lagrimas, antes de se por freneticamente a relatar
os acontecimentos do dia, escrevendo a mao em folhas sujas que trazia
dobradas no bolso, uma reportagem para o seu jornal, LEspoir. Cheio de
feridas e hematomas, correu pelas ruas desertas, sob recolher obrigaté-
rio, a entregar o trabalho, para que fosse publicado no dia seguinte. Mas
o director recebeu um telefonema da Policia de Seguranca Nacional: era
preferivel, no interesse do Estado e da seguranca, que o assunto nao fos-
se abordado nas paginas do jornal. E o artigo acabou no caixote do lixo.

De manha cedo, um carro da embaixada espanhola estava a porta do
meu hotel para me levar ao aeroporto. Traziam o meu passaporte e um bi-
lhete de avido para Lisboa num envelope que lhes fora entregue na Policia
de Seguranca Nacional. Tinham tratado de tudo, incluindo o meu caso,
desde que o jornalista do El Pais os contactara, na véspera. A embaixada
francesa fez o mesmo com o colega do Libération. Quando lhe telefonei
a saida da prisao, o embaixador portugués limitou-se a desejar-me boa
sorte.

Nos dias seguintes, a FIS foi oficialmente ilegalizada (4 de Marco),
os seus lideres julgados e condenados a 12 anos de prisao. No seu vigési-
mo comunicado, que a imprensa argelina ignorou, o partido indicava que
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passaria a clandestinidade e a luta armada. Que seria obrigado a «dar a
palavra ao povo, que se encarregara de encontrar outros meios para com-
bater a opressao e concretizar as suas aspiragoes». E concluia: «Qualquer
que seja a sua situagao juridica, a FIS continuara a ser um partido politico
islamico legitimo, pois existe nas prisoes, nas casas, nas mesquitas, nas
ruas, nas escolas, nas universidades, nas fabricas, nos campos, na admi-
nistracao e no Exército.»

Na realidade, a FIS dividir-se-ia em varios grupos. Surgiria o Exérci-
to Islamico de Salvacao (EIS) e, em Janeiro de 1993, ressurgiria o Grupo
Islamico Armado (GIA), chefiado pelo dissidente da FIS Abdelhak Layada
e um grupo de outros «afegaos». O GIA tornar-se-ia hegemonico, criando
uma especial Brigada da Morte, cujo lema era «Sangue, sangue, sangue.
Destruicao, destruicao, destruicao. Nem tréguas, nem didlogo, nem re-
conciliacao».

Entregaram-se, nos anos seguintes, a uma orgia de degolacgoes, decapi-
tagoes, raptos, violagdes, assassinios de policias, militares, funcionarios,
jornalistas, professores, intelectuais, artistas, massacres de aldeias intei-
ras, incluindo velhos, mulheres e criancas, todos considerados traidores
a causa islamica.

A guerra civil provocou mais de 150 mil mortos. Mohamed Boudiaf
foi assassinado, em Junho de 1992. Logo a partir de 1993, os ataques
estenderam-se a Franca e a outros paises europeus. Em Setembro de 1998,
um dissidente do grupo, Abu Hamza, criou o aparentemente mais mode-
rado Grupo Salafista para a Prédica e o Combate (GSPC), que se interna-
cionalizaria e radicalizaria a partir da guerra do Iraque de 2003. Acabou
por assumir uma teoria da jihad global, acreditando que a luta teria de ser
mundial e a criacao de um Estado islamico na Argélia so seria possivel no
ambito de uma luta pelo Califado.

Onovo lider do grupo, Abdelmalek Droukdal, integraria a Al-Qaeda com
aajuda do lider da Al-Qaeda da Mesopotamia, Abou Moussab Al-Zargawi.
Ayman Al-Zawahiri, na altura nimero dois da Al-Qaeda, atribuiu-lhe
o titulo de «Emir da Al-Qaeda no Pais do Magrebe Islamico».

As sementes da violéncia viajariam pelo mundo. Nos seus paises-
-santudrios ou nas células clandestinas espalhadas pelo Ocidente,
os radicais mucgulmanos apurariam a pratica e desenvolveriam a teoria
que levariam, vingando o colonialismo europeu e o imperialismo ame-
ricano, ao terror dos atentados no Médio Oriente, ao ataque as torres
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gémeas de Nova Iorque, as decapitacoes e massacres do Estado Islamico.
Um padrao cujo inicio, assim pudéssemos esquecer toda a Historia ante-
rior, poderiamos reconhecer na Argélia.
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