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Para o Nuno, a Isabel e o Pedro,
e a Tia Nininha: sem vocés, nada seria facil...

Para a Margarida Cordo: uma lutadora incansdvel
e uma amiga para a vida.



Capitulo 1

Beatriz

Estive todo o serdo a ver séries na televisao, umas
bastante estipidas, de que nem sequer gostava. Pre-
cisava de ter algum ruido a minha volta para apa-
gar os outros sons, os da minha m3e, a cirandar pela
casa. Bom, nio era bem cirandar, era mais camba-
lear. Também isto era um pouco estiipido, porque eu
continuava dividida entre ouvir e nio ouvir. Precisava
de apagar os barulhos do que se passava la dentro e
que me mostravam como nada mudara — continua-
va a beber — e precisava de ouvi-los porque a minha
mae podia precisar de mim. Ou seja: fizesse eu o que
fizesse, ouvia e nio ouvia, tudo a0 mesmo tempo!

A janela, aberta de par em par, provocava-me ar-

repios horriveis. Puderal, o tempo estava péssimo.
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Nem a manta que a avé Claudina me deu era eficaz
contra aquele frio de inverno. Contudo, a alternativa
era sentir aquele cheiro. Parecia estar espalhado pela
casa e agoniava-me. O que diria a avo se nos visse na-
quele instante? Que éramos umas tolas, de certeza.

Este pensamento fez-me sorrir. A av6 adorava
dizer:

— N3o sejam tolas!

Depois, 14 vinha uma licio de moral. Foi pena
ter desaparecido t3o cedo, faz-nos falta, muita falta
mesmo. Desliguei a televisdo. Ja estava farta de
assassinos e de mitdas giras a fazer de deteti-
ves. Também fechei a janela, porque dedicar-me
a arrumar tudo enrolada numa manta nio da gran-
de resultado e sempre entrava menos frio.

Atravessei o corredor em bicos de pés. A minha
mie, com a almofada em cima da cabeca, se calhar
para nio ouvir a gritaria das séries que eu fingia ver, ja
dormia, finalmente. Quis encostar a porta do quarto
devagar, para nio a acordar. Mesmo antes de o conse-
guir, vi a fotografia do meu pai na mesa de cabeceira.
Foi por um triz que n3o bati com a porta, por um triz!

Gostava de saber o que anda ele a fazer em
Angola. Até posso aceitar bem o divércio, quero di-

zer, posso tentar, pelo menos... Agora aquilo de ele
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ir para longe e s6 me telefonar de vez em quando,
isso ndo aceito de forma alguma. E depois ha aque-
la parvoice: a fotografia dele no quarto que antes
foi dos dois. A minha mie recusa-se a enfid-la na
gaveta. Nao consegue admitir que ele tenha ido
embora para sempre. Sim, porque ele meteu-nos
numa gaveta e esqueceu-nos. Bom, isto é um pen-
samento meu, claro, porque a minha mae continua
a achar que ele vai voltar para casa um dia, que vai
voltar para ela e para as nossas vidas.

Podiam ter tido mais filhos, lembro-me de tam-
bém ter pensado nisso.

Arrumei a casa, como de costume. Nio é por
ter treze anos que faco isto, nio mesmo. E porque,
se eu ndo arrumo as coisas, a minha mie também
nio o faz. Mas nunca mexo no escritoério dela. Nem
me atrevo! Isso daria logo lugar a discussdes. Jor-
nalista dedicada, sobretudo a temas culturais como
freelancer, trabalha em casa. Mais um motivo para
que tudo dé para o torto. De vez em quando, pen-
so nos livros que comegou a escrever (e ela escreve
tdo bem!) e que nunca acabou. Experimentei uma
espécie de pena, mas passou-me logo, claro.

Ja estava quase a acabar quando senti uma pre-

senca mesmo atras de mim. Dei um salto disparatado!
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— Ai, mie, que susto!

— Desculpa, Beatriz, desculpa. Que horas s3o?

— Horas de dormir — disparei, sem qualquer
pitada de compaix3o.

— Ja arrumar a cozinha...

— Ja arrumei, esta tudo feito, volta para a cama.

— Es tdo bruta comigo, filha!

Os meus olhos encheram-se logo de lagrimas e
eu detesto que a minha m3e se aperceba disso. Por
isso repeti:

— Volta para a camal!

E fechei-me no quarto. Podiam ter tido mais
filhos!, pensei de novo, ndo era justo estar ali

sozinhal!

Henrique

Ja estdvamos a espera da Beatriz ha mais de dez
ou quinze minutos. A professora de teatro, ou me-
lhor, a professora fixe que da parte do seu tempo
livre para nos ensaiar e ensinar estas coisas do tea-
tro, ndo conseguia disfarcar a ligeira irritagdo que
isso lhe causava. Ela é uma pessoa fantastica, muito

divertida — até nos deixa chamar-lhe s6 Teresa! —,
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mas ha coisas que a deixam fora de si — chegar
atrasado é uma delas, talvez a pior.

Quando a Beatriz entrou, ficAmos todos um
bocado aflitos, pelo menos eu fiquei. Os olhos es-
tavam t3o avermelhados que percebemos que tinha
chorado a valer. A professora Teresa perdeu de ime-
diato a irritac3o, ndo suporta ver-nos a sofrer.

— Estas bem, Beatriz?

— Claro que sim!

Esta resposta foi acompanhada por uma subita
manobra de distragdo, como se tivesse de procurar
qualquer coisa na mochila, mas que nio resultou.
Também foi uma resposta muito mais falsa do que
verdadeira. E muito mais bruta do que simpatica.
O que se passava com a Beatriz? A Teresa ndo quis
insistir.

— Vamos entdo comegar com a cena nova, pode
ser? N3o se esquecam: quero que sintam com
o cora¢do o drama das personagens que...

Deixei de ouvir. A Beatriz iria contracenar comi-
go dali a nada e tinhamos de mostrar, nada mais
nada menos que... desespero. Faziamos de refu-
giados, iamos por uma estrada em péssimo estado
a tentar fugir de uma coluna militar. Eu sabia,

pela expressido que ela ja trazia ao entrar ali, que
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a minha amiga estava a viver uma espécie de fuga
embrulhada em desespero. O meu coracio come-
cou logo a querer sair-me do peito!

Quando chegou a nossa parte, esforcei-me por
ser muito convincente, mas a Beatriz bateu-me aos
pontos. Nao sei como, até ja sabia as falas de cor,
nio precisou de olhar para o papel! Fiquei arrepia-
do até aos 0ssos.

— Excelente, Beatriz, muito bem! Henrique,
também estiveste muito bem, mas nio podes mos-
trar tanta preocupacio pela tua companheira de
viagem. Pensa no enredo que construimos. Nio te
esquecas de que s6 a conheceste agora, ainda nio
ha nada que vos ligue, a nio ser o drama que vivem.

Apeteceu-me explicar-lhe que n3o estava a exa-
gerar, pois ficara mesmo angustiado com a Beatriz,
mas nio valia a pena. Precisava era de tirar a limpo
0 que se passava. Andava esquisita e muito si-
lenciosa, o que nio era normal. Talvez a Carolina
soubesse mais qualquer coisa, mas tinha de espe-
rar até ao fim do ensaio. A nossa amiga Carolina é
demasiado pratica e objetiva na vida, o teatro nio
lhe diz nada. Ali éramos apenas eu e a Beatriz.

— Queres falar? — sussurrei-lhe ao ouvido.

— Claro que nio.

10
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A resposta saiu quase de repente, mais uma
vez nada simpatica e carregadinha de fingimento.
Calei-me. O pacto entre noés trés mantinha-se: res-
peito acima de tudo, direito a termos os nossos dias
maus sem que os outros dois nos massacrem com
perguntas ou tentativas parvas para nos resgatar do
problema. Um pacto sagrado. Assim fiz.

— Henrique, fazemos a cena de novo?

Pelo olhar da professora Teresa, deduzi que era
a segunda vez que me dizia aquilo, ndo devo ter ou-
vido a primeira, e apressei-me a colocar os papéis
em cima de uma cadeira. Se a Beatriz tinha sido
capaz de decorar aquilo, eu também seria! Daquela
vez, a nossa parte saiu, segundo a Isabel, perfeita!

Menos mal...

i
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Carolina

Os cabelos ruivos e absolutamente incriveis da
Beatriz caiam-lhe pelos ombros daquela forma
descontraida que os carateriza. Lisos e brilhantes
como sempre, prontos para sofrer qualquer trata-
mento menos cuidadoso da dona (sim, a Beatriz
sabe mesmo tratd-los de qualquer maneira, nao
lhes liga nenhuma), provocam, todos os dias,
a inveja da maioria das mitidas da nossa turma e
arredores. Nao, nio é assim: acho que é mesmo
da totalidade das raparigas com quem a Beatriz
se cruza!

A pretexto de estar cheia de frio, fora sentar-se
ao sol, um bocadinho afastada de nds dois, e isso
era mesmo uma novidade. Noutra altura, ter-nos-ia
arrastado para perto dela, costumava ser sempre
assim. Por isso, mesmo sem ela nos pedir, fomos
comecando a aproximar-nos.

O Henrique tinha-me contado as cenas que
aconteceram no grupo de teatro. Era 6bvio para nos
que se estava a passar qualquer coisa (e grave!) com
a Beatriz, mas nao conseguiamos que nos contasse

nada. As respostas eram sempre:
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— Va 14, ndo sejam dramaticos!

Ou entao:

— Mas ndo tém mais nada para falar sen3o de
mim e dos meus siléncios?

E mais do género... O principal problema era
nés ndo sabermos o que se passava, mas estava a
tornar-se muito claro que nio ia ser facil pér aquela
menina a falar.

— Correu-te bem o teste de Inglés, Beatriz?

Pobre Henrique, 14 estava a tentar que ela con-
versasse Connosco.

— Foi normal. — A Beatriz virou-se para mim,
tentando fugir, mais uma vez, a ser o centro das
atenc¢des: — E a ti?

— Sim, normal — respondi. — Nao morro de
amores por linguas, ja sabes...

— Pois, o teu negbcio é nimeros — brincou a
Beatriz, e fez o seu primeiro sorriso daquele dia.
— Mas acabas sempre por fazer tudo bem...

— Espero que sim!

E esperava mesmo, porque oS meus pais
andavam continuamente a refilar comigo por causa
das notas a Portugués, Inglés e Historia, quando
para mim o importante era Matematica, Geografia,

essas coisas.

13



MARGARIDA FONSECA SANTOS

— O Henrique contou-me que fizeste um pape-
130 no grupo de teatro. — Estava lancado o isco. Iria
a Beatriz falar? — Grande croma, hem?

— Oh...

O tal sorriso tinha sido varrido da cara da
Beatriz. Eu diria que uma nuvem escura tinha es-
tacionado por cima da sua cabe¢a. Que digo eu?
Ai... um pensamento destes deve ser resultado da
influéncia dos livros que lemos em Portugués! Nao
¢ nada o meu género pér-me a imaginar coisas
destas! Contudo, foi o que senti, de um momento
para o outro. Quase podia imaginar a nuvem presa
a nossa amiga por um fio, que, por sua vez, se en-
contrava atado aos pensamentos dela.

Claro que, em alturas daquelas, n3o valia a pena
contar com o apoio do Henrique. Atrapalhou-se
como de costume e pos-se a dizer parvoices que
ndo interessavam a ninguém s6 para gastar os
minutos que ainda nos separavam do toque de
entrada.

Assim que se ouviu a campainha, fomos em
passos lentos e preguicosos para o ginasio. Com
aquele frio, despir os casacOes era o que menos nos
apetecia, ja para ndo falar das corridas a volta do

pavilhio para «aquecer». Acabavam sempre por ser
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aulas muito divertidas, mas nada nos convenceria
a ir mais depressa para os balnearios.

Todo o percurso foi feito em siléncio e eu s6 pen-
sava que n3o me lembrava de existirem siléncios

daqueles entre nos.

Beatriz

— Beatriz, és tu?

— Claro que sou eu, mie, quem é que havia de
estar a chegar a casar!

Arrependi-me da frase assim que a disse, mas era
demasiado tarde para apagar do ambiente a bomba
que acabara de langar. Deixei a mochila junto ao mével
da entrada, mais ou menos arrumada para ndo criar
mais atritos. Mas irritava-me sempre com aquela per-
gunta, como se fosse possivel ser o pai, que ndo iria
voltar aquela casa, ou a avd, visto que se evaporou para
o outro lado da vida sem me perguntar se eu estava
pronta para ficar sozinha! Contudo, eu sabia que nao
valia a pena dizer frases daquelas, pois s6 a magoa-
vam e eu nao ganhava nada com isso, pelo contrario.

— Cheira bem — comentei, a tentar compor o

desastre. — Estiveste a cozinhar?
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— Nada de grandes aventuras, aviso ja. So s6
uns bifinhos de peru com aquele molho de que tu
gostas muito.

— Boa, que delicia!

O entusiasmo era falso, sobretudo porque quem
gosta daquele molho é o pai e nio eu, mas precisa-
va de fazer alguma festa em torno da iniciativa da
minha mie — cozinhara uma refei¢io!

— Recebi hoje outra encomenda — contou-me.
— Um projeto muito interessante.

— Ai sim? Isso é bom, n3o?

— Claro que é, filha, claro que é!

— Tens de trabalhar a sério...

Novo disparate! Para que fui eu dizer aquilo?!

— O que queres dizer com isso? Eu trabalho
sempre a sério!

— Pois trabalhas, pois trabalhas, esquece, até
me pareco contigo quando te pdes com tretas sobre
os testes...

A minha mie riu-se e eu também, para ver se
o ambiente ficava mais descontraido. Entretanto,
o telefone tocou.

— Esta sim? Sim, sou eu mesma, Filomena Lucas...

Aproveitei a deixa para ir enfiar o fato de ginasti-

ca no tambor da maquina, ndo me queria esquecer
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de o lavar. Quando voltei para perto do fogdo,
o molho borbulhava tanto que desliguei o gas. Foi
quase ao mesmo tempo que a minha mae desligou
o telefone.

— Que chatice!

— Entao?

— Aquela reportagem sobre Serralves s6 sai na
proxima revista... E eles s6 pagam quando é publi-
cada.

— Nio te preocupes, ainda temos dinheiro.

Sim, tenho treze anos, mas a conta bancaria é
das duas, para ser mais seguro, por isso sei o que
temos e quando comeca a faltar. E estava a men-
tir. Naquele més, quase ndo entrara nada e a conta
descia depressa.

— Se o teu pai...

— Maie, para de falar no pai, pode ser? Para!

Sentdmo-nos a mesa e servimo-nos ja sem fa-
lar. Reparei que ela estava sobria e bem arranjada.
Nada de especial, mas tinha lavado o cabelo e pos-
to uma roupa pratica que lhe ficava mesmo bem.
A minha m3e é uma mulher gira, mesmo bonita,
e superinteligente, nio faz sentido estar sozinhal
Mas depois lembrei-me das garrafas acumuladas

naquele canto da varanda, onde ela pensava que eu
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nio as descobriria, e percebi que n3o bastava ser
culta, interessante e atraente — era preciso por um
travao aquele vicio horroroso que nos minava os
dias.

— Estas a gostar?

— Hum, hum — menti. — Esta impecavel.

Ni3o é por acaso que a minha roupa me fica a
nadar — perdi por completo o prazer de comer.
Mesmo que fosse um dos meus pratos favoritos,

nio ia ser facil engolir tudo.



Capitulo 2

Beatriz

Aquela parcela de relva, mesmo muito rala e seca,
era nossa, naquela tarde. Tratava-se da Ginica nesga
de sol no patio da escola e queriamos recuperar do
frio que se sentia nas salas de aula.

Tinha estado a observa-los, a Carolina e ao
Henrique. Comegava a ter quase a certeza de que
havia mais qualquer coisa para além de sermos
todos muito amigos. Crescemos juntos, sempre
nas mesmas turmas desde a primaria, somos um
grupo muito coeso e inquebravel. Porém, a forma
como agora se olhavam causava-me uma espécie
de medo. Sim, era medo... O que seria de mim se
eles comecassem a namorar? Iria ser posta de lado?

Nao suportaria mais uma separa¢do, nao agora.
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Arrependi-me logo de pensar assim. Aqueles dois
estavam destinados a ficar um com o outro! E, sen-
do meus amigos, s6 posso desejar que isso lhes
aconteca.

Estavam t3o entretidos que me deixei ficar em
siléncio. Cada vez mais gosto de nio falar. Se a avo
Claudina me visse naquele instante, teria atirado
mais uma das suas gargalhadas! Costumava dizer
que eu tinha comecado a falar com dois anos e que
nunca mais me calara. Era quase verdade. Mas a
realidade daqueles dias era outra...

Estavam a acontecer muitas separagdes, ultima-
mente. Primeiro, a av6. N3o sei se alguma vez vou
recuperar de a ter perdido. E engracado pensar que
nio queriamos que ela sofresse mais, era horrivel
vé-la ligada a maquinas e sem acordar. Segundo o
que os médicos nos disseram, foi melhor assim,
pois nio se deve ter apercebido de que estava mal.
Talvez seja verdade, mas eu nio consigo entender
a vida sem ela. Talvez com a minha m3e se passe
0 mesmo.

Depois disso, muito poucos dias depois, pare-
ceu-me, o pai chegou de uma ida rapida a Angola
e informou a minha mie que queria o divércio.

Nenhuma surpresa, pelo menos para mim, porque

20
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eles passavam a vida a discutir e era um suplicio.
Mas nao era s6 isso. O meu pai ia aceitar um em-
prego la e queria assumir a relagdo que tinha com
«a outra» mulher (que nunca cheguei a conhecer!).
Entendi nesse dia que a minha mie sabia disso,
eu é que n3o. Na altura, até achei bem que se fosse
embora, porque tinha «outra», e isso era horrivel.
Agora, faz-me falta, muita mesmo.

Por fim, perdi a minha m3e normal. Ela esta-
va ali em casa comigo, mas passava os dias triste e
chorosa, ja para ndo falar das garrafas que se acu-
mulavam, vazias!, por todo o lado. Deixou de ser a
mesma pessoa.

Talvez assim se perceba melhor o que eu senti
ao ver a Carolina e o Henrique t3o apaixonados. Se,
naquele momento, o meu grupo de amigos desapa-
recesse por eles namorarem um com o outro (e eu
sempre desconfiei que, mais tarde ou mais cedo,
isso ia acontecer), eu ficava mesmo sozinha. Nao
me sentia com forgas para isso.

— Em que planeta aterraste? — brincou o
Henrique.

— Eu? Em nenhum. Estava a lembrar-me da-
quele estupido esquema que temos de decorar para

Histéria. Nao vou conseguir, sio montes de nomes.
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Estava a mentir, e custava-me mentir-lhes, mas
nio podia dizer mais nada.

— Entdo nio foste tu quem decorou uma
cena inteirinha de teatro num instante? — atirou
a Carolina. — Isto é mais facil, ndo?

— Nio sei, acho que n3o. Isto é estupido.

Normalmente, quando um de noés diz «isto é es-
tipido», ha sempre risota a seguir. Mas desta vez,
ficamos calados. Havia de facto muitos siléncios
agora... O Henrique levantou-se, sacudiu a relva e
a terra das calcas e deu uma mio a cada uma de
noés para nos icar. Fiquei feliz com este gesto. Abra-
cei-o de repente, depois fiz 0 mesmo a Carolina,
e larguei a correr para a paragem de autocarro. Eles
seguiram-me, a barafustar. N3o se aperceberam
do ndé que me tinha entupido a garganta, acharam
que era um desafio. Ganhei eu, claro, porque estou
transformada num palito e sou muito despachada
a correr.

— Isto foi estipido — imitou-me o Henrique,
quando chegou a paragem, dobrando-se por causa
da dor de burro.

Daquela vez, houve risota. Gosto tanto dos meus

amigos!
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Henrigue

O nosso diretor de turma sempre nos pareceu
um bocado tosco. Um craque nas TIC, disso n3o
ha quaisquer dividas, mas em matéria de gerir tur-
mas pareceu-nos que deixava muito a desejar. Con-
tudo, naquele dia, o assunto era muito complicado
e nenhum de nés sabia como reagir.

— O Tomas precisa de todo o nosso apoio — acabou
por pedir. — Nem que seja uma mensagem de tele-
movel, ou através do Facebook. Comuniquem com ele
durante esta fase t3o dificil, serd uma enorme ajuda.

Claro que o Guilherme, que tinha a sensibili-
dade de uma estatueta de betdo, fez logo a questio
que todos queriamos colocar mas n3o ousavamos:

— O Tomas vai morrer? O que € isso da hemo-
dialise?

—FEo sangue a ser filtrado, bronco, nao ouviste
a explica¢do? — disse a Carolina, irritada. — Nao
estd em risco de vida, os rins é que podem ficar afe-
tados para sempre, n3o é, stor? Isso é que é mau.

— Exatamente, Carolina, explicaste muito bem
— concordou o professor. — S6 que, nesta fase, ele

tera de ficar em casa, nio vem as aulas.
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— Sorte a dele... — sussurrou a Beatriz, sem
mostrar um bocadinho de preocupacio. — Balda-
-se as aulas e ainda lhe damos mimos suple-
mentares!

Eu fiquei gelado. Aquela ndo era a reagdo nor-
mal da Beatriz, nio a Beatriz que nés conheciamos
ha séculos.

— Estas parva? Deve ser horrivell — ripostei,
sempre em voz baixa.

— Pois sim... Coitadinho do Tomas! E o tinico
aqui na turma com problemas dificeis, pois é, tens
razdo, tinha-me esquecido disso...

Era arrepiante perceber como a voz da Beatriz
vinha carregadinha de desprezo. Talvez nao fosse
desprezo, talvez fosse quase raiva. Lancei-lhe um
olhar daqueles que s6 se apaga com um pedido de
desculpas, mas a Beatriz ignorou-me. Encolheu os
ombros e pos-se a observar as arvores 1a fora, es-
quecida ja do nosso colega e dos recados dados pelo
diretor de turma.

Cruzei o olhar com a Carolina, que se tinha vi-
rado para tras, tio surpreendida quanto eu. Quem
era aquela miada? Nio era, de certeza, a nossa
amiga Beatriz!
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Carolina

Calha-me sempre a tarefa asquerosa de ir dei-
tar o lixo no contentor, porque o meu irmao Jodo é
minusculo e nem conseguiria abrir aquilo, quan-
to mais deitar 14 para dentro o saco malcheiroso...
A parte pior é que, sempre que me vé sair de casa
para aquilo, o Jo3o fica com um sorrisinho parvo.
Detesto!

Como moro mesmo no prédio ao lado da
Beatriz, costumo dar-lhe um toque para descermos
ao mesmo tempo, sempre conversamos um boca-
dinho. Contudo, naquela noite, esqueci-me, talvez
por me ter posto a refilar com o Jodo por causa do
jogo de consola que ele n3o larga. Desci irritada e,
s6 quando abri a porta do prédio, me lembrei da
Beatriz. Porqué? Porque ela estava no contentor
dos vidros, um pouco mais a frente.

Nao a chamei logo, queria pregar-lhe um
susto. Despejei 0 saco e comecei a andar devagari-
nho, mas quem apanhou um susto valente fui eu.
Quantas garrafas estava ela a despejar no vidrao?
Imensas! Fui caminhando naquela dire¢3o e pude

ouvir umas fungadelas tipicas de choro. Fiquei
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parada a espera de que ela acabasse de esvaziar os
sacos. Quando a Beatriz se virou, deu um salto.

— Credo, Carolina, ias-me matando de medo,
que parva!

Tudo isto foi dito enquanto disfarcava as lagri-
mas e secava o nariz num lenco de papel demasia-
do usado para ser eficiente.

— O que foi?

— O que foi, como?!

— Estas a chorar?

— N3o estou nada, que disparate, é alergial!

Segurei-lhe num braco, impedindo-a de avancar
para casa.

— Que garrafas eram essas?

Pode ter sido muito leve, mas eu vi muito bem a
hesita¢do dela.

— Andamos em arrumacoes...

— Beatriz, ndo me tomes por parva, o que € isso?

— Que tragical — gritou ela, correndo para casa
depois de se soltar. — Tens de ir connosco para o
teatro, sempre das utilidade a essa veia dramatica.
Adeus, adeus, ainda falta muito, quero despachar-me!

E desapareceu na escada do seu prédio, sem sequer
olhar para tras. De repente, tudo comecou a fazer senti-

do paramim. Peguei no telemoével e liguei ao Henrique.
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— Henrique? Acho que ja percebi o que se passa
com a Beatriz...

— Entao?

— Acabei de a ver despejar um montio de gar-
rafas vazias.

— Garrafas? Dela?! A Beatriz bebe?!

— Nao, parvo, acorda! Claro que n3o s3o dela, s6
podem ser da m3e...

— Da mie?! Tu achas que... Achas?! Que cena!

— Pois... Temos de agir.

— Algum plano?

— Nada, tenho a cabeca em estado de caracol
drogado... Vais ter de me ajudar.

O Henrique concordou (tanto com o estado de
caracol, porque sentia 0 mesmo, como com a ne-
cessidade de me ajudar). Se a Beatriz precisava de
nés, mesmo nio tendo coragem para nos dizer o

que se passava, podia contar connosco!

Beatriz
— Onde € que foste?
— Deitar o lixo fora, mie, n3o foi o que disse

que ia fazer?
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— las muito carregada.

— Claro! Ou ja te esqueceste que tens bebido
imenso?

— Nao fales assim comigo, Beatriz!

— Tens razdo, o melhor é nao falar mesmol!

Fechei-me no quarto, depois de bater com a porta,
para pelo menos deitar fora um bocadinho da raiva
que sentia. Sei que parece falta de educa¢io, mas
nio estava a conseguir gerir bem as minhas emo-
¢oes. Contudo, mesmo aquele gesto ndo adiantou
grande coisa. Comecei a ouvi-la chamar-me do lado
de fora. Va 13, tinha o bom senso de n3o entrar.

Abri a porta devagar e voltei a sentar-me na cama.
A minha mie imitou-me, quis abracar-me, e eu
nio deixei. Ainda tinha nas mios o cheiro das gar-
rafas, e isso provocava-me um nojo horrivel. Levan-
tei-me, fui lava-las e voltei para a mesma posicio.

— Beatriz, eu prometo-te que vou deixar de
beber, prometo-te!

— Maie, ndo digas coisas dessas! Para que é que
prometes? Estds sempre a dizer que vais deixar de
beber... Julgas que sou parva? Quantas garrafas
trouxeste ontem para casa? Dizes que vais deixar
de beber, grande lata! Sabes muito bem que isso
nio é verdade.
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— Nio é verdade?! Claro que é! Achas que n3o
gosto de ti?

— E isso que interessa?! N3o adianta nada, vais
continuar nisto ate... até...

Calei-me. Na verdade, n3o fazia ideia de como
iria terminar aquele vicio.

— Eu tenho tentado parar, juro que tenho...

— N3o se nota nada!

A minha voz, despejada assim para cima da
minha mae, magoou-a a sério, e entrou depois de
novo em mim como se fosse uma faca. Quando
é que eu tinha comecado a responder-lhe com
tanta desconfianca, com tanto desprezo? Ja nem
me lembrava.

— Tu achas que eu nio vou ser capaz — come-
cou ela.

— Nio, por acaso nio é isso que penso. E um
bocado pior: eu acho que tu n3o queres ser capaz
de deixar de beber!

— Estas a ser muito cruel, Beatriz.

— Paciéncia, mie. Ndo aguento isto! Vou dar
uma volta.

Sai porta fora, como nas séries, mas nao me cor-
reu nada bem o enredo. Esqueci-me das chaves,

porque sou muito estipida. Aquela seria uma cena

29



MARGARIDA FONSECA SANTOS

altamente dramatica e forte, capaz de, desejava eu,
deixa-la envergonhada. Mas sem chaves sé6 teria
um desfecho: iria voltar como um cordeirinho hu-
milhado. Ou ent3o...

Toquei a campainha. A minha mae abriu-me a
porta e eu tenho a certeza de que ela estava a espera
de receber um abraco e um pedido de desculpas.
Mas, nem sei bem como, arranjei maneira de a ma-
goar ainda mais. Agarrei nas chaves e voltei a sair.
Nem olhei para ela.

Nao desci, nada disso. Sentei-me nos degraus
um pouco abaixo da nossa porta e chorei sozinha.
La dentro, ouvia um cenario parecido, cheio de
suspiros e com uns ruidos tipicos de garrafas,
provavelmente a servirem de calmante. Fiquei ali,
abracada aos joelhos, sem ser capaz de perceber

o que fazer!
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