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Capitulo Um
Londres, 1881

omparo uma taca Ming ao seio de uma mulher
— disse Sir Lyndon Mather a Ian Mackenzie, que
segurava a pe¢a em questio nas pontas dos dedos.
— A forma arredondada, a palidez leitosa. N3o concorda?

Ian n3o conseguia imaginar uma mulher que se sentisse lison-
jeada por ver o seu seio comparado a uma taga, pelo que nio se
dignou, sequer, a um aceno de cabega.

O delicado objeto era do principio da dinastia Ming, a porce-
lana com um leve vidrado verde e os lados tdo finos que Ian con-
seguia ver a luz através deles. Trés dragdes cinzento-esverdeados
perseguiam-se uns aos outros do lado de fora; no fundo, quatro
crisdntemos pareciam flutuar. A taca poderia conter um pequeno
seio redondo, mas isso era o mais longe que lan desejava ir.

— Mil guinéus — declarou.

O sorriso de Mather esmoreceu.

— Entao, meu senhor, pensava que éramos amigos.

Ian questionou-se onde Mather teria ido buscar semelhante ideia.

— A taca vale mil guinéus. — Acariciou com os dedos o bordo
ligeiramente lascado, a base gasta por séculos de manuseamento.

Mather parecia abalado, os seus olhos azuis cintilando no
rosto excessivamente belo.

— Paguei mil e quinhentos por ela. Explique-se.

N3o havia nada para explicar. O cérebro de lan absorvera cada qua-
lidade e cada falha num rapido calculo de dez segundos. Se Mather
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desconhecia o valor das suas pecas, colecionar porcelanas nio era
negobcio para ele. Havia pelo menos cinco falsifica¢des no exposi-
tor de vidro do outro lado da sala, e Ian apostava que Mather nem
suspeitava disso.

[an encostou o nariz ao vidrado, apreciando o cheiro puro que
sobrevivera ao pesado fumo de charuto da casa de Mather. A taca
era genuina, era bela, e ele queria-a.

— Dé-me pelo menos o que paguei por ela — sugeriu Mather,
com indicios de panico na voz. — O homem disse-me que estava
a compra-la por uma ninharia.

— Mil guinéus — repetiu lan.

— Caramba, homem, vou casar-me.

Ian recordou-se do antincio que vira no Times — palavra por
palavra, porque ele recordava sempre tudo palavra por palavra:

Sir Lyndon Mather de St. Aubrey’s, Suffolk, anuncia o seu noivado
com a senhora Beth Ackerley, vitiva de Sir Thomas Ackerley. O casa-
mento realizar-se-d no dia 27 de junho deste ano em St. Aubrey’s, ds
10 horas da manhd.

— As minhas felicita¢coes — disse Ian.

— Quero comprar um presente a minha amada com o dinhei-
ro que obtiver pela taca.

Ian n3o desviou o olhar do objeto.

— Porque nio lhe oferece a prépria taga?

A gargalhada sentida de Mather encheu a sala.

— Meu caro amigo, as mulheres nio percebem nada de por-
celana. Ela preferird uma carruagem com uma boa parelha de
cavalos e uma fila de criados para carregarem todas as suas bugi-
gangas. E o que lhe darei. Ela é uma mulher bonita, filha de um
qualquer francit aristocrata, apesar de ja ndo ser nova e ser vitiva.

Ian ndo respondeu. Provou a taga com a ponta da lingua,
refletindo que esta era muito superior a dez carruagens com boas
parelhas. Qualquer mulher que n3o percebesse a sua poesia era
uma tola.
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Mather franziu o nariz quando Ian lambeu a taca, mas fora assim
que este aprendera a testar a autenticidade do vidrado. Mather nao
seria capaz de distinguir um vidrado genuino nem que alguém
o pintasse com ele.

— Ela tem uma enorme fortuna — prosseguiu Mather — que
herdou daquela mulher Barrington, uma velhota rica que ndo
guardava as opinides. A senhora Ackerley era a sua discreta dama
de companhia, e foi quem ficou com tudo.

Nesse caso, porque vai casar contigo? lan rodou a taga nas maos
enquanto especulava, mas se a senhora Ackerley queria fazer a sua
cama com Lyndon Mather, que se deitasse nela. Claro que pode-
ria encontri-la demasiado povoada. Mather mantinha uma casa
secreta onde a amante e varias outras mulheres lhe satisfaziam
as necessidades, algo que gostava de alardear junto dos irmaos de
lan. Sou tdo decadente como qualquer de vés, era o que ele tentava
transmitir. Porém, na opinido de Ian, Mather era t3o entendido
em prazeres carnais como em porcelana Ming.

— Aposto que o surpreende que um solteirdo dedicado como
eu se prepare para dar o no, ndo é? — prosseguiu Mather. — Caso
esteja a perguntar-se se pretendo desistir do resto, a resposta é nao.
Sabe que é bem-vindo, sempre que quiser aparecer. O convite
estende-se aos seus irmaos.

Ian ja conhecera as mulheres de Mather, criaturas de olhares
vazios que lhe aturavam as perversidades em troca de dinheiro.

Mather tirou um charuto.

— Esta noite vamos a 6pera em Covent Garden. Venha conhe-
cer a minha noiva. Gostava de saber a sua opinido. Toda a gente
sabe que tem tao bom gosto para mulheres quanto para as porce-
lanas. — Riu-se.

lIan ndo respondeu. Urgia resgatar a taga das mios daquele
filisteu.

— Mil guinéus.

— E um homem duro, Mackenzie.
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— Mil guinéus, e encontramo-nos na opera.

— Oh, estd bem. Mas o senhor arruina-me.

Ele arruinara-se a si mesmo.

— A sua vitiva tem uma fortuna. O senhor recuperara.

Mather riu-se, com o belo rosto agora iluminado. Ian ja vira
mulheres de todas as idades corarem ou abanarem leques quando
Mather sorria. O homem era um mestre da vida dupla.

— E verdade e, além disso, é adoravel. Sou um homem de
sorte.

Mather tocou para chamar o seu mordomo e o criado de Ian,
Curry. Curry apareceu com uma caixa de madeira forrada com
palha, na qual Ian guardou cuidadosamente a taga dos dragdes.

Ian detestava cobrir uma tal beleza. Tocou-a uma tltima vez,
com o olhar fixo nela, até Curry lhe interromper a concentragio,
colocando a tampa na caixa.

Quando ergueu o olhar, percebeu que Mather mandara o mor-
domo servir brandy. Ian aceitou um copo e sentou-se em frente do
livro de cheques que Curry pousara na secretaria.

[an pousou o brandy e mergulhou a pena na tinta. Inclinou-se
para escrever e a sua atengao deteve-se na gota de tinta, uma esfera
perfeita, suspensa da pluma.

Fitou a gota, algo dentro dele exultando pela sua perfeicao, a
viscosidade cintilante que a conservava suspensa no extremo da
pena. A esfera era perfeita, brilhante, um prodigio.

Desejou poder saborear para sempre aquela perfeicao, mas sa-
bia que num segundo ela podia tombar da pena e perder-se. Se o
seu irm3o Mac fosse capaz de pintar algo t3o belo, uma maravilha
assim, Ian aprecia-la-ia como um tesouro.

Nao fazia ideia de quanto tempo ficara ali sentado, exami-
nando a gota de tinta, quando ouviu Mather dizer:

— Caramba, ele é mesmo doido, nao é?

A gota escorreu, caiu e espalhou-se sobre a folha, desapare-
cendo em salpicos de tinta preta.
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— Eu escrevo por si, estd bem, meu senhor? — Ian olhou as
fei¢des rusticas do criado, um jovem do East End londrino que,
durante a adolescéncia, percorrera toda a cidade de Londres a rou-
bar carteiras.

[an acenou com a cabega e abandonou a pena. Curry virou o
livro para si e preencheu o cheque com cuidadosas letras maits-
culas. Voltou a mergulhar a pena na tinta e entregou-a a Ian com
a ponta para baixo, para que este ndo visse a tinta. lan assinou o
seu nome meticulosamente, sentindo o peso do olhar de Mather.

— Ele faz isto muitas vezes? — perguntou Mather quando Ian
se levantou, deixando a Curry a tarefa de secar o papel. As boche-
chas de Curry mancharam-se de vermelho.

— Nao faz mal nenhum, senhor.

Ian ergueu o copo e bebeu rapidamente o brandy antes de
pegar na caixa.

— Vemo-nos na épera.

E saiu sem lhe apertar a m3o. Mather franziu a testa, mas fez-
-lhe um aceno de cabega. Lorde Ian Mackenzie, irmio do Duque
de Kilmorgan, era-lhe socialmente superior, e Mather possuia
uma consciéncia aguda das hierarquias sociais.

Uma vez instalado na carruagem, Ian colocou a caixa ao seu
lado. Sentia a taca 13 dentro, redonda e perfeita, preenchendo um
nicho também no seu préprio intimo.

— Sei que ndo me cabe a mim dizé-lo — comegou Curry do
banco oposto, enquanto a carruagem avancava pelas ruas molha-
das da chuva. — Mas o homem é um refinado traste. Nem para
limpar os pés lhe serve. Para qué fazer negocios com ele?

lan acariciou a caixa.

— Eu queria esta peca.

— Nao ha davida de que consegue aquilo que quer, meu
senhor. Vai mesmo encontrar-se com ele na 6pera?

— Ficarei no camarote do Hart. — Ian relanceou o rosto in-
fantilmente inocente de Curry e concentrou-se na seguranga
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aveludada do cubiculo da carruagem. — Descobre tudo o que
puderes acerca de uma tal senhora Ackerley, uma vitiva que esta
noiva de Sir Lyndon Mather. Conta-me tudo esta noite.

— Oh, sim? Porque esta t3o interessado na noiva do refinado
traste?

Ian voltou a acariciar a caixa com a ponta dos dedos.

— Quero saber se ela é porcelana genuina ou uma falsificagao.

Curry piscou um olho.

— Tem raz3o, patrdo. Verei o que posso descobrir.

Lyndon Mather n3o podia ser mais bonito e encantador, e as
cabecas viraram-se quando Beth Ackerley entrou de brago dado
com ele na Opera de Covent Garden.

Mather tinha um perfil puro, um corpo esguio e atlético, e uma
cabeca de cabelos louros que as senhoras ansiavam afagar com
os dedos. As suas maneiras eram impecaveis e encantava todos
quantos o conheciam. Possuia um rendimento substancial, uma
casa luxuosa em Park Lane, e era recebido pela fina flor. Uma ex-
celente escolha para uma senhora de fortuna inesperada em busca
de um segundo marido.

Até uma senhora de fortuna inesperada se cansa de estar sozinha,
pensava Beth ao entrar no luxuoso camarote de Mather, atras da
idosa tia deste e da sua dama de companhia. Conhecia Mather ha
varios anos, pois a tia dele e a sua antiga patroa tinham sido boas
amigas. Ele ndo era o mais excitante dos cavalheiros, mas Beth
nao pretendia excitagdo. Nada de drama, prometera a si mesma.
Ja tivera drama suficiente para uma vida inteira.

Agora, Beth desejava conforto; aprendera a dirigir uma casa
cheia de criados e talvez tivesse a oportunidade de ter os filhos que
sempre desejara. Do seu primeiro casamento, nove anos antes,
nao resultara nenhum, ja que o pobre Thomas falecera cerca de
um ano depois de terem trocado os votos. Estava t3o doente que
nem tivera tempo de se despedir.
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Quando acabaram de se instalar no camarote de Sir Lyndon,
a 6pera ja comegara. A jovem no palco possuia uma bela voz de
soprano e um corpo amplo com que a projetar. Beth ndo tardou
a perder-se no éxtase da musica. Mather saiu do camarote dez
minutos depois de terem entrado, como sempre fazia. Gostava
de passar as noites no teatro a ver toda a gente importante e a ser
visto com eles. Beth n3o se importava. Acostumara-se a ficar sen-
tada junto de matronas idosas e preferia isso a trocar inanidades
com as brilhantes senhoras da sociedade. Oh, querida, ji sabe?
Lady Marmaduke usou sete centimetros de renda no vestido, em vez
de cinco. Consegue imaginar alguma coisa mais vulgar? E as pregas
estavam desfeitas, minha querida, absolutamente desfeitas. Que infor-
magcao importante.

Beth abanou-se com o leque e desfrutou da musica enquanto
a tia de Mather e a dama de companhia tentavam compreender
o enredo de La Traviata. Beth pensou que para elas uma ida ao
teatro n3o era nada de especial, mas para uma rapariga criada no
East End aquilo era tudo menos vulgar. Beth amava a musica e
absorvia-a de todas as maneiras que pudesse, embora se consi-
derasse uma executante mediocre. Nao importava, podia ouvir os
outros tocar e desfrutar da mesma forma. Mather gostava de ir ao
teatro, a 6pera, a musicais, pelo que a nova vida de Beth estaria
repleta de musica.

O seu prazer foi interrompido pelo ruidoso regresso de Mather
ao camarote.

— Minha querida — disse ele em voz alta. — Trouxe o meu
muito intimo amigo, Lorde Ian Mackenzie. Estende-lhe a mao,
querida. E irmao do Duque de Kilmorgan, sabes.

Beth viu por trds de Mather o homem alto que entrara no
camarote, e o seu mundo parou.

Lorde Ian era um homem grande, de corpo solidamente mus-
culado, estendendo-lhe uma m3o enorme, numa luva de couro.
Os ombros eram largos, o peito amplo, e a luz débil tingia-lhe

11



JENNIFER ASHLEY

o cabelo de vermelho. O rosto era tio duro como o corpo, mas os
olhos tornavam Ian Mackenzie diferente de qualquer outra pessoa
que Beth ja conhecera.

De inicio, julgou que os seus olhos eram castanho-claros, mas
quando Mather praticamente o empurrou para a cadeira ao lado de
Beth, percebeu que eram dourados. Nao cor de aveld, mas dmbar,
como brandy, salpicados de ouro como se o sol dangasse neles.

— Esta é a minha senhora Ackerley — dizia Mather. — Que
tal lhe parece, eh? Eu disse-lhe que era a mulher mais bonita de
Londres.

Lorde Ian langou um olhar rapido ao rosto de Beth e depois
fixou-o num ponto qualquer para além do camarote. Continuava
a segurar-lhe a m3o, com um aperto firme, a pressdo dos seus
dedos quase dolorosa.

Nio concordou nem discordou de Mather, o que Beth conside-
rou um pouco rude. Mesmo que Lorde Ian n3o pusesse uma mao
no peito e declarasse Beth a mais bela mulher desde Elaine de
Camelot, devia pelo menos ter dado qualquer resposta educada.

Em vez disso, manteve um siléncio pétreo. Ainda segurava a
mao de Beth e tragava com o polegar o padr3o da costura nas cos-
tas da luva dela. Uma e outra vez, o polegar moveu-se, padrdes ra-
pidos e quentes, a pressdo transmitindo calor aos membros dela.

— Seelelhe disse que eu era a mulher mais bonita de Londres,
receio que tenha ficado muito desapontado — disse Beth rapida-
mente. — Peco desculpa se ele o enganou.

O olhar de Lorde Ian incidiu brevemente sobre Beth, com
o rosto ligeiramente franzido, como se nao tivesse ideia de que
falava ela.

— Nio esmague a pobre mulher, Mackenzie — disse Mather
jovialmente. — Ela é fragil como uma das suas tacas Ming.

— Oh, interessa-se por porcelana, meu senhor? — Beth
agarrou-se a alguma coisa para dizer. — Sir Lyndon mostrou-me
a sua colegdo.
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— Mackenzie é uma das maiores autoridades — disse Mather
com um vestigio de inveja.

— A sério? — perguntou Beth.

Lorde Ian voltou a relanced-la.

— Sim.

Ele n3o estava sentado mais perto dela do que Mather, mas Beth
tinha uma consciéncia gritante da sua presenca. Sentia o joelho
duro do homem encostado as suas saias, a pressdo firme do pole-
gar dele na sua mao, o peso do seu nio olhar.

Uma mulher ndo poderia estar confortdvel com este homem,
pensou arrepiada. Haveria muito drama. Sentia-o na inquietagdo
do corpo dele, na mio grande e quente que segurava a dela, nos
olhos que quase n3o encontravam os seus. Deveria apiedar-se
da mulher sobre quem aqueles olhos finalmente repousassem?
Ou inveja-la?

Beth continuou a tagarelar.

— Sir Lyndon tem pegas maravilhosas. Quando toco numa
peca que foi manuseada por um imperador ha centenas de anos,
sinto-me... Nao sei bem. Préxima dele, julgo eu. Privilegiada.

Centelhas douradas refulgiram quando Ian a olhou um mero
instante.

— Devia conhecer a minha cole¢io. — Falava com um leve
sotaque escocés, numa voz baixa e aspera.

— Apreciaria muito, velho amigo — disse Mather. — Verei
quando temos tempo livre.

Mather ergueu os binéculos para examinar os grandes seios
da soprano, e o olhar de Lorde Ian recaiu sobre ele. A repugnancia
e o intenso desagrado na sua expressio espontinea sobressalta-
ram Beth. Antes de ela poder falar, Lorde Ian inclinou-se para ela.
O calor do corpo dele tocou-a como uma onda, levando consigo
o odor a sabdo de barba e a homem. Ela esquecera-se de quao
intenso poderia ser o cheiro de um homem. Mather estava sem-
pre banhado em colénia.
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— Leia isto sem ele ver. — O halito de Lorde Ian rogou-lhe
o ouvido, aquecendo no seu intimo coisas que ndo haviam sido
tocadas em nove longos anos. Os dedos dele deslizaram-lhe sob
a abertura da luva, acima do cotovelo, e ela sentiu a aresta do papel
dobrado arranhar-lhe o brago nu. Fitou os olhos dourados de Lorde
Ian t3o perto dela, vendo as suas pupilas aumentarem antes de ele
desviar novamente o olhar.

Ele endireitou-se, o seu rosto imberbe e sem expressdo. Mather
virou-se para ele, fazendo um comentario acerca da cantora, sem
se aperceber de nada.

Lorde Ian levantou-se abruptamente. A pressio quente aban-
donou a m3o de Beth, e ela percebeu que ele estivera a segura-la
o tempo todo.

— Ja vai, velho amigo? — perguntou Mather surpreendido.

— O meu irmao espera-me.

Os olhos de Mather cintilaram.

— O duque?

— O meu irm3o Cameron e o filho.

— Oh. — Mather mostrou-se desapontado, mas levantou-se
e renovou a promessa de levar Beth a visitar a cole¢do de Ian.

Sem dizer boa-noite, [an passou pelas cadeiras vazias e saiu do
camarote. O olhar de Beth n3o lhe largou as costas até a porta se
fechar atras dele. Tinha uma intensa consciéncia do papel dobrado
que tocava o interior do seu brago e das gotas de suor que se for-
mavam sob ele.

Mather sentou-se ao lado de Beth e suspirou.

— Ali, minha querida, vai um excéntrico.

Beth enrolou os dedos na saia de tafetd cinzento, sentindo
a mio fria sem a de Lorde Ian a envolvé-la.

— Excéntrico?

— Completamente louco. Coitado, viveu num asilo privado
a maior parte da sua vida, e sé estd livre porque o irmio, o du-
que, o deixou sair outra vez. Mas ndo te preocupes. — Mather
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pegou na mio de Beth. — Nao precisards de o ver sem que eu
esteja presente. Toda a sua familia é escandalosa. Nunca fales
com nenhum deles sem ser na minha presenca, minha querida,
esta bem?

Beth murmurou algo que ndo a comprometia. Ja ouvira falar
da familia Mackenzie, os duques herdeiros de Kilmorgan, por-
que a velha senhora Barrington adorava coscuvilhar acerca da
aristocracia. Os Mackenzies tinham sido protagonistas em mui-
tos dos jornais de escindalos que Beth lia em voz alta a senhora
Barrington nas noites chuvosas.

Lorde Ian n3o lhe parecera completamente louco, embora nio
fosse, certamente, como nenhum outro homem que ela conhe-
cesse. A mido de Mather na sua era mole e fria, ao passo que a pres-
sdo forte da m3o de Lorde Ian a aquecera de uma maneira que ela
ha muito n3o sentia. Beth sentia falta da intimidade que tivera com
Thomas, das noites longas e quentes na cama com ele. Sabia que
partilharia uma cama com Mather, mas a ideia nunca lhe fizera
ferver o sangue. Pensava que aquilo que tivera com Thomas fora
especial e magico e que nio podia esperar sentir o mesmo com
nenhum outro homem. Entdo, porque lhe acelerara a respiragdo
quando o suspiro cadenciado de Lorde Ian lhe tocara o ouvido?
Porque batera o seu coragiao mais depressa quando ele percorrera
com o polegar as costas da sua mao?

N3o. Lorde Ian era drama; Mather, seguranca. Ela escolhia a
seguranca. Tinha de escolher.

Mather conseguiu ficar quieto cinco minutos, depois levan-
tou-se outra vez.

— Tenho de ir cumprimentar Lorde e Lady Beresford. Nao te
importas, pois nao, minha querida?

— Claro que nio — respondeu Beth automaticamente.

— Es um tesouro, minha querida. Sempre disse a3 amorosa
senhora Barrington o quanto tu eras doce e polida. — Mather bei-
jou a mao de Beth e saiu do camarote.
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A soprano iniciou uma aria, as notas enchendo cada espago do
teatro. Atrés dela, a tia de Mather e a dama de companhia junta-
ram as cabecas atrds dos leques, sussurrando, sussurrando.

Beth introduziu os dedos sob a abertura da luva comprida e
puxou a folha de papel. Endireitando as costas diante das senho-
ras de idade, desdobrou silenciosamente a folha.

Senhora Ackerley, comegava, numa letra cuidadosa.

Atrevo-me a avisd-la do verdadeiro cardter de Sir Lyndon Mather,
que o meu irmdo, o Duque de Kilmorgan, conhece muito bem. Quero
dizer-lhe que Mather possui uma casa muito perto da Strand e do
Temple Bar, onde se encontra com mulheres, varias ao mesmo tempo.
Chamac-lhes os seus «docinhos» e suplica-lhes que o usem como seu
escravo. Ndo sdo cortesds vulgares, mas mulheres que precisam de
dinheiro ao ponto de o tolerarem. Fiz uma lista com cinco das mulhe-
res com que se encontra regularmente, para o caso de as querer interro-
gar, ou posso arranjar-lhe um encontro com o duque.

Atenciosamente,
Ian Muackenzie

A soprano abriu os bragos, levando a Gltima nota da aria a um
crescendo selvagem, até se perder numa explosdo de aplausos.

Beth fixou a carta, o barulho do teatro a sufoca-la. As pala-
vras na folha n3o tinham mudado, permanecendo dolorosamente
negras no fundo branco.

A respiracgio voltou-lhe aos pulmdes, aspera e quente. Relan-
ceou brevemente a tia de Mather, mas a velha senhora e a dama de
companhia aplaudiam e gritavam: «Bravo! Bravo!»

Beth ergueu-se, voltando a introduzir o papel na luva. O peque-
no camarote, com as cadeiras almofadadas e as mesinhas de ch3,
parecia inclinar-se enquanto ela tateava o caminho até a porta.

A tia de Mather olhou-a com surpresa.
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— Estd bem, minha querida?

— S6 preciso de apanhar um pouco de ar. Estd abafado aqui.

A tia de Mather comegou a remexer nas suas coisas.

— Precisa de sais de cheiro? Alice, ajuda-me.

— Nio, n3o. — Beth abriu a porta e saiu apressadamen-
te, enquanto a tia de Mather repreendia a dama de companhia.
— Ficarei bem.

Felizmente, a galeria 14 fora estava deserta. A soprano era
popular e quase todos os assistentes estavam colados as cadeiras,
contemplando-a avidamente.

Beth caminhou apressadamente ao lado da galeria, ouvindo
a soprano recomegar a cantar. Tinha a vis3o enevoada e o papel
dentro da luva queimava-lhe o braco.

Que pretendia Lorde Ian ao escrever-lhe semelhante carta? Ele
era excéntrico, dissera Mather — seria essa a explicagdo? Mas, se
as acusagdes na carta fossem os desvarios de um louco, porque su-
geriria um encontro de Beth com o irm3o? O Duque de Kilmorgan
era um dos homens mais ricos e poderosos da Gra-Bretanha — era
Duque de Kilmorgan pela linhagem da Escécia, que recuava até
mil trezentos e tantos, e o seu pai fora feito Duque de Kilmorgan
na linhagem de Inglaterra pela propria rainha Vitoria.

Porque se interessaria um homem t3o ilustre por pessoas in-
significantes como Beth Ackerley e Lyndon Mather? Sem davida
que um duque nunca repararia em pessoas como ela e Mather.

Nio, a carta era demasiado bizarra. S6 podia ser uma mentira,
uma invencao.

E, contudo... Beth pensou nas vezes em que apanhara Mather
a olhd-la como se tivesse feito algo de muito inteligente. Ter cres-
cido no East End e ter tido o pai que tivera dera a Beth a capacidade
de detetar um embusteiro a léguas. Teriam os sinais estado ali, em
Sir Lyndon Mather, e ela, simplesmente, escolhera ignora-los?

Mas nio, n3o podia ser verdade. Ela acabara por conhecé-lo
bem quando fora dama de companhia da velha senhora Barrington.
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Viajavam com Mather na sua carruagem, visitavam-no a ele e a tia
na casa de Park Lane, ele acompanhava-as a musicais. Nunca se
comportara com Beth com menos polidez do que aquela devida a
dama de companhia de uma senhora idosa e rica, e, apos a morte
desta, pedira-a em casamento.

Depois de eu ter herdado a fortuna da senhora Barrington, recor-
dou-a uma voz cinica.

Que queria dizer Lorde Ian com docinhos? Suplica-lhes que
0 USeMm COMO Seu escravo.

O espartilho de osso de baleia de Beth estava demasiado aper-
tado, dificultando-lhe a respiracio de que ela precisava desespe-
radamente. Manchas negras pairavam-lhe diante dos olhos e ela
estendeu o braco para se equilibrar.

Uma mao agarrou-a com for¢a no cotovelo.

— Cuidado. — Uma voz escocesa raspou-lhe o ouvido. — Venha
comigo.



Capitulo Dois

ntes de Beth poder pronunciar uma recusa, Lorde lan

impeliu-a ao longo da galeria, meio a i¢d-la, meio a em-

purra-la. Abriu uma porta de cortinas de veludo e quase
a empurrou para dentro.

Beth deu por si noutro camarote, este grande, com tapetes
pesados e ar denso de fumo de charutos. Tossiu.

— Preciso de um copo de agua.

Lorde Ian fé-la sentar-se numa poltrona, que a recebeu nas
suas profundezas felpudas. Beth pegou no copo de cristal frio que
ele lhe pos a frente e bebeu uma boa por¢ao do seu contetido.

Deu um gritinho quando sentiu o sabor de whisky em vez de
agua, mas o liquido ja lhe abria uma estrada de fogo até ao estéma-
go e a sua visdo comegou a clarear.

Assim que conseguiu voltar a ver, Beth percebeu que se encon-
trava num camarote diretamente virado para o palco 14 em baixo.
Devido a sua posi¢do privilegiada, calculou que pertencesse ao
Duque de Kilmorgan. Era muito elegante, com mobiliario conforta-
vel, candeeiros a gas com luz baixa e mesas envernizadas embuti-
das. Mas, além dela propria e de Lorde Ian, o camarote estava vazio.

Ian tirou-lhe o copo das mios e sentou-se na cadeira ao lado
dela, demasiado préximo. Levou aos labios o copo de onde Beth
acabara de beber e terminou o seu contetido. Uma gota perdida
ficou-lhe suspensa do labio inferior e Beth, de repente, teve von-
tade de a lamber.
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Para afastar da mente tais pensamentos, tirou o papel da luva.

— Que queria dizer com isto, meu senhor?

Ian nem se dignou a olhar para a carta.

— Exatamente o que ai diz.

— S3o acusagdes muito graves, e bastante perturbadoras.

A expressio de Ian demonstrou a pouca importincia que dava
a gravidade das acusagdes e a perturbagdo que pudessem causar.

— Mather é um canalha e é melhor que se livre dele.

Beth amachucou a carta na mao e tentou organizar os pensa-
mentos. N3o era facil, com Ian Mackenzie sentado a um centime-
tro dela, a sua presenca poderosa quase a fazendo cair da cadeira.
Sempre que respirava, inalava o aroma a whisky, charuto e virili-
dade a que nio estava acostumada.

— Ouvi dizer que os colecionadores se invejam uns aos outros
ao ponto da loucura — disse ela.

— Mather ndo é um colecionador.

— Naio? Euvi as suas porcelanas. Conserva-as trancadas numa
sala especial, onde nem os criados podem entrar para limpar.

— A colecio dele nao vale nada. Nao é capaz de distinguir
uma peca auténtica de uma falsificagao.

O olhar de Ian percorreu-a, tio quente e negro como o seu
toque. Ela remexeu-se desconfortavelmente.

— Senbhor, estou noiva de Sir Lyndon hé trés meses e nenhum
dos seus conhecidos mencionou quaisquer comportamentos
peculiares.

— Mather esconde as suas perversoes.

— Mas nio de si? Porque tem o privilégio destas informagoes?

— Ele achou que isso impressionaria o meu irmao.

— Santo Deus, porque ficaria um duque impressionado com
semelhante coisa?

Ian encolheu os ombros, e o seu brago rocou o de Beth. Ele
sentara-se demasiado perto, mas Beth parecia incapaz de se levan-
tar e mudar para outra cadeira.
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— Costuma circular por ai munido de cartas deste género,
para o caso de serem necessarias? — perguntou ela.

O olhar de Ian perpassou-a rapidamente e depois afastou-se,
como se ele quisesse concentrar-se nela e nio fosse capaz.

— Escrevi-a antes de vir aqui esta noite, para o caso de a achar
digna de salvagdo quando a conhecesse.

— Devo sentir-me lisonjeada?

— Mather é um idiota cego que apenas consegue ver a sua
fortuna.

Era exatamente o que a vozinha interior lhe dissera.

— Mather nio precisa da minha fortuna — argumentou ela.
— Tem dinheiro dele. Tem uma casa em Park Lane, uma grande
propriedade em Kent e outras coisas.

— Esta crivado de dividas. Foi por isso que me vendeu a taga.

Ela n3o sabia de que taca ele falava, mas a humilhac3o ardia-
-lhe no estémago juntamente com o whisky. Fora tao cuidadosa
quando as propostas tinham comecado a chegar, apds a morte da
Sra. Barrington — gostava de gracejar que uma jovem vitiva aca-
bada de entrar na posse de uma grande fortuna devia estar, citando
erroneamente Jane Austen, necessitada de um marido.

— Nio sou tola, meu senhor. Sei que muito do meu encanto
provém do dinheiro que tenho agora.

Os olhos dele eram quentes, o dourado igual a cor do whisky.

— Isso nao é verdade.

Aquela frase simples derreteu-a.

— Se esta carta diz a verdade, encontro-me numa posi¢io
insustentavel.

— Porqué? E rica. Pode fazer o que bem entender.

Beth ficou em siléncio. O seu mundo virara-se do avesso no dia
em que a Sra. Barrington morrera e lhe deixara a casa de Belgrave
Square, a fortuna, os criados e todos os seus bens terrenos, visto
nio ter qualquer parente vivo. O dinheiro era todo de Beth, para
fazer com ele o que quisesse.
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Riqueza significava liberdade. Beth nunca, em toda a sua vida,
tivera liberdade, e supunha que uma das razdes para ter aceitado
a proposta de Mather era o facto de ele e a tia poderem abrir-lhe as
portas para a sociedade de Londres como algo mais do que uma
servical. Ela fora servigal durante demasiado tempo.

As mulheres casadas tinham o dever de fechar os olhos as
aventuras dos maridos. Thomas dizia que isso era um disparate,
regras criadas pelos cavalheiros para poderem fazer o que enten-
dessem. Mas Thomas fora um homem bom.

O homem sentado ao seu lado ndo podia, nem com grande es-
for¢o de imaginagdo, ser considerado bom. Ele e os irmaos tinham
reputagdes terriveis. Até Beth, protegida pela Sra. Barrington nos
ultimos nove anos, sabia disso. Havia conversas em surdina acerca
de negocios sérdidos e histdrias sobre a escandalosa separagdo de
Lorde Mac Mackenzie da sua mulher, Lady Isabella. Cinco anos
antes também houvera rumores acerca do envolvimento dos
Mackenzies na morte de uma cortes3, mas Beth nio se lembrava
dos pormenores. O caso chamara a aten¢io da Scotland Yard, e os
quatro irm3os tinham abandonado o pais durante algum tempo.

N3o, nem com um grande esfor¢o de imaginagao os Mackenzies
podiam ser considerados «bons». Entdo, porque haveria um ho-
mem como Lorde lan Mackenzie de incomodar-se a prevenir uma
insignificante como Beth Ackerley de que estava prestes a despo-
sar um adultero?

— Pode sempre casar comigo — disse Lorde Ian abrupta-
mente.

Beth pestanejou.

— Como disse?

— Disse que podia casar comigo. Estou-me nas tintas para a sua
fortuna.

— Meu senhor, que razdes poderia ter para me pedir em casa-
mento?

— Porque tem uns olhos lindos.
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— Como sabe? Nio olhou para eles uma tnica vez.

— Sei.

Custava-lhe a respirar e ela n3o sabia bem se havia de rir ou
de chorar.

— Faz isto muitas vezes? Prevenir uma senhora acerca do seu
noivo e depois propor-lhe que case antes consigo? Obviamente, a
tatica ndo tem resultado, ou teria uma fila de esposas atras de si.

Ian afastou ligeiramente o olhar, massajou a témpora com a mao,
como se sentisse a proximidade de uma dor de cabega. Ele era louco,
recordou-se Beth. Ou, pelo menos, crescera num asilo para lou-
cos. Entdo, porque ndo receava estar ali sozinha com ele, quando
ninguém no mundo sabia onde ela se encontrava?

Talvez por ter conhecido lunaticos durante o trabalho de cari-
dade de Thomas no East End, em casa de familias que mal con-
seguiam lidar com eles. Eram pobres almas, alguns amarrados as
camas. Lorde lan estava muito longe de ser uma pobre alma.

Ela aclarou a garganta.

— E muito generoso da sua parte, meu senhor.

[an cerrou o punho firmemente no brago da cadeira.

— Se eu casar consigo, Mather n3o lhe pode tocar.

— Se eu casasse consigo, seria o escdndalo do século.

— Sobreviveria.

Beth olhou para a soprano no palco, lembrando-se subitamente
de que as mas-linguas afirmavam que a senhora de seios grandes
era amante de Lorde Cameron Mackenzie, outro dos irm3os mais
velhos de Ian.

— Se alguém me viu entrar aqui consigo, a minha reputacio
ja estd arruinada.

— Nesse caso, n3o terd nada a perder.

Beth podia levantar-se de um salto, empinar o nariz como a
Sra. Barrington lhe ensinara e ir-se embora. A Sra. Barrington con-
tara-lhe que ela propria, nos seus tempos, esbofeteara alguns pre-
tendentes, embora Beth prescindisse das bofetadas. Nao conseguia
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imaginar Lorde Ian afetado por quaisquer golpes que ela lhe pu-
desse infligir.

— Se eu dissesse que sim, que faria o senhor? — perguntou,
verdadeiramente curiosa. — Recuaria e tentaria escapar?

— Arranjaria um bispo, arrancava-lhe uma licenca e obrigava-o
a casar-nos esta noite.

Ela arregalou os olhos com um horror fingido.

— Qué? Sem vestido de noiva, sem damas de honor? E as flores?

— A senhora ja se casou uma vez.

— Quer dizer que a minha necessidade de vestidos brancos
e lirios do vale deve ter ficado satisfeita? Devo avisd-lo de que as
senhoras sido bastante particulares acerca dos seus vestidos de
noiva, meu senhor. E importante que o saiba, caso decida propor
casamento a outra senhora na préxima meia hora.

Ian fechou os dedos com forca em torno da mao dela.

— Estou a propor-lho a si. Sim ou nio?

— Naio sabe nada de mim. Posso ter um passado obscuro.

— Sei tudo acerca de si. — O olhar dele ficou distante e a mao
fechou-se mais firmemente no pulso dela. — O seu nome de
solteira é Villiers. O seu pai era um francés que apareceu em
Inglaterra ha 30 anos. A sua mie era filha de um proprietario de
terras inglés, que a deserdou quando ela se casou com o seu pai.
Este morreu pobre e deixou-a sem nada. A senhora e a sua mae
foram obrigadas a ir para uma institui¢do, quando tinha 10 anos.

Beth escutava-o, aténita. Nao fizera segredo do seu passado
junto da Sra. Barrington nem de Thomas, mas ouvi-lo da boca de
um lorde ilustre como Ian Mackenzie era perturbador.

— Santo Deus, isso é do conhecimento geral?

— Pedi ao Curry que descobrisse tudo acerca de si. A sua mae
morreu quando a senhora tinha 15 anos. Acabou por ser empre-
gada pela institui¢cdo, como professora. Quando fez 19 anos, o
vigario que recentemente se encarregara da instituicdo, Thomas
Ackerley, conheceu-a e casou consigo. Morreu de uma febre um
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ano depois. A Sra. Barrington, de Belgrave Square, contratou-a
para dama de companhia.

Beth pestanejou a medida que o drama da sua vida se desen-
rolava em frases breves.

— Esse Curry é detetive da Scotland Yard?

— E o meu criado particular.

— Oh, claro. Um criado. — Abanou-se vigorosamente com o
leque. — Trata da sua roupa, barbeia-o e investiga o passado de mu-
lheres obscuras. Talvez devesse avisar Sir Lyndon acerca de mim,
e ndo o contrario.

— Queria descobrir se era genuina ou falsa.

Ela n3o fazia ideia do significado daquilo.

— Ja tem a sua resposta. Nao sou nenhum diamante em bruto.
Talvez mais uma pedra que tenha sido um pouco polida.

Tan tocou num caracol do cabelo dela que lhe tombara para a testa.

— A senhora é genuina.

O toque fez-lhe bater o coragio com mais forca e sentiu os
membros inundados de calor. Ele estava sentado demasiado perto,
as pontas dos dedos tio quentes através das luvas. Seria muito
simples inclinar-lhe a cabeca para tras e beija-la.

— O senhor tem uma posicio dez vezes mais elevada do que a
minha. Se casasse consigo, seria uma inconveniéncia inolvidavel.

— O seu pai era visconde.

— Oh, sim. Tinha-me esquecido do meu muito querido pai.

Beth conhecia bem quio verdadeiras eram as reivindicagdes
do pai ao titulo de visconde, e como ele representara bem esse
papel.

Lorde Ian pegou num caracol fino com as pontas dos dedos,
alisando-o. Soltou-o, com os olhos a brilharem quando este bateu
na testa dela. Puxou novamente o caracol, vendo-o voltar a enca-
racolar, uma e outra vez. A sua concentra¢io perturbou-a; a proxi-
midade do seu corpo perturbava-a ainda mais. Ao mesmo tempo,
o seu proprio corpo lascivo correspondia.
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— Vai tirar-lhes toda a elasticidade — disse ela. — A minha
criada ficara tio desapontadal!

Ian pestanejou e voltou a pousar a mio no braco da cadeira,
como se tivesse de o forgar.

— Amava o seu marido?

Aquele encontro bizarro com Lorde Ian era o género de coisa
de que ela e Thomas ririam juntos. Mas Thomas partira hd muitos
anos, e ela estava sozinha.

— Com todo o0 meu coragio.

— Eu ndo esperaria amor da sua parte. N3o posso correspon-
der-lhe.

Beth dobrou o leque junto do seu rosto muito quente, com
o0 coragdo a retumbar.

— Meu senhor, n3o é muito lisonjeiro uma mulher ouvir um
homem dizer que n3o se apaixonaria por ela. As mulheres que-
rem acreditar que serdo o centro das suas abjetas aten¢oes.

Mather prometera-lhe ser devotado. A carta amachucada vol-
tou a abrasa-la.

— Naio é por nao querer. Nao posso ama-la.

— Como disse? — Ja usara a expressio demasiadas vezes
naquela noite.

— Sou incapaz de amar. Por isso, ndo lho ofereco.

Beth perguntou-se o que seria mais desolador, as palavras em
si mesmas ou o tom de voz sem emogdo em que ele as proferia.

— Talvez ainda ndo tenha encontrado a pessoa certa, meu
senhor. Toda a gente se apaixona, mais cedo ou mais tarde.

— Ja tive amantes, mas nunca as amei.

O rosto de Beth ardia.

— O que diz n3o faz sentido, meu senhor. Se n3o o interessa
a minha fortuna nem o meu amor, porque haveria de querer casar
comigo?

Ian procurou novamente o caracol, como se n3o conseguisse
evita-lo.
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— Porque quero leva-la para a cama.

Beth percebeu naquele instante que ndo era uma verdadeira
senhora, que nunca o seria. Uma verdadeira senhora teria caido da
cadeira com um pequeno desmaio, ou gritaria a plenos pulmdaes.
Em vez disso, Beth entregou-se ao toque de Ian, desfrutando.

— Quer?

A mao dele desfez mais caracéis, arruinando o trabalho da criada.

— A senhora foi mulher de um vigario, é respeitavel, o género
de mulher para casar. Caso contrario, oferecer-lhe-ia uma relago.

Beth resistiu a tentagdo de esfregar a cara na luva dele.

— Sera que entendi bem? Quer que va consigo para a cama
mas, como fui outrora uma respeitivel mulher casada, tem de
casar comigo para isso?

— Sim.

Ela soltou uma gargalhada quase histérica.

— Meu caro Lorde Ian, isso n3o lhe parece um tanto radical?
Depois de me ter na sua cama, continuaria casado comigo.

— Tenciono leva-la para a cama mais de uma vez.

Parecia t3o logico! A sua voz profunda deslizou pelos sentidos
dela, tentando-a, encontrando a mulher apaixonada que desco-
brira o quanto gostava de tocar o corpo de um homem e que este
a tocasse.

Nio era suposto que as senhoras apreciassem o leito conjugal,
assim lho tinham afirmado. Thomas ripostara que isso era um
disparate e ensinara-lhe como uma mulher devia sentir. Se nao
a tivesse ensinado tdo bem, pensou, ela nio ferveria de desejo por
Lorde Ian Mackenzie.

— Tem consciéncia, meu senhor, de que estou comprometida
com outro homem? Apenas tenho a sua palavra de que ele é um
mulherengo.

— Dar-lhe-ei tempo para fazer perguntas acerca de Mather e
por os seus assuntos em ordem. Prefere viver em Londres ou na
minha propriedade na Escécia?
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Beth tinha vontade de recostar a cabega na cadeira e rir as
gargalhadas. Aquilo era tao absurdo e, a0 mesmo tempo, t3o peri-
gosamente tentador. Ian era atraente; ela estava sozinha. Ele era
suficientemente rico para ndo querer saber da pequena fortuna
dela, e ndo escondia que a queria conhecer carnalmente. Porém,
se era verdade que sabia muito pouco acerca de Lyndon Mather,
acerca de Ian Mackenzie nao sabia mesmo nada.

— Ainda estou desconcertada — conseguiu dizer. — Um aviso
de amigo acerca de Sir Lyndon é uma coisa, mas poucos minutos
depois do aviso propor-me casamento é outra. Toma sempre deci-
soes tdo rapidas?

— Sim.

— Algo do género «Se feito ficasse quando fosse feito, seria
bom que o fizéssemos de pronto»?

— Pode recusar.

— Julgo que devia.

— Por eu ser louco?

Ela deu mais uma gargalhada desanimada.

— Naio, porque é demasiado tentador, porque bebi whisky e
porque devo voltar para junto de Sir Lyndon e da sua tia.

Ela levantou-se, com as saias a restolhar, mas Lorde Ian segu-
rou-lhe a mao.

— Nao va.

As palavras eram duras, nio se tratava de um pedido. A forca
abandonou os membros de Beth e ela voltou a sentar-se. Estava
calor ali, e a cadeira era t3o confortavel!

— Nio devia ficar.

A mio dele fechou-se sobre a dela.

— Assista a 6pera.

Beth obrigou-se a fixar o palco, onde a soprano cantava apaixo-
nadamente acerca de um amor perdido. Brilhavam-lhe lagrimas
nas faces, e Beth perguntou-se se ela estaria a pensar em Lorde
Cameron Mackenzie.
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Em quem quer que pensasse, as notas da aria vibravam.

— E lindo — sussurrou Beth.

— Consigo tocar esta peca nota por nota — disse lan, a sua
respiracdo quente na orelha dela. — Mas n3o consigo captar-lhe
a alma.

— Oh. — Ela apertou-lhe a mio, sentindo crescer dentro de si
uma magoa por ele.

Ian quase pediu, Ensine-me a ouvi-la da mesma forma que a ouve,
mas sabia que isso era impossivel.

Ela era como porcelana rara, pensou, uma beleza delicada
com um nucleo de ago. A porcelana barata desfazia-se em pé ou
estilhacava-se, mas as pecas melhores sobreviviam até chegarem
as mios de um colecionador que cuidasse delas.

Beth fechou os olhos para ouvir, os tentadores caracdis tremendo-
-lhe na testa. Ele gostava da maneira como o cabelo dela se desen-
rolava, como seda numa tapecaria.

A soprano terminou a pega com mais uma nota longa e limpida.
Beth aplaudiu espontaneamente, sorrindo, os olhos brilhando de
agrado. Ian aprendera com Mac e Cameron a aplaudir quando uma
peca terminava, mas nunca percebera porqué. Beth parecia nao
ter qualquer dificuldade em entender e reagir a alegria da musica.

Quando ergueu o rosto, com lagrimas nos olhos azuis, ele
inclinou-se e beijou-a.

Ela comecou por levantar as maos, para o afastar. Mas pousou-
-lhas nos ombros e produziu um suave ruido de rendigao.

Ele precisava do corpo dela debaixo do seu naquela noite.
Queria ver os olhos dela amaciarem de desejo, as suas faces cora-
rem de prazer. Queria friccionar a baga doce entre as suas pernas
e humedecé-la, queria investir dentro dela até se libertar, e depois
queria fazer tudo outra vez.

Acordaria com a cabeca dela na sua almofada e beija-la-ia até
que ela abrisse os olhos. Servir-lhe-ia o pequeno-almoco e vé-la-ia
sorrir enquanto lhe comia da mao.
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Percorreu com a lingua o seu labio inferior. Ela sabiaa mel e a
whisky, uma especiaria doce. Sentiu a pulsacao dela retumbar sob
as pontas dos seus dedos, a sua respira¢do a escaldar-lhe a pele.
Desejava aquele halito quente durante a sua excitagdo, que ja era
dura e ansiava por ela. Queria que ela a tocasse com os labios,
como lhe tocava a boca.

Ela também o queria — nada de histerias de donzela ou de se
afastar dele. Beth Ackerley sabia o que era estar com um homem,
e gostava. O corpo dele latejava de expetativa.

— Deviamos parar — murmurou ela.

— Quer parar?

— Agora que fala nisso, ndo me parece.

— Nesse caso, porqué? — Os labios dele ro¢aram-lhe a boca
enquanto falava. Ela sentiu o sabor a whisky na lingua dele, sentiu-
-lhe o rogar firme dos labios, a aspereza do queixo. A boca dele era
de homem, uma boca autoritaria.

— Tenho a certeza de que ha uma duazia de razdes pelas quais
deviamos parar. Confesso que neste momento nao consigo pen-
sar numa que seja boa.

Os dedos dele eram fortes.

— Venha para casa comigo esta noite.

Beth queria ir. Oh, se queria. A alegria percorreu-lhe o corpo
todo, como uma dor que ela pensara nunca voltar a sentir.

— Naio posso. — Ela quase gemeu.

— Pode.

— Quem me dera... — Ela imaginou os jornais a bradarem
a coscuvilhice por toda a cidade de Londres no dia seguinte.
Herdeira Abandona Noivo em Troca de Um Caso Sérdido com Lorde
Ian Mackenzie. As suas origens eram turvas — alguém ficaria sur-
preendido? O sangue vem sempre ao de cima, era o que diriam. A mde
dela ndo era melhor.

— Pode — repetiu Ian firmemente.

Beth fechou os olhos, tentando afastar aquela doce tentag3o.
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— Pare de me pedir...

A porta do camarote abriu-se e tons asperos e roucos inter-
romperam os aplausos estrondosos da audiéncia.

— lan, caramba, devias estar a vigiar o Daniel. Ele estd 13 em
baixo, outra vez a jogar aos dados com os cocheiros, e sabes que
ele perde sempre.
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Capitulo Trés

m gigante entrou no camarote. Era maior do que lan

e exibia 0 mesmo cabelo ruivo-escuro e os olhos como

lascas de topazio. Na bochecha direita ostentava uma
cicatriz profunda e feroz, um golpe feito hd muito tempo. Era facil
imaginar aquele homem a lutar com os punhos ou com facas,
como um rufia.

Fixou os olhos em Beth.

— lan, quem diabo é ela?

— A noiva do Lyndon Mather — respondeu Lorde Ian.

O homem olhou para Beth com assombro e depois desatou a
rir. As gargalhadas eram imensas, como ele, profundas e retum-
bantes. Alguns espetadores olharam para cima, irritados.

— Fantastico, Ian. — O homem deu uma palmada nas costas
do irm3o. — Em fuga com a noiva do Mather. Fazes um favor
a senhora. — Olhou Beth descaradamente. — Nao queira casar
com o Mather, querida — disse-lhe. — O homem é nojento.

— Parece que toda a gente sabe isso menos eu — disse Beth
debilmente.

— E um traste manhoso, desesperado por entrar no circulo do
Hart. Estd convencido de que o apreciaremos se nos contar como
lhe agrada reviver os castigos do tempo de escola. E melhor que
se livre dele, senhora.

Beth mal podia respirar. Devia fugir dali, ndo ouvir coisas

que nenhuma senhora devia ouvir, mas a mio de lan continuava
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firmemente entrelagada na dela. Além disso, eles ndo tentavam
confortd-la com banalidades nem contar-lhe mentiras bonitas.
Podiam estar a inventar aquilo tudo para a separar de Mather, mas
porqué?

— O Ian nunca se lembrard de nos apresentar — disse o gi-
gante. — Sou o Cameron. E a senhora?

— Sou a Senhora Ackerley — gaguejou Beth.

— Nao parece muito convencida disso.

Beth abanou-se com o leque.

— Era-o, quando entrei aqui.

— Se esta noiva do Mather, que faz aqui a beijar o Ian?

— Era exatamente o que perguntava a mim mesma.

— Cam — disse lan. A palavra cortou o siléncio enquanto a
multiddo aguardava o ato seguinte. Naquele momento o drama
nio se desenrolava no palco, mas no camarote de lan Mackenzie.
— Cala-te.

Cameron fitou o irmao. Depois ergueu as sobrancelhas e dei-
xou-se cair numa cadeira do outro lado de Beth. Tirou um charuto
da caixa junto dele e riscou um fésforo.

Um cavalheiro deve pedir a uma senhora licenga para fumar.
Eram as palavras da Sra. Barrington que lhe retiniam nos ouvi-
dos. Nem Cameron nem lan pareciam fazer caso das regras da
Sra. Barrington.

— Naio disse que alguém chamado Daniel estava a jogar dados
com os cocheiros? — perguntou-lhe Beth.

Cameron levou a chama a ponta do charuto e soprou o fumo.

— Daniel, o meu filho. Nio haverd problema, se nio fizer
batota.

— E melhor ir para casa. — Beth comecou outra vez a levantar-
-se, mas a mao de Ian no seu brago fé-la parar.

— Com o Mather, nao.

— Claro que n3o. Nunca mais quero ver o homem.

Cameron riu-se.
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— E uma mulher sensata, Ian. Pode ir para casa na minha
carruagem.

— Nio — disse Beth rapidamente. — Pedirei ao porteiro que
me arranje uma carruagem de aluguer.

Os dedos de Ian apertaram-na.

— Numa carruagem de aluguer, ndo. N3o pode ir sozinha.

— Entrar numa carruagem com os senhores seria o escindalo
do ano. Nem que fossem os arcebispos de Cantudria e Iorque.

O olhar de Ian fixou-se nela como se nio tivesse ideia do que
estava a dizer. Cameron atirou a cabeca para tras e riu-se.

— Ela merece ser roubada, lan — disse, em volta do charuto.
— Mas tem razio. Empresto-lhe a carruagem e o meu cocheiro
cuidard de si, se o conseguir encontrar. A culpa é minha, por ter
admitido um cigano ao meu servi¢o. Sao extremamente dificeis
de domesticar.

Ian n3o queria que ela fosse sozinha; Beth lia-o nos seus olhos.
Pensou na forma como ele brincara com os seus caracis — pos-
sessivo, como Mather com a sua loica chinesa.

Ela confirmaria as informacoes da carta de Ian. Mandaria o
mordomo coscuvilheiro e asmatico da Sra. Barrington arrancar
bisbilhotices aos outros criados. Os irmdos Mackenzie podiam
ser parte de alguma louca e improvavel conspira¢do para arruinar
Mather, mas ela tinha a sensagdo terrivel de que falavam verdade.

Abaixo deles, o ato seguinte comegou com uma fanfarra. Ian esfre-
gou a testa, como se aquilo lhe causasse dores de cabeca. Cameron
cortou a ponta do charuto e saiu ruidosamente do camarote.

— Meu senhor? Estd bem?

O olhar de Ian permanecia distante e ele continuava a esfregar
a testa distraidamente. Beth pousou-lhe a m3o no brago. Ian nao
reagiu, mas parou de esfregar a testa e pousou a sua mao grande
sobre a dela.

N3o seguia a agdo em palco e nao tentou prosseguir a conversa
com Beth, nem voltou a beij-la. Era como se a sua mente tivesse
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ido para algum sitio onde ela nao podia segui-la. O corpo estava
bastante presente, contudo, a sua mao pesada e forte. Ela exami-
nou o perfil afilado do seu rosto, as magas do rosto altas, o queixo
quadrado. Qualquer mulher teria vontade de lhe percorrer com as
maos o cabelo espesso, quando o tivesse nos seus bragos, na cama.
Este estaria quente e hiimido de suor enquanto ele repousasse, de
membros pesados, em cima dela. Beth atreveu-se a levantar a mao
e a afastar-lhe o cabelo da testa.

O olhar de Ian abateu-se sobre ela. Por um instante, imobili-
zou-a com o seu olhar. Depois os seus olhos desviaram-se. Beth
acariciou-lhe novamente o cabelo. Ele ficou sentado, imével sob
o toque, estremecendo de tensdo, como um animal selvagem.

Ficaram assim, Beth alisando-lhe suavemente o cabelo, até
Cameron voltar com um homem de tez escura a reboque. Olhou com
surpresa para lan e este levantou-se, forcando Beth a escapulir-se.

Beth examinou o teatro antes de Ian a conduzir 14 para fora,
seguido de Cameron. Num camarote do outro lado da vasta sala,
Mather estava profundamente reclinado, em conversa com Lorde e
Lady Beresford. Nao reparou em Beth nem a viu sair do camarote.

— Mackenzie! Vou mata-lo! Esta a ouvir-me?

Ian encheu a m3o de 4gua quente do banho e atirou-a por
cima do cabelo e pelo pescoco. Pensou na mio de Beth no seu
cabelo, nos seus dedos calmantes. lan nem sempre gostava de ser
tocado, mas com Beth ficara quieto, desejoso de aceitar o que ela
lhe oferecia. Imaginava-a a acariciar-lhe o cabelo, deitada a seu
lado na cama, o seu cheiro quente a cobri-lo todo. Queria o corpo
lascivo de Beth emaranhado nos seus lengdis, os caracdis aper-
tados a desenrolarem-se, os olhos azuis semicerrados de prazer.
Queria-a com uma profunda intensidade que n3o se desvanecera
e mesmo agora, sob a d4gua, o seu membro endurecia.

A voz irritante 14 fora estilhacou-lhe a fantasia. As ameagas
tornaram-se mais sonoras a medida que se aproximavam da casa

35



JENNIFER ASHLEY

de banho, e a porta abriu-se para revelar Lyndon Mather a debater-
-se entre dois dos criados de Ian. Eram dois escoceses que tinham
vindo com Ian para a casa alugada em Londres e pareciam satis-
feitos por, finalmente, terem alguém com quem exercitar os mas-
culos.

Ian transferiu o olhar dos trés homens para a perna muscu-
lada que repousava na borda da banheira. Os criados soltaram
Mather mas ficaram a ronda-lo, atentos.

— Enganou-me com aquela taca, mas ndo lhe bastou, pois
nao, Mackenzie? Beth Ackerley vale cem mil guinéus, homem.
Cem mil.

[an examinou os pelos pretos retorcidos da sua perna.

— Vale bastante mais do que isso.

— Quer dizer que ela tem mais? — perguntou o idiota. — Vou
processa-lo e condena-lo por me roubar esse dinheiro todo.

Ian fechou os olhos, tentando recuperar as visdes de Beth.

— Escreva ao solicitador do Hart.

— Nao se esconda atrds do seu irmado, seu cobarde. Hei de
arruind-lo. Londres ficard demasiado quente para si. Fugird para
Inverness com o rabo entre as pernas, seu porco escocés comedor
de esterco e sodomita de carneiros.

Os criados rugiram em unissono. Mather tirou um pequeno
objeto do bolso e atirou-o para a banheira. Algo caiu dentro de agua
e afundou-se com um estalido suave.

— Processa-lo-ei também pelo preco disso.

Ian estalou os dedos para os criados, salpicando o ch3o de
marmore.

— Ponham-no fora.

Os homens iam atirar-se a Mather, mas este virou costas e saiu.
Os dois criados seguiram-no e Curry entrou na casa de banho,
fechando a porta.

— Caramba — disse o criado, limpando a testa. — Pensei que
lhe ia dar um tiro.
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— Nio aqui. Fa-lo-ia num beco escuro e pelas costas.

— Era melhor sair da cidade por um tempo, patrao.

Ian n3o respondeu. Pensava na breve carta da Sra. Ackerley
que recebera essa tarde.

Meu senhor, agradeco a sua generosa intervencdo, salvando-me de
um passo que me haveria de causar grande arrependimento. Como
sem duvida ndo tardard a ler nos jornais, o noivado entre mim e a
outra parte em questdo chegou ao fim.

Quero também agradecer-lhe ter condescendido em me propor
casamento, o que, percebo agora, tinha por fim preservar da ruina
a minha reputagdo. Sei que compreenderd e ndo ficard ofendido quando
Ihe disser que tenho de declinar a sua generosa oferta.

Decidi utilizar a fortuna que o destino me concedeu viajando.
No momento em que receber esta carta, jd terei partido com uma dama
de companhia para Paris, onde tenciono fazer estudos de pintura, uma
arte que sempre desejei aprender. Agradeco novamente a sua generosi-
dade para comigo, e o seu conselho.

Com os melhores cumprimentos,
Beth Ackerley

— Vamos para Paris — disse Ian a Curry.

Curry piscou os olhos.

— Vamos, patrio?

Ian pescou o que Mather langara para dentro da banheira, um
estreito anel de ouro, com mintsculos diamantes.

— O Mather é um forreta. Ela merece um anel largo, incrus-
tado de safiras azuis, como os seus olhos.

Sentiu a pressdo do olhar de Curry.

— Se o senhor o diz. Faco as malas?

— S6 partimos daqui a uns dias. Tenho uns assuntos a tratar
primeiro.
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Curry esperou que Ian lhe dissesse que assuntos eram, mas
este voltou, em siléncio, a inspecionar o anel. Perdeu-se na con-
templac¢do do brilho de cada face de cada um dos mintisculos dia-
mantes até a agua arrefecer e Curry se apressar a remover a tampa
da banheira.

O inspetor Lloyd Fellows fez uma pausa antes de tocar a cam-
painha da casa de Sir Lyndon Mather em Park Lane. Inspetor,
recordou Fellows a si mesmo, pois fora recentemente promovido
das sombras subalternas de sargento, apesar da determinagao
do seu ultimo chefe em o manter numa posi¢ao humilde.

Mas todos os bons inspetores-chefes acabam por ser chama-
dos a paz de uma reforma, e o seu substituto achara incrivel que
Fellows tivesse definhado durante tanto tempo como mero sar-
gento.

Entdo, por que razdo Fellows arriscava tudo correndo até Park
Lane s6 porque Mather o chamava? Lera a sua nota com uma exci-
tacdo crescente, queimara-a e saira do escritério. Rangera os den-
tes com a lentidao do cabriolé alugado até chegar a ombreira da
porta do palacete.

Fellows abstivera-se de mencionar aquela viagem ao chefe.
Tudo o que tivesse que ver com os Mackenzies era estritamente
proibido ao detetive Fellows, mas este refletiu que o que o chefe
nao sabia n3o poderia causar dano.

Um mordomo empertigado e de nariz empinado abriu a porta
e acompanhou Fellows a uma sala de visitas igualmente emper-
tigada. Alguém atravancara a sala com mesas cobertas por toa-
lhas e obras de arte dispendiosas, incluindo fotografias de pessoas
empertigadas em molduras de prata.

A sala de visitas gritava Nés Temos Dinheiro, como se viver em
Park Lane n3o garantisse ja isso mesmo. Fellows sabia, contudo,
que Sir Lyndon Mather vivia alguns apuros. Realizara investimen-
tos volateis e necessitava de uma grande infusao de dinheiro para
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se salvar. Estivera prestes a casar com uma vitiva com meios, o que
o teria livrado da bancarrota. Mas, dois dias antes, surgira nos
jornais a noticia inesperada de que o casamento fora cancelado.
Mather devia estar a sofrer com isso.

O mordomo voltou, depois de Fellows ter andado para tras
e para a frente durante meia hora, e conduziu-o a uma luxuosa
sala de estar do lado oposto do vestibulo. Mais mesas cobertas de
toalhas, bugigangas douradas e pessoas em molduras de prata.

Mather, um homem louro e bonito, a quem os franceses cha-
mariam debonair, avangou para ele e estendeu-lhe a mao.

— Bem-vindo, inspetor. N3o o convidarei a sentar-se pois
calculo que assim que ouvir o que tenho para lhe dizer desejara
correr 14 para fora e proceder a detengdes.

Fellows disfarcou o aborrecimento, pois odiava que outras
pessoas lhe dissessem como fazer o seu trabalho. As pessoas vul-
gares conheciam a Scotland Yard através da fic¢do ou dos jornais,
e em nenhum dos casos ficavam com uma ideia exata.

— Como queira, senhor — respondeu Fellows.

— Lorde Ian Mackenzie partiu para Paris esta manha, cedo.
O meu mordomo soube-o pelo meu criado, que sai com uma rapa-
riga que trabalhava na cozinha de Lorde Ian. Que lhe parece isto?

Fellows tentou disfarcar a impaciéncia. Sabia que lan Mackenzie
fora para Paris, porque fazia questdo de saber exatamente o que
Lorde Ian Mackenzie fazia em todos os momentos. Nao estava in-
teressado em bisbilhotices de criados, mas respondeu:

— A sério?

— Ouviu falar do homicidio em Covent Garden a noite pas-
sada? — Mather observou cuidadosamente o detetive.

Claro que Fellows sabia do homicidio. O caso ndo era dele, mas
recebera informag¢des naquela manhi. O corpo de uma mulher
fora encontrado no quarto da pensdo onde vivia, perto da igreja,
golpeado com a sua propria tesoura de costura.

— Sim, ouvi falar.
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— Sabe quem visitou essa casa a noite passada? — Mather
sorriu triunfantemente. — Ian Mackenzie, eis quem a visitou.

O coragio de Fellows disparou, o sangue a pulsar tio quente
como quando fazia amor com uma mulher.

— Como sabe isso, senhor?

— Segui-o, eis como. Os malditos Mackenzies pensam que
podem ter tudo a maneira deles.

— Andava a segui-lo? Porqué, senhor? — Fellows manteve
o tom calmo, mas custava-lhe respirar. Finalmente, depois de tanto
tempo.

— Porqué, que importincia tem isso? Interessam-lhe os por-
menores?

Fellows tirou um caderninho do bolso do casaco, abriu-o e
retirou um lapis do mesmo bolso.

— Continue.

— Ele entrou na carruagem de madrugada e dirigiu-se a Covent
Garden. Parou a esquina de uma rua estreita, pois a carruagem
nio cabia 14. Desceu a rua a pé, entrou numa casa, ficou cerca de
dez minutos e voltou a sair, com pressa. Depois foi para a estagdo
de Victoria e apanhou o primeiro comboio que saiu. Voltei para
casa e ouvi o meu mordomo dizer que o Mackenzie partira para
Franca. Entdo, esta manha abri o jornal e li sobre o crime. Somei
dois mais dois e decidi que, em vez de falar com um jornalista,
devia informar a policia.

Mather exultava como um menino de escola, orgulhoso por fazer
queixinhas de outro. Fellows digeriu a informacdo e juntou-a ao
que ja sabia.

— Como sabe que Lorde Ian entrou na casa onde o crime foi
cometido?

Mather pegou no fraque e tirou do bolso um pedago de papel.

— Anotei a morada quando o segui. Fiquei a pensar quem teria
ido visitar. A sua rapariga, pensei. Queria dar essa informacdo a
Sra.... a outra pessoa.
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Entregou o papel a Fellows. St. Victor Cour, n.° 23. A mesma
morada onde uma antiga prostituta chamada Lily Martin fora
encontrada morta ao inicio da manha.

Fellows tentou conter a excitagdo enquanto introduzia o papel
entre as folhas do caderno. Ha cinco anos que tentava apanhar
Ian Mackenzie e talvez este desenvolvimento lho permitisse.

Procurou acalmar-se. Tinha de ser prudente — n3o podia come-
ter erros, tinha de assegurar-se de que ficava tudo provado, sem
sombra de diivida. Quando apresentasse as provas ao chefe, tinha
de ser algo que os superiores ndo pudessem menosprezar nem
ignorar, que ndo pudessem ficar quietos, por mais poder que Hart
Mackenzie tentasse exercer.

— Se nio se importa, senhor — disse Fellows —, mantenha
esta informagdo em segredo, por favor. Eu vou tratar do caso, fique
descansado, mas n3o quero que ele fique de sobreaviso. Estd bem?

— Claro, claro. — Mather deu uma palmadinha no nariz e pis-
cou o olho. — Pode contar comigo.

— Porque brigou com ele? — perguntou Fellows, pousando
o caderno e o lapis.

Mather fechou os punhos dentro dos bolsos.

— Isso é muito pessoal.

— Teve alguma coisa que ver com o rompimento do seu noi-
vado com a Sra. Ackerley? — Senhora essa que também fora para
Paris, algo que Fellows sabia por ter recolhido informacdes sobre
Mather.

Mather ficou escarlate.

— O canalha roubou-ma, mesmo debaixo do meu nariz, con-
tando-lhe um chorrilho de mentiras. O homem é uma cobra.

O mais provavel era que a senhora tivesse descoberto as sauda-
des que Mather tinha dos velhos castigos fisicos na escola. Fellows
sabia que Mather mantinha uma casa de meninas onde se entre-
gava a esse género de atividades. O inspetor Fellows gostava de
ser meticuloso.
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Mather afastou o olhar.

— Naio gostava que isto se soubesse. Os jornais...

— Eu compreendo, senhor. — Fellows também bateu no
nariz, imitando Mather. — Ficara entre nos.

Mather anuiu com a cabega, com as faces ainda vermelhas.
Fellows deixou a casa muito bem-disposto e voltou a Scotland
Yard para pedir uma licenca.

Depois de cinco longos anos, via finalmente uma fresta na
armadura que era a familia Mackenzie. Ia enfiar o dedo nessa
fresta e desfazer aquela armadura.

— Que vexante!

Beth levou o jornal para junto da janela, onde havia mais luz,
mas o pequeno anuncio dizia a mesma coisa.

— Que foi, minha senhora? — A sua recém-contratada dama
de companhia, Katie Sullivan, uma jovem irlandesa que cres-
cera na paréquia do marido de Beth, ergueu o olhar das luvas
e lagos que Beth trouxera de uma butique parisiense e que ela
arrumava. Beth atirou com o jornal e pegou na sacola de artigos
de arte.

— Nada de importante. Vamos?

Katie foi buscar agasalhos e chapéus de sol, murmurando lugu-
bremente.

— E um longo caminho por aquela colina acima, para ver a
senhora a olhar para uma folha de papel em branco.

— Talvez eu hoje esteja inspirada.

Beth e Katie deixaram a casa apertada que Beth alugara e subi-
ram para a pequena caleche que o criado francés fora buscar. Ela
podia pagar uma carruagem grande com cocheiro, mas era fru-
gal por habito. N3o via razdo para manter um meio de transporte
extravagante de que n3o precisava.

Hoje conduzia distraida, as m3os enluvadas e nervosas, para
grande irritagdo, quer do cavalo quer de Katie.
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O jornal que estivera a ler era o Telegraph, de Londres. Também
assinava varios jornais de Paris, pois o pai ensinara-a a falar e a
ler francés fluentemente, mas gostava de se manter a par do que
acontecia no seu pais.

O que vexara Beth fora uma histéria acerca de como os lordes
Ian e Cameron Mackenzie quase tinham chegado a vias de facto
num restaurante, por causa de uma mulher. A mulher em ques-
tdo era uma soprano famosa, a mesma que encantara Beth em
Covent Garden na semana anterior. Muita gente testemunhara
o evento e relatara-o com regozijo aos jornais.

Beth sacudiu as rédeas com impaciéncia e o cavalo virou a
cabeca. Embora Beth nio estivesse arrependida de ter recusado
a proposta de Lorde Ian, era um pouco irritante saber que ele brigara
com o irmao por causa da soprano de seios grandes pouco depois
da sua rejeicdo. Gostaria que ele se sentisse um pouco magoado.

Tentou esquecer a historia e concentrar-se em conduzir através
das largas avenidas parisienses que se tornaram nas desordenadas
ruas de Montmartre. No cimo da colina, arranjou um rapaz para
tomar conta do cavalo e da caleche, e caminhou até ao pequeno
relvado de que gostava, com Katie a resmungar atras dela.

Montmartre conservava a atmosfera de uma aldeia, com ruas
estreitas e tortuosas, varandas a transbordar de flores estivais e
arvores salpicando as encostas até a cidade. Era muito diferente
das avenidas largas e dos enormes parques publicos de Paris,
e Beth percebia que era essa a razdo para os artistas e os seus
modelos ali terem acorrido. Além de as rendas serem mais baratas.

Instalou o cavalete no lugar habitual e sentou-se, com o lapis
pousado numa folha de papel limpa. Katie deixou-se cair no banco
ao lado dela, observando sem interesse os artistas, os pretenden-
tes a artistas e os desocupados que enchiam as ruas.

Era o terceiro dia que Beth se sentava ali, estudando a vista
de Paris, o terceiro dia em que a sua folha continuava em branco.
Compreendera, apds a excitagdo inicial da compra de lapis, papel
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e cavalete, que nio fazia a menor ideia de como se desenhava.
Mesmo assim, todas as tardes subia a colina e instalava-se. Se nao
houvesse mais nenhum resultado, pelo menos ela e Katie faziam
bastante exercicio.

— Acha que ela é modelo de um artista? — perguntou Katie.

Ela apontava com o queixo para uma lindissima ruiva que pas-
seava com algumas outras senhoras do outro lado da rua. A mulher
usava um vestido claro, com uma sobressaia de gaze repuxada
para tras, revelando um saiote adornado com lagos. Um chapeuzi-
nho muito bem enfeitado com flores e rendas inclinava-se provo-
cadoramente sobre os seus olhos. O guarda-sol combinava com o
vestido e ela transportava-o num angulo sedutor.

Transpirava sedugdo, e as cabegas viravam-se a sua passagem.
N3ao o fazia de propésito, percebeu Beth com um laivo de inveja.
Tudo nela era atraente. Era um encanto para o olhar.

— Nio sei — respondeu Beth ap6s uma inspeg¢io geral. — Mas
nao ha davida de que é muito bonita.

— Quem me dera ser suficientemente bonita para ser modelo
— suspirou Katie. — Nao que o pudesse ser. A minha querida e
velha mie chicotear-me-ia até me deixar sem pele. Devem ser
senhoras terrivelmente malévolas, as que tiram as roupas para
serem pintadas.

— Talvez.

A mulher e as amigas viraram uma esquina saindo de vista.

— E ele? Parece um artista.

Beth olhou para onde Katie indicava e imobilizou-se. O homem
nio tinha um cavalete — reclinava-se num banco, com um pé em
cima deste, e observava de mau humor um jovem nervoso que
borrava uma tela de tinta. Era um homem grande, que mal cabia no
delicado banco de pedra. Tinha cabelos escuros, com toques de ver-
melho, um rosto quadrado e duro e ombros atraentemente largos.

A respiracido de Beth regressou quando percebeu que o ho-
mem, afinal, n3o era Lorde Ian Mackenzie. Porém, era muito
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parecido com ele, o mesmo rosto intimidante, o0 mesmo ar de
poder, a mesma tensdo nos maxilares. Mas o cabelo daquele
homem brilhava num tom mais vermelho a luz do Sol, pois tirara
o chapéu e pousara-o no banco.

Era, definitivamente, outro Mackenzie. Ela lera que Hart, o Duque
de Kilmorgan, viajara para Roma para tratar de qualquer assunto
de Estado, e conhecera Lorde Cameron em Londres, pelo que, por
exclusdo de partes, aquele devia ser Lorde Mac, o famoso artista.

Como se tivesse sentido o seu escrutinio, Lorde Mac virou a
cabeca e olhou diretamente para ela.

Beth corou e desviou rapidamente o olhar para o papel em
branco. Com respiragdo forte, aproximou o lapis da folha e dese-
nhou uma linha desastrada. Deixou-se absorver por essa linha e
pela seguinte, até que uma sombra pairou sobre o papel.

— Nada disso — rugiu uma voz profunda.

Beth deu um salto e olhou, por cima de um colete de seda e de
uma gravata com um né descuidado, para uns olhos duros, muito
parecidos com os de Ian. A diferenga era que os olhos de Mac se
fixavam diretamente nos dela, em vez de se desviarem como um
raio de sol esquivo.

— Estd a segurar mal o lapis. — Lorde Mac pousou uma
enorme mao enluvada sobre a dela e girou-lhe o pulso para cima.

— Parece pouco natural.

— Vai acostumar-se. — Mac sentou-se ao lado dela, ocupando
cada centimetro livre do banco. — Deixe-me mostrar-lhe.

Guiou-lhe a m3o sobre o papel, sombreando a linha que ela ja
desenhara até esta parecer uma curva da arvore diante deles.

— Fantastico — disse Beth. — Sabe, nunca tive aulas de
desenho.

— Nesse caso, que faz aqui com um cavalete?

— Pensei fazer uma tentativa.

Mac arqueou as sobrancelhas, mas manteve a m3io sobre a dela
e ajudou-a a desenhar outra linha. Ela percebeu que ele tentava
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uma aproximacdo. Ela encontrava-se sozinha, apenas com uma
companhia feminina, olhara descaradamente para ele e estavam
em Paris. Ele devia pensar que ela queria uma aventura.

A 1ltima coisa de que ela precisava era de uma proposta de
outro Mackenzie. Talvez os jornais publicassem noticias de Ian e
Mac a lutarem por causa dela.

Mas a m3o que cobria a sua n3o lhe causava o mesmo calafrio
que a de Ian. Ela sonhava todas as noites com os labios lentos
e sensuais de Ian sobre os dela, e acordava sobressaltada, a suar e
enredada nos lengdis, com o corpo dorido.

Olhou de soslaio para Mac.

— Conbheci o seu irmao, Lorde Ian, na semana passada em
Covent Garden.

Mac olhou-a bruscamente. Os seus olhos n3o eram tao dou-
rados como os de Ian, mas mais cor de cobre salpicados de cas-
tanho.

— Conheceu o lan?

— Sim. Ele fez-me um favor. Também conheci Lorde Cameron,
mas foi muito breve.

Mac semicerrou os olhos.

— O Ian fez-lhe um favor?

— Salvou-me de cometer um erro grave.

— Que género de erro?

— Nada que eu deseje discutir no cimo de Montmartre.

— Porque nao? Quem diabo é a senhora?

Katie inclinou-se, do outro lado de Beth.

— Que insoléncia

— Cala-te, Katie. Sou a Senhora Ackerley.

Mac franziu o sobrolho.

— Nunca ouvi falar de si. Como conseguiu travar conheci-
mento com o meu irm3o?

Katie langou-lhe um olhar fulminante, com a sua franqueza
irlandesa.
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— E o raio de uma herdeira, é o que ela é. E o género de dama
que ndo tem de tolerar grosserias de homens como o senhor num
parque francés.

— Katie — admoestou Beth suavemente. — Peco perdio,
meu senhor.

O olhar penetrante de Mac pousou em Katie, depois voltou
a Beth.

— Tem a certeza de que era o Ian?

— Foi-me apresentado como Lorde Ian Mackenzie — disse
Beth. — Suponho que poderia ser um impostor com um disfarce
excelente, mas isso nunca me ocorreu. — Mac n3o se mostrou
impressionado com o humor dela. — Nunca olhou diretamente
para mim.

Mac soltou-lhe a m3o, a tensao a aliviar.

— Era o meu irmao.

— Nao foi o que ela acabou de dizer? — perguntou Katie.

Mac afastou o olhar, examinando os transeuntes e os preten-
dentes a artistas tentando transmitir o que viam. Quando voltou
a olhar para Beth, ela ficou surpreendida por ver as suas palpe-
bras htimidas.

— Ponha um agaimo no seu terrier, Sra. Ackerley. Diz que nio
desenha. Gostaria que lhe desse li¢des?

— Como recompensa pela minha descortesia?

— Serviria para me entreter.

Ela olhou-o com surpresa.

— As pessoas requisitam tanto as suas pinturas! Porque daria
licoes de desenho a uma principiante como eu?

— Por ser uma coisa diferente. Paris entedia-me.

— Para mim, é bastante excitante. Se o entedia, porque esta
aqui?

Mac encolheu os ombros, num gesto idéntico ao de Ian.

— Os artistas vém para Paris.

— Vém, nio é verdade?
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Um musculo agitou-se-lhe no queixo.

— Encontro aqui pessoas com verdadeiro talento e tento dar-
-lhes uma ajuda.

— Nio tenho qualquer talento.

— Mesmo assim.

— Ao mesmo tempo, teria a oportunidade de descobrir por
que razdo Lorde Ian se preocuparia com alguém como eu — suge-
riu ela.

Um sorriso abriu-se na expressio de Mac, um tdo deslum-
brante que Beth imaginou que a maioria das mulheres que o vis-
sem cairiam a seus pés.

— Acha que eu faria uma coisa dessas, Sra. Ackerley?

— Acredito que sim, meu senhor. Mas, muito bem. Aceito.

Mac pos-se de pé e apanhou o chapéu que pousara no chio.

— Esteja aqui amanha as duas horas, se nao chover. — Incli-
nou o chapéu para Beth e fez uma pequena vénia. — Bom dia,
Sra. Ackerley. E terrier.

Pés o chapéu na cabega e afastou-se, com o casaco a abanar a
cada passada. Todas as mulheres se viraram quando ele passou.

Katie abanou-se com o bloco de desenho de Beth.

— Nao ha davida de que é um homem bem-parecido. Ainda
que seja rude.

— Admito que ele é interessante — disse Beth.

Nao fazia ideia por que razdo o homem queria saber tudo
acerca dela, mas tencionava usa-lo para ficar a saber tudo acerca
de Lorde Ian.

Es excessivamente curiosa, menina Beth, dizia-lhe a Sra. Barrington
muitas vezes. Uma carateristica muito desagraddvel numa jovem.

Beth concordava com ela. Jurara que nao teria mais nada com a
familia Mackenzie e ali estava, a aceitar um encontro com Lorde
Mac na esperanca de obter informacdes sobre o seu irm3o mais
novo. Sorriu para si mesma, sabendo que ansiava pela tarde se-
guinte com demasiado interesse.
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Mas, quando Beth reapareceu em Montmartre no dia seguinte,
o Sol navegava cintilante no céu, os relégios batiam as duas, e nao
viu Lorde Mac em parte alguma.
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