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Capítulo Um

Londres, 1881

— Comparo uma taça Ming ao seio de uma mulher 

— disse Sir Lyndon Mather a Ian Mackenzie, que  

segurava a peça em questão nas pontas dos dedos. 

— A forma arredondada, a palidez leitosa. Não concorda? 

Ian não conseguia imaginar uma mulher que se sentisse lison- 

jeada por ver o seu seio comparado a uma taça, pelo que não se 

dignou, sequer, a um aceno de cabeça. 

O delicado objeto era do princípio da dinastia Ming, a porce-

lana com um leve vidrado verde e os lados tão finos que Ian con-

seguia ver a luz através deles. Três dragões cinzento-esverdeados 

perseguiam-se uns aos outros do lado de fora; no fundo, quatro 

crisântemos pareciam flutuar. A taça poderia conter um pequeno 

seio redondo, mas isso era o mais longe que Ian desejava ir.

— Mil guinéus — declarou. 

O sorriso de Mather esmoreceu. 

— Então, meu senhor, pensava que éramos amigos. 

Ian questionou-se onde Mather teria ido buscar semelhante ideia. 

— A taça vale mil guinéus. — Acariciou com os dedos o bordo 

ligeiramente lascado, a base gasta por séculos de manuseamento. 

Mather parecia abalado, os seus olhos azuis cintilando no 

rosto excessivamente belo.

— Paguei mil e quinhentos por ela. Explique-se.

Não havia nada para explicar. O cérebro de Ian absorvera cada qua- 

lidade e cada falha num rápido cálculo de dez segundos. Se Mather  
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desconhecia o valor das suas peças, colecionar porcelanas não era 

negócio para ele. Havia pelo menos cinco falsificações no exposi-

tor de vidro do outro lado da sala, e Ian apostava que Mather nem 

suspeitava disso.

Ian encostou o nariz ao vidrado, apreciando o cheiro puro que 

sobrevivera ao pesado fumo de charuto da casa de Mather. A taça 

era genuína, era bela, e ele queria-a. 

— Dê-me pelo menos o que paguei por ela — sugeriu Mather, 

com indícios de pânico na voz. — O homem disse-me que estava 

a comprá-la por uma ninharia. 

— Mil guinéus — repetiu Ian.

— Caramba, homem, vou casar-me. 

Ian recordou-se do anúncio que vira no Times — palavra por 

palavra, porque ele recordava sempre tudo palavra por palavra: 

Sir Lyndon Mather de St. Aubrey’s, Suffolk, anuncia o seu noivado 

com a senhora Beth Ackerley, viúva de Sir Thomas Ackerley. O casa-

mento realizar-se-á no dia 27 de junho deste ano em St. Aubrey’s, às  

10 horas da manhã. 

— As minhas felicitações — disse Ian.

— Quero comprar um presente à minha amada com o dinhei- 

ro que obtiver pela taça. 

Ian não desviou o olhar do objeto. 

— Porque não lhe oferece a própria taça? 

A gargalhada sentida de Mather encheu a sala. 

— Meu caro amigo, as mulheres não percebem nada de por-

celana. Ela preferirá uma carruagem com uma boa parelha de 

cavalos e uma fila de criados para carregarem todas as suas bugi-

gangas. É o que lhe darei. Ela é uma mulher bonita, filha de um 

qualquer franciú aristocrata, apesar de já não ser nova e ser viúva. 

Ian não respondeu. Provou a taça com a ponta da língua, 

refletindo que esta era muito superior a dez carruagens com boas 

parelhas. Qualquer mulher que não percebesse a sua poesia era 

uma tola. 
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Mather franziu o nariz quando Ian lambeu a taça, mas fora assim 

que este aprendera a testar a autenticidade do vidrado. Mather não 

seria capaz de distinguir um vidrado genuíno nem que alguém  

o pintasse com ele.

— Ela tem uma enorme fortuna — prosseguiu Mather — que 

herdou daquela mulher Barrington, uma velhota rica que não 

guardava as opiniões. A senhora Ackerley era a sua discreta dama 

de companhia, e foi quem ficou com tudo.

Nesse caso, porque vai casar contigo? Ian rodou a taça nas mãos 

enquanto especulava, mas se a senhora Ackerley queria fazer a sua  

cama com Lyndon Mather, que se deitasse nela. Claro que pode-

ria encontrá-la demasiado povoada. Mather mantinha uma casa 

secreta onde a amante e várias outras mulheres lhe satisfaziam 

as necessidades, algo que gostava de alardear junto dos irmãos de 

Ian. Sou tão decadente como qualquer de vós, era o que ele tentava 

transmitir. Porém, na opinião de Ian, Mather era tão entendido 

em prazeres carnais como em porcelana Ming.

— Aposto que o surpreende que um solteirão dedicado como 

eu se prepare para dar o nó, não é? — prosseguiu Mather. — Caso 

esteja a perguntar-se se pretendo desistir do resto, a resposta é não. 

Sabe que é bem-vindo, sempre que quiser aparecer. O convite 

estende-se aos seus irmãos. 

Ian já conhecera as mulheres de Mather, criaturas de olhares 

vazios que lhe aturavam as perversidades em troca de dinheiro. 

Mather tirou um charuto. 

— Esta noite vamos à ópera em Covent Garden. Venha conhe-

cer a minha noiva. Gostava de saber a sua opinião. Toda a gente 

sabe que tem tão bom gosto para mulheres quanto para as porce-

lanas. — Riu-se. 

Ian não respondeu. Urgia resgatar a taça das mãos daquele 

filisteu. 

— Mil guinéus. 

— É um homem duro, Mackenzie. 
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— Mil guinéus, e encontramo-nos na ópera. 

— Oh, está bem. Mas o senhor arruína-me.  

Ele arruinara-se a si mesmo.  

— A sua viúva tem uma fortuna. O senhor recuperará. 

Mather riu-se, com o belo rosto agora iluminado. Ian já vira 

mulheres de todas as idades corarem ou abanarem leques quando 

Mather sorria. O homem era um mestre da vida dupla.

— É verdade e, além disso, é adorável. Sou um homem de 

sorte.

Mather tocou para chamar o seu mordomo e o criado de Ian, 

Curry. Curry apareceu com uma caixa de madeira forrada com 

palha, na qual Ian guardou cuidadosamente a taça dos dragões. 

Ian detestava cobrir uma tal beleza. Tocou-a uma última vez, 

com o olhar fixo nela, até Curry lhe interromper a concentração, 

colocando a tampa na caixa. 

Quando ergueu o olhar, percebeu que Mather mandara o mor-

domo servir brandy. Ian aceitou um copo e sentou-se em frente do 

livro de cheques que Curry pousara na secretária. 

Ian pousou o brandy e mergulhou a pena na tinta. Inclinou-se 

para escrever e a sua atenção deteve-se na gota de tinta, uma esfera 

perfeita, suspensa da pluma. 

Fitou a gota, algo dentro dele exultando pela sua perfeição, a 

viscosidade cintilante que a conservava suspensa no extremo da 

pena. A esfera era perfeita, brilhante, um prodígio. 

Desejou poder saborear para sempre aquela perfeição, mas sa- 

bia que num segundo ela podia tombar da pena e perder-se. Se o 

seu irmão Mac fosse capaz de pintar algo tão belo, uma maravilha 

assim, Ian apreciá-la-ia como um tesouro. 

Não fazia ideia de quanto tempo ficara ali sentado, exami-

nando a gota de tinta, quando ouviu Mather dizer:

— Caramba, ele é mesmo doido, não é?

A gota escorreu, caiu e espalhou-se sobre a folha, desapare-

cendo em salpicos de tinta preta.
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— Eu escrevo por si, está bem, meu senhor? — Ian olhou as 

feições rústicas do criado, um jovem do East End londrino que, 

durante a adolescência, percorrera toda a cidade de Londres a rou-

bar carteiras. 

Ian acenou com a cabeça e abandonou a pena. Curry virou o 

livro para si e preencheu o cheque com cuidadosas letras maiús-

culas. Voltou a mergulhar a pena na tinta e entregou-a a Ian com 

a ponta para baixo, para que este não visse a tinta. Ian assinou o 

seu nome meticulosamente, sentindo o peso do olhar de Mather.

— Ele faz isto muitas vezes? — perguntou Mather quando Ian 

se levantou, deixando a Curry a tarefa de secar o papel. As boche-

chas de Curry mancharam-se de vermelho. 

— Não faz mal nenhum, senhor. 

Ian ergueu o copo e bebeu rapidamente o brandy antes de 

pegar na caixa. 

— Vemo-nos na ópera. 

E saiu sem lhe apertar a mão. Mather franziu a testa, mas fez-

-lhe um aceno de cabeça. Lorde Ian Mackenzie, irmão do Duque 

de Kilmorgan, era-lhe socialmente superior, e Mather possuía 

uma consciência aguda das hierarquias sociais. 

Uma vez instalado na carruagem, Ian colocou a caixa ao seu 

lado. Sentia a taça lá dentro, redonda e perfeita, preenchendo um 

nicho também no seu próprio íntimo.  

— Sei que não me cabe a mim dizê-lo — começou Curry do 

banco oposto, enquanto a carruagem avançava pelas ruas molha-

das da chuva. — Mas o homem é um refinado traste. Nem para 

limpar os pés lhe serve. Para quê fazer negócios com ele? 

Ian acariciou a caixa. 

— Eu queria esta peça. 

— Não há dúvida de que consegue aquilo que quer, meu 

senhor. Vai mesmo encontrar-se com ele na ópera? 

— Ficarei no camarote do Hart. — Ian relanceou o rosto in- 

fantilmente inocente de Curry e concentrou-se na segurança 
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aveludada do cubículo da carruagem. — Descobre tudo o que 

puderes acerca de uma tal senhora Ackerley, uma viúva que está 

noiva de Sir Lyndon Mather. Conta-me tudo esta noite.

— Oh, sim? Porque está tão interessado na noiva do refinado 

traste? 

Ian voltou a acariciar a caixa com a ponta dos dedos. 

— Quero saber se ela é porcelana genuína ou uma falsificação. 

Curry piscou um olho. 

— Tem razão, patrão. Verei o que posso descobrir.

Lyndon Mather não podia ser mais bonito e encantador, e as 

cabeças viraram-se quando Beth Ackerley entrou de braço dado 

com ele na Ópera de Covent Garden. 

Mather tinha um perfil puro, um corpo esguio e atlético, e uma  

cabeça de cabelos louros que as senhoras ansiavam afagar com 

os dedos. As suas maneiras eram impecáveis e encantava todos 

quantos o conheciam. Possuía um rendimento substancial, uma 

casa luxuosa em Park Lane, e era recebido pela fina flor. Uma ex- 

celente escolha para uma senhora de fortuna inesperada em busca 

de um segundo marido. 

Até uma senhora de fortuna inesperada se cansa de estar sozinha, 

pensava Beth ao entrar no luxuoso camarote de Mather, atrás da 

idosa tia deste e da sua dama de companhia. Conhecia Mather há 

vários anos, pois a tia dele e a sua antiga patroa tinham sido boas 

amigas. Ele não era o mais excitante dos cavalheiros, mas Beth 

não pretendia excitação. Nada de drama, prometera a si mesma.  

Já tivera drama suficiente para uma vida inteira. 

Agora, Beth desejava conforto; aprendera a dirigir uma casa 

cheia de criados e talvez tivesse a oportunidade de ter os filhos que 

sempre desejara. Do seu primeiro casamento, nove anos antes, 

não resultara nenhum, já que o pobre Thomas falecera cerca de 

um ano depois de terem trocado os votos. Estava tão doente que 

nem tivera tempo de se despedir. 
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Quando acabaram de se instalar no camarote de Sir Lyndon, 

a ópera já começara. A jovem no palco possuía uma bela voz de 

soprano e um corpo amplo com que a projetar. Beth não tardou 

a perder-se no êxtase da música. Mather saiu do camarote dez 

minutos depois de terem entrado, como sempre fazia. Gostava 

de passar as noites no teatro a ver toda a gente importante e a ser  

visto com eles. Beth não se importava. Acostumara-se a ficar sen-

tada junto de matronas idosas e preferia isso a trocar inanidades 

com as brilhantes senhoras da sociedade. Oh, querida, já sabe? 

Lady Marmaduke usou sete centímetros de renda no vestido, em vez 

de cinco. Consegue imaginar alguma coisa mais vulgar? E as pregas 

estavam desfeitas, minha querida, absolutamente desfeitas. Que infor-

mação importante. 

Beth abanou-se com o leque e desfrutou da música enquanto 

a tia de Mather e a dama de companhia tentavam compreender 

o enredo de La Traviata. Beth pensou que para elas uma ida ao 

teatro não era nada de especial, mas para uma rapariga criada no 

East End aquilo era tudo menos vulgar. Beth amava a música e 

absorvia-a de todas as maneiras que pudesse, embora se consi-

derasse uma executante medíocre. Não importava, podia ouvir os 

outros tocar e desfrutar da mesma forma. Mather gostava de ir ao 

teatro, à ópera, a musicais, pelo que a nova vida de Beth estaria 

repleta de música. 

O seu prazer foi interrompido pelo ruidoso regresso de Mather 

ao camarote. 

— Minha querida — disse ele em voz alta. — Trouxe o meu 

muito íntimo amigo, Lorde Ian Mackenzie. Estende-lhe a mão, 

querida. É irmão do Duque de Kilmorgan, sabes. 

Beth viu por trás de Mather o homem alto que entrara no 

camarote, e o seu mundo parou. 

Lorde Ian era um homem grande, de corpo solidamente mus-

culado, estendendo-lhe uma mão enorme, numa luva de couro. 

Os ombros eram largos, o peito amplo, e a luz débil tingia-lhe  
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o cabelo de vermelho. O rosto era tão duro como o corpo, mas os 

olhos tornavam Ian Mackenzie diferente de qualquer outra pessoa 

que Beth já conhecera. 

De início, julgou que os seus olhos eram castanho-claros, mas 

quando Mather praticamente o empurrou para a cadeira ao lado de 

Beth, percebeu que eram dourados. Não cor de avelã, mas âmbar, 

como brandy, salpicados de ouro como se o sol dançasse neles. 

— Esta é a minha senhora Ackerley — dizia Mather. — Que 

tal lhe parece, eh? Eu disse-lhe que era a mulher mais bonita de 

Londres. 

Lorde Ian lançou um olhar rápido ao rosto de Beth e depois 

fixou-o num ponto qualquer para além do camarote. Continuava 

a segurar-lhe a mão, com um aperto firme, a pressão dos seus 

dedos quase dolorosa. 

Não concordou nem discordou de Mather, o que Beth conside-

rou um pouco rude. Mesmo que Lorde Ian não pusesse uma mão 

no peito e declarasse Beth a mais bela mulher desde Elaine de 

Camelot, devia pelo menos ter dado qualquer resposta educada. 

Em vez disso, manteve um silêncio pétreo. Ainda segurava a  

mão de Beth e traçava com o polegar o padrão da costura nas cos-

tas da luva dela. Uma e outra vez, o polegar moveu-se, padrões rá- 

pidos e quentes, a pressão transmitindo calor aos membros dela.

— Se ele lhe disse que eu era a mulher mais bonita de Londres, 

receio que tenha ficado muito desapontado — disse Beth rapida-

mente. — Peço desculpa se ele o enganou. 

O olhar de Lorde Ian incidiu brevemente sobre Beth, com 

o rosto ligeiramente franzido, como se não tivesse ideia de que 

falava ela. 

— Não esmague a pobre mulher, Mackenzie — disse Mather 

jovialmente. — Ela é frágil como uma das suas taças Ming.

— Oh, interessa-se por porcelana, meu senhor? — Beth  

agarrou-se a alguma coisa para dizer. — Sir Lyndon mostrou-me 

a sua coleção.
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— Mackenzie é uma das maiores autoridades — disse Mather 

com um vestígio de inveja. 

— A sério? — perguntou Beth. 

Lorde Ian voltou a relanceá-la. 

— Sim. 

Ele não estava sentado mais perto dela do que Mather, mas Beth 

tinha uma consciência gritante da sua presença. Sentia o joelho 

duro do homem encostado às suas saias, a pressão firme do pole-

gar dele na sua mão, o peso do seu não olhar. 

Uma mulher não poderia estar confortável com este homem, 

pensou arrepiada. Haveria muito drama. Sentia-o na inquietação 

do corpo dele, na mão grande e quente que segurava a dela, nos 

olhos que quase não encontravam os seus. Deveria apiedar-se  

da mulher sobre quem aqueles olhos finalmente repousassem? 

Ou invejá-la? 

Beth continuou a tagarelar. 

— Sir Lyndon tem peças maravilhosas. Quando toco numa 

peça que foi manuseada por um imperador há centenas de anos, 

sinto-me… Não sei bem. Próxima dele, julgo eu. Privilegiada. 

Centelhas douradas refulgiram quando Ian a olhou um mero 

instante. 

— Devia conhecer a minha coleção. — Falava com um leve 

sotaque escocês, numa voz baixa e áspera.

— Apreciaria muito, velho amigo — disse Mather. — Verei 

quando temos tempo livre. 

Mather ergueu os binóculos para examinar os grandes seios 

da soprano, e o olhar de Lorde Ian recaiu sobre ele. A repugnância 

e o intenso desagrado na sua expressão espontânea sobressalta-

ram Beth. Antes de ela poder falar, Lorde Ian inclinou-se para ela. 

O calor do corpo dele tocou-a como uma onda, levando consigo 

o odor a sabão de barba e a homem. Ela esquecera-se de quão 

intenso poderia ser o cheiro de um homem. Mather estava sem-

pre banhado em colónia. 
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— Leia isto sem ele ver. — O hálito de Lorde Ian roçou-lhe 

o ouvido, aquecendo no seu íntimo coisas que não haviam sido 

tocadas em nove longos anos. Os dedos dele deslizaram-lhe sob  

a abertura da luva, acima do cotovelo, e ela sentiu a aresta do papel 

dobrado arranhar-lhe o braço nu. Fitou os olhos dourados de Lorde 

Ian tão perto dela, vendo as suas pupilas aumentarem antes de ele 

desviar novamente o olhar. 

Ele endireitou-se, o seu rosto imberbe e sem expressão. Mather 

virou-se para ele, fazendo um comentário acerca da cantora, sem 

se aperceber de nada. 

Lorde Ian levantou-se abruptamente. A pressão quente aban-

donou a mão de Beth, e ela percebeu que ele estivera a segurá-la 

o tempo todo. 

— Já vai, velho amigo? — perguntou Mather surpreendido. 

— O meu irmão espera-me. 

Os olhos de Mather cintilaram. 

— O duque? 

— O meu irmão Cameron e o filho.

— Oh. — Mather mostrou-se desapontado, mas levantou-se  

e renovou a promessa de levar Beth a visitar a coleção de Ian. 

Sem dizer boa-noite, Ian passou pelas cadeiras vazias e saiu do  

camarote. O olhar de Beth não lhe largou as costas até a porta se  

fechar atrás dele. Tinha uma intensa consciência do papel dobrado 

que tocava o interior do seu braço e das gotas de suor que se for-

mavam sob ele.

Mather sentou-se ao lado de Beth e suspirou.

— Ali, minha querida, vai um excêntrico. 

Beth enrolou os dedos na saia de tafetá cinzento, sentindo  

a mão fria sem a de Lorde Ian a envolvê-la.

— Excêntrico?

— Completamente louco. Coitado, viveu num asilo privado  

a maior parte da sua vida, e só está livre porque o irmão, o du- 

que, o deixou sair outra vez. Mas não te preocupes. — Mather 
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pegou na mão de Beth. — Não precisarás de o ver sem que eu  

esteja presente. Toda a sua família é escandalosa. Nunca fales  

com nenhum deles sem ser na minha presença, minha querida, 

está bem? 

Beth murmurou algo que não a comprometia. Já ouvira falar 

da família Mackenzie, os duques herdeiros de Kilmorgan, por-

que a velha senhora Barrington adorava coscuvilhar acerca da 

aristocracia. Os Mackenzies tinham sido protagonistas em mui-

tos dos jornais de escândalos que Beth lia em voz alta à senhora 

Barrington nas noites chuvosas. 

Lorde Ian não lhe parecera completamente louco, embora não 

fosse, certamente, como nenhum outro homem que ela conhe-

cesse. A mão de Mather na sua era mole e fria, ao passo que a pres- 

são forte da mão de Lorde Ian a aquecera de uma maneira que ela 

há muito não sentia. Beth sentia falta da intimidade que tivera com 

Thomas, das noites longas e quentes na cama com ele. Sabia que 

partilharia uma cama com Mather, mas a ideia nunca lhe fizera 

ferver o sangue. Pensava que aquilo que tivera com Thomas fora 

especial e mágico e que não podia esperar sentir o mesmo com 

nenhum outro homem. Então, porque lhe acelerara a respiração 

quando o suspiro cadenciado de Lorde Ian lhe tocara o ouvido? 

Porque batera o seu coração mais depressa quando ele percorrera 

com o polegar as costas da sua mão?

Não. Lorde Ian era drama; Mather, segurança. Ela escolhia a 

segurança. Tinha de escolher. 

Mather conseguiu ficar quieto cinco minutos, depois levan-

tou-se outra vez. 

— Tenho de ir cumprimentar Lorde e Lady Beresford. Não te 

importas, pois não, minha querida? 

— Claro que não — respondeu Beth automaticamente.

— És um tesouro, minha querida. Sempre disse à amorosa 

senhora Barrington o quanto tu eras doce e polida. — Mather bei-

jou a mão de Beth e saiu do camarote. 
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A soprano iniciou uma ária, as notas enchendo cada espaço do 

teatro. Atrás dela, a tia de Mather e a dama de companhia junta-

ram as cabeças atrás dos leques, sussurrando, sussurrando. 

Beth introduziu os dedos sob a abertura da luva comprida e 

puxou a folha de papel. Endireitando as costas diante das senho-

ras de idade, desdobrou silenciosamente a folha. 

Senhora Ackerley, começava, numa letra cuidadosa. 

Atrevo-me a avisá-la do verdadeiro caráter de Sir Lyndon Mather, 

que o meu irmão, o Duque de Kilmorgan, conhece muito bem. Quero 

dizer-lhe que Mather possui uma casa muito perto da Strand e do 

Temple Bar, onde se encontra com mulheres, várias ao mesmo tempo. 

Chama-lhes os seus «docinhos» e suplica-lhes que o usem como seu 

escravo. Não são cortesãs vulgares, mas mulheres que precisam de 

dinheiro ao ponto de o tolerarem. Fiz uma lista com cinco das mulhe-

res com que se encontra regularmente, para o caso de as querer interro-

gar, ou posso arranjar-lhe um encontro com o duque.

Atenciosamente,

Ian Mackenzie

A soprano abriu os braços, levando a última nota da ária a um 

crescendo selvagem, até se perder numa explosão de aplausos. 

Beth fixou a carta, o barulho do teatro a sufocá-la. As pala-

vras na folha não tinham mudado, permanecendo dolorosamente 

negras no fundo branco. 

A respiração voltou-lhe aos pulmões, áspera e quente. Relan- 

ceou brevemente a tia de Mather, mas a velha senhora e a dama de 

companhia aplaudiam e gritavam: «Bravo! Bravo!» 

Beth ergueu-se, voltando a introduzir o papel na luva. O peque- 

no camarote, com as cadeiras almofadadas e as mesinhas de chá, 

parecia inclinar-se enquanto ela tateava o caminho até à porta. 

A tia de Mather olhou-a com surpresa. 
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— Está bem, minha querida?

— Só preciso de apanhar um pouco de ar. Está abafado aqui. 

A tia de Mather começou a remexer nas suas coisas. 

— Precisa de sais de cheiro? Alice, ajuda-me. 

— Não, não. — Beth abriu a porta e saiu apressadamen- 

te, enquanto a tia de Mather repreendia a dama de companhia.  

— Ficarei bem.

Felizmente, a galeria lá fora estava deserta. A soprano era 

popular e quase todos os assistentes estavam colados às cadeiras, 

contemplando-a avidamente. 

Beth caminhou apressadamente ao lado da galeria, ouvindo 

a soprano recomeçar a cantar. Tinha a visão enevoada e o papel 

dentro da luva queimava-lhe o braço. 

Que pretendia Lorde Ian ao escrever-lhe semelhante carta? Ele 

era excêntrico, dissera Mather — seria essa a explicação? Mas, se  

as acusações na carta fossem os desvarios de um louco, porque su- 

geriria um encontro de Beth com o irmão? O Duque de Kilmorgan 

era um dos homens mais ricos e poderosos da Grã-Bretanha — era 

Duque de Kilmorgan pela linhagem da Escócia, que recuava até 

mil trezentos e tantos, e o seu pai fora feito Duque de Kilmorgan 

na linhagem de Inglaterra pela própria rainha Vitória. 

Porque se interessaria um homem tão ilustre por pessoas in- 

significantes como Beth Ackerley e Lyndon Mather? Sem dúvida 

que um duque nunca repararia em pessoas como ela e Mather. 

Não, a carta era demasiado bizarra. Só podia ser uma mentira, 

uma invenção. 

E, contudo… Beth pensou nas vezes em que apanhara Mather 

a olhá-la como se tivesse feito algo de muito inteligente. Ter cres-

cido no East End e ter tido o pai que tivera dera a Beth a capacidade 

de detetar um embusteiro a léguas. Teriam os sinais estado ali, em 

Sir Lyndon Mather, e ela, simplesmente, escolhera ignorá-los? 

Mas não, não podia ser verdade. Ela acabara por conhecê-lo  

bem quando fora dama de companhia da velha senhora Barrington. 
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Viajavam com Mather na sua carruagem, visitavam-no a ele e à tia 

na casa de Park Lane, ele acompanhava-as a musicais. Nunca se 

comportara com Beth com menos polidez do que aquela devida à 

dama de companhia de uma senhora idosa e rica, e, após a morte 

desta, pedira-a em casamento.

Depois de eu ter herdado a fortuna da senhora Barrington, recor-

dou-a uma voz cínica. 

Que queria dizer Lorde Ian com docinhos? Suplica-lhes que  

o usem como seu escravo. 

O espartilho de osso de baleia de Beth estava demasiado aper-

tado, dificultando-lhe a respiração de que ela precisava desespe-

radamente. Manchas negras pairavam-lhe diante dos olhos e ela 

estendeu o braço para se equilibrar. 

Uma mão agarrou-a com força no cotovelo.

 — Cuidado. — Uma voz escocesa raspou-lhe o ouvido. — Venha 

comigo.
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Capítulo Dois

Antes de Beth poder pronunciar uma recusa, Lorde Ian 

impeliu-a ao longo da galeria, meio a içá-la, meio a em- 

purrá-la. Abriu uma porta de cortinas de veludo e quase 

a empurrou para dentro. 

Beth deu por si noutro camarote, este grande, com tapetes 

pesados e ar denso de fumo de charutos. Tossiu.

	 — Preciso de um copo de água. 

Lorde Ian fê-la sentar-se numa poltrona, que a recebeu nas 

suas profundezas felpudas. Beth pegou no copo de cristal frio que 

ele lhe pôs à frente e bebeu uma boa porção do seu conteúdo. 

Deu um gritinho quando sentiu o sabor de whisky em vez de 

água, mas o líquido já lhe abria uma estrada de fogo até ao estôma- 

go e a sua visão começou a clarear. 

Assim que conseguiu voltar a ver, Beth percebeu que se encon- 

trava num camarote diretamente virado para o palco lá em baixo. 

Devido à sua posição privilegiada, calculou que pertencesse ao 

Duque de Kilmorgan. Era muito elegante, com mobiliário confortá- 

vel, candeeiros a gás com luz baixa e mesas envernizadas embuti- 

das. Mas, além dela própria e de Lorde Ian, o camarote estava vazio. 

Ian tirou-lhe o copo das mãos e sentou-se na cadeira ao lado 

dela, demasiado próximo. Levou aos lábios o copo de onde Beth 

acabara de beber e terminou o seu conteúdo. Uma gota perdida 

ficou-lhe suspensa do lábio inferior e Beth, de repente, teve von-

tade de a lamber. 
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Para afastar da mente tais pensamentos, tirou o papel da luva. 

— Que queria dizer com isto, meu senhor? 

Ian nem se dignou a olhar para a carta. 

— Exatamente o que aí diz.

— São acusações muito graves, e bastante perturbadoras. 

A expressão de Ian demonstrou a pouca importância que dava 

à gravidade das acusações e à perturbação que pudessem causar. 

— Mather é um canalha e é melhor que se livre dele. 

Beth amachucou a carta na mão e tentou organizar os pensa-

mentos. Não era fácil, com Ian Mackenzie sentado a um centíme-

tro dela, a sua presença poderosa quase a fazendo cair da cadeira. 

Sempre que respirava, inalava o aroma a whisky, charuto e virili-

dade a que não estava acostumada. 

— Ouvi dizer que os colecionadores se invejam uns aos outros 

ao ponto da loucura — disse ela. 

— Mather não é um colecionador.

— Não? Eu vi as suas porcelanas. Conserva-as trancadas numa 

sala especial, onde nem os criados podem entrar para limpar. 

— A coleção dele não vale nada. Não é capaz de distinguir 

uma peça autêntica de uma falsificação. 

O olhar de Ian percorreu-a, tão quente e negro como o seu 

toque. Ela remexeu-se desconfortavelmente.  

— Senhor, estou noiva de Sir Lyndon há três meses e nenhum 

dos seus conhecidos mencionou quaisquer comportamentos 

peculiares. 

— Mather esconde as suas perversões. 

— Mas não de si? Porque tem o privilégio destas informações? 

— Ele achou que isso impressionaria o meu irmão. 

— Santo Deus, porque ficaria um duque impressionado com 

semelhante coisa? 

Ian encolheu os ombros, e o seu braço roçou o de Beth. Ele 

sentara-se demasiado perto, mas Beth parecia incapaz de se levan-

tar e mudar para outra cadeira. 
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— Costuma circular por aí munido de cartas deste género, 

para o caso de serem necessárias? — perguntou ela. 

O olhar de Ian perpassou-a rapidamente e depois afastou-se, 

como se ele quisesse concentrar-se nela e não fosse capaz.

— Escrevi-a antes de vir aqui esta noite, para o caso de a achar 

digna de salvação quando a conhecesse. 

— Devo sentir-me lisonjeada?

— Mather é um idiota cego que apenas consegue ver a sua 

fortuna. 

Era exatamente o que a vozinha interior lhe dissera. 

— Mather não precisa da minha fortuna — argumentou ela. 

— Tem dinheiro dele. Tem uma casa em Park Lane, uma grande 

propriedade em Kent e outras coisas. 

— Está crivado de dívidas. Foi por isso que me vendeu a taça. 

Ela não sabia de que taça ele falava, mas a humilhação ardia-

-lhe no estômago juntamente com o whisky. Fora tão cuidadosa 

quando as propostas tinham começado a chegar, após a morte da  

Sra. Barrington — gostava de gracejar que uma jovem viúva aca- 

bada de entrar na posse de uma grande fortuna devia estar, citando 

erroneamente Jane Austen, necessitada de um marido.

— Não sou tola, meu senhor. Sei que muito do meu encanto 

provém do dinheiro que tenho agora.

Os olhos dele eram quentes, o dourado igual à cor do whisky. 

— Isso não é verdade. 

Aquela frase simples derreteu-a. 

— Se esta carta diz a verdade, encontro-me numa posição 

insustentável.

— Porquê? É rica. Pode fazer o que bem entender. 

Beth ficou em silêncio. O seu mundo virara-se do avesso no dia 

em que a Sra. Barrington morrera e lhe deixara a casa de Belgrave 

Square, a fortuna, os criados e todos os seus bens terrenos, visto 

não ter qualquer parente vivo. O dinheiro era todo de Beth, para 

fazer com ele o que quisesse. 
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Riqueza significava liberdade. Beth nunca, em toda a sua vida, 

tivera liberdade, e supunha que uma das razões para ter aceitado 

a proposta de Mather era o facto de ele e a tia poderem abrir-lhe as 

portas para a sociedade de Londres como algo mais do que uma 

serviçal. Ela fora serviçal durante demasiado tempo. 

As mulheres casadas tinham o dever de fechar os olhos às 

aventuras dos maridos. Thomas dizia que isso era um disparate, 

regras criadas pelos cavalheiros para poderem fazer o que enten-

dessem. Mas Thomas fora um homem bom. 

O homem sentado ao seu lado não podia, nem com grande es- 

forço de imaginação, ser considerado bom. Ele e os irmãos tinham 

reputações terríveis. Até Beth, protegida pela Sra. Barrington nos 

últimos nove anos, sabia disso. Havia conversas em surdina acerca 

de negócios sórdidos e histórias sobre a escandalosa separação de 

Lorde Mac Mackenzie da sua mulher, Lady Isabella. Cinco anos 

antes também houvera rumores acerca do envolvimento dos 

Mackenzies na morte de uma cortesã, mas Beth não se lembrava 

dos pormenores. O caso chamara a atenção da Scotland Yard, e os 

quatro irmãos tinham abandonado o país durante algum tempo. 

Não, nem com um grande esforço de imaginação os Mackenzies 

podiam ser considerados «bons». Então, porque haveria um ho- 

mem como Lorde Ian Mackenzie de incomodar-se a prevenir uma 

insignificante como Beth Ackerley de que estava prestes a despo-

sar um adúltero?

— Pode sempre casar comigo — disse Lorde Ian abrupta-

mente. 

Beth pestanejou. 

— Como disse?

— Disse que podia casar comigo. Estou-me nas tintas para a sua 

fortuna. 

— Meu senhor, que razões poderia ter para me pedir em casa-

mento?

— Porque tem uns olhos lindos. 
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— Como sabe? Não olhou para eles uma única vez. 

— Sei. 

Custava-lhe a respirar e ela não sabia bem se havia de rir ou 

de chorar.

— Faz isto muitas vezes? Prevenir uma senhora acerca do seu 

noivo e depois propor-lhe que case antes consigo? Obviamente, a 

tática não tem resultado, ou teria uma fila de esposas atrás de si. 

Ian afastou ligeiramente o olhar, massajou a têmpora com a mão, 

como se sentisse a proximidade de uma dor de cabeça. Ele era louco, 

recordou-se Beth. Ou, pelo menos, crescera num asilo para lou-

cos. Então, porque não receava estar ali sozinha com ele, quando 

ninguém no mundo sabia onde ela se encontrava? 

Talvez por ter conhecido lunáticos durante o trabalho de cari-

dade de Thomas no East End, em casa de famílias que mal con-

seguiam lidar com eles. Eram pobres almas, alguns amarrados às 

camas. Lorde Ian estava muito longe de ser uma pobre alma.

Ela aclarou a garganta. 

— É muito generoso da sua parte, meu senhor. 

Ian cerrou o punho firmemente no braço da cadeira. 

— Se eu casar consigo, Mather não lhe pode tocar. 

— Se eu casasse consigo, seria o escândalo do século. 

— Sobreviveria. 

Beth olhou para a soprano no palco, lembrando-se subitamente 

de que as más-línguas afirmavam que a senhora de seios grandes 

era amante de Lorde Cameron Mackenzie, outro dos irmãos mais 

velhos de Ian. 

— Se alguém me viu entrar aqui consigo, a minha reputação 

já está arruinada. 

— Nesse caso, não terá nada a perder. 

Beth podia levantar-se de um salto, empinar o nariz como a 

Sra. Barrington lhe ensinara e ir-se embora. A Sra. Barrington con- 

tara-lhe que ela própria, nos seus tempos, esbofeteara alguns pre- 

tendentes, embora Beth prescindisse das bofetadas. Não conseguia 
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imaginar Lorde Ian afetado por quaisquer golpes que ela lhe pu- 

desse infligir. 

— Se eu dissesse que sim, que faria o senhor? — perguntou, 

verdadeiramente curiosa. — Recuaria e tentaria escapar? 

— Arranjaria um bispo, arrancava-lhe uma licença e obrigava-o 

a casar-nos esta noite.

Ela arregalou os olhos com um horror fingido. 

— Quê? Sem vestido de noiva, sem damas de honor? E as flores? 

— A senhora já se casou uma vez. 

— Quer dizer que a minha necessidade de vestidos brancos 

e lírios do vale deve ter ficado satisfeita? Devo avisá-lo de que as 

senhoras são bastante particulares acerca dos seus vestidos de 

noiva, meu senhor. É importante que o saiba, caso decida propor 

casamento a outra senhora na próxima meia hora. 

Ian fechou os dedos com força em torno da mão dela. 

— Estou a propor-lho a si. Sim ou não? 

— Não sabe nada de mim. Posso ter um passado obscuro. 

— Sei tudo acerca de si. — O olhar dele ficou distante e a mão 

fechou-se mais firmemente no pulso dela. — O seu nome de 

solteira é Villiers. O seu pai era um francês que apareceu em 

Inglaterra há 30 anos. A sua mãe era filha de um proprietário de 

terras inglês, que a deserdou quando ela se casou com o seu pai. 

Este morreu pobre e deixou-a sem nada. A senhora e a sua mãe 

foram obrigadas a ir para uma instituição, quando tinha 10 anos. 

Beth escutava-o, atónita. Não fizera segredo do seu passado 

junto da Sra. Barrington nem de Thomas, mas ouvi-lo da boca de 

um lorde ilustre como Ian Mackenzie era perturbador. 

— Santo Deus, isso é do conhecimento geral? 

— Pedi ao Curry que descobrisse tudo acerca de si. A sua mãe 

morreu quando a senhora tinha 15 anos. Acabou por ser empre-

gada pela instituição, como professora. Quando fez 19 anos, o 

vigário que recentemente se encarregara da instituição, Thomas 

Ackerley, conheceu-a e casou consigo. Morreu de uma febre um 
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ano depois. A Sra. Barrington, de Belgrave Square, contratou-a 

para dama de companhia. 

Beth pestanejou à medida que o drama da sua vida se desen-

rolava em frases breves. 

— Esse Curry é detetive da Scotland Yard? 

— É o meu criado particular. 

— Oh, claro. Um criado. — Abanou-se vigorosamente com o 

leque. — Trata da sua roupa, barbeia-o e investiga o passado de mu- 

lheres obscuras. Talvez devesse avisar Sir Lyndon acerca de mim, 

e não o contrário. 

— Queria descobrir se era genuína ou falsa. 

Ela não fazia ideia do significado daquilo. 

— Já tem a sua resposta. Não sou nenhum diamante em bruto. 

Talvez mais uma pedra que tenha sido um pouco polida. 

Ian tocou num caracol do cabelo dela que lhe tombara para a testa. 

— A senhora é genuína. 

O toque fez-lhe bater o coração com mais força e sentiu os 

membros inundados de calor. Ele estava sentado demasiado perto, 

as pontas dos dedos tão quentes através das luvas. Seria muito 

simples inclinar-lhe a cabeça para trás e beijá-la. 

— O senhor tem uma posição dez vezes mais elevada do que a 

minha. Se casasse consigo, seria uma inconveniência inolvidável. 

— O seu pai era visconde. 

— Oh, sim. Tinha-me esquecido do meu muito querido pai.

Beth conhecia bem quão verdadeiras eram as reivindicações 

do pai ao título de visconde, e como ele representara bem esse 

papel. 

Lorde Ian pegou num caracol fino com as pontas dos dedos, 

alisando-o. Soltou-o, com os olhos a brilharem quando este bateu 

na testa dela. Puxou novamente o caracol, vendo-o voltar a enca-

racolar, uma e outra vez. A sua concentração perturbou-a; a proxi-

midade do seu corpo perturbava-a ainda mais. Ao mesmo tempo, 

o seu próprio corpo lascivo correspondia. 
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— Vai tirar-lhes toda a elasticidade — disse ela. — A minha 

criada ficará tão desapontada!

Ian pestanejou e voltou a pousar a mão no braço da cadeira, 

como se tivesse de o forçar. 

— Amava o seu marido? 

Aquele encontro bizarro com Lorde Ian era o género de coisa 

de que ela e Thomas ririam juntos. Mas Thomas partira há muitos 

anos, e ela estava sozinha. 

— Com todo o meu coração. 

— Eu não esperaria amor da sua parte. Não posso correspon-

der-lhe.

Beth dobrou o leque junto do seu rosto muito quente, com  

o coração a retumbar.  

— Meu senhor, não é muito lisonjeiro uma mulher ouvir um 

homem dizer que não se apaixonaria por ela. As mulheres que-

rem acreditar que serão o centro das suas abjetas atenções. 

Mather prometera-lhe ser devotado. A carta amachucada vol-

tou a abrasá-la. 

— Não é por não querer. Não posso amá-la. 

— Como disse? — Já usara a expressão demasiadas vezes 

naquela noite. 

— Sou incapaz de amar. Por isso, não lho ofereço. 

Beth perguntou-se o que seria mais desolador, as palavras em 

si mesmas ou o tom de voz sem emoção em que ele as proferia. 

— Talvez ainda não tenha encontrado a pessoa certa, meu 

senhor. Toda a gente se apaixona, mais cedo ou mais tarde. 

— Já tive amantes, mas nunca as amei. 

O rosto de Beth ardia. 

— O que diz não faz sentido, meu senhor. Se não o interessa 

a minha fortuna nem o meu amor, porque haveria de querer casar 

comigo? 

Ian procurou novamente o caracol, como se não conseguisse 

evitá-lo. 
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— Porque quero levá-la para a cama. 

Beth percebeu naquele instante que não era uma verdadeira 

senhora, que nunca o seria. Uma verdadeira senhora teria caído da 

cadeira com um pequeno desmaio, ou gritaria a plenos pulmões. 

Em vez disso, Beth entregou-se ao toque de Ian, desfrutando. 

— Quer?

A mão dele desfez mais caracóis, arruinando o trabalho da criada. 

— A senhora foi mulher de um vigário, é respeitável, o género 

de mulher para casar. Caso contrário, oferecer-lhe-ia uma relação. 

Beth resistiu à tentação de esfregar a cara na luva dele. 

— Será que entendi bem? Quer que vá consigo para a cama 

mas, como fui outrora uma respeitável mulher casada, tem de 

casar comigo para isso? 

— Sim.

Ela soltou uma gargalhada quase histérica. 

— Meu caro Lorde Ian, isso não lhe parece um tanto radical? 

Depois de me ter na sua cama, continuaria casado comigo. 

— Tenciono levá-la para a cama mais de uma vez. 

Parecia tão lógico! A sua voz profunda deslizou pelos sentidos 

dela, tentando-a, encontrando a mulher apaixonada que desco-

brira o quanto gostava de tocar o corpo de um homem e que este 

a tocasse. 

Não era suposto que as senhoras apreciassem o leito conjugal, 

assim lho tinham afirmado. Thomas ripostara que isso era um 

disparate e ensinara-lhe como uma mulher devia sentir. Se não  

a tivesse ensinado tão bem, pensou, ela não ferveria de desejo por 

Lorde Ian Mackenzie. 

— Tem consciência, meu senhor, de que estou comprometida 

com outro homem? Apenas tenho a sua palavra de que ele é um 

mulherengo. 

— Dar-lhe-ei tempo para fazer perguntas acerca de Mather e 

pôr os seus assuntos em ordem. Prefere viver em Londres ou na 

minha propriedade na Escócia? 
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Beth tinha vontade de recostar a cabeça na cadeira e rir às 

gargalhadas. Aquilo era tão absurdo e, ao mesmo tempo, tão peri-

gosamente tentador. Ian era atraente; ela estava sozinha. Ele era 

suficientemente rico para não querer saber da pequena fortuna 

dela, e não escondia que a queria conhecer carnalmente. Porém, 

se era verdade que sabia muito pouco acerca de Lyndon Mather, 

acerca de Ian Mackenzie não sabia mesmo nada. 

— Ainda estou desconcertada — conseguiu dizer. — Um aviso 

de amigo acerca de Sir Lyndon é uma coisa, mas poucos minutos 

depois do aviso propor-me casamento é outra. Toma sempre deci-

sões tão rápidas?

— Sim. 

— Algo do género «Se feito ficasse quando fosse feito, seria 

bom que o fizéssemos de pronto»?

— Pode recusar. 

— Julgo que devia. 

— Por eu ser louco?

Ela deu mais uma gargalhada desanimada. 

— Não, porque é demasiado tentador, porque bebi whisky e 

porque devo voltar para junto de Sir Lyndon e da sua tia. 

Ela levantou-se, com as saias a restolhar, mas Lorde Ian segu-

rou-lhe a mão. 

— Não vá. 

As palavras eram duras, não se tratava de um pedido. A força 

abandonou os membros de Beth e ela voltou a sentar-se. Estava 

calor ali, e a cadeira era tão confortável! 

— Não devia ficar. 

A mão dele fechou-se sobre a dela. 

— Assista à ópera. 

Beth obrigou-se a fixar o palco, onde a soprano cantava apaixo-

nadamente acerca de um amor perdido. Brilhavam-lhe lágrimas 

nas faces, e Beth perguntou-se se ela estaria a pensar em Lorde 

Cameron Mackenzie. 
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Em quem quer que pensasse, as notas da ária vibravam. 

— É lindo — sussurrou Beth. 

— Consigo tocar esta peça nota por nota — disse Ian, a sua 

respiração quente na orelha dela. — Mas não consigo captar-lhe 

a alma. 

— Oh. — Ela apertou-lhe a mão, sentindo crescer dentro de si 

uma mágoa por ele. 

Ian quase pediu, Ensine-me a ouvi-la da mesma forma que a ouve, 

mas sabia que isso era impossível. 

Ela era como porcelana rara, pensou, uma beleza delicada 

com um núcleo de aço. A porcelana barata desfazia-se em pó ou 

estilhaçava-se, mas as peças melhores sobreviviam até chegarem 

às mãos de um colecionador que cuidasse delas. 

Beth fechou os olhos para ouvir, os tentadores caracóis tremendo- 

-lhe na testa. Ele gostava da maneira como o cabelo dela se desen-

rolava, como seda numa tapeçaria.

A soprano terminou a peça com mais uma nota longa e límpida. 

Beth aplaudiu espontaneamente, sorrindo, os olhos brilhando de 

agrado. Ian aprendera com Mac e Cameron a aplaudir quando uma 

peça terminava, mas nunca percebera porquê. Beth parecia não 

ter qualquer dificuldade em entender e reagir à alegria da música. 

Quando ergueu o rosto, com lágrimas nos olhos azuis, ele 

inclinou-se e beijou-a. 

Ela começou por levantar as mãos, para o afastar. Mas pousou-

-lhas nos ombros e produziu um suave ruído de rendição. 

Ele precisava do corpo dela debaixo do seu naquela noite. 

Queria ver os olhos dela amaciarem de desejo, as suas faces cora-

rem de prazer. Queria friccionar a baga doce entre as suas pernas 

e humedecê-la, queria investir dentro dela até se libertar, e depois 

queria fazer tudo outra vez. 

Acordaria com a cabeça dela na sua almofada e beijá-la-ia até 

que ela abrisse os olhos. Servir-lhe-ia o pequeno-almoço e vê-la-ia 

sorrir enquanto lhe comia da mão. 
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Percorreu com a língua o seu lábio inferior. Ela sabia a mel e a 

whisky, uma especiaria doce. Sentiu a pulsação dela retumbar sob 

as pontas dos seus dedos, a sua respiração a escaldar-lhe a pele. 

Desejava aquele hálito quente durante a sua excitação, que já era 

dura e ansiava por ela. Queria que ela a tocasse com os lábios, 

como lhe tocava a boca.  

Ela também o queria — nada de histerias de donzela ou de se 

afastar dele. Beth Ackerley sabia o que era estar com um homem, 

e gostava. O corpo dele latejava de expetativa. 

— Devíamos parar — murmurou ela. 

— Quer parar? 

— Agora que fala nisso, não me parece. 

— Nesse caso, porquê? — Os lábios dele roçaram-lhe a boca 

enquanto falava. Ela sentiu o sabor a whisky na língua dele, sentiu- 

-lhe o roçar firme dos lábios, a aspereza do queixo. A boca dele era 

de homem, uma boca autoritária.

— Tenho a certeza de que há uma dúzia de razões pelas quais 

devíamos parar. Confesso que neste momento não consigo pen-

sar numa que seja boa. 

Os dedos dele eram fortes. 

— Venha para casa comigo esta noite. 

Beth queria ir. Oh, se queria. A alegria percorreu-lhe o corpo 

todo, como uma dor que ela pensara nunca voltar a sentir. 

— Não posso. — Ela quase gemeu. 

— Pode. 

— Quem me dera… — Ela imaginou os jornais a bradarem 

a coscuvilhice por toda a cidade de Londres no dia seguinte. 

Herdeira Abandona Noivo em Troca de Um Caso Sórdido com Lorde 

Ian Mackenzie. As suas origens eram turvas — alguém ficaria sur-

preendido? O sangue vem sempre ao de cima, era o que diriam. A mãe 

dela não era melhor. 

— Pode — repetiu Ian firmemente. 

Beth fechou os olhos, tentando afastar aquela doce tentação. 
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— Pare de me pedir…

A porta do camarote abriu-se e tons ásperos e roucos inter-

romperam os aplausos estrondosos da audiência. 

— Ian, caramba, devias estar a vigiar o Daniel. Ele está lá em 

baixo, outra vez a jogar aos dados com os cocheiros, e sabes que 

ele perde sempre. 
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Capítulo Três

Um gigante entrou no camarote. Era maior do que Ian 

e exibia o mesmo cabelo ruivo-escuro e os olhos como 

lascas de topázio. Na bochecha direita ostentava uma 

cicatriz profunda e feroz, um golpe feito há muito tempo. Era fácil 

imaginar aquele homem a lutar com os punhos ou com facas, 

como um rufia. 

Fixou os olhos em Beth. 

— Ian, quem diabo é ela? 

— A noiva do Lyndon Mather — respondeu Lorde Ian. 

O homem olhou para Beth com assombro e depois desatou a 

rir. As gargalhadas eram imensas, como ele, profundas e retum-

bantes. Alguns espetadores olharam para cima, irritados. 

— Fantástico, Ian. — O homem deu uma palmada nas costas 

do irmão. — Em fuga com a noiva do Mather. Fazes um favor 

à senhora. — Olhou Beth descaradamente. — Não queira casar 

com o Mather, querida — disse-lhe. — O homem é nojento. 

— Parece que toda a gente sabe isso menos eu — disse Beth 

debilmente. 

— É um traste manhoso, desesperado por entrar no círculo do 

Hart. Está convencido de que o apreciaremos se nos contar como 

lhe agrada reviver os castigos do tempo de escola. É melhor que 

se livre dele, senhora.

Beth mal podia respirar. Devia fugir dali, não ouvir coisas 

que nenhuma senhora devia ouvir, mas a mão de Ian continuava 
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firmemente entrelaçada na dela. Além disso, eles não tentavam 

confortá-la com banalidades nem contar-lhe mentiras bonitas. 

Podiam estar a inventar aquilo tudo para a separar de Mather, mas 

porquê? 

— O Ian nunca se lembrará de nos apresentar — disse o gi- 

gante. — Sou o Cameron. E a senhora?

— Sou a Senhora Ackerley — gaguejou Beth. 

— Não parece muito convencida disso. 

Beth abanou-se com o leque. 

— Era-o, quando entrei aqui. 

— Se está noiva do Mather, que faz aqui a beijar o Ian? 

— Era exatamente o que perguntava a mim mesma. 

— Cam — disse Ian. A palavra cortou o silêncio enquanto a 

multidão aguardava o ato seguinte. Naquele momento o drama 

não se desenrolava no palco, mas no camarote de Ian Mackenzie. 

— Cala-te.

Cameron fitou o irmão. Depois ergueu as sobrancelhas e dei-

xou-se cair numa cadeira do outro lado de Beth. Tirou um charuto 

da caixa junto dele e riscou um fósforo. 

Um cavalheiro deve pedir a uma senhora licença para fumar. 

Eram as palavras da Sra. Barrington que lhe retiniam nos ouvi- 

dos. Nem Cameron nem Ian pareciam fazer caso das regras da 

Sra. Barrington. 

— Não disse que alguém chamado Daniel estava a jogar dados 

com os cocheiros? — perguntou-lhe Beth.

Cameron levou a chama à ponta do charuto e soprou o fumo. 

— Daniel, o meu filho. Não haverá problema, se não fizer 

batota. 

— É melhor ir para casa. — Beth começou outra vez a levantar-

-se, mas a mão de Ian no seu braço fê-la parar. 

— Com o Mather, não. 

— Claro que não. Nunca mais quero ver o homem. 

Cameron riu-se. 
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— É uma mulher sensata, Ian. Pode ir para casa na minha 

carruagem.

— Não — disse Beth rapidamente. — Pedirei ao porteiro que 

me arranje uma carruagem de aluguer. 

Os dedos de Ian apertaram-na.

— Numa carruagem de aluguer, não. Não pode ir sozinha. 

— Entrar numa carruagem com os senhores seria o escândalo 

do ano. Nem que fossem os arcebispos de Cantuária e Iorque. 

O olhar de Ian fixou-se nela como se não tivesse ideia do que 

estava a dizer. Cameron atirou a cabeça para trás e riu-se. 

— Ela merece ser roubada, Ian — disse, em volta do charuto. 

— Mas tem razão. Empresto-lhe a carruagem e o meu cocheiro 

cuidará de si, se o conseguir encontrar. A culpa é minha, por ter 

admitido um cigano ao meu serviço. São extremamente difíceis 

de domesticar. 

Ian não queria que ela fosse sozinha; Beth lia-o nos seus olhos. 

Pensou na forma como ele brincara com os seus caracóis — pos-

sessivo, como Mather com a sua loiça chinesa.

Ela confirmaria as informações da carta de Ian. Mandaria o 

mordomo coscuvilheiro e asmático da Sra. Barrington arrancar 

bisbilhotices aos outros criados. Os irmãos Mackenzie podiam 

ser parte de alguma louca e improvável conspiração para arruinar 

Mather, mas ela tinha a sensação terrível de que falavam verdade. 

Abaixo deles, o ato seguinte começou com uma fanfarra. Ian esfre- 

gou a testa, como se aquilo lhe causasse dores de cabeça. Cameron 

cortou a ponta do charuto e saiu ruidosamente do camarote. 

— Meu senhor? Está bem? 

O olhar de Ian permanecia distante e ele continuava a esfregar 

a testa distraidamente. Beth pousou-lhe a mão no braço. Ian não 

reagiu, mas parou de esfregar a testa e pousou a sua mão grande 

sobre a dela. 

Não seguia a ação em palco e não tentou prosseguir a conversa  

com Beth, nem voltou a beijá-la. Era como se a sua mente tivesse 
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ido para algum sítio onde ela não podia segui-la. O corpo estava 

bastante presente, contudo, a sua mão pesada e forte. Ela exami-

nou o perfil afilado do seu rosto, as maçãs do rosto altas, o queixo 

quadrado. Qualquer mulher teria vontade de lhe percorrer com as 

mãos o cabelo espesso, quando o tivesse nos seus braços, na cama. 

Este estaria quente e húmido de suor enquanto ele repousasse, de 

membros pesados, em cima dela. Beth atreveu-se a levantar a mão 

e a afastar-lhe o cabelo da testa. 

O olhar de Ian abateu-se sobre ela. Por um instante, imobili-

zou-a com o seu olhar. Depois os seus olhos desviaram-se. Beth 

acariciou-lhe novamente o cabelo. Ele ficou sentado, imóvel sob  

o toque, estremecendo de tensão, como um animal selvagem. 

Ficaram assim, Beth alisando-lhe suavemente o cabelo, até 

Cameron voltar com um homem de tez escura a reboque. Olhou com 

surpresa para Ian e este levantou-se, forçando Beth a escapulir-se. 

Beth examinou o teatro antes de Ian a conduzir lá para fora, 

seguido de Cameron. Num camarote do outro lado da vasta sala, 

Mather estava profundamente reclinado, em conversa com Lorde e  

Lady Beresford. Não reparou em Beth nem a viu sair do camarote. 

— Mackenzie! Vou matá-lo! Está a ouvir-me?

Ian encheu a mão de água quente do banho e atirou-a por 

cima do cabelo e pelo pescoço. Pensou na mão de Beth no seu 

cabelo, nos seus dedos calmantes. Ian nem sempre gostava de ser 

tocado, mas com Beth ficara quieto, desejoso de aceitar o que ela 

lhe oferecia. Imaginava-a a acariciar-lhe o cabelo, deitada a seu 

lado na cama, o seu cheiro quente a cobri-lo todo. Queria o corpo 

lascivo de Beth emaranhado nos seus lençóis, os caracóis aper-

tados a desenrolarem-se, os olhos azuis semicerrados de prazer. 

Queria-a com uma profunda intensidade que não se desvanecera 

e mesmo agora, sob a água, o seu membro endurecia. 

A voz irritante lá fora estilhaçou-lhe a fantasia. As ameaças 

tornaram-se mais sonoras à medida que se aproximavam da casa 
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de banho, e a porta abriu-se para revelar Lyndon Mather a debater-

-se entre dois dos criados de Ian. Eram dois escoceses que tinham 

vindo com Ian para a casa alugada em Londres e pareciam satis-

feitos por, finalmente, terem alguém com quem exercitar os mús-

culos. 

Ian transferiu o olhar dos três homens para a perna muscu-

lada que repousava na borda da banheira. Os criados soltaram 

Mather mas ficaram a rondá-lo, atentos. 

— Enganou-me com aquela taça, mas não lhe bastou, pois 

não, Mackenzie? Beth Ackerley vale cem mil guinéus, homem. 

Cem mil. 

Ian examinou os pelos pretos retorcidos da sua perna. 

— Vale bastante mais do que isso. 

— Quer dizer que ela tem mais? — perguntou o idiota. — Vou 

processá-lo e condená-lo por me roubar esse dinheiro todo. 

Ian fechou os olhos, tentando recuperar as visões de Beth. 

— Escreva ao solicitador do Hart. 

— Não se esconda atrás do seu irmão, seu cobarde. Hei de 

arruiná-lo. Londres ficará demasiado quente para si. Fugirá para 

Inverness com o rabo entre as pernas, seu porco escocês comedor 

de esterco e sodomita de carneiros. 

Os criados rugiram em uníssono. Mather tirou um pequeno 

objeto do bolso e atirou-o para a banheira. Algo caiu dentro de água 

e afundou-se com um estalido suave. 

— Processá-lo-ei também pelo preço disso. 

Ian estalou os dedos para os criados, salpicando o chão de 

mármore. 

— Ponham-no fora.

Os homens iam atirar-se a Mather, mas este virou costas e saiu. 

Os dois criados seguiram-no e Curry entrou na casa de banho, 

fechando a porta.

— Caramba — disse o criado, limpando a testa. — Pensei que 

lhe ia dar um tiro.  

A loucura do lorde Mackenzie vale.indd   36 12/02/16   18:57



A Loucura de Lorde Ian Mackenzie

37

— Não aqui. Fá-lo-ia num beco escuro e pelas costas. 

— Era melhor sair da cidade por um tempo, patrão. 

Ian não respondeu. Pensava na breve carta da Sra. Ackerley 

que recebera essa tarde. 

Meu senhor, agradeço a sua generosa intervenção, salvando-me de 

um passo que me haveria de causar grande arrependimento. Como 

sem dúvida não tardará a ler nos jornais, o noivado entre mim e a 

outra parte em questão chegou ao fim. 

Quero também agradecer-lhe ter condescendido em me propor 

casamento, o que, percebo agora, tinha por fim preservar da ruína  

a minha reputação. Sei que compreenderá e não ficará ofendido quando  

lhe disser que tenho de declinar a sua generosa oferta. 

Decidi utilizar a fortuna que o destino me concedeu viajando.  

No momento em que receber esta carta, já terei partido com uma dama 

de companhia para Paris, onde tenciono fazer estudos de pintura, uma 

arte que sempre desejei aprender. Agradeço novamente a sua generosi-

dade para comigo, e o seu conselho. 

Com os melhores cumprimentos,

Beth Ackerley

— Vamos para Paris — disse Ian a Curry.

Curry piscou os olhos. 

— Vamos, patrão? 

Ian pescou o que Mather lançara para dentro da banheira, um 

estreito anel de ouro, com minúsculos diamantes. 

— O Mather é um forreta. Ela merece um anel largo, incrus-

tado de safiras azuis, como os seus olhos.

Sentiu a pressão do olhar de Curry. 

— Se o senhor o diz. Faço as malas? 

— Só partimos daqui a uns dias. Tenho uns assuntos a tratar 

primeiro.
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Curry esperou que Ian lhe dissesse que assuntos eram, mas 

este voltou, em silêncio, a inspecionar o anel. Perdeu-se na con-

templação do brilho de cada face de cada um dos minúsculos dia-

mantes até a água arrefecer e Curry se apressar a remover a tampa 

da banheira. 

O inspetor Lloyd Fellows fez uma pausa antes de tocar à cam-

painha da casa de Sir Lyndon Mather em Park Lane. Inspetor, 

recordou Fellows a si mesmo, pois fora recentemente promovido 

das sombras subalternas de sargento, apesar da determinação  

do seu último chefe em o manter numa posição humilde. 

Mas todos os bons inspetores-chefes acabam por ser chama-

dos à paz de uma reforma, e o seu substituto achara incrível que 

Fellows tivesse definhado durante tanto tempo como mero sar-

gento. 

Então, por que razão Fellows arriscava tudo correndo até Park 

Lane só porque Mather o chamava? Lera a sua nota com uma exci-

tação crescente, queimara-a e saíra do escritório. Rangera os den-

tes com a lentidão do cabriolé alugado até chegar à ombreira da 

porta do palacete.

 Fellows abstivera-se de mencionar aquela viagem ao chefe. 

Tudo o que tivesse que ver com os Mackenzies era estritamente 

proibido ao detetive Fellows, mas este refletiu que o que o chefe 

não sabia não poderia causar dano. 

Um mordomo empertigado e de nariz empinado abriu a porta 

e acompanhou Fellows a uma sala de visitas igualmente emper-

tigada. Alguém atravancara a sala com mesas cobertas por toa-

lhas e obras de arte dispendiosas, incluindo fotografias de pessoas 

empertigadas em molduras de prata. 

A sala de visitas gritava Nós Temos Dinheiro, como se viver em 

Park Lane não garantisse já isso mesmo. Fellows sabia, contudo, 

que Sir Lyndon Mather vivia alguns apuros. Realizara investimen-

tos voláteis e necessitava de uma grande infusão de dinheiro para 

A loucura do lorde Mackenzie vale.indd   38 12/02/16   18:57



A Loucura de Lorde Ian Mackenzie

39

se salvar. Estivera prestes a casar com uma viúva com meios, o que 

o teria livrado da bancarrota. Mas, dois dias antes, surgira nos 

jornais a notícia inesperada de que o casamento fora cancelado. 

Mather devia estar a sofrer com isso. 

O mordomo voltou, depois de Fellows ter andado para trás  

e para a frente durante meia hora, e conduziu-o a uma luxuosa 

sala de estar do lado oposto do vestíbulo. Mais mesas cobertas de 

toalhas, bugigangas douradas e pessoas em molduras de prata. 

Mather, um homem louro e bonito, a quem os franceses cha-

mariam debonair, avançou para ele e estendeu-lhe a mão. 

— Bem-vindo, inspetor. Não o convidarei a sentar-se pois  

calculo que assim que ouvir o que tenho para lhe dizer desejará 

correr lá para fora e proceder a detenções. 

Fellows disfarçou o aborrecimento, pois odiava que outras 

pessoas lhe dissessem como fazer o seu trabalho. As pessoas vul-

gares conheciam a Scotland Yard através da ficção ou dos jornais, 

e em nenhum dos casos ficavam com uma ideia exata. 

— Como queira, senhor — respondeu Fellows. 

— Lorde Ian Mackenzie partiu para Paris esta manhã, cedo.  

O meu mordomo soube-o pelo meu criado, que sai com uma rapa-

riga que trabalhava na cozinha de Lorde Ian. Que lhe parece isto? 

Fellows tentou disfarçar a impaciência. Sabia que Ian Mackenzie 

fora para Paris, porque fazia questão de saber exatamente o que 

Lorde Ian Mackenzie fazia em todos os momentos. Não estava in- 

teressado em bisbilhotices de criados, mas respondeu: 

— A sério? 

— Ouviu falar do homicídio em Covent Garden a noite pas-

sada? — Mather observou cuidadosamente o detetive. 

Claro que Fellows sabia do homicídio. O caso não era dele, mas 

recebera informações naquela manhã. O corpo de uma mulher 

fora encontrado no quarto da pensão onde vivia, perto da igreja, 

golpeado com a sua própria tesoura de costura. 

— Sim, ouvi falar. 
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— Sabe quem visitou essa casa a noite passada? — Mather 

sorriu triunfantemente. — Ian Mackenzie, eis quem a visitou. 

O coração de Fellows disparou, o sangue a pulsar tão quente 

como quando fazia amor com uma mulher. 

— Como sabe isso, senhor? 

— Segui-o, eis como. Os malditos Mackenzies pensam que 

podem ter tudo à maneira deles. 

— Andava a segui-lo? Porquê, senhor? — Fellows manteve  

o tom calmo, mas custava-lhe respirar. Finalmente, depois de tanto 

tempo. 

— Porquê, que importância tem isso? Interessam-lhe os por-

menores? 

Fellows tirou um caderninho do bolso do casaco, abriu-o e  

retirou um lápis do mesmo bolso. 

— Continue. 

— Ele entrou na carruagem de madrugada e dirigiu-se a Covent 

Garden. Parou à esquina de uma rua estreita, pois a carruagem 

não cabia lá. Desceu a rua a pé, entrou numa casa, ficou cerca de 

dez minutos e voltou a sair, com pressa. Depois foi para a estação 

de Victoria e apanhou o primeiro comboio que saiu. Voltei para 

casa e ouvi o meu mordomo dizer que o Mackenzie partira para 

França. Então, esta manhã abri o jornal e li sobre o crime. Somei 

dois mais dois e decidi que, em vez de falar com um jornalista, 

devia informar a polícia. 

Mather exultava como um menino de escola, orgulhoso por fazer 

queixinhas de outro. Fellows digeriu a informação e juntou-a ao 

que já sabia. 

— Como sabe que Lorde Ian entrou na casa onde o crime foi 

cometido? 

Mather pegou no fraque e tirou do bolso um pedaço de papel. 

— Anotei a morada quando o segui. Fiquei a pensar quem teria 

ido visitar. A sua rapariga, pensei. Queria dar essa informação à 

Sra.… a outra pessoa. 
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Entregou o papel a Fellows. St. Victor Cour, n.o 23. A mesma 

morada onde uma antiga prostituta chamada Lily Martin fora 

encontrada morta ao início da manhã. 

Fellows tentou conter a excitação enquanto introduzia o papel 

entre as folhas do caderno. Há cinco anos que tentava apanhar  

Ian Mackenzie e talvez este desenvolvimento lho permitisse. 

Procurou acalmar-se. Tinha de ser prudente — não podia come- 

ter erros, tinha de assegurar-se de que ficava tudo provado, sem 

sombra de dúvida. Quando apresentasse as provas ao chefe, tinha 

de ser algo que os superiores não pudessem menosprezar nem 

ignorar, que não pudessem ficar quietos, por mais poder que Hart 

Mackenzie tentasse exercer. 

— Se não se importa, senhor — disse Fellows —, mantenha 

esta informação em segredo, por favor. Eu vou tratar do caso, fique 

descansado, mas não quero que ele fique de sobreaviso. Está bem? 

— Claro, claro. — Mather deu uma palmadinha no nariz e pis- 

cou o olho. — Pode contar comigo. 

— Porque brigou com ele? — perguntou Fellows, pousando  

o caderno e o lápis. 

Mather fechou os punhos dentro dos bolsos. 

— Isso é muito pessoal. 

— Teve alguma coisa que ver com o rompimento do seu noi-

vado com a Sra. Ackerley? — Senhora essa que também fora para 

Paris, algo que Fellows sabia por ter recolhido informações sobre 

Mather.

Mather ficou escarlate. 

— O canalha roubou-ma, mesmo debaixo do meu nariz, con-

tando-lhe um chorrilho de mentiras. O homem é uma cobra.

O mais provável era que a senhora tivesse descoberto as sauda- 

des que Mather tinha dos velhos castigos físicos na escola. Fellows 

sabia que Mather mantinha uma casa de meninas onde se entre-

gava a esse género de atividades. O inspetor Fellows gostava de 

ser meticuloso. 
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Mather afastou o olhar. 

— Não gostava que isto se soubesse. Os jornais… 

— Eu compreendo, senhor. — Fellows também bateu no 

nariz, imitando Mather. — Ficará entre nós. 

Mather anuiu com a cabeça, com as faces ainda vermelhas. 

Fellows deixou a casa muito bem-disposto e voltou à Scotland 

Yard para pedir uma licença. 

Depois de cinco longos anos, via finalmente uma fresta na 

armadura que era a família Mackenzie. Ia enfiar o dedo nessa 

fresta e desfazer aquela armadura.

— Que vexante! 

Beth levou o jornal para junto da janela, onde havia mais luz, 

mas o pequeno anúncio dizia a mesma coisa. 

— Que foi, minha senhora? — A sua recém-contratada dama 

de companhia, Katie Sullivan, uma jovem irlandesa que cres- 

cera na paróquia do marido de Beth, ergueu o olhar das luvas 

e laços que Beth trouxera de uma butique parisiense e que ela 

arrumava. Beth atirou com o jornal e pegou na sacola de artigos 

de arte. 

— Nada de importante. Vamos? 

Katie foi buscar agasalhos e chapéus de sol, murmurando lugu- 

bremente. 

— É um longo caminho por aquela colina acima, para ver a 

senhora a olhar para uma folha de papel em branco. 

— Talvez eu hoje esteja inspirada. 

Beth e Katie deixaram a casa apertada que Beth alugara e subi-

ram para a pequena caleche que o criado francês fora buscar. Ela 

podia pagar uma carruagem grande com cocheiro, mas era fru-

gal por hábito. Não via razão para manter um meio de transporte 

extravagante de que não precisava. 

Hoje conduzia distraída, as mãos enluvadas e nervosas, para 

grande irritação, quer do cavalo quer de Katie. 
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O jornal que estivera a ler era o Telegraph, de Londres. Também 

assinava vários jornais de Paris, pois o pai ensinara-a a falar e a 

ler francês fluentemente, mas gostava de se manter a par do que 

acontecia no seu país. 

O que vexara Beth fora uma história acerca de como os lordes 

Ian e Cameron Mackenzie quase tinham chegado a vias de facto 

num restaurante, por causa de uma mulher. A mulher em ques-

tão era uma soprano famosa, a mesma que encantara Beth em 

Covent Garden na semana anterior. Muita gente testemunhara  

o evento e relatara-o com regozijo aos jornais. 

Beth sacudiu as rédeas com impaciência e o cavalo virou a 

cabeça. Embora Beth não estivesse arrependida de ter recusado  

a proposta de Lorde Ian, era um pouco irritante saber que ele brigara 

com o irmão por causa da soprano de seios grandes pouco depois 

da sua rejeição. Gostaria que ele se sentisse um pouco magoado. 

Tentou esquecer a história e concentrar-se em conduzir através  

das largas avenidas parisienses que se tornaram nas desordenadas 

ruas de Montmartre. No cimo da colina, arranjou um rapaz para 

tomar conta do cavalo e da caleche, e caminhou até ao pequeno 

relvado de que gostava, com Katie a resmungar atrás dela. 

Montmartre conservava a atmosfera de uma aldeia, com ruas 

estreitas e tortuosas, varandas a transbordar de flores estivais e 

árvores salpicando as encostas até à cidade. Era muito diferente 

das avenidas largas e dos enormes parques públicos de Paris,  

e Beth percebia que era essa a razão para os artistas e os seus 

modelos ali terem acorrido. Além de as rendas serem mais baratas. 

Instalou o cavalete no lugar habitual e sentou-se, com o lápis 

pousado numa folha de papel limpa. Katie deixou-se cair no banco 

ao lado dela, observando sem interesse os artistas, os pretenden-

tes a artistas e os desocupados que enchiam as ruas. 

Era o terceiro dia que Beth se sentava ali, estudando a vista 

de Paris, o terceiro dia em que a sua folha continuava em branco. 

Compreendera, após a excitação inicial da compra de lápis, papel 
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e cavalete, que não fazia a menor ideia de como se desenhava. 

Mesmo assim, todas as tardes subia a colina e instalava-se. Se não 

houvesse mais nenhum resultado, pelo menos ela e Katie faziam 

bastante exercício. 

— Acha que ela é modelo de um artista? — perguntou Katie.

 Ela apontava com o queixo para uma lindíssima ruiva que pas- 

seava com algumas outras senhoras do outro lado da rua. A mulher 

usava um vestido claro, com uma sobressaia de gaze repuxada 

para trás, revelando um saiote adornado com laços. Um chapeuzi-

nho muito bem enfeitado com flores e rendas inclinava-se provo- 

cadoramente sobre os seus olhos. O guarda-sol combinava com o 

vestido e ela transportava-o num ângulo sedutor.

Transpirava sedução, e as cabeças viravam-se à sua passagem. 

Não o fazia de propósito, percebeu Beth com um laivo de inveja. 

Tudo nela era atraente. Era um encanto para o olhar.

— Não sei — respondeu Beth após uma inspeção geral. — Mas 

não há dúvida de que é muito bonita. 

— Quem me dera ser suficientemente bonita para ser modelo 

— suspirou Katie. — Não que o pudesse ser. A minha querida e  

velha mãe chicotear-me-ia até me deixar sem pele. Devem ser 

senhoras terrivelmente malévolas, as que tiram as roupas para 

serem pintadas. 

— Talvez. 

A mulher e as amigas viraram uma esquina saindo de vista. 

— E ele? Parece um artista. 

Beth olhou para onde Katie indicava e imobilizou-se. O homem 

não tinha um cavalete — reclinava-se num banco, com um pé em 

cima deste, e observava de mau humor um jovem nervoso que 

borrava uma tela de tinta. Era um homem grande, que mal cabia no  

delicado banco de pedra. Tinha cabelos escuros, com toques de ver- 

melho, um rosto quadrado e duro e ombros atraentemente largos. 

A respiração de Beth regressou quando percebeu que o ho- 

mem, afinal, não era Lorde Ian Mackenzie. Porém, era muito 
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parecido com ele, o mesmo rosto intimidante, o mesmo ar de 

poder, a mesma tensão nos maxilares. Mas o cabelo daquele 

homem brilhava num tom mais vermelho à luz do Sol, pois tirara 

o chapéu e pousara-o no banco. 

Era, definitivamente, outro Mackenzie. Ela lera que Hart, o Duque 

de Kilmorgan, viajara para Roma para tratar de qualquer assunto 

de Estado, e conhecera Lorde Cameron em Londres, pelo que, por 

exclusão de partes, aquele devia ser Lorde Mac, o famoso artista. 

Como se tivesse sentido o seu escrutínio, Lorde Mac virou a 

cabeça e olhou diretamente para ela. 

Beth corou e desviou rapidamente o olhar para o papel em 

branco. Com respiração forte, aproximou o lápis da folha e dese-

nhou uma linha desastrada. Deixou-se absorver por essa linha e 

pela seguinte, até que uma sombra pairou sobre o papel. 

— Nada disso — rugiu uma voz profunda. 

Beth deu um salto e olhou, por cima de um colete de seda e de 

uma gravata com um nó descuidado, para uns olhos duros, muito 

parecidos com os de Ian. A diferença era que os olhos de Mac se 

fixavam diretamente nos dela, em vez de se desviarem como um 

raio de sol esquivo. 

— Está a segurar mal o lápis. — Lorde Mac pousou uma 

enorme mão enluvada sobre a dela e girou-lhe o pulso para cima. 

— Parece pouco natural. 

— Vai acostumar-se. — Mac sentou-se ao lado dela, ocupando 

cada centímetro livre do banco. — Deixe-me mostrar-lhe. 

Guiou-lhe a mão sobre o papel, sombreando a linha que ela já 

desenhara até esta parecer uma curva da árvore diante deles. 

— Fantástico — disse Beth. — Sabe, nunca tive aulas de  

desenho. 

— Nesse caso, que faz aqui com um cavalete? 

— Pensei fazer uma tentativa. 

Mac arqueou as sobrancelhas, mas manteve a mão sobre a dela  

e ajudou-a a desenhar outra linha. Ela percebeu que ele tentava 
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uma aproximação. Ela encontrava-se sozinha, apenas com uma 

companhia feminina, olhara descaradamente para ele e estavam 

em Paris. Ele devia pensar que ela queria uma aventura. 

A última coisa de que ela precisava era de uma proposta de 

outro Mackenzie. Talvez os jornais publicassem notícias de Ian e 

Mac a lutarem por causa dela. 

Mas a mão que cobria a sua não lhe causava o mesmo calafrio 

que a de Ian. Ela sonhava todas as noites com os lábios lentos  

e sensuais de Ian sobre os dela, e acordava sobressaltada, a suar e 

enredada nos lençóis, com o corpo dorido. 

Olhou de soslaio para Mac. 

— Conheci o seu irmão, Lorde Ian, na semana passada em 

Covent Garden.

Mac olhou-a bruscamente. Os seus olhos não eram tão dou- 

rados como os de Ian, mas mais cor de cobre salpicados de cas-

tanho. 

— Conheceu o Ian? 

— Sim. Ele fez-me um favor. Também conheci Lorde Cameron, 

mas foi muito breve. 

Mac semicerrou os olhos.  

— O Ian fez-lhe um favor? 

— Salvou-me de cometer um erro grave. 

— Que género de erro? 

— Nada que eu deseje discutir no cimo de Montmartre. 

— Porque não? Quem diabo é a senhora? 

Katie inclinou-se, do outro lado de Beth. 

— Que insolência!

— Cala-te, Katie. Sou a Senhora Ackerley. 

Mac franziu o sobrolho. 

— Nunca ouvi falar de si. Como conseguiu travar conheci-

mento com o meu irmão? 

Katie lançou-lhe um olhar fulminante, com a sua franqueza 

irlandesa. 
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— É o raio de uma herdeira, é o que ela é. E o género de dama 

que não tem de tolerar grosserias de homens como o senhor num 

parque francês. 

— Katie — admoestou Beth suavemente. — Peço perdão, 

meu senhor. 

O olhar penetrante de Mac pousou em Katie, depois voltou  

a Beth. 

— Tem a certeza de que era o Ian?

— Foi-me apresentado como Lorde Ian Mackenzie — disse 

Beth. — Suponho que poderia ser um impostor com um disfarce 

excelente, mas isso nunca me ocorreu. — Mac não se mostrou 

impressionado com o humor dela. — Nunca olhou diretamente 

para mim. 

Mac soltou-lhe a mão, a tensão a aliviar. 

— Era o meu irmão. 

— Não foi o que ela acabou de dizer? — perguntou Katie.

Mac afastou o olhar, examinando os transeuntes e os preten-

dentes a artistas tentando transmitir o que viam. Quando voltou  

a olhar para Beth, ela ficou surpreendida por ver as suas pálpe- 

bras húmidas. 

— Ponha um açaimo no seu terrier, Sra. Ackerley. Diz que não 

desenha. Gostaria que lhe desse lições?

— Como recompensa pela minha descortesia? 

— Serviria para me entreter. 

Ela olhou-o com surpresa. 

— As pessoas requisitam tanto as suas pinturas! Porque daria 

lições de desenho a uma principiante como eu? 

— Por ser uma coisa diferente. Paris entedia-me. 

— Para mim, é bastante excitante. Se o entedia, porque está 

aqui?

Mac encolheu os ombros, num gesto idêntico ao de Ian. 

— Os artistas vêm para Paris. 

— Vêm, não é verdade?
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Um músculo agitou-se-lhe no queixo.

— Encontro aqui pessoas com verdadeiro talento e tento dar-

-lhes uma ajuda. 

— Não tenho qualquer talento.

— Mesmo assim. 

— Ao mesmo tempo, teria a oportunidade de descobrir por 

que razão Lorde Ian se preocuparia com alguém como eu — suge-

riu ela. 

Um sorriso abriu-se na expressão de Mac, um tão deslum-

brante que Beth imaginou que a maioria das mulheres que o vis-

sem cairiam a seus pés. 

— Acha que eu faria uma coisa dessas, Sra. Ackerley?

— Acredito que sim, meu senhor. Mas, muito bem. Aceito. 

Mac pôs-se de pé e apanhou o chapéu que pousara no chão. 

— Esteja aqui amanhã às duas horas, se não chover. — Incli- 

nou o chapéu para Beth e fez uma pequena vénia. — Bom dia, 

Sra. Ackerley. E terrier. 

Pôs o chapéu na cabeça e afastou-se, com o casaco a abanar a 

cada passada. Todas as mulheres se viraram quando ele passou. 

Katie abanou-se com o bloco de desenho de Beth.   

— Não há dúvida de que é um homem bem-parecido. Ainda 

que seja rude.  

— Admito que ele é interessante — disse Beth. 

Não fazia ideia por que razão o homem queria saber tudo 

acerca dela, mas tencionava usá-lo para ficar a saber tudo acerca 

de Lorde Ian. 

És excessivamente curiosa, menina Beth, dizia-lhe a Sra. Barrington 

muitas vezes. Uma caraterística muito desagradável numa jovem. 

Beth concordava com ela. Jurara que não teria mais nada com a 

família Mackenzie e ali estava, a aceitar um encontro com Lorde 

Mac na esperança de obter informações sobre o seu irmão mais 

novo. Sorriu para si mesma, sabendo que ansiava pela tarde se- 

guinte com demasiado interesse. 
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Mas, quando Beth reapareceu em Montmartre no dia seguinte, 

o Sol navegava cintilante no céu, os relógios batiam as duas, e não 

viu Lorde Mac em parte alguma. 
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