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Para o Eric, o meu proprio gigante meigo,
por tomar tdo bem conta de mim.

Em memdria de Helen, Senhora Lowe.



Temple
<3

Abadia Whitefawn, Devonshire
Novembro de 1819

le acordou com a cabecga a latejar e o pénis ereto.
A situacdo ndo era invulgar. Ele acordara, afinal de contas,
todos os dias durante mais de meia década com um destes itens
em questdo, e em mais manhas do que era capaz de enumerar com
ambos.

William Harrow, Marqués de Chapin e herdeiro do ducado de
Lamont, era rico com titulo de nobreza, privilegiado e bonito — e um
jovem abengoado com aqueles tragos raramente desejados para o que
quer que fosse relacionado com vinho ou mulheres.

Ent3o assim era que nesta manh3 ele nio se arreliou. Sabendo
(como bebedores experientes sabem) que a cabega a latejar aliviaria
por volta do meio-dia, decidiu curar a outra aflicio e, sem abrir os
olhos, chegou-se a mulher que estava sem diivida por perto.

S6 que nio havia mulher nenhuma.

Em vez de uma mao-cheia de carne morna e desejosa, William
viu-se com uma mao-cheia de almofada insatisfatéria.

Abriu os olhos, e a luz brilhante do sol de Devonshire atacou-lhe
os sentidos e enfatizou o ruido dentro da sua cabeca.

Blasfemou, cobriu os olhos fechados com o antebraco, enquanto
a luz do sol ardia num tom vermelho por tras das palpebras, e respi-
rou fundo.

Aluz do dia era a forma mais rapida de estragar uma manha.

Possivelmente, ainda bem que a mulher da noite anterior desapa-
recera, embora a memoria de seios sumptuosos e belos, uma cabeleira
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de caracdis avermelhados e uma boca feita para o pecado viesse acom-
panhada por um sentimento de arrependimento.

Ela era lindissima.

Ena cama...

Na cama ela fora...

Ele ficou imoével.

N3o se conseguia lembrar.

Certamente que nio bebera assim tanto. Ou bebera? Ela era com-
prida e cheia de curvas, tal como ele preferia as mulheres, igualando-o
na altura e largura que eram frequentemente a sua praga no que se re-
feria a elas. Ele nao gostava de sentir que podia esmagar uma rapariga.

E ela tinha um sorriso que o fazia pensar em inocéncia e pecado
em simultineo. Ela recusara dizer-lhe o seu nome... recusara ouvir
o dele...

Completa perfeicdo.

E os seus olhos — ele nunca vira olhos como os dela, um azul
como o mar no verao e o outro justamente no limiar do verde. Ele
passara demasiado tempo a admirar aqueles olhos, fascinado por
eles, grandes e convidativos.

Eles tinham passado furtivamente pelas cozinhas e haviam subi-
do as escadas dos criados, ela servira-lhe um uisque...

E era s6 disso que ele se lembrava.

Deus do céu. Tinha de deixar de beber.

Assim que o dia de hoje acabasse. Precisaria de beber para sobre-
viver ao dia de casamento do pai — o dia em que William ganhava
a quarta madrasta. Mais nova do que todas as outras. Mais nova do
que ele.

E muito, muito rica.

Porém ainda nio a conhecera, este modelo de noiva perfeita.
Conhecé-la-ia na cerimoénia e nio antes disso, tal como fizera com
as outras trés. E em seguida, assim que os cofres da familia tives-
sem sido mais uma vez recheados, ele ir-se-ia embora. Regressaria a
Oxford, tendo cumprido o seu dever e desempenhado o seu papel de
filho dedicado. Regressaria a vida libidinosa e gloriosa que pertencia
a herdeiros de ducados, cheia de bebida e jogo e mulheres e nem uma
preocupagio no mundo.

Regressaria a vida que adorava.

Mas, esta noite, honraria o pai e cumprimentaria a sua nova mae e
fingiria que se preocupava com eles por uma questio de decoro.
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E talvez, depois de desempenhar o papel de herdeiro, procuraria a jo-
vem brincalhona nos jardins e faria o melhor para recordar os acon-
tecimentos da noite anterior.

Ainda bem que existiam mansdes de campo e casamentos com
muitos convidados. N3o havia uma mulher neste mundo que pudesse
resistir a atracdo sexual de um casamento, e por causa disso, William
tinha uma grande afinidade pelo sagrado matrimoénio.

Que sorte o seu pai ter tanto talento para isso.

Fez um sorriso rasgado e espreguicou-se na cama, atirando um
brago por cima dos lencoéis de linho frescos.

Lencois de linho frescos.

Lengéis de linho frescos e molhados.

Mas que raio?

Arregalou os olhos.

Foi ent3o que se apercebeu de que nio estava no seu quarto.

Aquela n3o era a sua cama.

E o liquido vermelho que atravessava os lencéis da cama, humede-
cendo-lhe os dedos com o residuo peganhento, ndo era o seu sangue.

Antes de poder falar ou mexer-se ou compreender fosse o que
fosse, a porta do quarto de dormir estranho abriu-se e apareceu uma
criada, de rosto jovem e ansioso.

Havia uma duazia de coisas diferentes que podia ter-lhe passado
pela cabeca naquele momento... uma centena delas. E ainda assim,
nos segundos fugazes entre a entrada da jovem criada e o instante em
que o viu, William pensou apenas numa coisa — que estava prestes
a arruinar a vida da pobre rapariga.

Ele sabia, sem dwvida alguma, que ela nunca mais abriria uma
porta descontraidamente, nem estenderia leng¢6is numa cama, nem
saborearia a luz rara e resplandecente do sol numa manha de inverno
em Devonshire sem se lembrar deste momento.

Um momento que ele nio poderia alterar.

Ele n3o disse nada quando ela o viu, nem quando ela ficou petri-
ficada nem quando ela ficou impossivelmente palida e arregalou os
seus olhos castanhos — engragado que ele tenha reparado na cor —
ao aperceber-se da situagdo, ficando horrorizada.

Ele também nao disse nada quando ela abriu a boca e gritou. Ele
teria feito certamente a mesma coisa, se estivesse no lugar dela.

S6 quando ela finalmente terminou aquele primeiro guincho en-
surdecedor — aquele que fez lacaios e criadas e convidados de casamento
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e o pai dele virem em seu socorro — é que ele falou, aproveitando o
momento de siléncio antes da tempestade iminente para perguntar:

— Onde é que eu estou?

A criada simplesmente ficou a olhar, em choque.

Ele comecou a sair da cama, caindo-lhe os lengéis até a cintura,
mas em seguida parou ao aperceber-se de que nio via as suas roupas
em lado nenhum.

Estava nu. Numa cama que nao era a sua.

E estava coberto de sangue.

Olhou novamente para a criada, de olhar horrorizado, e quando
falou, as palavras sairam pela boca repletas de inocéncia e algo que
mais tarde identificaria como medo.

— De quem é esta cama?

Notavelmente, ela foi capaz de responder sem gaguejar.

— Da menina Lowe.

A menina Mara Lowe, filha de um financeiro abastado, com um
dote suficientemente grande para arrecadar um duque.

A menina Mara Lowe, a futura Duquesa de Lamont.

A sua futura madrasta.



Capitulo Um
SER

O Anjo Caido
Londres
Doze Anos Depois

xiste beleza no momento em que a carne embate no osso.
Nasce da pressao violenta das articulagdes dos dedos contra
o maxilar e da pancada profunda do punho contra o abdémen e
do grunhido oco que ecoa do peito de um homem no exato momento
antes da sua derrota.

Os que saboreiam tal beleza lutam.

Ha quem lute por prazer. Pelo momento em que um adversario
cai no chdo numa nuvem de serradura, sem forga, félego ou honra.

Ha quem lute pela gléria. Pelo momento em que um campedo se
assoma sobre o seu adversario derrotado e espancado, sujo de suor,
poeira e sangue.

E hi quem lute pelo poder. Realgado pela distensao de tenddes e
pela dor de futuras contusdes que murmuram quando a vitéria chega
com a promessa de beneficios.

Mas o Duque de Lamont, conhecido pelos cantos mais sombrios
de Londres como Temple, lutava pela paz.

Lutava pelo momento em que nio era nada sendo musculo e osso,
movimento e forga, destreza e finta. Pela forma como a brutalidade
bloqueava o mundo exterior, silenciando o ruido da multidio e as me-
morias da sua mente, e deixava-o apenas com félego e energia.

Ele lutava porque, durante 12 anos, era apenas no ringue que ele
conhecia o seu verdadeiro eu e o verdadeiro mundo.

A violéncia era pura. Tudo o resto estava contaminado.
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E essa nogio fazia dele o melhor que havia.

Invencivel em toda a Londres — em toda a Europa, muitos apos-
tavam — era Temple quem estava no ringue todas as noites, com
feridas mal cicatrizadas antes de correrem o risco de sangrar de novo,
noés dos dedos envoltos em longas faixas de linho. Ali, no ringue, ele
enfrentava o seu préximo adversario — um homem diferente todas
as noites, cada um acreditando que Temple podia ser derrotado.

Cada um acreditando que era o homem que reduziria o fantastico
e inabalavel Temple a um monte pesado de carne no chdo da maior
sala do mais exclusivo antro de jogo de Londres.

A atrag3o d’O Anjo Caido era poderosa, construida sobre dezenas
de milhar de libras apostadas todas as noites, na promessa de vicio e
pecado que chamava as gentes a Mayfair ao p6r do Sol, nos homens
com titulo e riqueza e valor inigualavel que se juntavam ombro com
ombro e aprendiam as suas fraquezas com o chocalho de marfim e o
sussurro de baeta e o rodopio de mogno.

E quando perdiam tudo nas salas gloriosas e brilhantes no piso de
cima, o seu ultimo recurso era a sala sombria em baixo — o ringue.
O submundo no qual Temple reinava.

Os fundadores d’O Anjo criaram um tnico caminho de redengao
para estes homens. Havia uma maneira para os que perdiam a sua
fortuna no casino poderem recupera-la.

Lutar com Temple.

Vencer.

E tudo seria perdoado.

Nunca tal acontecera, é claro. Durante 12 anos, Temple lutara,
primeiro nos becos sombrios cheios de personagens mais sombrias
para sobreviver e depois em clubes mais reles, por dinheiro, poder e
influéncia.

Todas as coisas que lhe foram prometidas.

Todas as coisas para as quais ele nascera.

Todas as coisas que ele perdera numa sé noite esquecida.

Este pensamento infiltrou-se no ritmo da luta e por um momento
de distra¢do o seu corpo ficou pesado sobre os pés, e o seu adversa-
rio — com metade do tamanho de Temple e um terco da sua forca
— desferiu um golpe, poderoso e sortudo, no dngulo perfeito para
sacudir os dentes e trazer-lhe lagrimas aos olhos.

Temple balancou para trds, propulsionado pelo gancho inespe-
rado, dor e choque eliminando qualquer pensamento, e viu o olhar
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triunfante do seu adversario inominado. Inominado nao. E claro que
tinha um nome. Mas Temple raramente proferia os seus nomes.
Os homens eram apenas um meio para um fim.

Tal como ele era um meio para o fim deles.

Bastou um segundo — menos que isso — para recuperar o equi-
librio, ja fintando para a esquerda, depois para a direita, sabendo que
o seu alcance era 15 centimetros mais comprido do que o do seu opo-
nente, sentindo a dor nos musculos do adversario, compreendendo
a forma como o homem mais jovem e mais furioso se tornava vitima
da fadiga e da emogao.

Este tinha muito por que lutar: 40 mil libras e uma herdade em
Essex; uma quinta no Pais de Gales que criava os melhores cavalos
de corrida da Gra-Bretanha; e meia dtzia de quadros de um mestre
holandés de quem Temple nunca gostara. O dote de uma jovem filha.
A educagdo de um filho mais novo. Tudo isso perdido nas mesas de
jogo do andar de cima. Tudo isso em risco no andar de baixo.

Temple olhou nos olhos do adversério e viu o desespero. O 6dio.
Odio pelo clube que provara ser a sua ruina, pelos homens que o ge-
riam e, sobretudo, por Temple — o centurido que guardava o tesouro
escondido roubado dos bolsos de cavalheiros distintos e aprumados.

Aquela linha de pensamento era a forma de os perdedores dormi-
rem a noite.

Como se fosse culpa d’O Anjo que carteiras abertas e dados azara-
dos eram uma ma combinacio.

Como se fosse culpa de Temple.

Mas era o 6dio que sempre os fazia perder. Uma emocio inutil
nascida do medo, da esperanca e do desejo. Nao sabiam o seu truque
— a sua verdade.

Que os que lutavam por alguma coisa estavam destinados a
perder.

Estava na hora de acabar com a infelicidade deste aqui.

A cacofonia de gritos dos cantos do ringue tornou-se febril quan-
do Temple atacou, atirando o adversario para o outro lado do chio
coberto de serradura.

Onde antes brincara com o outro homem, os seus punhos agora
desferiam golpes firmes e insensiveis, que se ligavam num bombar-
deamento. Bochecha. Maxilar. Torso.

O outro homem alcangou as cordas que marcavam a extremidade
do ringue, tropegando nelas para trds enquanto Temple o continuava

15



< SARAH MACLEAN &

a atacar, sentindo pena deste homem que julgara que podia ganhar.
Que julgara que podia derrotar Temple. Que podia superar o Anjo.

O ultimo golpe arrancou a forga do adversario, e Temple viu-o a
estatelar-se aos seus pés. O barulho da multidao era ensurdecedor
e estava repleto de sede de sangue.

Ele esperou, respirando com dificuldade, que o seu adversario
se mexesse. Que se levantasse para um segundo assalto. Para outra
oportunidade.

O homem permaneceu imoével, com os bragos a volta da cabega.

Esperto.

Mais esperto do que os outros.

Temple virou-se, olhando para o corretor de apostas num dos
lados do ringue. Levantou o queixo numa pergunta silenciosa.

O olhar do homem mais velho pousou no volume aos pés de Tem-
ple, muito brevemente antes de continuar. Ergueu um dedo defor-
mado e apontou para a bandeira vermelha na outra ponta do ringue.
A bandeira de Temple.

A multiddo entrou em alvoroco.

Temple virou-se de frente para o enorme espelho que se esten-
dia num dos lados da sala, olhando nos seus préprios olhos negros
durante um momento, anuindo uma vez antes de virar as costas para
o seu reflexo e trepando entre as cordas.

Abrindo caminho entre a afluéncia de homens que pagaram bom
dinheiro para assistir ao combate, ignorou a aproximacao das gentes
sorridentes e bem-humoradas, cujos dedos ansiavam por um toque
da pele suada e enegrecida com tinta que lhe envolvia os bracos —
algo de que poderiam gabar-se durante anos a fio.

Tocaram num assassino e sobreviveram.

O ritual enfurecera-o a principio, mas depois sentira-se orgulhoso
com o passar do tempo.

Agora aborrecia-o.

Abriu de rompante a porta de ago pesada que levava aos seus apo-
sentos privados e deixou que se fechasse atras de si, desenrolando ja
uma longa faixa de linho dos nés dos dedos doridos. Nao olhou para
tras quando a porta se fechou com forca, sabendo que ninguém no
recinto do combate se atreveria a segui-lo para dentro do seu santua-
rio escuro e subterrdneo. N3o sem ser convidado.

O quarto era escuro e silencioso, isolado do espago publico para la,
onde ele sabia de experiéncias passadas que os homens se apressavam
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a reclamar os seus lucros. Uma mio-cheia deles ajudava o perdedor a
por-se de pé e chamava um médico para enfaixar costelas partidas
e avaliar ferimentos.

Atirou a faixa de linho para o chao, alcangando no escuro um can-
deeiro proximo e acendendo-o sem vacilar. A luz inundou o espaco,
revelando uma mesa de carvalho baixa e vazia a n3o ser uma pilha
perfeita de papéis e uma caixa de ébano intricadamente ornamen-
tada. Comegou a desenrolar a faixa do outro punho, observando os
papéis, agora desnecessarios.

Nunca necessarios.

Juntando a segunda faixa de tecido a primeira, Temple atravessou
0 espago quase vazio, pegando numa tira de couro fixa do teto, para
acomodar o seu peso, alongar os musculos dos bragos e ombros e
das costas. N3o conseguiu evitar o suspiro demorado que veio com
o alongamento intenso, interrompido por um bater suave na segunda
porta no canto escuro do quarto.

— Entre — disse ele, sem se virar para olhar quando a porta abriu
e fechou.

— Mais um derrotado.

— E sempre assim. — Temple terminou o alongamento e enca-
rou Chase, o fundador d'O Anjo Caido, que atravessou a sala e se
sentou numa cadeira de madeira baixa que estava perto dele.

— Foi um bom combate.

— Foi? — Ultimamente pareciam todos ser iguais.

— E notavel que continuem a imaginar que conseguem derrotar-
-te — disse Chase, encostando-se e estendendo as pernas compridas
pelo chao despido. — Seria de esperar que, por esta altura, ja tives-
sem tirado essa ideia da cabeca.

Temple serviu-se de um copo de dgua de um jarro perto dele.

— E dificil desistir da promessa de vinganca. Mesmo que seja
uma promessa infima. — Como alguém que nunca tivera uma opor-
tunidade de vinganca, Temple sabia isso melhor do que ninguém.

— Partiste trés costelas ao Montlake.

Temple sorveu o liquido todo, deixando escorrer um curso de dgua
pelo queixo abaixo. Passou as costas da m3o no rosto e disse:

— As costelas saram.

Chase anuiu uma vez, mexendo-se na cadeira.

— O teu estilo de vida a espartano nao é o mais confortavel, sabias?

Temple pousou o copo.
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— Ninguém te pediu para ficar. Tens veludos e estofos algures 14
em cima, sem duavida.

Chase sorriu, limpando uma particula de gaze de uma perna das cal-
cas e colocando um papel sobre a mesa, ao lado da pilha que 14 estava.
A lista de desafios para a noite seguinte e a depois dessa. Uma lista
interminavel de homens que desejavam lutar pelas suas fortunas.

Temple exalou, demoradamente e baixinho. N3o queria pensar no
proximo combate. S6 queria dgua quente e uma cama macia. Puxou
um cord3o de campainha perto dele, requisitando que lhe preparas-
sem o banho.

O olhar de Temple pousou no papel, que estava suficientemente
proximo para ele ver que tinha meia dazia de nomes rabiscados, mas
demasiado distante para poder ler os nomes em si. Olhou para os
olhos sabedores do amigo.

— O Lowe esta a desafiar-te outra vez.

Ele devia ter previsto as palavras — Christopher Lowe desafiara-o
doze vezes em doze dias — e ainda assim foram como um choque.

— N3o. — A mesma resposta que ele dera onze vezes. — E devias
deixar de o trazer a mim.

— Porqué? O rapaz ndo devia ter uma oportunidade como todos
os outros?

Temple olhou nos olhos de Chase.

— Es um bastardo sanguinério.

Chase riu-se.

— Bastardo nio, para desilusdo da minha familia.

— Mas sanguinario, sim.

— Eu apenas gosto de um combate emocionante. — Chase enco-
lheu os ombros. — Ele ja perdeu milhares.

— Nio me interessa se ele perdeu as joias da coroa. N3o vou lutar
com ele.

— Temple...

— Quando fizemos este acordo... quando eu concordei em par-
ticipar no Anjo, concordamos que eu escolhia os combates. Nio foi?

Chase hesitou, ao ver onde a conversa ia parar.

Temple repetiu.

— Nio foi?

— Foi.

— Nao vou lutar com o Lowe. — Temple fez uma pausa e em
seguida acrescentou: — Ele nem sequer é membro do clube.

18
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— Ele é membro do Knight's. Ganhou agora os mesmos direitos
que os membros d’O Anjo.

Knight's, a mais nova propriedade 'O Anjo Caido, um clube
inferior que possuia o prazer e as dividas de 400 personagens pouco
agradaveis. Ele ficou furioso.

— Raios o partam... aquele Cross e as suas decisdes idiotas...

— Ele teve as suas razdes — disse Chase.

— Deus nos livre de homens apaixonados.

— Apoiado — concordou Chase. — Mas, ainda assim, temos um
segundo antro para gerir, e esse possui a divida do Lowe. E ele tem
direito a um combate se o pedir.

— Como é que o rapaz perdeu milhares? — perguntou Temple,
odiando a frustragdo que lhe contaminava o tom de voz. — Tudo o
que o pai dele tocava virava ouro.

Era por isso que a irmd de Lowe tinha sido uma noiva tdo apetecida.

Ele odiou o pensamento. E as memorias que o acompanhavam.

Chase encolheu os ombros.

— A sorte vira azar num instante.

A verdade por que todos eles viviam.

Temple praguejou.

— N3o vou lutar com ele. Livra-te dele.

Chase olhou-o nos olhos.

— Naio ha provas de que a mataste.

O olhar de Temple n3o vacilou.

— Naio ha provas de que n3o a matei.

— Apostaria tudo o que tenho em como ndo a mataste.

— Mas nao porque sabes que é verdade.

Nem Temple sabia isso.

— Eu conheco-te.

Ninguém o conhecia. N3o de verdade.

— Bem, o Lowe ndo conhece. N3o vou lutar com ele. E n3o volto a
ter esta conversa. Se queres dar um combate ao rapaz, luta tu com ele.
Esperou pelas proximas palavras de Chase. Um novo ataque.

Nio houve.

— Bem, Londres até gostaria. — O fundador d’O Anjo permane-
ceu ali, erguendo a lista de potenciais combates bem como a pilha de
papéis que estivera sobre a mesa desde antes do combate. — Queres
que devolva isto ao registo de apostas?

Temple abanou a cabega, estendendo a mio para os apanhar.
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— Eu faco isso.

Fazia parte do ritual.

— Porque é que foste tirar os ficheiros? — perguntou Chase.

Temple olhou para os papéis, onde a divida de Montlake ao Anjo
estava descrita numa caligrafia perfeita e concisa: cem libras aqui,
mil libras ali, quatro hectares. Parte de um condado. Uma casa, um
cavalo, uma carruagem.

Uma vida.

Ergueu um ombro, desfrutando da dor do musculo ali.

— Ele podia ter ganho.

Chase levantou uma das suas sobrancelhas loiras.

— Ele podia ter conseguido.

Mas nédo conseguira.

Temple voltou a colocar o ficheiro na mesa de carvalho descolorada.

— Eles depositam tudo no combate. Parece ser o minimo que
posso fazer para reconhecer a magnitude do que eles perderam.

— E ainda assim consegues ganhar.

Era verdade. Mas ele compreendia o que era perder tudo. Ter a
vida inteira completamente mudada num instante por causa de uma
escolha que nio devia ter sido feita. Uma atitude que nio devia ter
sido tomada.

Havia uma diferenca, é claro.

Os homens que vinham rastejar no ringue lembravam-se de ter
feito essa escolha. De ter tomado uma atitude.

Temple nao se lembrava.

Nao que isso importasse.

Um sino na parede por cima da porta tocou, anunciando que o
seu banho estava preparado, e isso trouxe-o de volta ao presente.

— Eu nio disse que eles ndo merecem perder.

Chase riu-se, um som alto no quarto silencioso.

— Estds muito convencido. Um dia, podes niao ganhar com tanta
habilidade.

Temple pegou numa toalha, envolvendo o pescogo com o requin-
tado algodao turco.

— Promessas perversas — disse ele ao dirigir-se ao quarto de
banho adjacente, esquecendo Chase, o combate e os ferimentos que
infligira. — Promessas perversas e maravilhosas.

9\'}2
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As ruas a este do Temple Bar ganhavam vida a noite e transborda-
vam do que havia de pior em Londres — ladrdes, prostitutas e assas-
sinos a solta dos seus esconderijos diurnos, livres na escurid3o. A flo-
rescerem nela.

Deleitam-se com a forma como as esquinas se erguem das som-
bras, trinchando uma escuridao deliciosa da cidade, a menos de um
quilémetro das suas casas imponentes e dos seus habitantes mais
abastados, marcando territério onde aristocratas respeitaveis nio cir-
culavam, com demasiado medo para enfrentar a verdade acerca da
cidade — de que ela era mais do que sabiam.

Ou se calhar de que era exatamente o que sabiam que era.

Era tudo o que Temple sabia que era.

Tudo o que ele era, tudo o que se tinha tornado, tudo o que alguma
vez seria, este lugar, a transbordar de bébedos e prostitutas — o lugar
perfeito para um homem desaparecer. Sem ser visto.

Mas, é claro que o viam. Viam-no hé anos, desde o momento em
que, ha 12 anos, quando chegara jovem e a fumegar de medo e faria,
sem nada a n3o ser os punhos que o recomendavam a este novo
mundo corajoso. Os sussurros perseguiram-no por entre a imundicie
e o pecado, marcando o passar do tempo. A principio, ele fingia n3o
ouvir a palavra, mas a medida que os anos passavam, aceitara-a — e
o epiteto tornou-se honorifico.

Assassino.

Mantinha-os longe dele, mesmo enquanto o observavam. O Duque
Assassino. Ele sentia a curiosidade nos seus olhares — porque é que
um aristocrata, nascido em berc¢o de ouro, teria motivos para matar?

Que segredo devastador e negro é que os ricos e privilegiados es-
condiam tao bem por tras das suas sedas, joias e dinheiro?

Temple dava esperanga as almas mais negras de Londres.

A oportunidade de acreditar que as suas vidas, frias e hiimidas
e encardidas, podiam nio ser tio diferentes daquelas que pareciam
estar tdo acima das suas. Tao intangiveis.

Se o Duque Assassino pudesse ser derrotado, ouvia ele nos seus olha-
res furtivos, entdo também nds poderiamos prosperar.

E nessa esperanga efémera residia o perigo. Dobrou uma esquina,
abandonando as luzes e o som de Long Acre, escondendo-se nas ruas
escurecidas onde passara a maior parte da sua vida adulta.

Os seus passos tornaram-se silenciosos com anos de instinto,
sabendo que era neste percurso — os ultimos 9o metros para a sua
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residéncia — em que os que se mantinham escondidos nas sombras
se sentiam corajosos.

Por causa disto, n3o era surpresa nenhuma que estivesse a ser
seguido.

Ja acontecera antes — homens suficientemente desesperados
para o atacar, para empunhar facas e magas na esperanca de que um
s6 golpe bem-aplicado derruba-lo-ia durante o tempo suficiente para
lhe surripiar a carteira.

E se o deixasse estendido no chio para sempre, bem entdo, pacién-
cia. Afinal de contas, era assim que a vida nas ruas funcionava.

Ja os enfrentara antes. Ja lutara com eles antes, derramando san-
gue e dentes aqui na pedra da calgada de Newgate com uma feroci-
dade que faltava no ringue d’O Anjo Caido.

Lutara com eles e ganhara. Dtzias deles. Vintenas deles.

E ainda assim, havia sempre um novo pecador desesperado que
vinha a seguir, tomando por engano a 13 requintada do casaco de
Temple por fraqueza.

Abrandou, concentrando-se nos passos atrds dele, diferentes do
habitual. Isentos do peso da bebida e da insensatez. Rapidos e deter-
minados e quase em cima dele antes de reparar no que distinguia
estes passos.

Devia ter percebido mais cedo. Devia ter compreendido de ime-
diato porque é que havia algo to invulgar neste perseguidor em par-
ticular. Tao desconcertante. Devia ter pressentido, quanto mais nio
fosse pelo que este perseguidor ndo era.

Porque, em todos os anos em que fora perseguido nestes becos
escuros — em todos os anos em que erguera os punhos para um
estranho — o atacante nunca fora mulher.

Esperou que ela reduzisse a distancia.

Houve uma hesita¢do nos passos dela ao aproximar-se, e ele
marcou o tempo com o seu andar, demorado e linguido, sabendo
que se podia virar e eliminar esta especial ameaca a qualquer mo-
mento.

Mas n3o era todos os dias que tinha uma surpresa.

E a criangola atrds dele era mais do que tudo uma surpresa.

Ela estava suficientemente proxima para ele lhe ouvir a respira-
¢do, rapida e ofegante — o sinal denunciatério de energia e medo.
Como se fosse principiante nestas coisas. Como se fosse a vitima.

E talvez fosse.
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Estava a um metro de distdncia dele. Trinta centimetros. Quinze
centimetros antes de ele se virar, alcancando-a e apanhando-a pelos
pulsos, puxando-a para si — descobrindo que ela estava desarmada e
sentindo em simultdneo uma vaga de calor e fragrancia citrica.

Ela nao estava a usar luvas.

Ele mal teve tempo para registar esse facto antes de ela arfar, ficar
completamente imével por um segundo, em seguida puxar os pulsos
e, ao descobrir que estavam presos nas mios fortes dele, contorcer-se
violentamente.

Ela era mais alta do que a maioria das pessoas e mais forte do que
ele esperava. N3o gritou nem chamou por socorro, em vez disso usou
toda a respiragdo, toda a forca que possuia, para reforcar a tentativa de
se libertar, o que fazia dela alguém mais esperto do que a maior parte
dos homens que ele conhecera no ringue.

No entanto, nio chegava aos calcanhares dele, e por isso ele con-
teve-a, com forca e firmeza, até ela desistir.

Ele até preferia que ela n3o tivesse desistido.

Mas ela assim o fez, apercebendo-se da futilidade das suas a¢des
muito tempo depois... hesitando brevemente antes de erguer o olhar
para ele e dizer:

— Solte-me.

Havia algo nas palavras, uma honestidade calma e inesperada que
quase o convenceu a soltd-la. Quase o convenceu a deixa-la ir, fugir
pela noite.

Quase.

Mas hd muito tempo que ni3o se sentia tdo intrigado por um
adversario.

Puxando-a mais para si, transferiu com facilidade ambos os pul-
sos dela para uma das suas m3os, enquanto usava a outra para inspe-
cionar o manto dela a procura de armas.

A sua m3do agarrou o punho de uma faca, escondida bem fundo
no forro do manto. Retirou-a.

— Nao, n3o me parece.

— Isso é meu — disse ela, estendendo a mio para a arma, pra-
guejando por ele a segurar fora do seu alcance.

— Nio me interessam encontros tardios com atacantes armados.

— Eu nio estou armada.

Ele ergueu o sobrolho.

Ela exalou bruscamente.
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— Quer dizer, estou armada, é claro. E meio da noite e qualquer
pessoa com a sensatez de uma truta estaria. Mas nao fago tengdes de
apunhala-lo.

— E devo acreditar na sua palavra?

As palavras dela foram diretas e verdadeiras.

— Se eu quisesse apunhala-lo, teria sido apunhalado.

Ele amaldicoou a escuriddo e os seus segredos, pois queria ver-lhe
o rosto.

— O que é que quer? — perguntou ele baixinho, enfiando a faca
na bota. — Os meus bolsos? Devia ter escolhido um alvo mais peque-
no. — Porém, ele n3o lamentava exatamente que ela o tivesse esco-
lhido. Até gostava.

Ainda mais quando ela respondeu.

— Quero-o0 a si.

A resposta foi suficientemente rapida para ser verdade e para o
deixar realmente em choque.

A sua prudéncia ficou em alerta.

— Vocé nao é uma mulher da vida.

As palavras ndo sairam em forma de pergunta. Era evidente
que a mulher nio era uma prostituta — pela forma com que ela fi-
cou tensa como reacdo a afirmacdo dele, mantendo distincia entre
ambos.

Ela n3o se sentia confortavel com o toque de um homem.

Com o toque dele.

Ela redobrou os esforcos para se libertar.

— E s6 isso que as pessoas querem de si? O seu dinheiro ou o
seu... — Ela calou-se, Temple resistiu ao impulso de rir. Ela certa-
mente ndo era uma prostituta.

— As duas opg¢des costumam bastar as mulheres. — Ele fitou o
rosto escuro dela, desejando haver um candeeiro de rua. De um feixe
de luz vindo de uma janela préxima. — Muito bem, querida, se n3o
¢ o meu dinheiro nem o meu... — Calou-se, desfrutando a forma
como ela ficou sem félego antes de ele terminar. Ela estava curiosa.
— ... desempenho, entdo o que é?

Ela respirou fundo, de forma t3o pesada que se sentiu entre os
dois, como se o que ela estivesse prestes a dizer fosse mudar o seu
mundo. Mudar o dele. Ele esperou, mal reparando que ele também
sustivera a respiragao.

— Estou aqui para desafid-lo.
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Ele soltou-a e virou-se de costas, a transbordar de irritacio e frus-
tracdo e alguma desilusdo. Ela ndo o procurara por ser homem. Ela
procurara-o como um meio para um fim. Tal como sempre faziam.

As botas dela batiam na pedra da cal¢ada enquanto ela corria atrés
dele.

— Espere.

Ele n3o esperou.

— Vossa Graga... — O titulo atravessou a escuriddo. Doeu. Ela ndo
iria a lado nenhum com tamanhas maneiras. — Espere um momento.
Por favor.

Podia ter sido a suavidade da expressio. Podia ter sido a expressao
em si — uma que o Duque Assassino nio costumava ouvir — que o
fez parar. Que o fez virar.

— Eu nio luto com mulheres. N3o me interessa quem é o seu
amante. Diga-lhe para ganhar coragem e vir ter comigo ele préprio.

— Ele n3o sabe que estou aqui.

— Se calhar devia ter-lhe dito. Assim ele podia té-la impedido de
tomar a decisdo apressada e insensata de estar a meio da noite num
beco escuro com um homem afamado de ser um dos mais perigosos
na Gra-Bretanha.

— N3o acredito nisso.

Estas palavras acenderam algo profundo nele. Talvez a verdade
dessas palavras. E, pelo momento mais breve, ele considerou agarra-
-la outra vez. Leva-la para a sua residéncia.

Ha muito tempo que uma mulher n3o o intrigava.

Recuperou a sanidade.

— Devia acreditar.

— E um disparate. Tem sido desde o inicio.

Ele semicerrou os olhos ao olhar para ela.

— VA para casa e arranje um homem que goste de si o suficiente
para a salvar de si mesma.

— O meu irm3o perdeu muito dinheiro — disse ela, com pala-
vras nitidas na escuridio, simultaneamente com vestigios de uma
educagio requintada e um sotaque da parte este de Londres. N3o que
ele se interessasse pelo sotaque dela. Ou por ela.

— Eu ndo luto com mulheres. — Sentiu conforto ao repetir. Ao
lembrar-se de que nunca magoara uma mulher. Outra mulher. — E o
seu irm3o parece ser mais esperto do que a maioria. Eu também nao
perco com homens.
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— Ainda assim, desejo reclamar o dinheiro.

— Eu também desejo uma série de coisas que nunca terei — re-
torquiu-lhe ele.

— Eu sei. E por isso que estou aqui. Para lhas dar. — Algo ecoou
nas palavras. Forca. Verdade. Ele nao respondeu, mas a curiosidade
té-lo esperar pelas proximas palavras dela. Palavras que o abalaram.
— Estou aqui para propor uma troca.

— Entio é uma mulher da vida, afinal?

Ele quis insultd-la. Nao conseguiu. Ela soltou uma pequena gar-
galhada no escuro, sendo o som suspirante mais intrigante do que ele
gostaria de admitir.

— Nio é esse tipo de troca. E, além disso, ndo me quer tanto quan-
to quer aquilo que lhe posso dar.

As palavras eram um desafio, e ele ficou mortinho para aceitar.
Pois havia algo nas palavras desta mulher estpida e corajosa que o
seduziam. Que o faziam considerar concordar com qualquer que fosse
a troca idiota que ela estava a sugerir.

Dando um passo na sua dire¢do, concentrou-se nela, sentindo-lhe
o odor quente e agradavel. Num instante, ele apanhara-a nos bragos,
pressionando-lhe o peito no dele.

— Confesso que sempre gostei da combinagado de beleza e atrevi-
mento. —murmurou-lhe ele ao ouvido, adorando a forma como ela
sustinha a respirac¢do. — Talvez possamos fazer um acordo, afinal de
contas.

— O meu corpo nio faz parte da negociacao.

Ora que pena. Ela era verdadeiramente descarada, e uma noite na
cama dela podia valer o que quer que ela pretendesse.

— Entdo o que a faz pensar que estou interessado em negociar
consigo?

Ela hesitou. Um segundo. Menos. Mas ele ouviu.

— Porque quer o que estou a oferecer.

— Eu sou rico a valer, querida. Por isso se nio esta a oferecer a sua
participa¢do voluntaria na minha cama, ndo ha nada que tenha que
eu nio possa obter sozinho.

Ele virou-se novamente para a casa, dando varios passos antes de
ela o chamar:

— Nem absolvi¢io?

Ele ficou imovel.

Absolvigio.
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Quantas vezes tinha ouvido esta palavra na cabe¢a? Quantas vezes
a proferira, baixinho na lingua, deitado no escuro, apenas acompa-
nhado pela culpa e pela raiva?

Absolvigio.

Sentiu-se invadido por uma sensagdo fria e furiosa, e demorou
a compreendé-la. Adverténcia. Ela era perigosa.

Ele devia ir-se embora.

E ainda assim...

Ele avangou para agarra-la, usando a velocidade pela qual era céle-
bre, prendendo-lhe o brago com uma m3o forte. Ignorou a inspiragao
brusca dela e arrastou-a pela rua até uma area iluminada por um
candeeiro junto a porta da sua casa.

Levou uma mio enluvada ao rosto dela, virando-a para a luz, exa-
minando-a — pele macia, arrepiada pelo ar gélido da noite, maxilar
firme e desafiador. Os olhos arregalados e limpidos, cheios de hones-
tidade.

Um azul. Um verde.

Demasiado estranhos para serem comuns. Demasiado memordveis.

Ela tentou desviar o queixo. A mdo dele apertou-a, impossibili-
tando o movimento. A pergunta dele foi rapida e brusca, no siléncio
da noite.

— Quem é o seu irmao?

Ela engoliu em seco. Ele sentiu o momento na miao. No seu corpo
todo. Uma eternidade passou enquanto esperava pela resposta dela.

— Christopher Lowe.

O nome dilacerou-o, e ele libertou-a instantaneamente, recuando
do calor ameagador, espessando-lhe o sangue e ensurdecendo-lhe os
ouvidos.

Absolvigio.
Ele abanou a cabega devagar, incapaz de evitar falar:
— A senhora é... — Faltou-lhe a voz, e ela fechou os olhos, inca-

paz de olhar para ele. Nio. Isso nio. — Olhe para mim.

Ela endireitou-se, atirando os ombros para tras, a coluna rigida.
E olhou para ele sem vergonha. Sem remorsos.

Céus.

— Fale. — Nio foi um pedido.

— Eu sou Mara Lowe.

Nao podia ser verdade.

— A senhora morreu.
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Ela abanou a cabega, cabelo avermelhado a cintilar sob a luz.

— Estou viva.

Tudo nele parou. Tudo o que fervilhara durante tantos anos. Tudo
o0 que resistira e odiara e temera. Tudo ficou quieto.

Até explodir num rugido infernal.

Ele virou-se para destrancar a porta do seu apartamento, pois pre-
cisava de algo para controlar a raiva. Os ferrolhos de ferro moveram-
-se sob o comando da sua for¢a, estalando e deslizando, intervalando
com a sua respiragdo dificil.

— Vossa Graga?

A pergunta trouxe-o de volta a realidade. Vossa Graga. O titulo
para o qual nascera. O titulo que ignorara durante anos. Seu, mais
uma vez. Concedido por quem o destituira dele.

Sua Graga, o Duque de Lamont.

Escancarou a porta e virou-se de novo para ela, esta mulher que
lhe mudara a vida. Que lhe arruinara a vida.

— Mara Lowe. — O nome soou severo, deformado e repleto de
histéria.

Ela anuiu.

Ele riu-se, uma s6 silaba amarga na escuriddo. Foi a tnica coisa
que conseguiu fazer. Ela franziu o sobrolho, confusa. Ele fez-lhe uma
vénia rapida e ir6nica.

— Queira desculpar-me. Sabe, ndo é todos os dias que um assas-
sino se encontra com uma antiga vitima.

Ela ergueu o queixo.

— Nao me matou.

As palavras foram suaves, fortes e cheias de uma coragem que ele
podia ter admirado. Uma coragem que podia ter odiado.

Ele n3o a matara. Sentiu-se emocionado, rigido e zangado. Ali-
viado. Furioso. Confuso. Muitas outras coisas.

Meu Deus.

O que raio acontecera?

Ele p6s-se de lado, acenando na direc¢do do corredor para além do
limiar da porta.

— Entre. — Mais uma vez, ndo foi um pedido.

Ela hesitou, de olhos arregalados, e por um instante, ele pensou
que ela fugiria.

Mas n3o fugiu.

Rapariga esttipida. Devia ter fugido.
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As saias dela rocaram-lhe nas botas quando passou por ele, que
foi lembrado pelo toque de que ela era de carne e osso.

E estava viva.

Viva, e era dele.
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Capitulo Dois
o

uando a porta se fechou, a escuridio silenciosa da casa pon-
tuada com os cliques da fechadura, ocorreu a Mara que este
poderia bem ser o maior erro que cometera na vida.

O que nido era dizer pouco, tendo em conta o facto de que, duas
semanas apos o seu décimo sexto aniversario, ela fugira ao seu casa-
mento planeado com um duque, deixando o filho dele enfrentar
acusacoes falsas do seu assassinio.

O filho dele, que estava sem davida a ponderar transformar essas
acusacoes falsas em verdade.

O filho dele, que tinha todo o direito em libertar a sua faria.

O filho dele, com quem ela estava agora num corredor descon-
fortavelmente estreito. Sozinha. A altas horas da noite. O coracdo de
Mara acelerou dentro do espago confinado. Todo o seu ser gritava
para fugir.

Mas nio podia. O seu irm3o tornara isso impossivel. A sorte mu-
dara. O desespero levara-a ali, e estava na hora de ela enfrentar o
passado.

Estava na hora de enfrenti-lo a ele.

Preparando-se, virou-se para fazer justamente isso, tentando
ignorar a sombra que a silhueta enorme dele — mais alta e larga do
que qualquer homem que ela alguma vez conhecera — assomou na
escuridio, bloqueando-lhe a saida.

Ele ja estava a passar por ela, liderando o caminho por uma esca-
daria acima.

Ela hesitou, lancando um olhar para a porta atras dela. Podia vol-
tar a desaparecer. Exilar Mara Lowe mais uma vez. Ja desaparecera
uma vez antes; podia fazé-lo de novo.

Podia fugir.
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E perder tudo o que tinha. Tudo o que ela era. Tudo pelo que tinha
trabalho tanto.

— Eu apanha-la-ia ainda antes de se afastar 10 metros — disse ele.

E ainda havia isto, também.

Ela ergueu o olhar para ele, que a observava de cima, com o rosto
iluminado pela primeira vez naquela noite. Mudara em 12 anos,
e nio da forma normal — de um rapaz de 18 para um homem de
30. A pele perfeita e macia abrira alas a fei¢des angulares maduras
e barba curta escura.

Mais do que isso, os olhos dele nao possuiam vestigios da boa-dis-
posi¢do que transmitiram naquela noite, ha uma eternidade. Perma-
neciam pretos como a noite, mas agora continham os seus segredos.

E claro que ele a apanharia se ela fugisse. Era para isso que ela ali
estava, ndo era? Para ser apanhada. Para se revelar.

Mara Lowe.

Passara mais de uma década desde que dissera o nome em voz
alta. Tinha sido Margaret MacIntyre desde o momento em que desa-
parecera naquela noite. Mas agora era novamente Mara, a Unica
forma de salvar a tinica coisa que lhe importava. A coisa que dava
sentido a sua vida.

Ndo tinha outro remédio a ndo ser Mara.

A ideia impeliu-a pelas escadas acima, para dentro de uma sala
que era parte biblioteca, parte escritério e toda masculina. Quando
ele acendeu todas as velas, um brilho dourado espalhou-se sobre a
mobilia grande e de couro em intensas cores escuras.

Ele ja estava agachado para acender a lareira quando ela entrou.
Era t3o incongruente — o grande duque a acender a lareira — que ela
ndo conseguiu evitar perguntar:

— Nao tem criados?

Ele endireitou-se, limpando as maos nas coxas robustas.

— Tenho uma mulher que vem limpar de manha.

— Mais ninguém?

— Nao.

— Porque é que nio?

— Ninguém quer dormir na mesma casa que o Duque Assassino.
— Nao havia raiva nas suas palavras. Nem tristeza. Apenas verdade.

Ele foi servir-se de um uisque, mas nao lhe ofereceu nada. Nem
lhe disse para ela se sentar quando se instalou numa grande poltrona
de couro. Tomou um gole demorado de liquido dmbar e cruzou as
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pernas, deixando o copo balancar na mio enquanto a observava, assi-
milando-a com os olhos negros, admirando, vendo tudo.

Ela cruzou as maos para controlar o tremor, e olhou-o nos olhos.
Este jogo podia ser a dois. Doze anos longe de dinheiro e poder e da
aristocracia davam origem a uma vontade forte.

Uma vontade que partilhavam.

Este pensamento ecoou dentro dela com um sentimento de culpa.
Ela escolhera esta vida. Escolhera para mudar tudo. Ele n3o. Ele fora
uma vitima do plano estapido e parvo de uma crianga.

Lamento.

Era verdade, afinal de contas. Ela nunca pretendera que o tal
jovem encantador — todo musculado e gracioso e com uma boca
larga e sorridente — se tornasse uma vitima involuntéria na sua fuga.

O que nao quer dizer que ela ndo tivesse tentado salvd-lo.

Ela ignorou o pensamento. Era demasiado tarde para desculpas.
Ela causara isto; agora teria de arcar com as consequéncias.

Ele bebeu novamente, ocultando o olhar com as palpebras, como
se ela pudesse sentir falta da maneira como ele olhava para ela. Como
se ela nio o sentisse diretamente nos seus dedos dos pés.

Era um combate. Ele n3o falaria primeiro, ou seja, dependia dela
comegar uma conversa.

Uma jogada prejudicial.

Ela n3o seria derrotada por ele.

Por isso esperou, a tentar n3o ficar inquieta. A tentar n3o saltar de
medo sempre que ouvia o crepitar da lenha na lareira. A tentar nao
dar em louca com o peso do siléncio.

Aparentemente, ele também n3o estava interessado em perder.

Ela semicerrou os olhos, sem os tirar de cima dele.

Esperou até n3o aguentar mais e em seguida disse-lhe a verdade.

— Eu nio sinto prazer em estar aqui mais do que o senhor sente
em ter-me aqui.

As palavras transformaram-no em pedra por um momento, e ela
mordeu a lingua, com medo de falar. Com medo de piorar as coisas.

Ele riu-se de novo — o riso que ela ouvira antes, na rua — des-
provido de humor, uma soltura confusa que parecia mais ser de dor
do que de prazer.

— Incrivel. Até este momento, eu realmente tinha julgado ser
possivel que a senhora tivesse sido uma vitima do destino também.

— Nao somos todos vitimas do destino?

32



< UM DuQuEe GLORIOSO &

E ela fora. Nao fingiu que nao tinha sido uma participante volun-
taria em tudo o que acontecera ha tantos anos... mas se ela tivesse
sabido como isso a iria mudar... o que lhe iria fazer...

Ela impediu que a mentira se completasse.

Ela teria feito o mesmo de qualquer maneira. Na altura n3o tinha
outra escolha. Tal como nio tinha outra escolha esta noite.

Havia momentos que mudavam a vida de uma pessoa. E cami-
nhos que ndo tinham bifurcagoes.

— A senhora est4 viva e de boa satide, menina Lowe.

O homem era um duque, poderoso e rico, com toda a Londres
aos seus pés se desejasse. Ela ergueu o queixo ao ouvir o seu tom
acusador.

— Tal como Vossa Graga.

Os olhos dele escureceram.

— Isso é discutivel. — Ele encostou-se na poltrona. — Parece que
nao foi o destino que me atacou, afinal de contas. Foi a senhora.

Quando ele a apanhara na rua, antes de descobrir porque é que
ela estava ali e quem era, a sua voz transmitira compaixdo — um tom
depressivo pelo qual ela fora atraida, embora conhecesse bem os riscos.

Essa compaixdo ja n3o se sentia, agora substituida por uma calma
fria — uma calma que ndo a conseguia enganar. Uma calma que ela
apostaria que mascarava uma tempestade terrivel.

— Eu ndo o ataquei.

Era um facto, embora nio fosse inteiramente verdade.

Ele n3o desviou o olhar do dela.

— Uma mentirosa dos pés a cabeca, estou a ver.

Ela ergueu o queixo.

— Eu nunca menti.

— Nao? Fez com que o mundo pensasse que estava morta.

— O mundo acreditou no que quis.

Ele semicerrou os olhos pretos.

— A senhora desapareceu e deixou que todos tirassem as suas
proprias conclusdes.

A sua mio livre — a que ndo estava a agarrar no uisque numa
imitacdo de descontragio — traiu a sua ira, contorcendo os dedos
com uma energia mal controlada. Ela reparou no movimento, reco-
nhecendo-o dos rapazes que conhecera nas ruas. Havia sempre algo
que revelava a sua frustracdo. A sua raiva. Os seus planos.

Mas este n3o era rapaz nenhum.
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Ela n3o era palerma nenhuma — 12 anos ensinaram-lhe uma
centena de licdes sobre seguranga e autopreservagdo, e por um ins-
tante o remorso criou ansiedade e ela ponderou voltar a fugir — fugir
deste homem, deste lugar e desta escolha que fizera.

A escolha que simultaneamente salvaria e destruiria a vida que
tinha construido.

A escolha que a obrigaria a enfrentar o passado e a colocar o seu
futuro nas maos deste homem.

Ela viu aqueles dedos moverem-se.

Nunca quis magod-lo. Ela queria dizer estas palavras, mas ele nio
acreditaria nela. Ela sabia bem. Nao tinha a ver com o facto de ele
perdoar ou ndo, compreender ou n3o. Tinha a ver com o futuro dela.
E com o facto de que ele tinha a soluc3o.

— Desapareci, sim. E ndo posso apagar isso. Mas estou aqui agora.

— E finalmente vamos resolver as coisas. Porqué?

Por tantas razoes.

Ela resistiu ao pensamento. Havia apenas uma raz3o. Apenas
uma que importava.

— Dinheiro. — Era verdade. E também mentira.

Ele ergueu as sobrancelhas, surpreendido.

— Confesso que nio estava a espera de tanta honestidade.

Ela encolheu brevemente os ombros.

— Eu acho que as mentiras s6 complicam.

Ele soltou um suspiro demorado.

— Estd aqui para discutir o caso do seu irm3o.

Ela ignorou a vaga de raiva que acompanhou as palavras.

— Sim, estou.

— Ele estd endividado até as pontas dos cabelos.

Com o dinheiro dela.

— Disseram-me que o senhor pode mudar isso.

— Posso, mas ndo quer dizer que o faca.

Ela inspirou e atirou-se de cabega para a briga.

— Eu sei que ele n3o consegue derrotd-lo. Eu sei que o combate
com o grande Temple é uma ilusao mental. Que o senhor ganha sem-
pre. Presumo que seja por isso que nio aceitou nenhum dos 12 desa-
fios que ele fez. Francamente, fiquei bastante contente por nao o ter
feito. Deu-me margem para negociar.

Era dificil acreditar que os olhos escuros dele pudessem escurecer
mais.
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— Esta em contacto com ele.

Ela ficou imével, considerando a revelacio de informag¢io mal
conjeturada.

Ele n3o lhe deu tempo.

— H4 quanto tempo estd em contacto com ele?

Ela hesitou um segundo a mais. Menos de um segundo. O sufi-
ciente para ele se levantar repentinamente da poltrona e atravessar
a sala até ela, empurrando-a para tras, tio depressa que a fez tropecar
nas saias.

Um braco macico apareceu de repente. Apanhou-a, com uma
forca robusta como ago atravessando-lhe as costas. Puxou-a para ele;
ela ficou engaiolada contra ele.

— Ha quanto tempo? — Calou-se, mas antes que ela pudesse res-
ponder, acrescentou: — Nao tem de me dizer. Consigo sentir o cheiro
da culpa em si.

Ela colocou as maos no peito dele, sentindo a parede de musculo
térreo. Empurrou. O esforco foi inftil. Ele s6 se moveria quando esti-
vesse pronto.

— A senhora e o idiota do seu irm3o magicaram um plano idiota,
e a senhora desapareceu. — Ele estava tdo perto. Demasiado perto.
— Idiota talvez ndo. Talvez genial. Afinal de contas, todos pensaram
que estava morta. Eu pensava que estava morta. — As palavras trans-
mitiam faria, faria e algo mais. Algo que ela n3o conseguia evitar
querer mitigar.

— O plano nunca foi esse.

Ele ignorou as palavras.

— Mas agora estd aqui, doze anos depois, em carne e osso. S3 e
salva. — As palavras eram suaves, como um sussurro no ouvido dela.
— Eu devia fazer jus ao nosso passado. A minha reputacio.

Ela sentiu a raiva nas suas palavras. Sentiu-a no seu toque. Mais
tarde, ela ficaria maravilhada com a sua prépria coragem quando
ergueu o olhar para ele e disse:

— Se calhar devia. Mas ndo vai fazé-lo.

Ele soltou-a, t3o rapidamente que ela cambaleou para tras quando
ele se virou, percorrendo a extensdo da sala, fazendo-lhe lembrar um
tigre que vira certa vez num espetaculo itinerante, engaiolado e frus-
trado. Ocorreu-lhe que trocaria de bom grado o animal selvagem pelo
Duque de Lamont naquele instante.

Indomado, ele proprio.
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Quando ele por fim se virou de novo, disse:

— Nio teria tanta certeza. Doze anos com fama de assassino
mudam um homem.

Ela abanou a cabeca, sem desviar o olhar dos seus olhos pretos.

— O senhor nao é um assassino.

— A senhora € a tinica pessoa que sabia isso.

As palavras soaram baixas e repletas de emogdo. Mara reconhe-
ceu furia, choque e surpresa, mas era a acusagao que a desconcertava.
Nio era possivel que ele tivesse pensado que a matara.

Nio era possivel que ele tivesse acreditado nos boatos. Na espe-
culacio.

Ou era?

Ela devia dizer alguma coisa. Mas o qué? O que é que se dizia ao
homem injustamente acusado do assassinio de alguém?

— Ajudaria se eu pedisse desculpas?

Ele semicerrou os olhos para ela.

— Sente remorsos?

Ela ndo mudaria nada. Por nada deste mundo.

— Lamento que tenha sido apanhado no meio da confusio.

— Arrepende-se das a¢des que cometeu?

Ela olhou-o nos olhos.

— Deseja a verdade? Ou um cliché?

— A senhora ndo imagina as coisas que eu desejo.

Ela imaginava, sem dawvida.

— Compreendo que esteja zangado.

As palavras pareceram chamar-lhe a ateng3o, e ele veio na dire¢3o
dela, com o copo ainda na mao, obrigando-a a recuar, até ao outro
lado da sala demasiado pequena.

— Compreende, é?

Tinha sido a coisa errada para se dizer. Ela circundou um div3,
mantendo as mios levantadas, como se pudesse impedi-lo, a procura
da coisa certa para dizer.

Ele n3o esperou que ela a descobrisse.

— Compreende o que é perder tudo?

Sim.

— Compreende o que é perder o meu nome?

Por acaso, sim. Mas ela sabia bem que n3o o devia dizer.

Ele insistiu.

— Perder o meu titulo, as minhas terras, a minha vida?
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— Mas o senhor n3o perdeu isso tudo... ainda é um duque. O Duque
de Lamont — disse ela, proferindo as palavras — coisas que dissera
a si mesma durante anos — rapida e defensivamente. — As terras
ainda lhe pertencem. O dinheiro. Triplicou as propriedades do ducado.

Os olhos dele arregalaram-se.

— Como é que sabe isso?

— Presto atencao.

— Porqué?

— Porque é que nunca regressou a sua casa?

— De que é que teria valido se regressasse?

— Podia ter-se lembrado de que nio perdeu assim tanta coisa. —
Disse as palavras antes que pudesse impedi-las de sair. Antes que se
apercebesse de como eram sedutoras. Ela recuou rapidamente, colo-
cando uma cadeira de costas altas entre eles e espreitando por ela.
— Naio quis dizer...

— Claro que quis. — Ele comecou a dar a volta a cadeira na dire-
¢do dela.

Ela moveu-se na dire¢do oposta, mantendo o movel entre eles.
Tentando acalmar a besta.

— Esta zangado.

Ele abanou a cabeca.

— Zangado ndo chega sequer para descrever a profundidade dos
meus sentimentos.

Ela anuiu, pulando para trds mais uma vez, pela sala.

— Muito bem. Furioso.

Ele avancou.

— Esta melhor.

— Irado.

— Isso também.

Ela olhou para tras de si e viu o aparador a avultar-se. Afinal de
contas, aquela sala n3o era muito grande.

— Livido.

— Isso também.

Ela sentiu o carvalho duro nas costas. Mais uma vez encurralada.

— Eu posso reparar isso — disse ela, desesperada para recuperar
o controlo da situa¢do. — Reparar os danos. — Ele parou, e por um
momento ela teve toda a sua aten¢do. — Se n3o estou morta, o senhor
nao é... — um assassino — o que dizem que é. — Ele n3o respondeu,
e ela apressou-se a preencher o siléncio. — E por isso que estou aqui.
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Direi a verdade. Mostrar-me-ei a sociedade. Provarei que n3o é o que
dizem que é.

Ele pousou o copo no aparador.

— Fard isso mesmo.

Ela expirou, sem saber que estivera a suster a respira¢3o. Ele ndo
era tdo impiedoso como imaginara que ele fosse. Ela anuiu.

— Sim, farei. Direi a toda a gente...

— Contar-lhes-a a verdade.

Ela hesitou ao ouvir as palavras, odiando-as, pois eram uma
ameaca. E ainda assim anuiu.

— Contar-lhes-ei a verdade. — Seria a coisa mais dificil que algu-
ma vez fizera, mas fa-la-ia.

N3o tinha outra escolha.

Arruina-la-ia, mas podia ser o suficiente para salvar o que era
importante.

Tinha uma oportunidade para negociar com Temple. Tinha de o
fazer como deve ser.

— Com uma condig3o.

Ele riu-se. Uma grande gargalhada ruidosa. Ela franziu o sobro-
lho ao ouvir o barulho. Nao gostou do som, principalmente quando
terminou com um SorTiSo Perverso e severo.

— Quer fazer uma troca comigo? — Ele estava suficientemente
perto para lhe poder tocar. — Acha que esta noite me deixou com
disposi¢3o para negociar?

— Eu ja desapareci uma vez. Posso fazé-lo outra vez. — A ameaca
nio o fez gostar dela.

— Eu hei de encontrd-la. — As palavras foram tio sérias e tao
honestas que ela nao duvidou dele.

Ainda assim, insistiu.

— Talvez, mas eu mantive-me escondida durante doze anos, e tor-
nei-me muito boa nisso. E mesmo que me encontrasse, a aristocracia
nio acreditaria apenas na sua palavra de que eu estou viva. O se-
nhor precisa de mim como uma participante voluntaria neste jogo.

Ele semicerrou o olhar, e ela viu o musculo do maxilar dele con-
trair-se. Quando ele falou, as palavras eram gelo.

— Asseguro-lhe que nunca precisarei de si.

Ela ignorou-o. Seguiu em frente.

— Eu direi a verdade. Mostrarei a prova do meu nascimento. E o se-
nhor perdoard a divida do meu irmao.
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Houve um momento de siléncio quando as palavras se abateram
entre os dois, e durante esses segundos efémeros, Mara pensou que
podia ter conseguido negociar com ele.

— Nao.

Ela entrou em panico. Ele n3o podia recusar. Ela ergueu o queixo.

— Penso que € uma troca justa.

— Uma troca justa por destruir-me a vida?

Ela ficou irritada. Ele era um dos homens mais ricos de Londres.
Na Gra-Bretanha, por amor de Deus. Com mulheres a atirarem-se
nos seus bragos e homens desesperados para ganhar a sua confianca.
Ele conservou o seu titulo, a sua heranga, e agora tinha um império
inteiro em seu nome. O que é que ele sabia de vidas arruinadas?

— E quantas vidas é que vocé destruiu? — perguntou ela, sa-
bendo que n3o devia, mas incapaz de evitar. — O senhor nio é santo
nenhum.

— O que quer que eu tenha feito... — comecou ele a dizer, em
seguida parou, mudando de rumo com outro suspiro incrédulo.
— Chega. A senhora é t3o idiota agora como era quando tinha
16 anos se pensa que estd em posi¢cdo de negociar os termos do
nosso acordo.

Ela pensara nisso no inicio, é claro, mas ao olhar para os olhos zan-
gados e frios deste homem percebeu que se enganara. Este homem
nao queria absolvi¢3o.

Ele queria vinganca.

E era através dela que ele a teria.

— Naio percebe, Mara? — Ele inclinou-se para a frente e sussur-
rou: — A senhora agora é minha.

As palavras perturbaram-na, mas ela recusou mostrar-lhe isso. Ele
ndo era assassino. Ela sabia isso melhor do que ninguém.

Ele pode ndo te ter matado a ti... mas ndo fazes ideia do que ele fez
desde entdo.

Disparate. Ele n3o era um assassino. Estava simplesmente zan-
gado. Coisa que ela esperara, certo? Nio se preparara para isso? Nao
considerara as suas opgoes antes de vestir o manto e sair a rua para
encontra-lo?

Ela estivera sozinha durante 12 anos. Aprendera a tomar conta dela
mesma. Aprendera a ser forte.

Em seguida, ele afastou-se dela, dirigindo-se a uma cadeira perto
da lareira.
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— Mais vale sentar-se. Nao vai a lado nenhum.

As palavras deixaram-na desconfortavel.

— O que é que isso quer dizer?

— Quer dizer que apareceu a minha porta, menina Lowe. E n3o
faco tengdes de deixa-la escapar outra vez.

O coracio dela ficou acelerado.

— Entdo serei sua prisioneira?

Ele ndo respondeu, mas as suas palavras anteriores ecoaram den-
tro dela. A senhora agora € minha.

Raios partam. Ela cometera um terrivel erro.

E ele deixara-lhe pouca margem de manobra.

Ignorando a forma como ele gesticulou para o outro lugar junto
a lareira, ela pegou no decantador na outra ponta do aparador, ser-
vindo primeiro um copo, depois um segundo, medindo o liquido
com cuidado.

Virou-se para ele, reparando no sobrolho franzido dele numa ex-
pressdo de acusac3o.

— Tenho direito a uma bebida, ou ndo? Por acaso planeia tirar-me
isso enquanto executa a sua vinganga?

Ele pareceu pensar na resposta antes de dizer:

— Faga o favor.

Ela atravessou a sala e ofereceu-lhe o segundo copo, na esperanga
de que ele n3o visse a sua mio a tremer.

— Obrigada.

— Acha que a cortesia vai fazé-la ganhar pontos?

Ela sentou-se na beira da cadeira em frente a ele.

— Julgo que mal n3o faz. — Ele bebeu, e ela suspirou, olhando
fixamente para o liquido, fazendo tempo antes de dizer: — Nao que-
ria fazer isto.

— Imagino que ndo — disse ele, com sarcasmo. — Imagino que
tenha gostado de doze anos de liberdade.

Nio era isso que ela quisera dizer, mas sabia bem que n3o devia
corrigi-lo.

— E se lhe dissesse que nem sempre gostei? Que nao foi sempre
facil?

— Aconselhé-la-ia a n3o me dizer essas coisas. Julgo que perdi
o meu lado compassivo.

Ela semicerrou-lhe os olhos.

— O senhor é um homem dificil.
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Ele bebeu outra vez.

— Um sintoma de doze anos de solidao.

— Naio queria que as coisas tivessem acontecido como acontece-
ram — disse ela, apercebendo-se ao dizer as palavras de que estavam
arevelar mais do que pretendera revelar. — N6s n3o o reconhecemos.

Ele ficou imoével.

— Noés?
Ela n3o respondeu.
— N6s? — Ele inclinou-se para a frente. — O seu irm3o. Devia

ter lutado com ele quando mo pediu. Merece uma tareia. Ele... —
Ele hesitou. Ela susteve a respiragao. — Ele ajudou-a a fugir. Ele aju-
dou-a... — Ele levou a mao a cabega. — ... a drogar-me.

Ele arregalou os olhos pretos, em choque, percebendo o que
estava a acontecer, e ela levantou-se rapidamente da cadeira, com o
coragdo aos saltos.

Ele fez o mesmo, erguendo-se no maximo da sua altura— mais de
1,80 m, alto e largo e maior do que qualquer homem que ela alguma
vez conhecera. Quando eram mais novos, ela ficara maravilhada com
o tamanho dele. Sentira-se intrigada.

Atraida.

Ele interrompeu-lhe os pensamentos.

— A senhora drogou-me!

Ela colocou a cadeira entre eles.

— Nos éramos criangas — defendeu-se ela.

Qual é a tua desculpa agora?

Ele n3o lhe dera outra escolha.

Mentirosa.

— Raios a partam! — disse ele, caindo-lhe o copo da miao, quando
avancou para ela, falhando, ficando preso na beira da cadeira. — Vol-
tou a... fazé-lo.

E estatelou-se no chao.

oo

Uma coisa era drogar um homem uma vez... mas duas vezes pa-
recia exagero. Mesmo no tempo de uma vida. Afinal de contas, ela
n3o era um monstro.

Mas n3o queria dizer que ele acreditaria nisso quando acordasse.

Mara ficou ao pé do Duque de Lamont, agora caido como um
grande carvalho no seu proprio escritério, e ponderou as suas opgoes.
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Ele nao lhe dera outra escolha.

Talvez, se continuasse a dizer isso a si mesma, ela acreditasse.
E deixasse de sentir-se culpada com toda esta situagao.

Ele ameacara manté-la prisioneira, como se fosse um monstro.

Qual deles era o monstro?

Deus do céu, ele era enorme.

E, de alguma maneira, intimidante, apesar de estar inconsciente.

E bonito, mas nio de uma forma classica.

Tudo nele era tamanho e forc¢a, porém imével. Percorreu o olhar
pelo corpo dele, os bragos e as pernas compridos vestidos com rou-
pas perfeitamente desenhadas, os tenddes do seu pescoco a espreita-
rem por cima da gola n3o engravatada da camisa, a extensdo de pele
bronzeada do maxilar forte e do queixo com covinha, e as cicatrizes.

Mesmo com as cicatrizes, as fei¢cdes do seu rosto revelavam a sua
linhagem aristocratica, com cantos agugados e angulos obliquos com-
pridos — daquelas que faziam as mulheres desmaiar.

Mara nao podia censura-las por desmaiarem.

Ela quase desmaiara, uma vez.

Quase nao. Desmaiara mesmo.

Quando ele era novo, ele sorrira com facilidade, exibindo dentes
brancos e direitos e uma expressdo que prometia mais do que gra-
cejos. Que prometia prazer. O seu tamanho, combinado com aquela
descontra¢do, fora um sinal de tanta tranquilidade, de tamanha
genuinidade que ela pensara que ele era tudo menos nobre. Um cava-
larico. Ou um lacaio. Ou se calhar um membro da baixa nobreza,
convidado pelo pai dela para o enorme casamento que faria da sua
filha uma duquesa.

Ele parecera alguém que nio tinha de se preocupar com aparén-
cias.

N3o lhe ocorrera que o herdeiro de um dos ducados mais pode-
rosos do pais seria o cavalheiro mais descontraido no espaco de qui-
lémetros. E claro que devia ter-lhe ocorrido. Devia ter percebido, no
momento em que se encontraram naquele jardim frio e ele lhe sor-
riu como se ela fosse a inica mulher na Gra-Bretanha e ele o Gnico
homem, que ele fazia parte da aristocracia.

Mas n3o tinha percebido.

E ela certamente nao imaginara que ele era o Marqués de Chapin.
O herdeiro do ducado do qual ela em breve se tornaria duquesa. O seu
futuro enteado.
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O homem esparramado sobre mogno e carpete n3o parecia ser
enteado de ninguém.

Mas ela n3o pensaria nisso.

Agachou-se para lhe verificar a respiracdo, sentindo-se imensa-
mente aliviada com a forma como o peito dele subia e descia por
baixo da jaqueta em movimentos regulares. O corag¢do dela estava
acelerado, sem diivida com medo — afinal de contas, se ele acor-
dasse, ndo ficaria muito contente.

Ela soltou uma pequenina gargalhada ao pensar nisso.

Contente n3o era a palavra certa.

Ele n3o seria humano.

E em seguida, com o panico vertiginoso que lhe percorria o corpo,
ela fez algo que nunca teria imaginado fazer. Ou, melhor, teria imagi-
nado fazer, mas nunca teria arranjado coragem para fazer.

Tocou-lhe.

A sua mio moveu-se antes que pudesse impedi-la. Antes que sou-
besse sequer o que estava a fazer. Mas entdo pousou os dedos na pele
dele — macia, quente e viva. E t3o tentadora como sempre.

Os seus dedos percorreram-lhe as fei¢des do rosto, detetando as
saliéncias suaves da cicatriz branca de mais de dois centimetros que
se estendia pelo osso na base do olho esquerdo, descendo em seguida
pelos altos quase impercetiveis e angulos do nariz outrora perfeito,
sentindo o peito apertar-se a0 mesmo tempo que considerava os com-
bates que teriam causado as fraturas. E a dor que lhe infligiram.

A vida que ele vivera para carrega-las.

A vida que ela lhe dera.

— O que te aconteceu? — A pergunta soou como um murmurio.

Ele n3o respondeu, e ela deslizou a miao para a altima cicatriz, na
curva do labio inferior.

Ela sabia que n3o devia... que nio faria... mas entdo levou os dedos
aquela linha branca e fina, que mal se notava sobre a pele carnuda,
raiando a curva macia do labio. E em seguida tocou-lhe na boca, per-
correndo os seus altos e baixos, maravilhada com a suavidade.

Recordando a sensag¢io que deixara na sua.

Desejando que...

Nao.

Afastou a mio dele como se se tivesse queimado, e desviou a aten-
¢do para o resto do corpo dele, para a forma como um dos bragos
estava estendido aleatoriamente pela carpete, vitima de ldudano. Ele
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parecia estar desconfortavel, por isso ela chegou-se a ele, com o fim
de endireitar-lhe o braco, para o estender junto ao corpo. Mas, assim
que a mao dele tocou na dela, ela nao conseguiu evitar observa-la e a
penugem preta que cobria as costas da mio, a forma como as veias
se estendiam como rios na paisagem, a forma como os nés dos dedos
subiam e desciam, cicatrizados e calejados pelos anos de lutas. Magoa-
dos pela experiéncia.

— Porque é que fazes isto a ti mesmo? — Ela passou o polegar
pelos nods dos dedos, incapaz de resistir, incapaz de se manter indife-
rente ao toque dele.

A memoéria dele — jovem, charmoso e bonito, com o mundo aos
seus pés — a seduzi-la como mais ninguém.

Como mais ninguém, a ndo ser a liberdade.

Ela tremeu na sala fria, olhando para a lareira, onde as chamas
que ele aticara tinham morrido e virado brasas silenciosas. Ela levan-
tou-se e foi adicionar outro cepo ao fogo, remexendo as brasas para
avivar o lume. Assim que ganhou de novo labaredas, ela foi ter com
ele, fitando-o com as maos nos quadris, aproveitou para falar com
ele, descobrindo que era muito mais facil assim com ele de olhos
acusadores fechados.

— Se nio me tivesses ameacado, ndo estariamos nesta situacio.
Se tivesses simplesmente concordado com a minha troca, estarias
consciente. E ndo me sentiria tao culpada.

Ele n3o respondeu.

— Sim, deixei-te arcar com a culpa da minha morte.

E ainda assim, nada.

— Mas juro que ndo pretendi que as coisas acontecessem como
aconteceram. Perdi o controlo da situagio.

E mesmo assim ela fugira.

— Se soubesses porque o fiz...

O peito dele subiu numa inspira¢do demorada e regular.

— Porque regressei...

E desceu.

Se ele soubesse, continuaria furioso. Ela suspirou.

— Bem. Aqui estamos nos. E eu estou farta de fugir.

N3o houve resposta.

— Nao irei fugir agora.

Parecia importante dizer-lhe isto. Se calhar porque havia uma
parte sua — uma parte muito s3 e inteligente — que desejava fugir.
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Que desejava deixa-lo ali no chao frio e duro e fugir como tinha feito
ha tantos anos.

Mas havia outra parte — nao t3o sa e nao tao inteligente — que
sabia que estava na hora do seu castigo. E que, se fizesse as coisas
como deve ser, conseguiria o que queria na negociagao.

— Partindo do principio de que negoceias.

Ela virou-se para o aparador, onde estava o jornal daquele dia, por
ler. Perguntou-se se ele era o tipo de homem que lia as noticias todos
os dias. Se era o tipo de homem que se preocupava com o mundo.

Ela sentiu-se culpada e afastou o pensamento.

Rasgou a folha do jornal ao meio e em seguida vasculhou as gave-
tas na sala até encontrar o que procurava — um pote de tinta e uma
pena. Rabiscou um recado, agitando casualmente a tinta molhada
no ar ao mesmo tempo que voltava para ao pé dele, imével como um
cadaver.

Extraiu um gancho de cabelo e agachou-se outra vez ao lado dele.

— Nada de sangue desta vez — sussurrou-lhe. — Espero que
repares nisso.

Ainda assim, ele continuou a dormir.

Ela prendeu-lhe o recado ao peito, tirou-lhe a sua faca da bota e
dirigiu-se para a porta.

Mas n3o foi capaz.

A porta, virou-se, reparando no frio que estava na sala. Nao podia
deixa-lo assim. Ele ficaria doente. Numa cadeira a um canto, estava
uma manta axadrezada verde e preta. Era o minimo que podia fazer.

Afinal de contas, tinha drogado o homem.

Atravessou a sala e pegou na manta antes que pudesse mudar de
ideias. Estendeu-a sobre ele, entalando-a a volta do corpo com cui-
dado, a tentar nio prestar aten¢io ao tamanho dele. A forma como ele
emanava calor e o odor sedutor de cravinho e tomilho. O ele antigo.
O ele de agora.

Imperfeito.

— Lamento — sussurrou ela.

E em seguida saiu.
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