


Para o Eric, o meu próprio gigante meigo, 

por tomar tão bem conta de mim.

Em memória de Helen, Senhora Lowe.
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Temple J

Abadia Whitefawn, Devonshire
Novembro de 1819

Ele acordou com a cabeça a latejar e o pénis ereto.
A situação não era invulgar. Ele acordara, afinal de contas, 

todos os dias durante mais de meia década com um destes itens 
em questão, e em mais manhãs do que era capaz de enumerar com 
ambos.

William Harrow, Marquês de Chapin e herdeiro do ducado de 
Lamont, era rico com título de nobreza, privilegiado e bonito — e um 
jovem abençoado com aqueles traços raramente desejados para o que 
quer que fosse relacionado com vinho ou mulheres.

Então assim era que nesta manhã ele não se arreliou. Sabendo 
(como bebedores experientes sabem) que a cabeça a latejar aliviaria 
por volta do meio-dia, decidiu curar a outra aflição e, sem abrir os 
olhos, chegou-se à mulher que estava sem dúvida por perto.

Só que não havia mulher nenhuma.
Em vez de uma mão-cheia de carne morna e desejosa, William 

viu-se com uma mão-cheia de almofada insatisfatória.
Abriu os olhos, e a luz brilhante do sol de Devonshire atacou-lhe 

os sentidos e enfatizou o ruído dentro da sua cabeça.
Blasfemou, cobriu os olhos fechados com o antebraço, enquanto 

a luz do sol ardia num tom vermelho por trás das pálpebras, e respi-
rou fundo.

A luz do dia era a forma mais rápida de estragar uma manhã.
Possivelmente, ainda bem que a mulher da noite anterior desapa- 

recera, embora a memória de seios sumptuosos e belos, uma cabeleira  
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de caracóis avermelhados e uma boca feita para o pecado viesse acom-
panhada por um sentimento de arrependimento.

Ela era lindíssima.
E na cama…
Na cama ela fora…
Ele ficou imóvel.
Não se conseguia lembrar.
Certamente que não bebera assim tanto. Ou bebera? Ela era com-

prida e cheia de curvas, tal como ele preferia as mulheres, igualando-o  
na altura e largura que eram frequentemente a sua praga no que se re- 
feria a elas. Ele não gostava de sentir que podia esmagar uma rapariga.

E ela tinha um sorriso que o fazia pensar em inocência e pecado 
em simultâneo. Ela recusara dizer-lhe o seu nome… recusara ouvir  
o dele…

Completa perfeição.
E os seus olhos — ele nunca vira olhos como os dela, um azul 

como o mar no verão e o outro justamente no limiar do verde. Ele 
passara demasiado tempo a admirar aqueles olhos, fascinado por 
eles, grandes e convidativos.

Eles tinham passado furtivamente pelas cozinhas e haviam subi- 
do as escadas dos criados, ela servira-lhe um uísque…

E era só disso que ele se lembrava.
Deus do céu. Tinha de deixar de beber.
Assim que o dia de hoje acabasse. Precisaria de beber para sobre-

viver ao dia de casamento do pai — o dia em que William ganhava  
a quarta madrasta. Mais nova do que todas as outras. Mais nova do 
que ele.

E muito, muito rica.
Porém ainda não a conhecera, este modelo de noiva perfeita. 

Conhecê-la-ia na cerimónia e não antes disso, tal como fizera com 
as outras três. E em seguida, assim que os cofres da família tives-
sem sido mais uma vez recheados, ele ir-se-ia embora. Regressaria a 
Oxford, tendo cumprido o seu dever e desempenhado o seu papel de 
filho dedicado. Regressaria à vida libidinosa e gloriosa que pertencia 
a herdeiros de ducados, cheia de bebida e jogo e mulheres e nem uma 
preocupação no mundo.

Regressaria à vida que adorava.	
Mas, esta noite, honraria o pai e cumprimentaria a sua nova mãe e 

fingiria que se preocupava com eles por uma questão de decoro.  
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E talvez, depois de desempenhar o papel de herdeiro, procuraria a jo- 
vem brincalhona nos jardins e faria o melhor para recordar os acon-
tecimentos da noite anterior.

Ainda bem que existiam mansões de campo e casamentos com 
muitos convidados. Não havia uma mulher neste mundo que pudesse 
resistir à atração sexual de um casamento, e por causa disso, William 
tinha uma grande afinidade pelo sagrado matrimónio. 

Que sorte o seu pai ter tanto talento para isso.
Fez um sorriso rasgado e espreguiçou-se na cama, atirando um 

braço por cima dos lençóis de linho frescos.
Lençóis de linho frescos.
Lençóis de linho frescos e molhados.
Mas que raio?
Arregalou os olhos.
Foi então que se apercebeu de que não estava no seu quarto.
Aquela não era a sua cama.
E o líquido vermelho que atravessava os lençóis da cama, humede-

cendo-lhe os dedos com o resíduo peganhento, não era o seu sangue.
Antes de poder falar ou mexer-se ou compreender fosse o que 

fosse, a porta do quarto de dormir estranho abriu-se e apareceu uma 
criada, de rosto jovem e ansioso.

Havia uma dúzia de coisas diferentes que podia ter-lhe passado 
pela cabeça naquele momento… uma centena delas. E ainda assim, 
nos segundos fugazes entre a entrada da jovem criada e o instante em 
que o viu, William pensou apenas numa coisa — que estava prestes  
a arruinar a vida da pobre rapariga.

Ele sabia, sem dúvida alguma, que ela nunca mais abriria uma 
porta descontraidamente, nem estenderia lençóis numa cama, nem 
saborearia a luz rara e resplandecente do sol numa manhã de inverno 
em Devonshire sem se lembrar deste momento.

Um momento que ele não poderia alterar.
Ele não disse nada quando ela o viu, nem quando ela ficou petri-

ficada nem quando ela ficou impossivelmente pálida e arregalou os 
seus olhos castanhos — engraçado que ele tenha reparado na cor — 
ao aperceber-se da situação, ficando horrorizada.

Ele também não disse nada quando ela abriu a boca e gritou. Ele 
teria feito certamente a mesma coisa, se estivesse no lugar dela.

Só quando ela finalmente terminou aquele primeiro guincho en- 
surdecedor — aquele que fez lacaios e criadas e convidados de casamento 
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e o pai dele virem em seu socorro — é que ele falou, aproveitando o 
momento de silêncio antes da tempestade iminente para perguntar:

— Onde é que eu estou?
A criada simplesmente ficou a olhar, em choque.
Ele começou a sair da cama, caindo-lhe os lençóis até à cintura, 

mas em seguida parou ao aperceber-se de que não via as suas roupas 
em lado nenhum.

Estava nu. Numa cama que não era a sua.
E estava coberto de sangue.
Olhou novamente para a criada, de olhar horrorizado, e quando 

falou, as palavras saíram pela boca repletas de inocência e algo que 
mais tarde identificaria como medo.

— De quem é esta cama?
Notavelmente, ela foi capaz de responder sem gaguejar.
— Da menina Lowe.
A menina Mara Lowe, filha de um financeiro abastado, com um 

dote suficientemente grande para arrecadar um duque.
A menina Mara Lowe, a futura Duquesa de Lamont.
A sua futura madrasta.
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Capítulo Um
J

O Anjo Caído
Londres
Doze Anos Depois

Existe beleza no momento em que a carne embate no osso.
Nasce da pressão violenta das articulações dos dedos contra 

o maxilar e da pancada profunda do punho contra o abdómen e 
do grunhido oco que ecoa do peito de um homem no exato momento 
antes da sua derrota.

Os que saboreiam tal beleza lutam.
Há quem lute por prazer. Pelo momento em que um adversário 

cai no chão numa nuvem de serradura, sem força, fôlego ou honra.
Há quem lute pela glória. Pelo momento em que um campeão se 

assoma sobre o seu adversário derrotado e espancado, sujo de suor, 
poeira e sangue.

E há quem lute pelo poder. Realçado pela distensão de tendões e 
pela dor de futuras contusões que murmuram quando a vitória chega 
com a promessa de benefícios.

Mas o Duque de Lamont, conhecido pelos cantos mais sombrios 
de Londres como Temple, lutava pela paz.

Lutava pelo momento em que não era nada senão músculo e osso, 
movimento e força, destreza e finta. Pela forma como a brutalidade 
bloqueava o mundo exterior, silenciando o ruído da multidão e as me- 
mórias da sua mente, e deixava-o apenas com fôlego e energia.

Ele lutava porque, durante 12 anos, era apenas no ringue que ele 
conhecia o seu verdadeiro eu e o verdadeiro mundo.

A violência era pura. Tudo o resto estava contaminado.
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E essa noção fazia dele o melhor que havia.
Invencível em toda a Londres — em toda a Europa, muitos apos-

tavam — era Temple quem estava no ringue todas as noites, com 
feridas mal cicatrizadas antes de correrem o risco de sangrar de novo, 
nós dos dedos envoltos em longas faixas de linho. Ali, no ringue, ele 
enfrentava o seu próximo adversário — um homem diferente todas 
as noites, cada um acreditando que Temple podia ser derrotado.

Cada um acreditando que era o homem que reduziria o fantástico 
e inabalável Temple a um monte pesado de carne no chão da maior 
sala do mais exclusivo antro de jogo de Londres.

A atração d’O Anjo Caído era poderosa, construída sobre dezenas 
de milhar de libras apostadas todas as noites, na promessa de vício e 
pecado que chamava as gentes a Mayfair ao pôr do Sol, nos homens 
com título e riqueza e valor inigualável que se juntavam ombro com 
ombro e aprendiam as suas fraquezas com o chocalho de marfim e o 
sussurro de baeta e o rodopio de mogno.

E quando perdiam tudo nas salas gloriosas e brilhantes no piso de 
cima, o seu último recurso era a sala sombria em baixo — o ringue. 
O submundo no qual Temple reinava.

Os fundadores d’O Anjo criaram um único caminho de redenção 
para estes homens. Havia uma maneira para os que perdiam a sua 
fortuna no casino poderem recuperá-la.

Lutar com Temple.
Vencer.
E tudo seria perdoado.
Nunca tal acontecera, é claro. Durante 12 anos, Temple lutara, 

primeiro nos becos sombrios cheios de personagens mais sombrias 
para sobreviver e depois em clubes mais reles, por dinheiro, poder e 
influência.

Todas as coisas que lhe foram prometidas.
Todas as coisas para as quais ele nascera.
Todas as coisas que ele perdera numa só noite esquecida.
Este pensamento infiltrou-se no ritmo da luta e por um momento 

de distração o seu corpo ficou pesado sobre os pés, e o seu adversá-
rio — com metade do tamanho de Temple e um terço da sua força 
— desferiu um golpe, poderoso e sortudo, no ângulo perfeito para 
sacudir os dentes e trazer-lhe lágrimas aos olhos.

Temple balançou para trás, propulsionado pelo gancho inespe-
rado, dor e choque eliminando qualquer pensamento, e viu o olhar 
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triunfante do seu adversário inominado. Inominado não. É claro que 
tinha um nome. Mas Temple raramente proferia os seus nomes.  
Os homens eram apenas um meio para um fim.

Tal como ele era um meio para o fim deles.
Bastou um segundo — menos que isso — para recuperar o equi-

líbrio, já fintando para a esquerda, depois para a direita, sabendo que 
o seu alcance era 15 centímetros mais comprido do que o do seu opo-
nente, sentindo a dor nos músculos do adversário, compreendendo 
a forma como o homem mais jovem e mais furioso se tornava vítima 
da fadiga e da emoção.

Este tinha muito por que lutar: 40 mil libras e uma herdade em 
Essex; uma quinta no País de Gales que criava os melhores cavalos 
de corrida da Grã-Bretanha; e meia dúzia de quadros de um mestre 
holandês de quem Temple nunca gostara. O dote de uma jovem filha. 
A educação de um filho mais novo. Tudo isso perdido nas mesas de 
jogo do andar de cima. Tudo isso em risco no andar de baixo.

Temple olhou nos olhos do adversário e viu o desespero. O ódio. 
Ódio pelo clube que provara ser a sua ruína, pelos homens que o ge- 
riam e, sobretudo,  por Temple — o centurião que guardava o tesouro 
escondido roubado dos bolsos de cavalheiros distintos e aprumados.

Aquela linha de pensamento era a forma de os perdedores dormi-
rem à noite.

Como se fosse culpa d’O Anjo que carteiras abertas e dados azara-
dos eram uma má combinação.

Como se fosse culpa de Temple.
Mas era o ódio que sempre os fazia perder. Uma emoção inútil 

nascida do medo, da esperança e do desejo. Não sabiam o seu truque 
— a sua verdade.

Que os que lutavam por alguma coisa estavam destinados a  
perder.

Estava na hora de acabar com a infelicidade deste aqui.
A cacofonia de gritos dos cantos do ringue tornou-se febril quan- 

do Temple atacou, atirando o adversário para o outro lado do chão 
coberto de serradura.

Onde antes brincara com o outro homem, os seus punhos agora 
desferiam golpes firmes e insensíveis, que se ligavam num bombar-
deamento. Bochecha. Maxilar. Torso.

O outro homem alcançou as cordas que marcavam a extremidade 
do ringue, tropeçando nelas para trás enquanto Temple o continuava 
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a atacar, sentindo pena deste homem que julgara que podia ganhar. 
Que julgara que podia derrotar Temple. Que podia superar o Anjo.

O último golpe arrancou a força do adversário, e Temple viu-o a 
estatelar-se aos seus pés. O barulho da multidão era ensurdecedor  
e estava repleto de sede de sangue.

Ele esperou, respirando com dificuldade, que o seu adversário 
se mexesse. Que se levantasse para um segundo assalto. Para outra 
oportunidade.

O homem permaneceu imóvel, com os braços à volta da cabeça.
Esperto.
Mais esperto do que os outros.
Temple virou-se, olhando para o corretor de apostas num dos 

lados do ringue. Levantou o queixo numa pergunta silenciosa.
O olhar do homem mais velho pousou no volume aos pés de Tem-

ple, muito brevemente antes de continuar. Ergueu um dedo defor-
mado e apontou para a bandeira vermelha na outra ponta do ringue. 
A bandeira de Temple.

A multidão entrou em alvoroço.
Temple virou-se de frente para o enorme espelho que se esten-

dia num dos lados da sala, olhando nos seus próprios olhos negros 
durante um momento, anuindo uma vez antes de virar as costas para 
o seu reflexo e trepando entre as cordas.

Abrindo caminho entre a afluência de homens que pagaram bom 
dinheiro para assistir ao combate, ignorou a aproximação das gentes 
sorridentes e bem-humoradas, cujos dedos ansiavam por um toque 
da pele suada e enegrecida com tinta que lhe envolvia os braços — 
algo de que poderiam gabar-se durante anos a fio.

Tocaram num assassino e sobreviveram.
O ritual enfurecera-o a princípio, mas depois sentira-se orgulhoso 

com o passar do tempo.
Agora aborrecia-o.
Abriu de rompante a porta de aço pesada que levava aos seus apo-

sentos privados e deixou que se fechasse atrás de si, desenrolando já 
uma longa faixa de linho dos nós dos dedos doridos. Não olhou para 
trás quando a porta se fechou com força, sabendo que ninguém no 
recinto do combate se atreveria a segui-lo para dentro do seu santuá-
rio escuro e subterrâneo. Não sem ser convidado.

O quarto era escuro e silencioso, isolado do espaço público para lá,  
onde ele sabia de experiências passadas que os homens se apressavam 
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a reclamar os seus lucros. Uma mão-cheia deles ajudava o perdedor a  
pôr-se de pé e chamava um médico para enfaixar costelas partidas  
e avaliar ferimentos.

Atirou a faixa de linho para o chão, alcançando no escuro um can-
deeiro próximo e acendendo-o sem vacilar. A luz inundou o espaço, 
revelando uma mesa de carvalho baixa e vazia a não ser uma pilha 
perfeita de papéis e uma caixa de ébano intricadamente ornamen-
tada. Começou a desenrolar a faixa do outro punho, observando os 
papéis, agora desnecessários.

Nunca necessários.
Juntando a segunda faixa de tecido à primeira, Temple atravessou 

o espaço quase vazio, pegando numa tira de couro fixa do teto, para 
acomodar o seu peso, alongar os músculos dos braços e ombros e 
das costas. Não conseguiu evitar o suspiro demorado que veio com  
o alongamento intenso, interrompido por um bater suave na segunda 
porta no canto escuro do quarto.

— Entre — disse ele, sem se virar para olhar quando a porta abriu 
e fechou.

— Mais um derrotado.
— É sempre assim. — Temple terminou o alongamento e enca-

rou Chase, o fundador d’O Anjo Caído, que atravessou a sala e se 
sentou numa cadeira de madeira baixa que estava perto dele.

— Foi um bom combate.
— Foi? — Ultimamente pareciam todos ser iguais.
— É notável que continuem a imaginar que conseguem derrotar-

-te — disse Chase, encostando-se e estendendo as pernas compridas 
pelo chão despido. — Seria de esperar que, por esta altura, já tives-
sem tirado essa ideia da cabeça.

Temple serviu-se de um copo de água de um jarro perto dele. 
— É difícil desistir da promessa de vingança. Mesmo que seja 

uma promessa ínfima. — Como alguém que nunca tivera uma opor-
tunidade de vingança, Temple sabia isso melhor do que ninguém.

— Partiste três costelas ao Montlake.
Temple sorveu o líquido todo, deixando escorrer um curso de água  

pelo queixo abaixo. Passou as costas da mão no rosto e disse:
— As costelas saram.
Chase anuiu uma vez, mexendo-se na cadeira.
— O teu estilo de vida à espartano não é o mais confortável, sabias?
Temple pousou o copo.
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— Ninguém te pediu para ficar. Tens veludos e estofos algures lá 
em cima, sem dúvida.

Chase sorriu, limpando uma partícula de gaze de uma perna das cal- 
ças e colocando um papel sobre a mesa, ao lado da pilha que lá estava. 
A lista de desafios para a noite seguinte e a depois dessa. Uma lista 
interminável de homens que desejavam lutar pelas suas fortunas.

Temple exalou, demoradamente e baixinho. Não queria pensar no 
próximo combate. Só queria água quente e uma cama macia. Puxou 
um cordão de campainha perto dele, requisitando que lhe preparas-
sem o banho.

O olhar de Temple pousou no papel, que estava suficientemente 
próximo para ele ver que tinha meia dúzia de nomes rabiscados, mas 
demasiado distante para poder ler os nomes em si. Olhou para os 
olhos sabedores do amigo.

— O Lowe está a desafiar-te outra vez.
Ele devia ter previsto as palavras — Christopher Lowe desafiara-o 

doze vezes em doze dias — e ainda assim foram como um choque.
— Não. — A mesma resposta que ele dera onze vezes. — E devias 

deixar de o trazer a mim.
— Porquê? O rapaz não devia ter uma oportunidade como todos 

os outros?
Temple olhou nos olhos de Chase.
— És um bastardo sanguinário.
Chase riu-se.
— Bastardo não, para desilusão da minha família.
— Mas sanguinário, sim.
— Eu apenas gosto de um combate emocionante. — Chase enco-

lheu os ombros. — Ele já perdeu milhares.
— Não me interessa se ele perdeu as joias da coroa. Não vou lutar 

com ele.
— Temple…
— Quando fizemos este acordo… quando eu concordei em par-

ticipar no Anjo, concordámos que eu escolhia os combates. Não foi?
Chase hesitou, ao ver onde a conversa ia parar.
Temple repetiu.
— Não foi?
— Foi.
— Não vou lutar com o Lowe. — Temple fez uma pausa e em 

seguida acrescentou: — Ele nem sequer é membro do clube.
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— Ele é membro do Knight’s. Ganhou agora os mesmos direitos 
que os membros d’O Anjo.

Knight’s, a mais nova propriedade d’O Anjo Caído, um clube 
inferior que possuía o prazer e as dívidas de 400 personagens pouco 
agradáveis. Ele ficou furioso.

— Raios o partam… aquele Cross e as suas decisões idiotas…
— Ele teve as suas razões — disse Chase.
— Deus nos livre de homens apaixonados.
— Apoiado — concordou Chase. — Mas, ainda assim, temos um 

segundo antro para gerir, e esse possui a dívida do Lowe. E ele tem 
direito a um combate se o pedir.

— Como é que o rapaz perdeu milhares? — perguntou Temple, 
odiando a frustração que lhe contaminava o tom de voz. — Tudo o 
que o pai dele tocava virava ouro.

Era por isso que a irmã de Lowe tinha sido uma noiva tão apetecida.
Ele odiou o pensamento. E as memórias que o acompanhavam.
Chase encolheu os ombros.
— A sorte vira azar num instante.
A verdade por que todos eles viviam.
Temple praguejou.
— Não vou lutar com ele. Livra-te dele.
Chase olhou-o nos olhos.
— Não há provas de que a mataste.
O olhar de Temple não vacilou.
— Não há provas de que não a matei.
— Apostaria tudo o que tenho em como não a mataste.
— Mas não porque sabes que é verdade.
Nem Temple sabia isso.
— Eu conheço-te.
Ninguém o conhecia. Não de verdade.
— Bem, o Lowe não conhece. Não vou lutar com ele. E não volto a  

ter esta conversa. Se queres dar um combate ao rapaz, luta tu com ele.
Esperou pelas próximas palavras de Chase. Um novo ataque.
Não houve.
— Bem, Londres até gostaria. — O fundador d’O Anjo permane-

ceu ali, erguendo a lista de potenciais combates bem como a pilha de 
papéis que estivera sobre a mesa desde antes do combate. — Queres 
que devolva isto ao registo de apostas?

Temple abanou a cabeça, estendendo a mão para os apanhar.
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— Eu faço isso.
Fazia parte do ritual.
— Porque é que foste tirar os ficheiros? — perguntou Chase.
Temple olhou para os papéis, onde a dívida de Montlake ao Anjo 

estava descrita numa caligrafia perfeita e concisa: cem libras aqui, 
mil libras ali, quatro hectares. Parte de um condado. Uma casa, um 
cavalo, uma carruagem.

Uma vida.
Ergueu um ombro, desfrutando da dor do músculo ali.
— Ele podia ter ganho.
Chase levantou uma das suas sobrancelhas loiras.
— Ele podia ter conseguido.
Mas não conseguira.
Temple voltou a colocar o ficheiro na mesa de carvalho descolorada.
— Eles depositam tudo no combate. Parece ser o mínimo que 

posso fazer para reconhecer a magnitude do que eles perderam.
— E ainda assim consegues ganhar.
Era verdade. Mas ele compreendia o que era perder tudo. Ter a 

vida inteira completamente mudada num instante por causa de uma 
escolha que não devia ter sido feita. Uma atitude que não devia ter 
sido tomada.

Havia uma diferença, é claro.
Os homens que vinham rastejar no ringue lembravam-se de ter 

feito essa escolha. De ter tomado uma atitude.
Temple não se lembrava.
Não que isso importasse.
Um sino na parede por cima da porta tocou, anunciando que o 

seu banho estava preparado, e isso trouxe-o de volta ao presente.
— Eu não disse que eles não merecem perder.
Chase riu-se, um som alto no quarto silencioso.
— Estás muito convencido. Um dia, podes não ganhar com tanta 

habilidade.
Temple pegou numa toalha, envolvendo o pescoço com o requin-

tado algodão turco.
— Promessas perversas — disse ele ao dirigir-se ao quarto de 

banho adjacente, esquecendo Chase, o combate e os ferimentos que 
infligira. — Promessas perversas e maravilhosas.

n
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As ruas a este do Temple Bar ganhavam vida à noite e transborda-
vam do que havia de pior em Londres — ladrões, prostitutas e assas-
sinos à solta dos seus esconderijos diurnos, livres na escuridão. A flo- 
rescerem nela.

Deleitam-se com a forma como as esquinas se erguem das som-
bras, trinchando uma escuridão deliciosa da cidade, a menos de um 
quilómetro das suas casas imponentes e dos seus habitantes mais 
abastados, marcando território onde aristocratas respeitáveis não cir-
culavam, com demasiado medo para enfrentar a verdade acerca da 
cidade — de que ela era mais do que sabiam.

Ou se calhar de que era exatamente o que sabiam que era.
Era tudo o que Temple sabia que era.
Tudo o que ele era, tudo o que se tinha tornado, tudo o que alguma 

vez seria, este lugar, a transbordar de bêbedos e prostitutas — o lugar 
perfeito para um homem desaparecer. Sem ser visto.

Mas, é claro que o viam. Viam-no há anos, desde o momento em  
que, há 12 anos, quando chegara jovem e a fumegar de medo e fúria, 
sem nada a não ser os punhos que o recomendavam a este novo 
mundo corajoso. Os sussurros perseguiram-no por entre a imundície 
e o pecado, marcando o passar do tempo. A princípio, ele fingia não 
ouvir a palavra, mas à medida que os anos passavam, aceitara-a — e 
o epíteto tornou-se honorífico.

Assassino.
Mantinha-os longe dele, mesmo enquanto o observavam. O Duque 

Assassino. Ele sentia a curiosidade nos seus olhares — porque é que 
um aristocrata, nascido em berço de ouro, teria motivos para matar?

Que segredo devastador e negro é que os ricos e privilegiados es
condiam tão bem por trás das suas sedas, joias e dinheiro?

Temple dava esperança às almas mais negras de Londres.
A oportunidade de acreditar que as suas vidas, frias e húmidas 

e encardidas, podiam não ser tão diferentes daquelas que pareciam 
estar tão acima das suas. Tão intangíveis.

Se o Duque Assassino pudesse ser derrotado, ouvia ele nos seus olha-
res furtivos, então também nós poderíamos prosperar.

E nessa esperança efémera residia o perigo. Dobrou uma esquina, 
abandonando as luzes e o som de Long Acre, escondendo-se nas ruas 
escurecidas onde passara a maior parte da sua vida adulta.

Os seus passos tornaram-se silenciosos com anos de instinto, 
sabendo que era neste percurso — os últimos 90 metros para a sua 
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residência — em que os que se mantinham escondidos nas sombras 
se sentiam corajosos.

Por causa disto, não era surpresa nenhuma que estivesse a ser 
seguido.

Já acontecera antes — homens suficientemente desesperados 
para o atacar, para empunhar facas e maças na esperança de que um 
só golpe bem-aplicado derrubá-lo-ia durante o tempo suficiente para 
lhe surripiar a carteira.

E se o deixasse estendido no chão para sempre, bem então, paciên- 
cia. Afinal de contas, era assim que a vida nas ruas funcionava.

Já os enfrentara antes. Já lutara com eles antes, derramando san-
gue e dentes aqui na pedra da calçada de Newgate com uma feroci-
dade que faltava no ringue d’O Anjo Caído.

Lutara com eles e ganhara. Dúzias deles. Vintenas deles. 
E ainda assim, havia sempre um novo pecador desesperado que 

vinha a seguir, tomando por engano a lã requintada do casaco de 
Temple por fraqueza.

Abrandou, concentrando-se nos passos atrás dele, diferentes do 
habitual. Isentos do peso da bebida e da insensatez. Rápidos e deter-
minados e quase em cima dele antes de reparar no que distinguia 
estes passos.

Devia ter percebido mais cedo. Devia ter compreendido de ime-
diato porque é que havia algo tão invulgar neste perseguidor em par-
ticular. Tão desconcertante. Devia ter pressentido, quanto mais não 
fosse pelo que este perseguidor não era.

Porque, em todos os anos em que fora perseguido nestes becos 
escuros — em todos os anos em que erguera os punhos para um 
estranho — o atacante nunca fora mulher.

Esperou que ela reduzisse a distância.
Houve uma hesitação nos passos dela ao aproximar-se, e ele  

marcou o tempo com o seu andar, demorado e lânguido, sabendo  
que se podia virar e eliminar esta especial ameaça a qualquer mo- 
mento.

Mas não era todos os dias que tinha uma surpresa.
E a criançola atrás dele era mais do que tudo uma surpresa.
Ela estava suficientemente próxima para ele lhe ouvir a respira-

ção, rápida e ofegante — o sinal denunciatório de energia e medo. 
Como se fosse principiante nestas coisas. Como se fosse a vítima.

E talvez fosse.
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Estava a um metro de distância dele. Trinta centímetros. Quinze 
centímetros antes de ele se virar, alcançando-a e apanhando-a pelos 
pulsos, puxando-a para si — descobrindo que ela estava desarmada e 
sentindo em simultâneo uma vaga de calor e fragrância cítrica.

Ela não estava a usar luvas.
Ele mal teve tempo para registar esse facto antes de ela arfar, ficar 

completamente imóvel por um segundo, em seguida puxar os pulsos 
e, ao descobrir que estavam presos nas mãos fortes dele, contorcer-se 
violentamente.

Ela era mais alta do que a maioria das pessoas e mais forte do que 
ele esperava. Não gritou nem chamou por socorro, em vez disso usou 
toda a respiração, toda a força que possuía, para reforçar a tentativa de 
se libertar, o que fazia dela alguém mais esperto do que a maior parte 
dos homens que ele conhecera no ringue.

No entanto, não chegava aos calcanhares dele, e por isso ele con-
teve-a, com força e firmeza, até ela desistir.

Ele até preferia que ela não tivesse desistido.
Mas ela assim o fez, apercebendo-se da futilidade das suas ações 

muito tempo depois… hesitando brevemente antes de erguer o olhar 
para ele e dizer:

— Solte-me.
Havia algo nas palavras, uma honestidade calma e inesperada que 

quase o convenceu a soltá-la. Quase o convenceu a deixá-la ir, fugir 
pela noite.

Quase.
Mas há muito tempo que não se sentia tão intrigado por um 

adversário.
Puxando-a mais para si, transferiu com facilidade ambos os pul-

sos dela para uma das suas mãos, enquanto usava a outra para inspe-
cionar o manto dela à procura de armas.

A sua mão agarrou o punho de uma faca, escondida bem fundo 
no forro do manto. Retirou-a.

— Não, não me parece.
— Isso é meu — disse ela, estendendo a mão para a arma, pra-

guejando por ele a segurar fora do seu alcance.
— Não me interessam encontros tardios com atacantes armados.
— Eu não estou armada.
Ele ergueu o sobrolho.
Ela exalou bruscamente.
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— Quer dizer, estou armada, é claro. É meio da noite e qualquer 
pessoa com a sensatez de uma truta estaria. Mas não faço tenções de 
apunhalá-lo.

— E devo acreditar na sua palavra?
As palavras dela foram diretas e verdadeiras.
— Se eu quisesse apunhalá-lo, teria sido apunhalado.
Ele amaldiçoou a escuridão e os seus segredos, pois queria ver-lhe 

o rosto.
— O que é que quer? — perguntou ele baixinho, enfiando a faca  

na bota. — Os meus bolsos? Devia ter escolhido um alvo mais peque- 
no. — Porém, ele não lamentava exatamente que ela o tivesse esco-
lhido. Até gostava.

Ainda mais quando ela respondeu.
— Quero-o a si.
A resposta foi suficientemente rápida para ser verdade e para o 

deixar realmente em choque.
A sua prudência ficou em alerta.
— Você não é uma mulher da vida.
As palavras não saíram em forma de pergunta. Era evidente  

que a mulher não era uma prostituta — pela forma com que ela fi- 
cou tensa como reação à afirmação dele, mantendo distância entre 
ambos.

Ela não se sentia confortável com o toque de um homem.
Com o toque dele.
Ela redobrou os esforços para se libertar.
— É só isso que as pessoas querem de si? O seu dinheiro ou o 

seu… — Ela calou-se, Temple resistiu ao impulso de rir. Ela certa-
mente não era uma prostituta.

— As duas opções costumam bastar às mulheres. — Ele fitou o 
rosto escuro dela, desejando haver um candeeiro de rua. De um feixe 
de luz vindo de uma janela próxima. — Muito bem, querida, se não  
é o meu dinheiro nem o meu… — Calou-se, desfrutando a forma 
como ela ficou sem fôlego antes de ele terminar. Ela estava curiosa. 
— … desempenho, então o que é?

Ela respirou fundo, de forma tão pesada que se sentiu entre os 
dois, como se o que ela estivesse prestes a dizer fosse mudar o seu 
mundo. Mudar o dele. Ele esperou, mal reparando que ele também 
sustivera a respiração.

— Estou aqui para desafiá-lo.
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Ele soltou-a e virou-se de costas, a transbordar de irritação e frus-
tração e alguma desilusão. Ela não o procurara por ser homem. Ela 
procurara-o como um meio para um fim. Tal como sempre faziam.

As botas dela batiam na pedra da calçada enquanto ela corria atrás 
dele.

— Espere.
Ele não esperou.
— Vossa Graça… — O título atravessou a escuridão. Doeu. Ela não 

iria a lado nenhum com tamanhas maneiras. — Espere um momento. 
Por favor.

Podia ter sido a suavidade da expressão. Podia ter sido a expressão 
em si — uma que o Duque Assassino não costumava ouvir — que o 
fez parar. Que o fez virar.

— Eu não luto com mulheres. Não me interessa quem é o seu 
amante. Diga-lhe para ganhar coragem e vir ter comigo ele próprio.

— Ele não sabe que estou aqui.
— Se calhar devia ter-lhe dito. Assim ele podia tê-la impedido de 

tomar a decisão apressada e insensata de estar a meio da noite num 
beco escuro com um homem afamado de ser um dos mais perigosos 
na Grã-Bretanha.

— Não acredito nisso.
Estas palavras acenderam algo profundo nele. Talvez a verdade 

dessas palavras. E, pelo momento mais breve, ele considerou agarrá-
-la outra vez. Levá-la para a sua residência.

Há muito tempo que uma mulher não o intrigava.
Recuperou a sanidade.
— Devia acreditar.
— É um disparate. Tem sido desde o início.
Ele semicerrou os olhos ao olhar para ela.
— Vá para casa e arranje um homem que goste de si o suficiente 

para a salvar de si mesma.
— O meu irmão perdeu muito dinheiro — disse ela, com pala-

vras nítidas na escuridão, simultaneamente com vestígios de uma 
educação requintada e um sotaque da parte este de Londres. Não que 
ele se interessasse pelo sotaque dela. Ou por ela.

— Eu não luto com mulheres. — Sentiu conforto ao repetir. Ao 
lembrar-se de que nunca magoara uma mulher. Outra mulher. — E o 
seu irmão parece ser mais esperto do que a maioria. Eu também não 
perco com homens.
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— Ainda assim, desejo reclamar o dinheiro.
— Eu também desejo uma série de coisas que nunca terei — re- 

torquiu-lhe ele.
— Eu sei. É por isso que estou aqui. Para lhas dar. — Algo ecoou 

nas palavras. Força. Verdade. Ele não respondeu, mas a curiosidade 
fê-lo esperar pelas próximas palavras dela. Palavras que o abalaram. 
— Estou aqui para propor uma troca.

— Então é uma mulher da vida, afinal?
Ele quis insultá-la. Não conseguiu. Ela soltou uma pequena gar-

galhada no escuro, sendo o som suspirante mais intrigante do que ele 
gostaria de admitir. 

— Não é esse tipo de troca. E, além disso, não me quer tanto quan- 
to quer aquilo que lhe posso dar.

As palavras eram um desafio, e ele ficou mortinho para aceitar. 
Pois havia algo nas palavras desta mulher estúpida e corajosa que o  
seduziam. Que o faziam considerar concordar com qualquer que fosse  
a troca idiota que ela estava a sugerir.

Dando um passo na sua direção, concentrou-se nela, sentindo-lhe 
o odor quente e agradável. Num instante, ele apanhara-a nos braços, 
pressionando-lhe o peito no dele.

— Confesso que sempre gostei da combinação de beleza e atrevi-
mento. —murmurou-lhe ele ao ouvido, adorando a forma como ela 
sustinha a respiração. — Talvez possamos fazer um acordo, afinal de 
contas.

— O meu corpo não faz parte da negociação.
Ora que pena. Ela era verdadeiramente descarada, e uma noite na 

cama dela podia valer o que quer que ela pretendesse.
— Então o que a faz pensar que estou interessado em negociar 

consigo?
Ela hesitou. Um segundo. Menos. Mas ele ouviu.
— Porque quer o que estou a oferecer.
— Eu sou rico a valer, querida. Por isso se não está a oferecer a sua  

participação voluntária na minha cama, não há nada que tenha que 
eu não possa obter sozinho.

Ele virou-se novamente para a casa, dando vários passos antes de 
ela o chamar:

— Nem absolvição?
Ele ficou imóvel.
Absolvição.
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Quantas vezes tinha ouvido esta palavra na cabeça? Quantas vezes 
a proferira, baixinho na língua, deitado no escuro, apenas acompa-
nhado pela culpa e pela raiva?

Absolvição.
Sentiu-se invadido por uma sensação fria e furiosa, e demorou  

a compreendê-la. Advertência. Ela era perigosa.
Ele devia ir-se embora.
E ainda assim…
Ele avançou para agarrá-la, usando a velocidade pela qual era céle-

bre, prendendo-lhe o braço com uma mão forte. Ignorou a inspiração 
brusca dela e arrastou-a pela rua até uma área iluminada por um 
candeeiro junto à porta da sua casa.

Levou uma mão enluvada ao rosto dela, virando-a para a luz, exa-
minando-a — pele macia, arrepiada pelo ar gélido da noite, maxilar 
firme e desafiador. Os olhos arregalados e límpidos, cheios de hones-
tidade.

Um azul. Um verde.
Demasiado estranhos para serem comuns. Demasiado memoráveis.
Ela tentou desviar o queixo. A mão dele apertou-a, impossibili-

tando o movimento. A pergunta dele foi rápida e brusca, no silêncio 
da noite.

— Quem é o seu irmão?
Ela engoliu em seco. Ele sentiu o momento na mão. No seu corpo 

todo. Uma eternidade passou enquanto esperava pela resposta dela.
— Christopher Lowe.
O nome dilacerou-o, e ele libertou-a instantaneamente, recuando 

do calor ameaçador, espessando-lhe o sangue e ensurdecendo-lhe os 
ouvidos.

Absolvição.
Ele abanou a cabeça devagar, incapaz de evitar falar:
— A senhora é… — Faltou-lhe a voz, e ela fechou os olhos, inca-

paz de olhar para ele. Não. Isso não. — Olhe para mim.
Ela endireitou-se, atirando os ombros para trás, a coluna rígida.  

E olhou para ele sem vergonha. Sem remorsos.
Céus.
— Fale. — Não foi um pedido.
— Eu sou Mara Lowe.
Não podia ser verdade.
— A senhora morreu.
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Ela abanou a cabeça, cabelo avermelhado a cintilar sob a luz.
— Estou viva.
Tudo nele parou. Tudo o que fervilhara durante tantos anos. Tudo 

o que resistira e odiara e temera. Tudo ficou quieto.
Até explodir num rugido infernal.
Ele virou-se para destrancar a porta do seu apartamento, pois pre-

cisava de algo para controlar a raiva. Os ferrolhos de ferro moveram-
-se sob o comando da sua força, estalando e deslizando, intervalando 
com a sua respiração difícil.

— Vossa Graça?
A pergunta trouxe-o de volta à realidade. Vossa Graça. O título 

para o qual nascera. O título que ignorara durante anos. Seu, mais 
uma vez. Concedido por quem o destituíra dele.

Sua Graça, o Duque de Lamont.
Escancarou a porta e virou-se de novo para ela, esta mulher que 

lhe mudara a vida. Que lhe arruinara a vida.
— Mara Lowe. — O nome soou severo, deformado e repleto de 

história.
Ela anuiu.
Ele riu-se, uma só sílaba amarga na escuridão. Foi a única coisa 

que conseguiu fazer. Ela franziu o sobrolho, confusa. Ele fez-lhe uma 
vénia rápida e irónica.

— Queira desculpar-me. Sabe, não é todos os dias que um assas-
sino se encontra com uma antiga vítima.

Ela ergueu o queixo.
— Não me matou.
As palavras foram suaves, fortes e cheias de uma coragem que ele 

podia ter admirado. Uma coragem que podia ter odiado.
Ele não a matara. Sentiu-se emocionado, rígido e zangado. Ali-

viado. Furioso. Confuso. Muitas outras coisas.
Meu Deus.
O que raio acontecera?
Ele pôs-se de lado, acenando na direção do corredor para além do 

limiar da porta.
— Entre. — Mais uma vez, não foi um pedido.
Ela hesitou, de olhos arregalados, e por um instante, ele pensou 

que ela fugiria.
Mas não fugiu.
Rapariga estúpida. Devia ter fugido.
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As saias dela roçaram-lhe nas botas quando passou por ele, que 
foi lembrado pelo toque de que ela era de carne e osso.

E estava viva.
Viva, e era dele.
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Capítulo Dois
J

Quando a porta se fechou, a escuridão silenciosa da casa pon-
tuada com os cliques da fechadura, ocorreu a Mara que este 
poderia bem ser o maior erro que cometera na vida.

O que não era dizer pouco, tendo em conta o facto de que, duas 
semanas após o seu décimo sexto aniversário, ela fugira ao seu casa-
mento planeado com um duque, deixando o filho dele enfrentar  
acusações falsas do seu assassínio.

O filho dele, que estava sem dúvida a ponderar transformar essas 
acusações falsas em verdade.

O filho dele, que tinha todo o direito em libertar a sua fúria.
O filho dele, com quem ela estava agora num corredor descon-

fortavelmente estreito. Sozinha. A altas horas da noite. O coração de 
Mara acelerou dentro do espaço confinado. Todo o seu ser gritava 
para fugir.

Mas não podia. O seu irmão tornara isso impossível. A sorte mu- 
dara. O desespero levara-a ali, e estava na hora de ela enfrentar o 
passado.

Estava na hora de enfrentá-lo a ele.
Preparando-se, virou-se para fazer justamente isso, tentando 

ignorar a sombra que a silhueta enorme dele — mais alta e larga do 
que qualquer homem que ela alguma vez conhecera — assomou na 
escuridão, bloqueando-lhe a saída.

Ele já estava a passar por ela, liderando o caminho por uma esca-
daria acima.

Ela hesitou, lançando um olhar para a porta atrás dela. Podia vol-
tar a desaparecer. Exilar Mara Lowe mais uma vez. Já desaparecera 
uma vez antes; podia fazê-lo de novo.

Podia fugir.
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E perder tudo o que tinha. Tudo o que ela era. Tudo pelo que tinha 
trabalho tanto.

— Eu apanhá-la-ia ainda antes de se afastar 10 metros — disse ele.
E ainda havia isto, também.
Ela ergueu o olhar para ele, que a observava de cima, com o rosto 

iluminado pela primeira vez naquela noite. Mudara em 12 anos,  
e não da forma normal — de um rapaz de 18 para um homem de 
30. A pele perfeita e macia abrira alas a feições angulares maduras  
e barba curta escura.

Mais do que isso, os olhos dele não possuíam vestígios da boa-dis-
posição que transmitiram naquela noite, há uma eternidade. Perma-
neciam pretos como a noite, mas agora continham os seus segredos.

É claro que ele a apanharia se ela fugisse. Era para isso que ela ali 
estava, não era? Para ser apanhada. Para se revelar.

Mara Lowe.
Passara mais de uma década desde que dissera o nome em voz 

alta. Tinha sido Margaret MacIntyre desde o momento em que desa-
parecera naquela noite. Mas agora era novamente Mara, a única 
forma de salvar a única coisa que lhe importava. A coisa que dava 
sentido à sua vida.

Não tinha outro remédio a não ser Mara.
A ideia impeliu-a pelas escadas acima, para dentro de uma sala 

que era parte biblioteca, parte escritório e toda masculina. Quando 
ele acendeu todas as velas, um brilho dourado espalhou-se sobre a 
mobília grande e de couro em intensas cores escuras.

Ele já estava agachado para acender a lareira quando ela entrou. 
Era tão incongruente — o grande duque a acender a lareira — que ela 
não conseguiu evitar perguntar:

— Não tem criados?
Ele endireitou-se, limpando as mãos nas coxas robustas.
— Tenho uma mulher que vem limpar de manhã.
— Mais ninguém?
— Não.
— Porque é que não?
— Ninguém quer dormir na mesma casa que o Duque Assassino. 

— Não havia raiva nas suas palavras. Nem tristeza. Apenas verdade.
Ele foi servir-se de um uísque, mas não lhe ofereceu nada. Nem 

lhe disse para ela se sentar quando se instalou numa grande poltrona 
de couro. Tomou um gole demorado de líquido âmbar e cruzou as 
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pernas, deixando o copo balançar na mão enquanto a observava, assi-
milando-a com os olhos negros, admirando, vendo tudo.

Ela cruzou as mãos para controlar o tremor, e olhou-o nos olhos. 
Este jogo podia ser a dois. Doze anos longe de dinheiro e poder e da 
aristocracia davam origem a uma vontade forte. 

Uma vontade que partilhavam.
Este pensamento ecoou dentro dela com um sentimento de culpa. 

Ela escolhera esta vida. Escolhera para mudar tudo. Ele não. Ele fora 
uma vítima do plano estúpido e parvo de uma criança.

Lamento.
Era verdade, afinal de contas. Ela nunca pretendera que o tal 

jovem encantador — todo musculado e gracioso e com uma boca 
larga e sorridente — se tornasse uma vítima involuntária na sua fuga.

O que não quer dizer que ela não tivesse tentado salvá-lo.
Ela ignorou o pensamento. Era demasiado tarde para desculpas. 

Ela causara isto; agora teria de arcar com as consequências.
Ele bebeu novamente, ocultando o olhar com as pálpebras, como 

se ela pudesse sentir falta da maneira como ele olhava para ela. Como 
se ela não o sentisse diretamente nos seus dedos dos pés.

Era um combate. Ele não falaria primeiro, ou seja, dependia dela 
começar uma conversa.

Uma jogada prejudicial.
Ela não seria derrotada por ele.
Por isso esperou, a tentar não ficar inquieta. A tentar não saltar de 

medo sempre que ouvia o crepitar da lenha na lareira. A tentar não 
dar em louca com o peso do silêncio.

Aparentemente, ele também não estava interessado em perder.
Ela semicerrou os olhos, sem os tirar de cima dele.
Esperou até não aguentar mais e em seguida disse-lhe a verdade.
— Eu não sinto prazer em estar aqui mais do que o senhor sente 

em ter-me aqui.
As palavras transformaram-no em pedra por um momento, e ela 

mordeu a língua, com medo de falar. Com medo de piorar as coisas.
Ele riu-se de novo — o riso que ela ouvira antes, na rua — des-

provido de humor, uma soltura confusa que parecia mais ser de dor 
do que de prazer. 

— Incrível. Até este momento, eu realmente tinha julgado ser 
possível que a senhora tivesse sido uma vítima do destino também.

— Não somos todos vítimas do destino?
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E ela fora. Não fingiu que não tinha sido uma participante volun-
tária em tudo o que acontecera há tantos anos… mas se ela tivesse 
sabido como isso a iria mudar… o que lhe iria fazer…

Ela impediu que a mentira se completasse.
Ela teria feito o mesmo de qualquer maneira. Na altura não tinha 

outra escolha. Tal como não tinha outra escolha esta noite.
Havia momentos que mudavam a vida de uma pessoa. E cami-

nhos que não tinham bifurcações.
— A senhora está viva e de boa saúde, menina Lowe.
O homem era um duque, poderoso e rico, com toda a Londres 

aos seus pés se desejasse. Ela ergueu o queixo ao ouvir o seu tom 
acusador.

— Tal como Vossa Graça.
Os olhos dele escureceram.
— Isso é discutível. — Ele encostou-se na poltrona. — Parece que 

não foi o destino que me atacou, afinal de contas. Foi a senhora.
Quando ele a apanhara na rua, antes de descobrir porque é que 

ela estava ali e quem era, a sua voz transmitira compaixão — um tom 
depressivo pelo qual ela fora atraída, embora conhecesse bem os riscos.

Essa compaixão já não se sentia, agora substituída por uma calma 
fria — uma calma que não a conseguia enganar. Uma calma que ela 
apostaria que mascarava uma tempestade terrível.

— Eu não o ataquei.
Era um facto, embora não fosse inteiramente verdade.
Ele não desviou o olhar do dela.
— Uma mentirosa dos pés à cabeça, estou a ver.
Ela ergueu o queixo.
— Eu nunca menti.
— Não? Fez com que o mundo pensasse que estava morta.
— O mundo acreditou no que quis.
Ele semicerrou os olhos pretos.
— A senhora desapareceu e deixou que todos tirassem as suas 

próprias conclusões.
A sua mão livre — a que não estava a agarrar no uísque numa 

imitação de descontração — traiu a sua ira, contorcendo os dedos 
com uma energia mal controlada. Ela reparou no movimento, reco-
nhecendo-o dos rapazes que conhecera nas ruas. Havia sempre algo 
que revelava a sua frustração. A sua raiva. Os seus planos.

Mas este não era rapaz nenhum.
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Ela não era palerma nenhuma — 12 anos ensinaram-lhe uma 
centena de lições sobre segurança e autopreservação, e por um ins-
tante o remorso criou ansiedade e ela ponderou voltar a fugir — fugir 
deste homem, deste lugar e desta escolha que fizera.

A escolha que simultaneamente salvaria e destruiria a vida que 
tinha construído.

A escolha que a obrigaria a enfrentar o passado e a colocar o seu 
futuro nas mãos deste homem.

Ela viu aqueles dedos moverem-se.
Nunca quis magoá-lo. Ela queria dizer estas palavras, mas ele não 

acreditaria nela. Ela sabia bem. Não tinha a ver com o facto de ele 
perdoar ou não, compreender ou não. Tinha a ver com o futuro dela. 
E com o facto de que ele tinha a solução.

— Desapareci, sim. E não posso apagar isso. Mas estou aqui agora.
— E finalmente vamos resolver as coisas. Porquê?
Por tantas razões.
Ela resistiu ao pensamento. Havia apenas uma razão. Apenas 

uma que importava.
— Dinheiro. — Era verdade. E também mentira.
Ele ergueu as sobrancelhas, surpreendido.
— Confesso que não estava à espera de tanta honestidade.
Ela encolheu brevemente os ombros.
— Eu acho que as mentiras só complicam.
Ele soltou um suspiro demorado.
— Está aqui para discutir o caso do seu irmão.
Ela ignorou a vaga de raiva que acompanhou as palavras.
— Sim, estou.
— Ele está endividado até às pontas dos cabelos.
Com o dinheiro dela.
— Disseram-me que o senhor pode mudar isso.
— Posso, mas não quer dizer que o faça.
Ela inspirou e atirou-se de cabeça para a briga.
— Eu sei que ele não consegue derrotá-lo. Eu sei que o combate 

com o grande Temple é uma ilusão mental. Que o senhor ganha sem-
pre. Presumo que seja por isso que não aceitou nenhum dos 12 desa-
fios que ele fez. Francamente, fiquei bastante contente por não o ter 
feito. Deu-me margem para negociar.

Era difícil acreditar que os olhos escuros dele pudessem escurecer 
mais.
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— Está em contacto com ele.
Ela ficou imóvel, considerando a revelação de informação mal 

conjeturada.
Ele não lhe deu tempo.
— Há quanto tempo está em contacto com ele?
Ela hesitou um segundo a mais. Menos de um segundo. O sufi-

ciente para ele se levantar repentinamente da poltrona e atravessar  
a sala até ela, empurrando-a para trás, tão depressa que a fez tropeçar 
nas saias.

Um braço maciço apareceu de repente. Apanhou-a, com uma 
força robusta como aço atravessando-lhe as costas. Puxou-a para ele; 
ela ficou engaiolada contra ele.

— Há quanto tempo? — Calou-se, mas antes que ela pudesse res-
ponder, acrescentou: — Não tem de me dizer. Consigo sentir o cheiro 
da culpa em si.

Ela colocou as mãos no peito dele, sentindo a parede de músculo 
férreo. Empurrou. O esforço foi inútil. Ele só se moveria quando esti-
vesse pronto.

— A senhora e o idiota do seu irmão magicaram um plano idiota, 
e a senhora desapareceu. — Ele estava tão perto. Demasiado perto. 
— Idiota talvez não. Talvez genial. Afinal de contas, todos pensaram 
que estava morta. Eu pensava que estava morta. — As palavras trans-
mitiam fúria, fúria e algo mais. Algo que ela não conseguia evitar 
querer mitigar.

— O plano nunca foi esse.
Ele ignorou as palavras.
— Mas agora está aqui, doze anos depois, em carne e osso. Sã e 

salva. — As palavras eram suaves, como um sussurro no ouvido dela. 
— Eu devia fazer jus ao nosso passado. À minha reputação.

Ela sentiu a raiva nas suas palavras. Sentiu-a no seu toque. Mais 
tarde, ela ficaria maravilhada com a sua própria coragem quando 
ergueu o olhar para ele e disse:

— Se calhar devia. Mas não vai fazê-lo.
Ele soltou-a, tão rapidamente que ela cambaleou para trás quando 

ele se virou, percorrendo a extensão da sala, fazendo-lhe lembrar um 
tigre que vira certa vez num espetáculo itinerante, engaiolado e frus-
trado. Ocorreu-lhe que trocaria de bom grado o animal selvagem pelo 
Duque de Lamont naquele instante.

Indomado, ele próprio.
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Quando ele por fim se virou de novo, disse:
— Não teria tanta certeza. Doze anos com fama de assassino 

mudam um homem.
Ela abanou a cabeça, sem desviar o olhar dos seus olhos pretos.
— O senhor não é um assassino.
— A senhora é a única pessoa que sabia isso.
As palavras soaram baixas e repletas de emoção. Mara reconhe-

ceu fúria, choque e surpresa, mas era a acusação que a desconcertava. 
Não era possível que ele tivesse pensado que a matara.

Não era possível que ele tivesse acreditado nos boatos. Na espe-
culação.

Ou era?
Ela devia dizer alguma coisa. Mas o quê? O que é que se dizia ao 

homem injustamente acusado do assassínio de alguém?
— Ajudaria se eu pedisse desculpas?
Ele semicerrou os olhos para ela.
— Sente remorsos?
Ela não mudaria nada. Por nada deste mundo.
— Lamento que tenha sido apanhado no meio da confusão.
— Arrepende-se das ações que cometeu?
Ela olhou-o nos olhos.
— Deseja a verdade? Ou um cliché?
— A senhora não imagina as coisas que eu desejo.
Ela imaginava, sem dúvida.
— Compreendo que esteja zangado.
As palavras pareceram chamar-lhe a atenção, e ele veio na direção 

dela, com o copo ainda na mão, obrigando-a a recuar, até ao outro 
lado da sala demasiado pequena.

— Compreende, é?
Tinha sido a coisa errada para se dizer. Ela circundou um divã, 

mantendo as mãos levantadas, como se pudesse impedi-lo, à procura 
da coisa certa para dizer.

Ele não esperou que ela a descobrisse.
— Compreende o que é perder tudo?
Sim.
— Compreende o que é perder o meu nome?
Por acaso, sim. Mas ela sabia bem que não o devia dizer.
Ele insistiu.
— Perder o meu título, as minhas terras, a minha vida?

Um duque glorioso.indd   36 13/01/16   13:07



F Um Duque Glorioso f

37

— Mas o senhor não perdeu isso tudo… ainda é um duque. O Duque  
de Lamont — disse ela, proferindo as palavras — coisas que dissera 
a si mesma durante anos — rápida e defensivamente. — As terras  
ainda lhe pertencem. O dinheiro. Triplicou as propriedades do ducado.

Os olhos dele arregalaram-se.
— Como é que sabe isso?
— Presto atenção.
— Porquê?
— Porque é que nunca regressou à sua casa?
— De que é que teria valido se regressasse?
— Podia ter-se lembrado de que não perdeu assim tanta coisa. — 

Disse as palavras antes que pudesse impedi-las de sair. Antes que se 
apercebesse de como eram sedutoras. Ela recuou rapidamente, colo-
cando uma cadeira de costas altas entre eles e espreitando por ela. 
— Não quis dizer…

— Claro que quis. — Ele começou a dar a volta à cadeira na dire-
ção dela.

Ela moveu-se na direção oposta, mantendo o móvel entre eles. 
Tentando acalmar a besta.

— Está zangado.
Ele abanou a cabeça.
— Zangado não chega sequer para descrever a profundidade dos 

meus sentimentos.
Ela anuiu, pulando para trás mais uma vez, pela sala.
— Muito bem. Furioso.
Ele avançou.
— Está melhor.
— Irado.
— Isso também.
Ela olhou para trás de si e viu o aparador a avultar-se. Afinal de 

contas, aquela sala não era muito grande.
— Lívido.
— Isso também.
Ela sentiu o carvalho duro nas costas. Mais uma vez encurralada.
— Eu posso reparar isso — disse ela, desesperada para recuperar 

o controlo da situação. — Reparar os danos. — Ele parou, e por um 
momento ela teve toda a sua atenção. — Se não estou morta, o senhor 
não é… — um assassino — o que dizem que é. — Ele não respondeu, 
e ela apressou-se a preencher o silêncio. — É por isso que estou aqui. 
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Direi a verdade. Mostrar-me-ei à sociedade. Provarei que não é o que 
dizem que é.

Ele pousou o copo no aparador.
— Fará isso mesmo.
Ela expirou, sem saber que estivera a suster a respiração. Ele não 

era tão impiedoso como imaginara que ele fosse. Ela anuiu.
— Sim, farei. Direi a toda a gente…
— Contar-lhes-á a verdade.
Ela hesitou ao ouvir as palavras, odiando-as, pois eram uma 

ameaça. E ainda assim anuiu.
— Contar-lhes-ei a verdade. — Seria a coisa mais difícil que algu- 

ma vez fizera, mas fá-la-ia.
Não tinha outra escolha.
Arruiná-la-ia, mas podia ser o suficiente para salvar o que era 

importante.
Tinha uma oportunidade para negociar com Temple. Tinha de o 

fazer como deve ser.
— Com uma condição.
Ele riu-se. Uma grande gargalhada ruidosa. Ela franziu o sobro-

lho ao ouvir o barulho. Não gostou do som, principalmente quando 
terminou com um sorriso perverso e severo.

— Quer fazer uma troca comigo? — Ele estava suficientemente 
perto para lhe poder tocar. — Acha que esta noite me deixou com 
disposição para negociar?

— Eu já desapareci uma vez. Posso fazê-lo outra vez. — A ameaça 
não o fez gostar dela.

— Eu hei de encontrá-la. — As palavras foram tão sérias e tão 
honestas que ela não duvidou dele.

Ainda assim, insistiu.
— Talvez, mas eu mantive-me escondida durante doze anos, e tor-

nei-me muito boa nisso. E mesmo que me encontrasse, a aristocracia 
não acreditaria apenas na sua palavra de que eu estou viva. O se- 
nhor precisa de mim como uma participante voluntária neste jogo.

Ele semicerrou o olhar, e ela viu o músculo do maxilar dele con-
trair-se. Quando ele falou, as palavras eram gelo.

— Asseguro-lhe que nunca precisarei de si.
Ela ignorou-o. Seguiu em frente.
— Eu direi a verdade. Mostrarei a prova do meu nascimento. E o se- 

nhor perdoará a dívida do meu irmão.
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Houve um momento de silêncio quando as palavras se abateram 
entre os dois, e durante esses segundos efémeros, Mara pensou que 
podia ter conseguido negociar com ele.

— Não.
Ela entrou em pânico. Ele não podia recusar. Ela ergueu o queixo.
— Penso que é uma troca justa.
— Uma troca justa por destruir-me a vida?
Ela ficou irritada. Ele era um dos homens mais ricos de Londres. 

Na Grã-Bretanha, por amor de Deus. Com mulheres a atirarem-se 
nos seus braços e homens desesperados para ganhar a sua confiança. 
Ele conservou o seu título, a sua herança, e agora tinha um império 
inteiro em seu nome. O que é que ele sabia de vidas arruinadas?

— E quantas vidas é que você destruiu? — perguntou ela, sa- 
bendo que não devia, mas incapaz de evitar. — O senhor não é santo 
nenhum.

— O que quer que eu tenha feito… — começou ele a dizer, em 
seguida parou, mudando de rumo com outro suspiro incrédulo.  
— Chega. A senhora é tão idiota agora como era quando tinha  
16 anos se pensa que está em posição de negociar os termos do 
nosso acordo.

Ela pensara nisso no início, é claro, mas ao olhar para os olhos zan- 
gados e frios deste homem percebeu que se enganara. Este homem 
não queria absolvição.

Ele queria vingança.
E era através dela que ele a teria.
— Não percebe, Mara? — Ele inclinou-se para a frente e sussur-

rou: — A senhora agora é minha.
As palavras perturbaram-na, mas ela recusou mostrar-lhe isso. Ele 

não era assassino. Ela sabia isso melhor do que ninguém.
Ele pode não te ter matado a ti… mas não fazes ideia do que ele fez 

desde então.
Disparate. Ele não era um assassino. Estava simplesmente zan-

gado. Coisa que ela esperara, certo? Não se preparara para isso? Não 
considerara as suas opções antes de vestir o manto e sair à rua para 
encontrá-lo?

Ela estivera sozinha durante 12 anos. Aprendera a tomar conta dela  
mesma. Aprendera a ser forte.

Em seguida, ele afastou-se dela, dirigindo-se a uma cadeira perto 
da lareira.
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— Mais vale sentar-se. Não vai a lado nenhum.
As palavras deixaram-na desconfortável.
— O que é que isso quer dizer?
— Quer dizer que apareceu à minha porta, menina Lowe. E não 

faço tenções de deixá-la escapar outra vez.
O coração dela ficou acelerado.
— Então serei sua prisioneira?
Ele não respondeu, mas as suas palavras anteriores ecoaram den-

tro dela. A senhora agora é minha.
Raios partam. Ela cometera um terrível erro.
E ele deixara-lhe pouca margem de manobra.
Ignorando a forma como ele gesticulou para o outro lugar junto  

à lareira, ela pegou no decantador na outra ponta do aparador, ser-
vindo primeiro um copo, depois um segundo, medindo o líquido 
com cuidado.

Virou-se para ele, reparando no sobrolho franzido dele numa ex- 
pressão de acusação.

— Tenho direito a uma bebida, ou não? Por acaso planeia tirar-me 
isso enquanto executa a sua vingança?

Ele pareceu pensar na resposta antes de dizer:
— Faça o favor.
Ela atravessou a sala e ofereceu-lhe o segundo copo, na esperança 

de que ele não visse a sua mão a tremer.
— Obrigada.
— Acha que a cortesia vai fazê-la ganhar pontos?
Ela sentou-se na beira da cadeira em frente a ele.
— Julgo que mal não faz. — Ele bebeu, e ela suspirou, olhando 

fixamente para o líquido, fazendo tempo antes de dizer: — Não que-
ria fazer isto.

— Imagino que não — disse ele, com sarcasmo. — Imagino que 
tenha gostado de doze anos de liberdade.

Não era isso que ela quisera dizer, mas sabia bem que não devia 
corrigi-lo.

— E se lhe dissesse que nem sempre gostei? Que não foi sempre 
fácil?

— Aconselhá-la-ia a não me dizer essas coisas. Julgo que perdi  
o meu lado compassivo.

Ela semicerrou-lhe os olhos.
— O senhor é um homem difícil.
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Ele bebeu outra vez.
— Um sintoma de doze anos de solidão.
— Não queria que as coisas tivessem acontecido como acontece-

ram — disse ela, apercebendo-se ao dizer as palavras de que estavam 
a revelar mais do que pretendera revelar. — Nós não o reconhecemos.

Ele ficou imóvel.
— Nós?
Ela não respondeu.
— Nós? — Ele inclinou-se para a frente. — O seu irmão. Devia 

ter lutado com ele quando mo pediu. Merece uma tareia. Ele… — 
Ele hesitou. Ela susteve a respiração. — Ele ajudou-a a fugir. Ele aju-
dou-a… — Ele levou a mão à cabeça. — … a drogar-me.

Ele arregalou os olhos pretos, em choque, percebendo o que 
estava a acontecer, e ela levantou-se rapidamente da cadeira, com o 
coração aos saltos.

Ele fez o mesmo, erguendo-se no máximo da sua altura — mais de 
1,80 m, alto e largo e maior do que qualquer homem que ela alguma 
vez conhecera. Quando eram mais novos, ela ficara maravilhada com 
o tamanho dele. Sentira-se intrigada.

Atraída.
Ele interrompeu-lhe os pensamentos.
— A senhora drogou-me!
Ela colocou a cadeira entre eles.
— Nós éramos crianças — defendeu-se ela.
Qual é a tua desculpa agora?
Ele não lhe dera outra escolha.
Mentirosa.
— Raios a partam! — disse ele, caindo-lhe o copo da mão, quando 

avançou para ela, falhando, ficando preso na beira da cadeira. — Vol-
tou a… fazê-lo.

E estatelou-se no chão.

n
Uma coisa era drogar um homem uma vez… mas duas vezes pa- 

recia exagero. Mesmo no tempo de uma vida. Afinal de contas, ela 
não era um monstro.

Mas não queria dizer que ele acreditaria nisso quando acordasse.
Mara ficou ao pé do Duque de Lamont, agora caído como um 

grande carvalho no seu próprio escritório, e ponderou as suas opções.
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Ele não lhe dera outra escolha.
Talvez, se continuasse a dizer isso a si mesma, ela acreditasse.  

E deixasse de sentir-se culpada com toda esta situação.
Ele ameaçara mantê-la prisioneira, como se fosse um monstro.
Qual deles era o monstro?
Deus do céu, ele era enorme.
E, de alguma maneira, intimidante, apesar de estar inconsciente.
E bonito, mas não de uma forma clássica.
Tudo nele era tamanho e força, porém imóvel. Percorreu o olhar 

pelo corpo dele, os braços e as pernas compridos vestidos com rou-
pas perfeitamente desenhadas, os tendões do seu pescoço a espreita-
rem por cima da gola não engravatada da camisa, a extensão de pele 
bronzeada do maxilar forte e do queixo com covinha, e as cicatrizes.

Mesmo com as cicatrizes, as feições do seu rosto revelavam a sua  
linhagem aristocrática, com cantos aguçados e ângulos oblíquos com- 
pridos — daquelas que faziam as mulheres desmaiar.

Mara não podia censurá-las por desmaiarem.
Ela quase desmaiara, uma vez.
Quase não. Desmaiara mesmo.
Quando ele era novo, ele sorrira com facilidade, exibindo dentes  

brancos e direitos e uma expressão que prometia mais do que gra-
cejos. Que prometia prazer. O seu tamanho, combinado com aquela 
descontração, fora um sinal de tanta tranquilidade, de tamanha 
genuinidade que ela pensara que ele era tudo menos nobre. Um cava-
lariço. Ou um lacaio. Ou se calhar um membro da baixa nobreza, 
convidado pelo pai dela para o enorme casamento que faria da sua 
filha uma duquesa.

Ele parecera alguém que não tinha de se preocupar com aparên-
cias.

Não lhe ocorrera que o herdeiro de um dos ducados mais pode-
rosos do país seria o cavalheiro mais descontraído no espaço de qui-
lómetros. É claro que devia ter-lhe ocorrido. Devia ter percebido, no 
momento em que se encontraram naquele jardim frio e ele lhe sor-
riu como se ela fosse a única mulher na Grã-Bretanha e ele o único 
homem, que ele fazia parte da aristocracia.

Mas não tinha percebido.
E ela certamente não imaginara que ele era o Marquês de Chapin.  

O herdeiro do ducado do qual ela em breve se tornaria duquesa. O seu  
futuro enteado.
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O homem esparramado sobre mogno e carpete não parecia ser 
enteado de ninguém.

Mas ela não pensaria nisso.
Agachou-se para lhe verificar a respiração, sentindo-se imensa-

mente aliviada com a forma como o peito dele subia e descia por 
baixo da jaqueta em movimentos regulares. O coração dela estava 
acelerado, sem dúvida com medo — afinal de contas, se ele acor-
dasse, não ficaria muito contente.

Ela soltou uma pequenina gargalhada ao pensar nisso.
Contente não era a palavra certa.
Ele não seria humano.
E em seguida, com o pânico vertiginoso que lhe percorria o corpo, 

ela fez algo que nunca teria imaginado fazer. Ou, melhor, teria imagi-
nado fazer, mas nunca teria arranjado coragem para fazer.

Tocou-lhe.
A sua mão moveu-se antes que pudesse impedi-la. Antes que sou-

besse sequer o que estava a fazer. Mas então pousou os dedos na pele 
dele — macia, quente e viva. E tão tentadora como sempre.

Os seus dedos percorreram-lhe as feições do rosto, detetando as 
saliências suaves da cicatriz branca de mais de dois centímetros que 
se estendia pelo osso na base do olho esquerdo, descendo em seguida 
pelos altos quase impercetíveis e ângulos do nariz outrora perfeito, 
sentindo o peito apertar-se ao mesmo tempo que considerava os com-
bates que teriam causado as fraturas. E a dor que lhe infligiram.

A vida que ele vivera para carregá-las.
A vida que ela lhe dera.
— O que te aconteceu? — A pergunta soou como um murmúrio.
Ele não respondeu, e ela deslizou a mão para a última cicatriz, na 

curva do lábio inferior.
Ela sabia que não devia… que não faria… mas então levou os dedos 

àquela linha branca e fina, que mal se notava sobre a pele carnuda, 
raiando a curva macia do lábio. E em seguida tocou-lhe na boca, per-
correndo os seus altos e baixos, maravilhada com a suavidade.

Recordando a sensação que deixara na sua.
Desejando que…
Não.
Afastou a mão dele como se se tivesse queimado, e desviou a aten-

ção para o resto do corpo dele, para a forma como um dos braços 
estava estendido aleatoriamente pela carpete, vítima de láudano. Ele 
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parecia estar desconfortável, por isso ela chegou-se a ele, com o fim 
de endireitar-lhe o braço, para o estender junto ao corpo. Mas, assim 
que a mão dele tocou na dela, ela não conseguiu evitar observá-la e a 
penugem preta que cobria as costas da mão, a forma como as veias  
se estendiam como rios na paisagem, a forma como os nós dos dedos  
subiam e desciam, cicatrizados e calejados pelos anos de lutas. Magoa- 
dos pela experiência.

— Porque é que fazes isto a ti mesmo? — Ela passou o polegar 
pelos nós dos dedos, incapaz de resistir, incapaz de se manter indife-
rente ao toque dele.

À memória dele — jovem, charmoso e bonito, com o mundo aos 
seus pés — a seduzi-la como mais ninguém.

Como mais ninguém, a não ser a liberdade.
Ela tremeu na sala fria, olhando para a lareira, onde as chamas 

que ele atiçara tinham morrido e virado brasas silenciosas. Ela levan-
tou-se e foi adicionar outro cepo ao fogo, remexendo as brasas para 
avivar o lume. Assim que ganhou de novo labaredas, ela foi ter com 
ele, fitando-o com as mãos nos quadris, aproveitou para falar com 
ele, descobrindo que era muito mais fácil assim com ele de olhos 
acusadores fechados.

— Se não me tivesses ameaçado, não estaríamos nesta situação. 
Se tivesses simplesmente concordado com a minha troca, estarias 
consciente. E não me sentiria tão culpada.

Ele não respondeu.
— Sim, deixei-te arcar com a culpa da minha morte.
E ainda assim, nada.
— Mas juro que não pretendi que as coisas acontecessem como 

aconteceram. Perdi o controlo da situação.
E mesmo assim ela fugira.
— Se soubesses porque o fiz…
O peito dele subiu numa inspiração demorada e regular.
— Porque regressei…
E desceu.
Se ele soubesse, continuaria furioso. Ela suspirou.
— Bem. Aqui estamos nós. E eu estou farta de fugir.
Não houve resposta.
— Não irei fugir agora.
Parecia importante dizer-lhe isto. Se calhar porque havia uma 

parte sua — uma parte muito sã e inteligente — que desejava fugir. 
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Que desejava deixá-lo ali no chão frio e duro e fugir como tinha feito 
há tantos anos.

Mas havia outra parte — não tão sã e não tão inteligente — que 
sabia que estava na hora do seu castigo. E que, se fizesse as coisas 
como deve ser, conseguiria o que queria na negociação.

— Partindo do princípio de que negoceias.
Ela virou-se para o aparador, onde estava o jornal daquele dia, por 

ler. Perguntou-se se ele era o tipo de homem que lia as notícias todos 
os dias. Se era o tipo de homem que se preocupava com o mundo.

Ela sentiu-se culpada e afastou o pensamento.
Rasgou a folha do jornal ao meio e em seguida vasculhou as gave-

tas na sala até encontrar o que procurava — um pote de tinta e uma 
pena. Rabiscou um recado, agitando casualmente a tinta molhada 
no ar ao mesmo tempo que voltava para ao pé dele, imóvel como um 
cadáver.

Extraiu um gancho de cabelo e agachou-se outra vez ao lado dele.
— Nada de sangue desta vez — sussurrou-lhe. — Espero que 

repares nisso.
Ainda assim, ele continuou a dormir.
Ela prendeu-lhe o recado ao peito, tirou-lhe a sua faca da bota e 

dirigiu-se para a porta.
Mas não foi capaz.
À porta, virou-se, reparando no frio que estava na sala. Não podia 

deixá-lo assim. Ele ficaria doente. Numa cadeira a um canto, estava 
uma manta axadrezada verde e preta. Era o mínimo que podia fazer.

Afinal de contas, tinha drogado o homem.
Atravessou a sala e pegou na manta antes que pudesse mudar de 

ideias. Estendeu-a sobre ele, entalando-a à volta do corpo com cui-
dado, a tentar não prestar atenção ao tamanho dele. A forma como ele 
emanava calor e o odor sedutor de cravinho e tomilho. O ele antigo. 
O ele de agora.

Imperfeito.
— Lamento — sussurrou ela.
E em seguida saiu.
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