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Se conheces o inimigo e te conheces a ti próprio, não 
precisas de temer o resultado de cem batalhas. 

Sun Tzu

Quiseram saber porque fiz aquilo que fiz. 
Pois bem, creio que há apenas maldade neste mundo. 

Bruce SpringSTeen
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PRÓLOGO

A primeira coisa que deverão saber a meu respeito é que não me 
chamo Carter Blake. Esse nome não me pertencia mais do que o 
quarto de hotel onde estava alojado quando chegou o telefonema.

Era agradável sem ser demasiado extravagante. Estou a falar do 
quarto. Era um quarto de luxo com vista para a cidade no canto 
noroeste do 7.º andar de um hotel citadino de preço médio. Gostava 
do quarto. Servira-me bem nos 18 dias que aqui passei. A cidade em 
si, também era agradável: nem demasiado grande, nem demasiado 
pequena. Um ambiente confortável para trabalhar.

Do mesmo modo, acabei por me sentir à vontade com o nome 
Blake que tenho usado nos últimos anos. Para mim, os nomes são 
como os quartos de hotel: escolhe-se um que sirva os nossos propó-
sitos, habitamo-lo pelo tempo possível e passamos adiante quando 
chega o momento de o fazer.

Embora não fossem ainda 5 horas, estava completamente acor-
dado e tinha já desistido de voltar a adormecer uma ou duas horas 
antes, quando o meu telemóvel vibrou. Há noites assim. Carreguei 
na tecla para receber a chamada e levei o telefone ao ouvido, mas 
sem dizer nada.

— Blake? Estás aí? — A voz do outro lado da linha parecia can-
sada, de alguém mal-humorado. Também me era familiar.

— Que se passa?
— Queres dizer agora? Sabe-se lá. O que importa é o que acon-

teceu há duas horas.
Inclinei-me para diante na cadeira de madeira para poder es-

preitar pela janela no sítio em que as duas cortinas não se uniam. 
As luzes da cidade cintilavam. Sabia que esperavam que eu mor-
desse o isco, por isso não o fiz. Pelo menos diretamente.

— Sabes que tenho estado ocupado.
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— Sim, pois sei.
— Estava ansioso por descansar.
— Tens sorte. Porque uma mudança é tão boa como um des-

canso, não achas?
Fiz uma pausa e refleti.
— Onde? — perguntei.
— Inicialmente? No Illinois. Em Chicago.
Olhei para o meu relógio. Os ponteiros luminosos no mostra-

dor brilhavam suavemente na penumbra anterior ao nascer do sol. 
Tinha um carro na garagem subterrânea. Àquela hora conseguiria 
chegar a Chicago em três horas. Talvez duas horas e meia.

Precisava de fazer uma última pergunta.
— Preto, branco ou grisalho?
Houve uma pausa e senti o sorriso do dono da voz no outro 

extremo da linha.
— Do branco mais puro. Vais gostar.
Suspirei e encostei-me de novo na cadeira.
— Muito bem — cedi. — Diz-me o que aconteceu há duas horas.
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1
DUAS HORAS ANTES — 2h37

A lua cheia pairava gigantesca sobre os extensos campos que pare-
ciam ondular como um calmo oceano. Final de outubro, hemisfério 
norte. Lua de caçadores.

Wardell soltou um suspiro filosófico ao lembrar-se da ideia, en-
quanto observava a noite através da sua insignificante janelinha. 
Lá fora, na escuridão, a lua ardia com um brilho capaz de ofuscar 
quem olhasse diretamente para ela, iluminando o mundo o sufi-
ciente para se ver a quilómetros de distância. Por isso, era uma pena  
que apenas houvesse campos para ver. Quilómetros e quilómetros 
de um ordeiro nada, até à linha do horizonte. Porém, continuou a 
olhar. A refletir nos seus pensamentos e a deixar balançar o corpo 
ao ritmo do veículo que seguia pela autoestrada deserta.

Apesar da falta de variedade, ou talvez devido a ela, Wardell gos- 
tava da vista. Era… serena. Serena era definitivamente a palavra  
adequada. Os campos iluminados pelo luar lembravam-lhe um verso 
da canção America de Simon & Garfunkel. Não era grande apreciador  
de música pop, mas America era uma das suas melodias favoritas. 
Era a história de dois amantes que partiam numa viagem de desco-
berta, começando com um otimismo juvenil e terminando no vazio 
e na desilusão. Wardell gostava do sentimento.

Aquela canção de Simon & Garfunkel era o mais próximo da 
música popular contemporânea a que os gostos de Wardell se per- 
mitiam, outro pormenor que o diferenciava dos Cro-Magnons da sua  
antiga unidade. A maioria dos outros homens mostrara uma depri- 
mente uniformidade nos seus gostos musicais: mainstream hard 
rock e rap. Nickelback e Kid Rock. Lixo ruidoso e anódino. Tinha a 
certeza de que troçavam dele nas suas costas por causa da música 
que ouvia, do café caro que bebia, dos livros que lia. Mas não na sua 
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cara. Ninguém dizia o que quer que fosse na cara de Wardell e, se  
o dizia, cometia esse erro uma única vez.

Sorriu perante a agradável recordação e baixou os olhos para as 
mãos, fletindo-as para evitar uma cãibra incipiente. Depois ergueu 
a mão direita para coçar a barba cerrada e claro que teve também de 
erguer a esquerda.

Clarence, o homem magro e de ar doentio a seu lado, dormia. 
Ou fingia que dormia; Wardell não se importava desde que tives-
se paz e sossego. Clarence tentara fazer conversa de circunstância 
quando se sentara no carro e mantivera-a durante mais tempo do 
que a maioria das pessoas seria capaz quando o interlocutor igno- 
rava as tentativas. Por fim, Wardell silenciara-o com um olhar.  
O olhar funcionava sempre, pois transmitia a mensagem de que 
aquela seria positivamente a última oportunidade que o destinatá-
rio tinha de evitar um grave confronto físico. O truque estava em 
fazê-lo com toda a convicção.

Clarence estivera prestes a experimentá-lo ao pedir desculpas 
por ser tão falador, mas recebera a mensagem; estava agora calado, 
que era o principal. Isso e o ter tido suficiente sensatez para não 
adormecer no ombro de Wardell. Preferira pois inclinar-se sobre as 
suas próprias mãos, numa posição que não poderia ser confortável.

Era invulgar, embora não fosse completamente insólito, Wardell 
ter um companheiro de viagem. Era também mais invulgar ainda  
fazer uma viagem sem um comboio que o acompanhasse. Já fora 
transportado quase com a mesma simplicidade, geralmente em 
ocasiões em que não queriam chamar a atenção para os seus movi-
mentos; mas não conseguia recordar-se de uma ocasião exatamente 
como esta. Um veículo, sem escolta de carros ou batedores. Talvez 
pensassem que ele já não merecia essas atenções. Talvez a sua comi- 
tiva tivesse sido vítima de cortes no orçamento; afinal era um ano 
de eleições intercalares. Ou talvez fosse apenas a prova de que a sua  
fama recuara o suficiente para que quem estava no poder não pre-
cisasse de se preocupar tanto.

Wardell voltou os olhos para a janela e a canção continuou a 
soar-lhe na cabeça. Cantarolou o refrão em surdina.

I’ve gone to look for America.
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América. Não vira grande coisa do país, ou pelo menos não o 
suficiente. Podendo dar-se ao luxo de pensar nas coisas, apercebeu-
-se de que se limitara demasiado. Limitara-se a um campo de caça, 
a uma cidade. Só agora, que a oportunidade tinha passado, ele per-
cebia o que deveria ter feito. Deveria ter embarcado numa deman-
da. Cidade a cidade, estado a estado, de leste a oeste. Avançando 
sempre, como o fogo numa floresta, marcando a ferro o seu nome 
na pele do país. Em crescendo, até acabar em grande. Algo que lhe 
fora negado. Fechou os olhos e pronunciou baixinho o nome.

Juba.
Fletiu de novo as mãos, ajustando a posição das algemas para 

que não lhe friccionassem demasiado os pulsos, depois descansou-
-as nas coxas. Tinha os músculos firmes e tonificados. Sólidos, 
como todo ele.

A maioria dos homens na atual posição de Wardell deixar-se-ia 
ir. Ganhavam peso, tornavam-se moles e flácidos, fumavam todos 
os cigarros que conseguiam apanhar, dormiam 16 horas por dia. 
Faziam-no porque tinham sido vergados; e haviam decidido que já 
não valia a pena.

Mas Wardell não. Mantivera-se em forma desde os seus tempos 
do Corps e nos últimos cinco anos intensificara o treino. Começava 
o dia fazendo abdominais e flexões — vinte séries de vinte vezes 
cada e depois cem flexões apoiado numa só mão e, depois, cem na 
outra. O seu horário, quase livre, permitia-lhe tempo para uma ses-
são semelhante à tarde e ainda outra antes das luzes se apagarem. 
Caminhava 15 quilómetros em volta de um círculo de cinco metros. 
A vantagem de um caminho tão previsível era o facto de poder ler 
ao mesmo tempo, mantendo em forma não só o corpo mas tam-
bém o espírito. Porque ele sabia aquilo que os outros homens não 
sabiam.

Wardell não se deixava abater porque sabia que o objetivo era 
não se deixar abater. Não o tinham quebrado nos cinco anos que  
levava preso e não o vergariam nas duas semanas que lhe sobra-
vam. Nessa noite era a primeira vez em muito tempo que faltava ao 
seu treino vespertino e o seu corpo sentia a falta da rotina tal como 
um toxicodependente sente falta da sua dose.    
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Talvez fosse demasiado tarde para fazer as coisas certas, para 
voltar atrás e executar o trabalho numa escala mais grandiosa, mas 
isso não significava que teria de aceitar mansamente o seu destino. 
A dezena de testemunhas que queria presenciar a sua morte en-
contraria um homem disposto a ir ter com o seu Criador com bom 
aspeto. Perguntava-se quem estaria presente. O governador, pro-
vavelmente, e talvez Stewart, o homem que o prendera. Hatcher, 
aquele empertigado, apareceria certamente. E Wardell erguer-se-ia 
e utilizaria a totalidade do tempo que lhe era conferido, e olharia 
os mirones bem nos olhos para lhes dizer que voltaria a vê-los no 
inferno. E tinha a certeza de que eles acreditariam.

O truque era dizê-lo sem mostrar a mínima dúvida.
Caleb Wardell poderia ter desaparecido do radar nacional, mas 

assegurar-se-ia de que as últimas pessoas que visse se recordariam 
dele.

O seu corpo avançou um pouco com a redução da velocidade, 
afastando-o dos pensamentos. Olhou em frente por instinto. Um re- 
flexo inútil. Não estava instalado num autocarro turístico; não podia 
esticar o pescoço para o centro do corredor, para conseguir uma vista 
desobstruída da cabina do motorista e da estrada que tinha dian- 
te de si. Então, aproximou-se mais da janela e encostou a cabeça, 
fechando o olho esquerdo para tentar ver em frente com o direito. 

Trezentos metros mais adiante conseguia distinguir, na estra-
da, um par de faróis imóveis. Mesmo com o luar, o ângulo tornava 
impossível discernir o tipo de veículo a que pertenciam. Uma fi-
gura recortava-se na aura vermelha acenando-lhes para que paras-
sem. Aparentemente tratava-se de uma avaria. Wardell continuou 
a olhar. Tentou ver mais adiante na estrada. A pesada carrinha de 
transporte de presos que o acomodava, balançando um pouco para 
o centro da estrada, afastou-se do veículo estacionado, como se obe-
decesse à vontade de Wardell. O carro estacionado. Porque era, sem 
sombra de dúvidas, um carro. Um utilitário, vermelho-vivo, refle-
tindo os faróis do transporte. Mais adiante, na estrada, uma forma 
negra bloqueava uma parte do céu. Uma quinta? Um celeiro?

Estavam no meio do nada e no meio da noite. Não avistavam ca-
sas ou estradas secundárias há quilómetros. Não passavam por outro  
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veículo há meia hora. Agora havia uma interrupção e um edifício 
ao mesmo tempo.

O transporte retomou a velocidade. O condutor não estivera no 
mesmo sítio que Wardell, mas talvez não fosse um perfeito idiota. 
Passaram o carro vermelho e o homem que acenava, dando-lhes a 
ambos espaço de manobra. O homem deixara de fazer sinais ainda 
antes de lá terem chegado. Ignorou o motorista e olhou para a pe-
quena janela que passava. Wardell olhou-o nos olhos por um breve 
segundo. Não parecia desapontado, nem sequer zangado por não 
terem parado para o ajudar. Parecia muito calmo e concentrado.

Continuavam a aumentar a velocidade, e já se via o celeiro. Por- 
que era um celeiro, uma estrutura antiga. Uma construção sólida, 
de dez metros de altura, com um telhado de empenas.

Wardell adquirira um hábito quase subconsciente de observar 
todos os ambientes em que se encontrava com olho profissional, 
decidindo quais os melhores pontos de observação, nos aspetos 
ofensivo e defensivo. O celeiro era um bom local em ambos os aspe- 
tos. O melhor que vira na estrada, sem sombra de dúvida.

Estavam agora a 50 metros do celeiro e Wardell apercebeu-se 
que fora construído junto à estrada. Talvez a quinta a que pertence-
ra tivesse sido destruída para dar lugar àquela estrada importante.

Algo estava prestes a acontecer. Tinha a certeza.
Experimentou olhar para o telhado, a posição que teria escolhido,  

junto ao catavento. Havia algo de errado na linha do telhado. Quase 
como se…

Algo grande, sólido e implacável, bateu no lado esquerdo do 
veículo, a direção oposta ao celeiro. A carrinha foi atirada para fora 
da estrada e, logo a seguir, o mundo virou-se de lado e depois de 
cabeça para baixo. Por momentos, Wardell sentiu-se flutuar na gra-
vidade zero. Depois a gravidade reafirmou-se com um golpe brusco 
e a carrinha imobilizou-se, voltada de lado.

Sons, cheiros, ruídos, dores, tudo se juntou no confuso tumulto 
de uma sensação de ruído branco. Wardell ouviu gritos, tiros de 
múltiplas armas, depois alguém a gemer. Os cheiros de gasolina 
e metal cortado, misturados com fumo. Wardell sentia o sabor do 
seu próprio sangue. Abanava a cabeça, tentando pôr tudo na sua 
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ordem correta. Depois mãos enormes agarraram-no pelos ombros 
e arrastaram-no, do lugar onde estava estendido, para o luar.

O ar livre ajudou, limpou-lhe a garganta e os olhos e permitiu-
-lhe começar a ter consciência das coisas. Sentiu o cano de uma 
arma encostado à base do crânio enquanto se afastava aos tro- 
peções da carrinha acidentada. Olhou para o lado, viu os corpos  
ensanguentados dos dois marshals à frente e uma escavadora ama-
rela enfiada nos destroços da carrinha. Depois levou uma palmada 
na cabeça.

— Mexe-te!
Wardell percebeu a mensagem e olhou em frente. O homem 

falara com um sotaque da Europa de Leste — evidente apenas na 
palavra pronunciada. Talvez russo. Era estranho. Wardell não se 
lembrava de alguma vez ter matado russos. Foi afastado 20 passos 
da estrada e depois alguém lhe deu um pontapé nas pernas para 
o desequilibrar. Conseguiu erguer as mãos algemadas a tempo de 
se proteger na queda. Clarence não teve tanta sorte e chegou um 
segundo depois, enfiando a cara na terra. Gemeu e voltou-se para o 
lado com o nariz a espirrar sangue. Nada disse que mostrasse que 
era mais esperto do que Wardell sempre o considerara. Limitara-se 
a erguer os olhos para os três homens armados. Dois deles apode-
raram-se dos braços de Clarence e arrastaram-no do sítio em que 
Wardell estava ajoelhado.

Wardell reconheceu o homem da esquerda como sendo o do 
cenário da falsa avaria. O que arrastava o braço direito de Clarence 
usava um casaco de cabedal castanho por cima de uma camisola 
preta, de gola alta. Era um pouco mais baixo do que os outros dois  
e parecia ser o patrão, apesar da evidente disponibilidade para  
ajudar no trabalho manual. O que ficara com Wardell tinha a cons-
tituição de um urso, e quase a mesma quantidade de pelo. Vestia 
uma t-shirt vermelha, apertada, desafiando a temperatura, e tinha 
nos braços uma Remingtom 870, a espingarda que nunca nos falha.

— Que prazer ver-te outra vez, Clarence — disse o Gola-Alta no 
seu inglês com sotaque, ignorando completamente Wardell.

Este olhou para Clarence surpreendido e subitamente indigna-
do. Aquilo era por causa dele?

O cacador 368 paginas.indd   18 14/01/16   16:48



O Caçador

19

Clarence olhava para o Gola-Alta com as mãos conveniente-
mente juntas numa súplica pelas algemas. Soltou várias respira-
ções entrecortadas, como se tentasse arranjar coragem para falar.

— Não me matem — pediu. O nariz partido fez com que o som 
saísse como Dão be batem.

O Gola-Alta soltou uma exclamação de desdém, fingindo-se  
divertido.

— Por enquanto não. — Não havia dúvida de que era russo.
Sem qualquer aviso, o que mais parecia um urso, avançou e 

desferiu um pontapé em cheio na barriga de Wardell. Este mal teve 
tempo de enrijecer os músculos do estômago para evitar danos  
graves, mas dobrou-se para a frente e tossiu várias vezes para dis-
farçar. Queria baixar-lhes a guarda.

— Então e este? — perguntou o urso ao Gola-Alta. Com sota-
que semelhante, mas mais cerrado.

— Não é da nossa conta. Trata dele.
Wardell continuava dobrado e viu que o urso se aproximava  

de novo, enquanto os outros dois voltavam a dar atenção a Clarence. 
Ia dar-lhe outro pontapé, pô-lo de costas para lhe dar um tiro limpo 
no baricentro. Nem pensar.

Wardell apanhou o pé que se erguia com as mãos algemadas, 
apoiou os seus pés no chão duro e empurrou para cima. O homem 
enorme gemeu e caiu para trás. Wardell seguiu-o e atirou-se a ele, 
exercendo a força dos seus cem quilos sobre o cotovelo, para lho 
enfiar na laringe. O estalo visceralmente satisfatório deu-lhe a saber 
que o tinha despachado. Pôs-se de pé, com a carabina nas mãos al-
gemadas, enquanto os outros russos começavam a reagir. Apertou o 
gatilho e o Gola Alta desapareceu num nevoeiro vermelho. Wardell 
manobrou a corrediça da arma, as algemas rasgando-lhe a pele dos 
antebraços, e carregou, aos gritos. A carga foi ao mesmo tempo ins-
tintiva e prática: transformava-o num alvo em movimento e ener-
vava o adversário.

Afinal a coragem do último russo era sólida, mas a sua ponta-
ria terrível. Disparou um único tiro que passou longe de Wardell. 
Este alinhou a carabina, inclinando o corpo para o lado devido aos 
limites das algemas e fez voar quatro quintos da cabeça do russo. 
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O corpo truncado caiu para a frente como uma árvore derrubada. 
O último tiro pareceu ecoar durante mais tempo que o primeiro, 
e depois o silêncio desceu de novo e a lua do caçador sorriu lá de 
cima, impassível.

Wardell começou a meter outra bala na câmara e estremeceu 
quando as algemas esfregaram o arranhão do pulso esquerdo. 
Voltou a cabeça para olhar para a carrinha acidentada, perguntando 
a si próprio se as chaves estariam com um dos marshals mortos ou 
se teria de ser criativo.

— Ob-obrigada — uma voz fraca, em choque, grasnou atrás 
dele.

Wardell voltou subitamente a cabeça. Esquecera-se completa-
mente de Clarence. Era fácil. O homem magro estava ainda de joe-
lhos, rastejando para diante, com os olhos vítreos num misto de 
trepidação e esperança. Esses olhos fizeram Wardell recordar-se de 
um coelho de estimação que, quando era rapaz, matara metodica-
mente à fome.

— Esses fulanos teriam…
— Evidentemente — disse Wardell, interrompendo-o. Não  

estava particularmente interessado em quem, o quê ou porquê.
Algo na sua voz fez com que o outro homem se encolhesse, 

com os olhos muito abertos.
— Não vais dar-me um tiro, pois não? — perguntou Clarence 

com um sorriso nervoso, estampado na face, daqueles que signifi-
cavam «estamos os dois metidos nisto, meu irmão».

Wardell olhou para a carabina e para o seu pulso ensanguen-
tado e depois, de novo, para Clarence. Sorriu e abanou lentamente  
a cabeça. Depois voltou a carabina nas mãos e bateu com a coronha 
no rosto de Clarence.

Este caiu sem um grito e Wardell ajustou mais uma vez a mão 
na arma, transformando-a num bastão. Levou-a até ao meio da cara 
de Clarence e sentiu ossos e cartilagens a cederem. Bateu três vezes 
no mesmo lugar e sentiu desfazer-se completamente a estrutura 
facial ao terceiro golpe. Depois perdeu a conta e deixou de pensar. 
Continuou a bater, até que o que fora a cabeça de Clarence se trans-
formasse em papa, matéria e fragmentos.
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Deteve-se apenas quando ficou com os braços cansados, deixan-
do que a adrenalina recuasse como uma maré vazante. À medida 
que o seu pulso voltava ao normal, Wardell olhava para si desa-
gradado. Estava um nojo: coberto de terra, suor e sangue. Muito 
sangue. Algum era seu, outro de Clarence. Teve vontade de vomitar. 
Odiava estar sujo. Odiava a porcaria.

Cinco minutos depois, localizou as chaves das algemas num 
dos guardas mortos e despiu o fato cor de laranja da prisão. Usou-o 
para limpar os braços e o rosto o melhor possível e deitou-o fora, 
avaliando as suas possibilidades de vestuário. A porcaria tinha in-
convenientes práticos e estéticos: as roupas que pertenciam aos 
dois últimos russos e a Clarence estavam completamente inutiliza-
das. Restava o homenzarrão. 

Encolheu os ombros, despiu o russo e vestiu as calças dele e a 
t-shirt. Parecia-lhe que envergava uma tenda de circo. Regressou 
ao local do acidente e observou as várias armas. Os guardas mortos 
tinham ambos pistolas semiautomáticas Smith & Wesson. A do mo-
torista ainda estava no coldre.

Acocorou-se e olhou para dentro da cabina esmagada, para um 
local entre os assentos da frente. O que lá viu, fê-lo perguntar a si  
próprio se um longo tempo de encarceramento poderia alterar 
completamente a perceção do tempo, pois pareceu-lhe estar, sem 
sombra de dúvida, no dia 25 de dezembro.

Ali estava uma espingarda Heckler & Koch PSG1 com mira teles-
cópica, ao alcance do motorista e do passageiro. Calculou que ser-
viria para apanhar fugitivos como ele. Serviria para muitas coisas.

Era uma coisa muito bela, poderosa e precisa como tudo o que 
usara no deserto. Mais precisa até, pois estava especificamente  
designada para fazer cumprir a lei e não requeria compromissos de 
peso e durabilidade necessários para o uso militar.

Wardell fingiu sopesar o aspeto prático e logístico antes de ce-
der ao seu desejo de pegar na espingarda. Abrandá-lo-ia um pouco 
mais do que se pegasse numa das Smiths, mas não muito. Que raio, 
fora treinado para aquilo. Era o que tinha de ser.

Foi então que Wardell se recordou do telhado do celeiro. Olhou 
de novo para lá, viu apenas uma negra linha reta de encontro ao 
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céu azul da noite. Não havia ninguém no telhado, provavelmente 
nunca houvera.

Cerca de 400 metros a sul havia uma fila de árvores. Wardell 
meteu a espingarda debaixo do braço, lançou um último olhar ao 
telhado do celeiro e depois partiu.

Partiu para procurar a América.
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Nove minutos depois de o telefonema ter começado e sete depois 
de ter terminado, já eu tomara um duche e fizera a barba e abria 
agora a porta do armário.

Escolhi um casaco antracite, camisa branco-sujo e sapatos ita-
lianos. Nada espampanante, embora o conjunto completo custasse 
praticamente o equivalente a um pequeno carro familiar. Tinha três 
fatos idênticos no armário. Fechei a porta, deixando-os lá dentro; 
viria buscá-los mais tarde.

Vesti-me rapidamente e coloquei o coldre no ombro. Abri a gaveta  
da mesa de cabeceira e retirei de lá uma Beretta 92Fs e o respetivo 
carregador. Verifiquei a carga de 17 balas Parabellum de 9 mm, co-
loquei o carregador, avancei a culatra e pus a arma em segurança. 
Depois coloquei a pistola no coldre. Vesti o casaco por cima e atra-
vessei o quarto de hotel até uma pequena escrivaninha, sobre a qual 
se encontravam os outros três objetos de que necessitava. O pri-
meiro era uma carteira contendo cerca de mil dólares em dinheiro, 
uma carta de condução em nome de Carter Blake e um cartão Amex 
Platinium. O segundo objeto era um portátil Dell Latitude numa 
pasta de couro. Por fim havia um conjunto de chaves para o carro 
que se encontrava na garagem da cave.

Peguei no telemóvel e a minha mão ficou imóvel. O telefone 
tinha um protetor de ecrã que selecionava imagens ao acaso da me-
mória a cada 15 minutos. A seleção recaíra numa imagem que havia 
muito eu não via: uma mulher de 20 e tal anos com cabelo louro 
rosado e longas pestanas, que sorria para a câmara e protegia os 
olhos do sol. No fundo, distinguia-se a curva de uma roda gigante. 
Astroland. Coney Island. Já não existe. Era a única fotografia de 
Carol que guardava.
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Toquei no ecrã para a imagem desaparecer e meti o telefone no 
bolso.

Menos de 15 minutos depois de o meu telemóvel ter tocado, 
estava atrás do volante do carro, a caminho de Chicago.
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O edifício do FBI situava-se no 2111 da West Roosevelt Road. Era 
uma enorme placa de vidro e betão de dez andares e mais largo do 
que alto. Erguia-se por detrás de um gradeamento de aço à altura da 
minha cintura, num relvado perfeito que se estendia até ao passeio. 
O céu começara a aclarar mas, de momento, os candeeiros da rua e 
as luzes que iluminavam o exterior do edifício continuavam acesas.

Cruzei a entrada principal e parei numa barreira. Um segurança  
de uniforme aproximou-se quando abri a janela. Disse-lhe que me 
chamava Blake e que vinha encontrar-me com o agente especial en-
carregado e o homem acenou com a cabeça como se já me esperas-
se. Tocou na pala do boné e fez sinal para que eu passasse quando 
a barreira subiu.

Na receção, troquei a arma por um cartão laminado de visitante, 
passei por um detetor de metais e fui escoltado ao 10.º andar por 
um agente sisudo que respondia aos meus gracejos soltando de 
vez em quando um grunhido. Conduziu-me a um gabinete enorme 
com uma vista ótima sobre a cidade ao nascer do sol. Havia uma 
grande secretária em frente à janela. Atrás da secretária sentava-se 
um homem.

Era mais novo do que eu esperava, talvez ainda não tivesse 50 anos.  
Usava um fato Brook Brothers topo de gama, camisa, gravata escura, 
óculos sem aros. O seu cabelo negro azeviche estava enfaticamente 
puxado para trás, sem qualquer tentativa para esconder as entradas.

Não fez qualquer esforço para se levantar e não me estendeu  
a mão. Sobre a mesa havia um volumoso dossiê.

Fiquei à porta por uns momentos. O agente sisudo que ali me 
levara afastou-se para o corredor, fechando cuidadosamente a porta 
atrás de si.
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— Donaldson — disse eu, à laia de cumprimento.
— Exato. Blake, não é verdade? Chegou cá mais depressa do 

que eu esperava.
— Não havia trânsito.
— É a primeira vez que está em Chicago?
— A primeira vez desde há muito tempo.
Donaldson inclinou-se na sua cadeira e poisou as mãos na secre- 

tária, como que para assinalar que tínhamos negociado com sucesso  
a conversa de circunstância, relativa à reunião. Percebi a sugestão 
velada.

— Precisa então de encontrar alguém.
Ele fez uma pausa, como se tivesse alguma relutância em avan-

çar mais.
— Estas informações não podem sair deste gabinete.
— Não há problema. Não uso o Twitter.
Ele não sorriu.
— Sabe quem é Caleb Wardell?
O nome não me era estranho, embora não tivesse seguido o caso  

original de muito perto. Quando se atinge um determinado nível de 
notoriedade, o nome penetra na consciência das massas.

— Claro — admiti. — O sniper. Mas está na cadeia, não é verdade?
Donaldson nada disse.
— Percebo.
— Fugiu de uma carrinha de transporte de presos esta manhã.  

Parece que houve uma espécie de emboscada, possivelmente relacio-
nada com a máfia. Wardell foi apanhado nela e conseguiu escapar.

— E o senhor quer a situação retificada antes que alguém des-
cubra.

— Isso mesmo.
— Posso fazer uma pergunta?
— Claro.
— Quem me recomendou?
Os lábios de Donaldson abriram-se ligeiramente em cada canto 

da boca. Tomei-o por uma tentativa de sorriso.
— Digamos apenas que foi o tipo de recomendação que seria 

insensato recusar.
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— Mas de que o senhor não tem de gostar.
Donaldson suspirou e pôs-se de pé, pousando as palmas das 

mãos sobre a mesa.
— Olhe. Não me interprete mal. Tenho de me servir de toda 

a ajuda possível. Estamos a reunir uma força de intervenção e al-
guém sugeriu que os seus talentos especializados poderiam ajudar, 
quer a minha gente goste quer não. E há toda a probabilidade de 
não gostarem.

— Tudo bem. Tenho uma extensa experiência em não ser apre-
ciado.

— Folgo em ouvi-lo. Vou reunir os elementos principais da for-
ça de intervenção dentro de uma hora. Julga poder ajudar-nos?

Acenei lentamente com a cabeça.
— Está ao corrente das minhas condições?
— Creio que o pagamento já foi discutido com o seu… agente.
— Sim. Mas há três condições para que aceite a tarefa — disse eu.
— Sou todo ouvidos.
— Número um: paga-me metade adiantado, a outra metade 

quando apanhar o homem. Número dois: trabalho sozinho. Não 
venho para o escritório das nove às cinco. Não me reunirei com 
a equipa para comemorarmos quando prendermos o tipo. Se me 
contratarem, contratam um recurso adicional; e é tudo.

— E a número três?
— A número três é que se me pagam para apanhar o tipo que 

querem, pagam-me para que o faça à minha maneira. E a minha 
maneira será a que der melhor resultado. Por vezes é completa-
mente legal, outras vezes não. O que preciso da sua parte é uma 
garantia de que todos os passos razoáveis que tenha de dar no de-
correr do meu trabalho que sejam uma violação técnica da lei, não 
resultem em que depois venham atrás de mim.

Donaldson abriu a boca para me interromper, mas ergui a mão.
— Deixo-o decidir o que é razoável. Não lhe estou a pedir um 

cheque em branco.
Ele franziu a testa e desviou os olhos da minha pessoa para 

olhar para a janela. Avancei cinco passos e sentei-me em frente da 
secretária.
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— Tem uma bela vista — disse eu, para preencher o silêncio.
— É uma cidade fantástica, Sr. Blake.
— O lar espiritual do FBI, não é verdade? Foi aqui que o Hoover 

começou.
Donaldson voltou-se para mim.
— Sabe história. O Sr. Hoover construiu-nos do nada.
— E o Sr. Dillinger também o ajudou um pouco, claro.
Tinha no rosto uma expressão totalmente impassível. Não con-

segui perceber se estava divertido ou ofendido. Estendi a minha 
mão direita por cima da secretária. Ele olhou-a como se fosse um 
técnico de desativação de bombas a trabalhar num dispositivo des-
conhecido.

— Eu decido o que é razoável?
— Foi o que eu disse.
Donaldson observou-me por um momento. Depois estendeu 

também a mão e apertou a minha.
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Apesar de todos os seus esforços, a agente especial Elaine Banner 
estava atrasada.

O telefonema chegara depois das 8 horas, convocando-a para 
uma reunião de emergência com o SAC1 às nove em ponto. Isso 
significava que fora obrigada a sair dez minutos depois de a pri-
meira reunião de pais a que conseguira assistir nesse ano ter co-
meçado. Outra obrigação por cumprir, mais uma desilusão para 
Annie. Julgava que isto não seria tão grave na escala como aquela 
vez em que tivera de voar até Indianápolis no aniversário de Annie, 
mas sabia que as pequenas desilusões se iam acumulando. A culpa 
era uma presença constante e irritante. Banner pensara que seria 
mais fácil depois de Mark ter saído de casa, mas a ilusão não durara 
muito.

Havia uma leve compensação para o seu horrível trabalho — o 
equilíbrio da vida: a sua partida repentina não atraíra as habituais 
e desagradadas inclinações de cabeça e os sorrisos por parte das 
outras mães. Todas conheciam o seu emprego e ela sabia que todas 
tinham lido o artigo que aparecera no Times no ano anterior, depois 
do caso Marcow. Assim que se esgueirou pela porta, sentiu que a 
sua partida enviava um arrepio de emoção através da sala de aula: 
a mãe de Annie, agente do FBI, saía abruptamente, a seguir a um 
telefonema urgente.

Depois, tudo o que ficava entre a escola de Annie e a sede do FBI 
em Chicago era uma cidade de três milhões de habitantes durante  
a hora de ponta. Bem vistas as coisas, pensou Banner ao entrar 

1  Special Agent in Charge: agente do governo com autoridade numa investigação. 
[N. da T.]
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pelas portas de vidro fosco da sala de reuniões, cinco minutos de 
atraso era até muito respeitável.

A sala era luminosa, espaçosa e parcamente mobilada. Apenas 
uma mesa comprida, cadeiras e uma máquina de café no canto  
oposto. Já havia quatro homens na sala: dois separados, com as cos-
tas viradas para a porta, dois mais juntos, do outro lado da mesa.  
Reconheceu este último par como sendo o Agente Especial Encar- 
regado Dave Edwards e o próprio SAC: Walter F. Donaldson. Não 
podiam ser mais diferentes. Edwards tinha 60 anos, era forte, vestia 
um fato barato e transpirava, apesar da estação do ano. Donaldson, 
embora tivesse uma posição superior, era mais novo e vestia-se com 
classe e cuidado.

Os dois homens sentados do seu lado da mesa voltaram-se quan- 
do ela entrou. Não reconheceu o que estava mais longe da porta, 
mas o outro era Steve Castle. Maldição. Castle tinha 50 e muitos 
anos mas, apesar dos fios grisalhos nos cabelos, passava bem por 
ser 10 anos mais novo. A expressão no seu rosto dizia-lhe que, para 
ele, chegar com cinco minutos de atraso não era de modo algum 
respeitável.

— Perdão pelo atraso — disse Banner, sentando-se no lugar 
mais próximo da porta.

Edwards e Donaldson murmuraram algumas palavras de cor-
tesia; Castle olhou-a com um silêncio de pedra. O quarto homem 
sorriu por instantes, mas com afeto. Parecia… indescritível era a 
palavra, supunha. Altura média, constituição média, cabelo escuro, 
bem barbeado. Bem-parecido, pensou, mas nada de especial. O tipo 
de homem que era difícil de descrever de forma distintiva, caso fos-
se necessário. Tinha um bom fato, mas não usava gravata, por isso 
percebeu que não pertencia ao FBI.

Banner apercebeu-se de tudo isto à primeira vista, depois vol-
tou-se. Reparou que a mesa estava completamente vazia, excetuan-
do um monte bem arranjado de fotografias voltadas para baixo, 
diante de Edwards.

— Agora que estamos todos, vou direito ao assunto — disse 
Donaldson, com um leve sotaque de South Boston. — Temos aqui 
uma situação.
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Banner olhou em frente e acenou com a cabeça. Claro que se 
tratava de uma situação. Só gostaria de saber que tipo de situa- 
ção. Talvez o presidente tivesse mudado de ideias acerca de visitar a 
cidade antes das eleições intercalares.

Donaldson voltou a cabeça para Edwards, qual pivô de um  
telejornal que entregasse a um colega mais novo o trabalho de  
pesquisa.

Edwards olhou para Banner e depois para Castle como se qui-
sesse garantir que ambos tomavam atenção.

— Esta madrugada, cerca das 3 horas, uma carrinha de trans-
porte com dois presos da USP Marion em direção ao complexo 
correcional de Terre Haute, sofreu uma emboscada na autoestra-
da, cerca de 15 quilómetros depois de ter saído. — Edwards deteve- 
-se para respirar fundo, como se a frase tivesse sido extenuante.  
— Temos uma equipa mista no sítio para auxiliar os agentes locais. 
Parece que iam apenas dois marshals no veículo e ambos foram 
mortos. Não havia escolta. Ainda estamos a tentar saber porquê, 
dado o estatuto dos passageiros.

— Quem transportavam? — perguntou Castle.
Edwards pareceu um pouco aborrecido com a interrupção. 

Pouco sincero, pensou Banner, dada a pausa. Edwards recostou-se 
na cadeira, que rangeu.

— Acreditamos que o alvo do ataque foi este homem. — Levan- 
tou uma fotografia brilhante, a cores, vinte por vinte e cinco, de um 
homem magricela, quase careca, de cerca de 40 anos, com um leve 
sorriso nos cantos da boca. A placa que segurava ao nível do peito 
dizia em maiúsculas que se chamava MITCHELL, C. J. 

— Clarence James Mitchell. A fotografia foi tirada há quatro 
meses. Estava a aguardar julgamento por acusações que incluíam 
extorsão, assalto agravado e violação.

Banner observou a fotografia. O envolvimento do FBI já fazia 
sentido, devido à acusação de extorsão, bem como o interesse de 
Edwards: ela sabia que no passado ele estivera na secção de Crime 
Organizado. Mas porque estariam ela e Castle ali? Nenhum deles 
trabalhava nessa área. Olhou de soslaio para Castle e apercebeu-se 
de que também ele não sabia o que se passava.
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— O Mitchell seria testemunha pelo estado contra um tal Vitali 
Korakovski — continuou Edwards. — Um dos nossos valiosos alvos  
na máfia russa. Já confirmámos que os três homens que levaram  
a cabo a emboscada estavam a soldo de Korakovski.

Banner inclinou a cabeça surpreendido. Como poderiam o 
número e as identidades dos atacantes ter sido estabelecidos tão  
depressa sem testemunhas sobreviventes? A menos que…

— O que significa «estavam»? — perguntou ela, sem conseguir 
conter-se. Ele talvez tivesse acentuado demasiado a palavra.

Edwards sorriu. Era evidente que ela parecia ter feito a pergunta 
no momento exato.

— Significa que já não estão, agente Banner. — Levantou outras 
três fotografias, uma a uma. Eram close-ups de rostos de homens 
mortos, tirados no local, sobre o campo nu. Todos exceto o último,  
que já não tinha rosto nem grande parte da cabeça. — Zakhar Radev,  
Nikolai Kosygin… e temos quase a certeza de que este era Vladimir 
Labazanov — disse, apresentando as fotografias. — Três criminosos  
de alto calibre, mortos por um homem que no início estava desar-
mado e algemado.

Banner teve subitamente consciência de que Edwards falava 
exclusivamente para ela e Castle, ignorando o quarto homem, que 
escutava interessado, mas que não reagia como se fossem informa-
ções novas. Já o informaram, quem quer que ele seja, apercebeu-se 
Banner.

Castle recostou-se na cadeira, incrédulo. Apontou com a mão 
esquerda para a fotografia de Mitchell, agora posta de lado sobre  
a mesa.

— Está a dizer-me que esse fulano fez este serviço?
Edwards parecia satisfeito consigo próprio, encantado por for-

necer a informação a conta-gotas. Sacudiu lentamente a cabeça 
e apresentou outra fotografia. Banner viu Donaldson estremecer  
e pensou que se tratava mais de um sinal de embaraço do que de 
desagrado, como se alguém tivesse dito uma piada descabida que 
baixasse o nível de um jantar de festa.

— Clarence James Mitchell, fotografia tirada há cerca de qua-
tro horas — disse Edwards em tom prosaico. — Alguém o agrediu 
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com um instrumento pesado e rombo, provavelmente a coronha de 
uma espingarda, e continuou a agredi-lo até lhe esborrachar a cara. 
Depois continuou até quase a enterrar no chão.

— Quem era o outro preso? — perguntou Banner distraida-
mente. Estava absorvida a estudar a fotografia, morbidamente 
fascinada pela justaposição da massa de carne esmagada, ossos  
esmigalhados e massa cinzenta com o homem de ar desdenhoso da 
fotografia que vira um minuto antes.

Edwards nada disse. Olhou um pouco desapontado para a rea-
ção de Banner, como se esperasse que ela fechasse os olhos, estre-
mecesse ou fugisse da sala aos gritos. Ela ficou contente por tê-lo 
desiludido, mas não fora deliberado. Os cenários de crimes san-
grentos nunca a tinham perturbado. Todos lhe diziam que era pou-
co vulgar, que deveria levar tempo a ficar insensível mas, sem saber 
porquê, nunca precisara de fazer tal ajustamento.

Donaldson colocou ambas as mãos sobre a mesa, indicando  
a Edwards que trataria da questão. Olhou para Banner e depois para 
Castle antes de falar.

— É esse o nosso problema. Sabemos que o segundo preso era, 
ele próprio de «alto calibre». — Acenou para Edwards sem olhar 
para ele, quando voltou a utilizar a expressão. — O segundo ho-
mem matou os três russos, provavelmente em autodefesa e depois 
matou o Mitchell, provavelmente só porque lhe apeteceu. Está  
armado, tem treino militar e não temos a mínima indicação de para 
onde se dirigiu. Calculo que neste momento será redundante dizer 
que se trata de um indivíduo altamente perigoso, mas que está ex-
tremamente motivado para permanecer livre. Estava marcado para 
levar a injeção letal dentro de duas semanas.

Aquilo explicava porque estava a ser levado para Terre Haute, 
apercebeu-se Banner. Haute era uma localidade com um corredor 
da morte federal. O que significava que o preso tinha de ser…

— Caleb Wardell? — perguntou Castle. Banner pensou que 
aquilo parecia uma pergunta, mas depois apercebeu-se de que ele 
apenas desejava estar enganado.

Donaldson suspirou, enquanto Edwards erguia a última foto-
grafia do monte.
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— Caleb Wardell — confirmou, simplesmente.
A fotografia mostrava a cabeça, os ombros e a parte superior 

do tronco de um homem esguio, mas de constituição forte, com  
o fato de macaco cor de laranja. Músculos do pescoço firmes. Barba 
à Charles Mason. Olhos frios e inexpressivos.

— Jesus — exclamou Castle.
— O sniper? — perguntou Banner.
— Ele mesmo — confirmou Edwards.
Castle e Banner trocaram olhares, ambos já sabendo qual a ra-

zão por que ali se encontravam.
— Da última vez matou vinte pessoas — disse Castle.
— Dezanove — corrigiu Edwards, como se Castle estivesse  

a exagerar o problema.
— E queremos ter a certeza de que tal não volta a acontecer — 

disse Donaldson. — Wardell cumpria uma sentença federal. Isso 
significa que o FBI tem de agir imediatamente, não apenas quando 
ele já tiver fugido ao controlo. Vocês os dois conduzirão a força de 
intervenção.

— Ótimo. — O tom de Castle era perfeitamente neutro.
Banner ficou calada. Pressentira aquilo e, mesmo sem querer, 

sentia-se entusiasmada. Claro que se tratava de uma tarefa difícil, 
mas era com aquelas tarefas difíceis que se construíam as carreiras. 
O tipo de tarefa difícil que poderia ajudá-la a percorrer o caminho 
até onde queria chegar dentro de mais ou menos 20 anos.

Donaldson deixou passar o comentário de Castle.
— Agente Castle, o senhor trabalhou no caso original aqui 

em Chicago. Sei que estava presente quando prenderam Wardell. 
Agente Banner, a senhora distinguiu-se recentemente na caça a 
Markow. Tenho completa confiança de que poderemos apanhar 
este fugitivo antes que os media se apropriem da história.

Banner ergueu os olhos para Donaldson quando este forneceu 
o último elemento. Era como se lhe tivessem dito que teria de es-
calar o Monte Evereste no dia seguinte. Oh, e já agora, com uma 
venda nos olhos.

— Os media ainda não sabem?
Edwards abanou a cabeça.
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— Sabem que houve uma emboscada a um transporte de pre-
sos e que dois marshals foram mortos. Ocultaremos o resto o máxi-
mo de tempo que pudermos. É por isso que precisamos do Wardell 
de volta à cadeia antes que se saiba que fugiu.

— Boa sorte para isso — disse Castle. — Assim que o Wardell  
decidir reiniciar o seu antigo passatempo os media vão ser inunda- 
dos de pistas.

— Pensamos ter alguma margem de manobra — disse Edwards.  
— O Wardell é um psicopata, mas não é idiota. Com efeito, con-
seguiu um adiamento da execução. Vai querer ser discreto, talvez 
tentar passar para o Canadá. Não começará a matar civis ao acaso 
se pensar que pode fugir.

— O que tornará mais difícil apanhá-lo — fez notar Banner.
Castle concordou.
— E tem treino de evasão, mesmo que saibamos para onde se 

dirige.
— Apanharam-no da última vez — disse Edwards.
Castle olhou para ele durante uns incómodos segundos, depois 

falou lentamente, como se quisesse explicar uma coisa a uma crian-
ça de 7 anos, pouco esperta.

— Eu não o apanhei. Estava lá, simplesmente, quando tivemos 
sorte.

Donaldson afastou-se da mesa, mostrando o seu desejo de pros-
seguir a discussão.

— Vou colocar o agente Castle no comando da força de interven- 
ção. A agente Banner será a subcomandante. Ambos responderão 
diretamente perante o SAC Edwards ou perante mim, mais nin-
guém. Creio que nesta sala temos as melhores pessoas possíveis 
para levar a cabo esta operação. 

Quando Donaldson acabou de falar, lançou um olhar ao quarto 
homem de quem Banner se tinha quase esquecido. Este desapare-
cera praticamente no ambiente enquanto falavam.

Olhou então para ele. Castle também o observava. A expressão 
do homem mantinha-se impassível. Parecia absorver os olhares in-
quisidores com tanto impacto como um grito numa parede à prova 
de som.
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— E o que temos exatamente nesta sala? Perguntou Castle sem 
afastar os olhos do quarto homem.

Este deixou que a pergunta permanecesse no ar por um mo-
mento.

— Chamo-me Blake — declarou. — Estou aqui para vos ajudar.
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Ninguém disse nada durante um breve momento. Quatro pares de 
olhos poisaram sobre mim, à espera das minhas explicações.

Assim que se tornou claro que eu não daria mais esclarecimen-
tos, o agente Castle repetiu lentamente o que eu dissera.

— Está aqui para nos ajudar.
Olhei para ele. É sempre, pensei. É sempre assim.
Edwards, o gordo, desta vez não precisou de um aceno do pa-

trão.
— Como tentei acentuar há pouco, esta caça ao homem é de 

grande prioridade. Extrema prioridade, digamos. O diretor falou com  
o presidente e ambos desejam que tudo se resolva o mais depressa 
possível.

Castle devolveu-lhe o olhar.
— Aposto que desejam. Principalmente a uma semana das elei-

ções intercalares.
Donaldson lançou a Castle um olhar que o fez entender que não  

deveria insistir. Edwards aclarou a garganta.
— Tendo isso em conta, vamos aproveitar toda a experiência 

possível. Contratámos os serviços aqui do Sr. Blake, que é uma es-
pécie de especialista desta área.

Olhei para Edwards com interesse enquanto ele falava, pergun-
tando a mim próprio como teria um fulano assim chegado a uma 
posição importante numa organização que, através da sua história, 
colocara tanta importância na aparência. O estereótipo do agente do 
FBI é um homem elegante e em forma, bem vestido: Fox Mulder dos 
Ficheiros Secretos ou Anthony LaPaglia daquela outra série2. Banner,  

2 Da série Sem Rasto. [N. da T.]
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Castle e Donaldson eram, todos eles, adequados. Na minha opi-
nião, Edwards mais parecia um vendedor de carros usados.

Castle abrira a boca para falar, mas Banner, que vira como a 
expressão dele se ensombrara, avançara num tom cuidadosamente 
diplomático.

— Com o devido respeito — começou, dirigindo-se ao SAC 
Donaldson. — Será uma boa ideia?

— A união faz a força, agente Banner. Não é o que dizem? — 
exclamou Edwards antes que o chefe tivesse oportunidade de res-
ponder, e nem Donaldson nem Banner pareceram apreciar o gesto.

Observei o rosto de Banner enquanto ela punha as ideias em 
ordem. Na minha opinião, tentava provavelmente resistir a uma 
resposta fácil, do tipo, gente a mais estraga as coisas. Porém, prefe-
riu dizer outra coisa.

— Todos aqui conhecem os desafios de coordenar uma força de 
intervenção eficaz, fazendo a ligação com outras agências. Trazer 
um operador privado não complicará ainda mais as coisas?

— Então ele é o quê? — perguntou Castle. — Um caçador de 
recompensas?

— O Sr. Blake está connosco na sua qualidade de conselheiro 
— replicou Edwards. — Vai ficar de fora da cadeia de comando.

Vendo a expressão que lançou a Donaldson e o modo como 
franziu a testa desde que a discussão tomara aquele rumo, calculei 
que Edwards não estivesse cem por cento satisfeito com aquelas 
disposições.

— Não sou caçador de recompensas — disse eu, dirigindo-me  
a Castle. — Sou apenas uma pessoa que sabe encontrar pessoas 
que não querem ser encontradas.

A agente Banner inclinou-se então para mim. Tinha o cabe-
lo longo, escuro e brilhante preso num rabo-de-cavalo e um fato 
cinzento que, embora desinteressante, conseguia acentuar-lhe as 
curvas do corpo. Os seus olhos castanhos muito escuros pareciam 
avaliar-me.

Queremos sempre causar boa impressão a um cliente; é bom 
para o negócio. Disse a mim próprio que aquilo explicava a razão 
repentina pela qual dei por mim a desejar ser aceite.
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— E na sua… qualidade de conselheiro, Sr. Blake, qual sugere  
ser a melhor maneira de agir? — falava num tom claro, que não 
revelava o pesado ceticismo de Castle. Não duvidava que também 
o sentisse, mas foi apenas um pouco mais delicada na sua abor- 
dagem.

Olhei para o relógio. Aproximavam-se as 9h30, o que signi- 
ficava que a nossa presa andava à solta havia mais de seis horas. 
Um quarto de dia. Sempre, pensei mais uma vez. Sempre que traba-
lho com agências governamentais, encontro este problema. A mar- 
cação do território. O orgulho profissional. A perceção da perda de 
autoridade. Gostaria de saber se o desrespeito era particularmente 
pronunciado num agente do FBI, muito mais habituado a encon-
trar-se do outro lado da equação: entrar em voo picado para retirar 
um caso importante das mãos de um qualquer polícia sem impor-
tância. O que, claro, já acontecera aqui. Mas duvidava que algum 
deles percebesse a ironia da situação, se eu a mencionasse.

— Estamos a perder tempo — disse. — Por isso vou ser sincero 
convosco: não estou aqui para vos roubar o caso. Não estou aqui 
para vos mostrar como hão de fazer o vosso trabalho. Não estou 
aqui para ficar com os louros. Estou aqui para oferecer as minhas 
capacidades e receber o pagamento. Entendido?

Castle abriu a boca para dizer qualquer coisa, mas Donaldson, 
obviamente cansado de demoras, interrompeu-o.

— Agente Castle, é o senhor que chefia a força de intervenção. 
Isso não se alterou. — Lançou a Castle um olhar demorado que 
acrescentava o código subjacente: mas pode alterar-se.

Castle recostou-se na cadeira. Parecia estar a organizar men-
talmente uma lista de preocupações e a decidir que, de momento, 
aquele novo elemento não era suficientemente importante para 
perder mais tempo com ele. 

No intervalo da conversa que se seguiu, os meus olhos foram 
atraídos pela fotografia de Wardell, situada onde Edwards a coloca-
ra, sobre a mesa. Tal como o nome, o rosto era-me razoavelmente 
familiar. Ou antes, a fotografia era-me familiar. Calculo que fosse 
a que tivessem usado nas primeiras páginas e nos telejornais da 
noite, na altura do julgamento.
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Mas fora de facto aquilo que mais uma vez atraíra a minha aten-
ção para a fotografia? Havia algo nos olhos. Algo do passado que eu 
não conseguia identificar…

— Há mais alguma coisa que devêssemos saber neste momen-
to? — perguntou Banner a Donaldson, trazendo-me de volta ao pre-
sente.

— Nesta altura não — disse Edwards.
Donaldson sorriu friamente, sem palavras, para indicar que a 

reunião terminara.
— Ele tem razão — disse Banner. — Estamos a perder tempo. 

Vamos avançar com isto.
Como que para acentuar este ponto, o telefone de Donaldson 

tocou — um toque leve e muito profissional. Quase um toque anti-
quado, semelhante aos toques dos telemóveis dos anos 1990.

Donaldson tocou no ecrã e levou o telemóvel ao ouvido. Disse  
o nome e fez uma pausa enquanto ouvia quem estava do outro  
lado. Depois respirou fundo. Ergueu-se lentamente, voltou-se para 
as janelas que davam para a West Roosevelt Road, dez andares mais 
abaixo.

— Quando? — fez nova pausa e engoliu em seco depois de ouvir  
a resposta. — Quantos?

O queixo de Edwards endureceu enquanto observava o rosto de 
Donaldson. Banner e Castle trocaram um olhar. Donaldson desli-
gou sem dizer mais nada.

— Há um centro comercial numa cidade chamada Cairo, a cerca  
de 30 quilómetros do local do crime. Alguém disparou sobre um 
homem das entregas no parque de estacionamento. As testemu-
nhas dizem que não viram ninguém aproximar-se dele. Dizem que 
ele apenas caiu.
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Demasiado cedo, esse era o problema. Demasiado cedo. 
Wardell olhou para a placa por que passara, escrupulosamente  

à velocidade legal de 90 quilómetros por hora. Área de serviço 
para camionistas a sete quilómetros, estação de autocarros a dez, o 
que significava que a área de serviço ficava mais ou menos a cinco 
minutos de distância. Ótimo. Precisava de fazer um telefonema e 
precisava de se mudar. Wardell não era um homem pequeno, mas  
a roupa do russo dava-lhe um aspeto cómico de tão larga que era.

Um carro branco surgiu de uma curva mais adiante e passou 
por ele a grande velocidade. Branco, mas não da polícia, o que lhe 
recordou que deveria também trocar de carro. Uma pena — o Ford 
Tauros tinha apenas 80 mil quilómetros. Oferecia-lhe uma condu-
ção suave e um espaço grande na bagageira. Até gostava da cor.

Em que estava a pensar antes da placa a indicar a área de serviço 
o ter distraído? Havia tantas distrações no exterior, tantas cores e 
luzes, sinais e… variações. Levaria algum tempo a habituar-se. Sim 
— demasiado cedo, era isso mesmo. Era nisso que vinha a pensar. 
Quebrara o seu longo jejum demasiado cedo.

Wardell considerava a morte do gordo motorista da carrinha das  
entregas como um erro embaraçoso. Precisara de dois disparos 
para o matar. Dois. O primeiro tiro no peito falhara o coração, apa-
nhando o motorista entre esse ponto e o ombro esquerdo. Por sorte,  
o fulano estava demasiado confuso para cair para diante e dera a 
Wardell a oportunidade de colocar a segunda bala no alvo e termi-
nar o trabalho.

Dois disparos.
Claro que podia arranjar desculpas. Estava destreinado, na-

turalmente, e era o primeiro tiro que disparava com uma arma 

O cacador 368 paginas.indd   41 14/01/16   16:48



Mason Cross

42

desconhecida mas, mesmo assim… era demasiado cedo, agira de-
masiado cedo. Tinha de ser esse o problema. Devia ter esperado 
mais tempo, percorrido umas centenas de quilómetros para se afas-
tar daquele campo onde deixara os mortos como se fossem culturas 
por colher. A PSG1 da carrinha de transporte de presos vinha com 
uma caixa de carregadores de 20 disparos. Não seriam muitas mu-
nições, mas para um ex-sniper do Corpo de Fuzileiros Navais dos 
Estados Unidos era o bastante. Devia ter-se escondido algures na 
mata, investindo alguns desses carregadores para treinar em vea-
dos ou esquilos para se habituar à arma.

Mas também, isso seria exatamente o que esperariam que ele 
fizesse: que agisse pelo seguro, que fosse discreto, que se afastasse 
como um rapazinho ofendido por ter sido castigado na escola. Não, 
isso também não estava contemplado nos seus planos.

Voltou a pensar nesse primeiro tiro. Visualizou o ritual: inspi-
rar e expirar, regular o batimento cardíaco, selecionar o alvo, apon-
tar, apertar o gatilho. Durante a reconstrução mental, conseguiu 
admitir que fora aquilo que o fizera falhar. Não fora falta de prática 
ou sequer a arma nova. Fora uma coisa que Wardell não sentia ha-
via muito tempo: medo. Medo de ter perdido o jeito, de não ser 
capaz de disparar o tiro. O medo fora o suor frio que o impedira de 
esvaziar a mente, a voz irritante que lhe murmurara ao ouvido e 
que quebrara o seu ritual.

Mas quando o primeiro disparo não fora exatamente perfeito, 
alguma coisa voltou ao seu lugar. De repente surgiu diante dele 
uma tarefa urgente, imediata. Um trabalho a completar. E assim 
o seu espírito desanuviara-se e ele esperara pelo espaço seguinte 
entre respirações, fizera um ajustamento microscópico e instintivo 
e metera a segunda bala onde a primeira devia ter entrado: exata-
mente no coração cansado do homem gordo. 

Ainda tinha o tal jeito; disso não havia a menor dúvida. A bala 
seguinte prová-lo-ia.

Wardell ligou o pisca e abrandou para entrar na área de servi-
ço. Era um local pequeno, em mau estado, uma extensão de betão 
rachado e picado em volta de uma série de edifícios atarracados, 
de apenas um piso: um restaurante, uma bomba de gasolina, uma 
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loja de conveniência. Os edifícios pareciam ter sido construídos em 
meados dos anos 1960 e deixados por conta própria desde aí, sendo 
a única atualização feita apenas para subir os preços da gasolina. 
Os olhos de Wardell examinaram o terreno e os edifícios, atento a 
sinais de aviso. Não viu nenhum, mas mesmo assim, encontrara 
locais mais aprazíveis em Bagdade, depois da grande ofensiva.

Descreveu um circuito alargado e lento do terreno. Estava qua-
se vazio: três camiões grandes, alguns carros, não se via ninguém. 
Estacionou o Ford no extremo mais afastado, diante de uma encosta 
coberta de erva e de um renque de árvores. Quase, mas não total-
mente, o ponto mais afastado dos edifícios principais. Fez girar a 
chave na ignição, desligando o motor e o rádio a meio de um noti-
ciário local. Estivera atento às notícias, mudando constantemente 
de estação, em busca de novidades. A morte do homem gordo ainda 
não chegara às redações, nem sequer às locais. Não o surpreendia. 
Por experiência própria, e Wardell tinha bastante, geralmente eram 
precisas duas ou três horas, no mínimo, para que um assassinato 
chegasse aos noticiários. Menos no caso das mais recentes de uma 
série de mortes, claro.

Mas não houvera qualquer menção sequer à sua fuga, e dado 
que já haviam passado mais de sete horas, era uma surpresa.

A esta hora já deveria ter sido a notícia principal em todos os 
canais. A sua fotografia deveria estar estampada em todos os jor-
nais matutinos, nos canais de notícias e na Internet desde cedo. 
O facto de tal não ter acontecido indicava que a bófia ou o FBI ou 
quem quer que fosse, andava a ocultar informação. Provavelmente 
pensavam poder apanhá-lo antes que alguém notasse.

Wardell sorriu, pensando que a sua vítima mais recente custa-
ria o emprego a um qualquer funcionário público médio. Não ao 
fulano que resolvera ocultar a fuga, claro, mas provavelmente ao elo 
seguinte da cadeia de comando.

— Têm esperança de que eu não me meta em sarilhos durante 
um dia ou dois? — perguntou em voz alta, ajustando o espelho 
retrovisor. — Desculpem, rapazes!

Ao olhar para os seus frios olhos azuis, ocorreu a Wardell que 
era o primeiro espelho verdadeiro que via em dez anos. E era menos 
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complacente do que o plástico brilhante da prisão. Mostrava novas 
rugas, alguns fios grisalhos na barba mal cuidada. Porém, os olhos 
eram os mesmos. Nunca tinham adquirido a expressão de derrota e 
arrependimento que vira nos dos seus companheiros.

Estava certo de que o blackout dos media não demoraria muito 
mais. E impunha-se uma mudança de aparência. Procurou no porta-
luvas e encontrou um par de óculos escuros. Tinham um estilo 
algo feminino, mas não muito. Os aros eram castanho-escuros e 
conservadores. Serviriam. Gostaria de ter encontrado uma espécie 
de chapéu, mas não teve sorte nesse aspeto. Não que tivesse grande 
importância, claro. Cobrir as pistas fora necessário noutros tempos. 
Agora era antes uma boa prática, uma coisa que lhe permitia ope-
rar com maior liberdade. Seria localizado neste lugar — só Deus 
sabia que a sua aparência era suficientemente memorável — mas 
também era capaz de apagar as pistas a partir dali. Até à próxima 
morte, claro.

Saiu do carro, fechou-o usando o controlo remoto e encami-
nhou-se para o conjunto de edifícios. Estava frio e havia uma brisa 
leve mas aborrecida. Sentia as roupas enormes baterem-lhe no cor-
po como uma espécie de vestes.

Passou pelo restaurante e parou na loja de conveniência. 
Empurrou a porta e ouviu uma pequena campainha tocar quando 
entrou. No outro extremo da loja encontrava-se uma empregada 
atrás de um balcão. Era pequena, gordinha e feia — poderia ter 
qualquer idade entre os 22 e os 50. Manteve o olhar em Wardell um 
segundo mais do que a média. O que estava certo para quem olhava 
para um homem com roupas três tamanhos acima, uma barba mal 
feita e ligaduras feitas de tiras de roupa nos pulsos e antebraços.

Wardell observou-a para ver a reação dela. Não emitiu qualquer 
exclamação sufocada. Não baixou os olhos para comparar o rosto 
dele com uma fotografia transmitida pela polícia. Ele acenou com 
a cabeça. Passou de secção em secção, eficiente, mas sem se apres-
sar. Escolheu uma caixa de primeiros socorros e um kit masculino 
que incluía uma tesoura de unhas e também uma gilete e uma lata 
de gel de barbear para pele sensível. Encontrou a secção que ven-
dia roupas a turistas e escolheu um par de calças de ganga da sua 
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medida e uma t-shirt com um desenho cor-de-rosa choque. Por fim 
parou na secção dos frescos e retirou uma sanduíche de atum em 
pão de centeio e uma Coca-Cola Diet sem cafeína. Não gostava das 
substâncias que afetassem o seu humor, coordenação ou tempo de 
reação.

Vinha já em direção ao balcão quando um livro de capa verme-
lha e preta, um dos muitos livros de bolso do escaparate, lhe cha-
mou a atenção. Sorriu e retirou-o. O título era Verão de Terror: Na 
Pista do Sniper de Chicago, de John Hatcher, xerife. Folheou-o, sor-
rindo com as recordações evocadas pelas fotografias brilhantes que 
havia no meio. Ergueu uma sobrancelha quando viu a fotografia da 
casa que Hatcher comprara com os proventos da sua celebridade. 
Perguntou a si próprio se Hatcher apreciaria uma desforra, já que 
parecia ter ficado com as honras de o ter detido da primeira vez.

Wardell guardou a ideia para mais tarde e pôs o livro onde  
estava.

O seu objetivo primordial era ainda o mesmo, mas não lhe faria 
mal criar novos alvos para além daquele que já tinha em mente.

Aproximou-se do balcão deixando que a empregada o visse de 
perto. Ela tentava não o olhar fixamente, mas estava curiosa. Não 
havia dúvidas: seria identificado mais tarde. Se é que já não o fora. 
Se já o fora havia uma esferográfica barata atada ao balcão com um 
bocado de fio e não necessitaria de mais nada para resolver imedia-
tamente o problema. Wardell observou o rosto da empregada até ela 
desviar o olhar. Estava razoavelmente convencido de que não fora 
reconhecido, o que era bom. Wardell detestava confusões.

Ela passou pelo scanner os objetos que ele colocara no balcão, 
erguendo uma sobrancelha ao ver a t-shirt verde e disse-lhe quanto 
era o total. Wardell retirou quatro notas de dez de uma carteira de 
senhora de cabedal castanho e pagou, lançando-lhe um sorriso sig-
nificativo que a confundiu. Vais contar este momento aos teus netos, 
miúda, pensou Wardell, enquanto a mulher lhe devolvia o sorriso 
visivelmente pouco à vontade.
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