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5@@@8 @@G@@Q@@m tem o Recorde Mundial do

Guiness para o maior nimero de livros no n.° 1 do top do New York
Times, incluindo a série Escola e a série Eu Cémico. E um defensor
incansavel do poder dos livros e da leitura, demonstrado na sua nova
chancela de livros para criancas, JIMMY Patterson, cuja missao é
muito simples: Queremos que cada crianca que termina um livro do
JIMMY, diga, «Por favor, deem-me outro livro!» Ja doou milhées de
livros a estudantes, soldados, livrarias independentes e bibliotecas
escolares. James Patterson investira a sua parte nas vendas dos
livros JIMMY Patterson em iniciativas a favor da leitura.

s Ecvang33m é um autor multipremiado pelos seus thril-
lers e livros de mistérios. Colaborou com James Patterson nas séries
Eu Cémico, Treasure Hunters e no livro Daniel X: Armageddon.

IETFRS 1T 6 cartoonista e a ilustradora da série Eu Cémico
e de quatro dos livros da série Escola, ambas de James Patterson.
Vive em Chicago com o seu animal de estimac¢édo, uma pomba.
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TV $1M Ov TV NAO?

01a’1, eu sou o Jamie Grimm, e espero mesmo que
vejas o meu novissimo programa de televisao, se é que
alguma vez vou fazer um.

Sabes, é que quando ganhei o Concurso do Mitudo
Mais Comico da Planeta, em Hollywood, um dos pré-
mios era a oportunidade de ter o meu proéprio progra-
ma de televisdo na estacdo BNC.

Mas, convenhamos, ha

coisas que nao consigo Oh,

se faz favor!

Nao se imporj\‘ﬂm {

de voltar aqui para
eu vOs prender ¢
AgradeCia-vos

muito!

fazer em TV. Por exem-
plo, uma série policial
esta fora de questao,
porque eu ndo seria
grande coisa a perse- /, (0
guir bandidos. g



Também nio seria grande coisa num programa de
sobrevivéncia. Especialmente, se estivesse numa ilha

deserta com muita areia.
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Sim, gostei de conhecer Hollywood, mas a minha
verdadeira casa é Long Beach, em Long Island. Por
isso, resumindo, estou de volta ao sitio mais comico

do mundo: a escola.



Felizmente, tenho alguns amigos espetaculares.
Por exemplo, o Jimmy Pierce e Joey Gaynor. Ambos
vao comigo para a escola, de manha.

Eles vao a andar. Eu vou a rolar.

Mas o que é superfixe é que o Gaynor e o Pierce
nunca me tratam como se eu fosse diferente ou defi-
ciente (odeio esta palavra — faz-me pensar em hos-
pitais). Como disse o Gaynor uma vez, <A diferenca
é que vais ser sempre mais baixo do que nés, meu».

Sempre que chegamos a uma subida, eles ndo desa-
tam a empurrar-me como se eu fosse um bebé crescido
dentro de um carrinho. Mas podem, discretamente,
por a mao numa das pegas e dar um empurraozinho
leve, sem falarmos sobre isso.

E verdade, o Jimmy Pierce é um auténtico génio.
E tdo inteligente que, uma vez, até me ensinou que o0s
elefantes sdo os tnicos mamiferos que ndo conseguem
saltar. «Os elefantes e eu», lembrei-lhe.

O Joey Gaynor? As vezes, parece que nio joga com
o baralho todo. Vive nos limites. Tem tatuagens, argo-
las no nariz e aquelas pequenas tachas de metal que
parecem borbulhas de aco. Ha pouco tempo, meteu
um pequeno espeto metalico a atravessar a orelha.
O 1ébulo dele agora parece um camarao no espeto.



Depois das aulas, vou mostrar-vos
o minha nova tatuagem. Estd a modos
que... escondida.

Uau, mal
P0550 esperc\r‘.

Todas as manhas, no caminho para a Escola de

Long Beach, passamos por uma escola primaria.

Quando os pequenotes nos veem aproximar, amon-
toam-se junto a vedacao do recreio e desatam a gritar
piadas para mim. A maioria delas é pirosa, mas os
miudos até sdo engracados.

Além disso, foram eles que votaram em mim na
final do Mitido Mais Cémico do Planeta.

Por isso, paramos sempre para os ouvir. Mesmo
quando isso se revela um grande erro.
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RIR ATE CAIR

Jé estamos a ficar atrasados, mas os mitdos conti-
nuam a atirar-nos com piadas.

— S6 mais uma —digo eu.

— Ei, Jamie — diz uma mitda ruiva com sardas. —
Porque é que os golfistas usam dois pares de calcas?

— Nao sei, porqué?

— Para o caso de fazerem um buraco.

Pois, sdo mitdos da terceira e da quarta classe a
dizerem as mesmas piadas que os mitdos da 3.% e da
42 classe sempre disseram. As vezes, finjo que sdo tao
hilariantes que tenho de dar uma grande gargalhada
e inclinar a cadeira para tras.

Hoje, cometi um erro. Inclinei a cadeira demasiado
perto da beira do passeio.



Ei, Jamie,
sabes aquela
iada sobre
o +elhado?

EsqueCe\ e muito jy/|(e que um autocarro)
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Mas o Gaynor e o Pierce seguraram-me e, sem dar
nas vistas, voltaram a sentar-me na cadeira. Esta é
outras das razoes porque adoro ir para a escola com

os meus copilotos.

Calhou a nossa amiga Gilda Gold estar a passar
por ali com a sua cAmara de filmar quando eu desli-
zel para a sarjeta. A Gilda esta sempre a fazer filmes
c6micos. As vezes apareco neles — mesmo quando néo
dou conta de que a caAmara esta a filmar.

— Foi uma cambalhota hilariante, Jamie — disse-
-me ela, quando eu voltei ao passeio. — Se alguma

13



vez ficares demasiado empertigado por seres uma
estrela, ponho esta queda online. Ou talvez a envie
para o TMZ.

— Obrigado — respondi com um sorriso.

Claro que nao estou preocupado com a possibilida-
de de a Gilda vir a por o video online.

Ninguém o veria. Ja ndo sou nenhuma celebridade.
Sou apenas um miudo que, em tempos, ganhou um
concurso de piadas na televiséo.

Um miudo que devia lembrar-se de niao inclinar a
cadeira junto a beira do passeio. Especialmente, ao
pé de uma sarjeta.

Fiquei com o rabo molhado durante o resto do dia.
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(OLETE A PROVA DE BULLYING

A Gilda, o Gaynor, o Pierce e eu vamos na risota
enquanto atravessamos o corredor em direcdo aos
nossos cacifos.

Todas as faixas a dizer BEM-VINDO A CASA e
JAMIE=COMICO ja foram retiradas. Ainda h4 um
cartao de parabéns preso a porta do meu cacifo, mas
a fita-cola que o prende ja mal o aguenta.

Acho que se pode chamar a esta fase da minha vida
Eu, apenas Jamie.

Quer dizer, o que é que devemos fazer depois de o
nosso maior sonho se ter realizado? Sera que atingi
o meu auge quando ganhei o concurso de humor? E
se a BNC nunca quiser fazer um programa em que a
estrela é um mitdo comico numa cadeira de rodas?
Vai ser sempre a descer, a partir de agora?



Se for, pelo menos poderei deslizar.

Sobretudo se 0 meu primo, o Stevie Kosgrov, o pior
bully da escola, me der um empurrao. O que, por aca-
so, ele acaba de fazer.

Ufa.

Mas agora ja nao tenho medo do Stevie, porque
descobri uma arma secreta poderosissima para o der-
rotar: a comédia. Alguns comentarios bem dirigidos
sdo, na minha opinido, uma das melhores formas de
rebentar a bolha de um bully.

Por isso, quando ele ameaca pendurar-me pelas
cuecas, eu respondo:

— Tu és muito bom a pendurar gente pelas cue-
cas, Stevie. Nao me digas que praticas isso em casa,

4
Es muito bom a gozar comigo,
Stevie. A minha autoestima ja
estd no caixote do lixo. Fica

mesmo ao lado do +eu Cérebro.




pendurando-te a ti préprio? E por isso que tens sem-
pre um andar tao esquisito?

Enquanto estou a dar ao Stevie um pouco do seu
proéprio remédio, um aluno novo surge a vaguear pelo
corredor. E um tipo gigante e com mais cabelo louro
do que toda a claque desportiva feminina. Ele da um
chega-para-la no Stevie e olha-me de cima a baixo.

Tive um surto
de cresCimento
durante 0 meu
surto de

CresCimento.

A Monte de

almogos de
outros
middos.

— Es o Jamie Grimm, certo?

Eu sorri:

— O que é que reconheceste primeiro? A minha
cara ou a cadeira de rodas?

— A tua grande boca.
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Pronto. La se vai a ideia de agradar ao grandalhao
que acordou do lado errado do feijoeiro esta manha.

— Sou o Lars Johannsen — diz ele. — A minha
familia acabou de se mudar do Minnesota.

Acho que o Johannsen (que, por sinal, é do tamanho
do Minnesota) é nérdico. Nem me surpreendia se fosse
meio viking. Aquele meio que pilha e saqueia.

— Eu estava a torcer pela Patty Chatty — disse
ele.— Votei nela 15 vezes. Marquei os oito algarismos
do nimero dela com tanta forca que parti o telemével.

Um rapido flashback: a Patricia Dombrowski, que
se chama a si préopria Patty Chatty, era uma das
comediantes que eu derrotei em Hollywood, quando

LASHBACK /%




a América votou em nés por telefone e SMS, tal como
acontece no América Tem Talento, e naquele outro
programa, o América Tem Telefones.

A Patricia Dombrowski vive em Lago do Alce, no
Minnesota. Tenho um estranho pressentimento de
que este tipo, o Lars (que deve querer dizer «largo»
em sueco), deve ser o alce a que se refere o nome do
lugar.

O Johannsen baixa até ficarmos nariz com nariz
e eu sentir o cheiro do atum enlatado que ele comeu
ao pequeno-almoco.

— A Patty devia ter-te batido aos pontos.

Eu engoli em seco.

— Mas néo faz mal. Eu bato-te por ela.

— Eh 14! — disse o Stevie Kosgrov. — Espera ai,
novato. O Jamie Grimm é meu.

— E tu quem és? — perguntou-lhe o Johannsen.

— Chamo-me Kosgrov. O maior bully desta escola
ha trés anos seguidos. Se queres por a mao no defi-
ciente, vai para a fila. Atras de mim.

— Otimo. Se estiver atras de ti, sera mais facil
dar-te um pontapé no rabo.

Dois segundos depois, o Stevie esta espalhado no
chao.

19



E, depois, é a minha vez. Um empurrao e fico deita-
do de costas, a olhar para as lampadas fluorescentes
do teto. Mais uma vez.

Pois. E como nos velhos tempos. S6 que agora tenho
de preocupar-me com mais um bully.

E adivinha 14. Também o Stevie Kosgrov!
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ganhado uma
coroa, mas 0
Stevie acabou
de perder
a dele.
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NO RESTAVRANTE

Depois de o Lars Johannsen ter destruido o meu
Sistema de Defesa Anti-Bullying a base de piadas,
que eu julgava indestrutivel, sei exatamente aonde
tenho de ir depois das aulas: ao restaurante do meu
tio, 0 Boa Comida a Beira-Mar do Frankie.

Tenho de confirmar que ainda A tenho.

A refere-se a minha capacidade de fazer rir as pes-
soas, nao a minha recente nédoa negra no rabo.

Como podes ver, o restaurante do tio Frankie foi
totalmente reconstruido, reequipado e redecorado.
Isto porque o Boa Comida a Beira-Mar se transformou
em Boa Comida Debaixo do Mar quando o Furacao
Sam passou por aqui, ha uns meses. O tio Frankie é,
sem duvida, o meu familiar preferido.
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Foi por isso que lhe dei uma boa parte do dinheiro
do meu prémio. Pois, 0o meu milh&o de délares ja prati-
camente néo existe. O Estado ficou logo com uma boa
parte em impostos. Depois, ajudei os meus outros tios
a comprar uma casa nova e também pus uma parte de
lado para a universidade ou para um qualquer mila-
gre médico. O resto foi para reconstruir o restaurante.

E o tio Frankie merece cada céntimo. Afinal, ele foi
a primeira pessoa a achar que eu tinha um talento
especial para a comédia.

Ele percebeu que, enquanto eu trabalhava na re-
gistadora, me divertia a fazer rir os clientes com as
minhas piadas curtas. Decorei-as de uns livros de
anedotas, quando estive internado no hospital e os
médicos acreditavam verdadeiramente que rir era
o melhor remédio. E também sabe melhor do que a
maioria dos xaropes para a tosse.

Também foi o tio Frankie que primeiro me chamou
a atencao para o Concurso do Mitido Mais Cémico do
Planeta e que, depois, ficou ao meu lado durante toda
essa caminhada, mesmo nas partes mais dificeis. E
nas mais assustadoras.

Mais do que ninguém, o tio Frankie ajudou-me a
refazer a minha vida. E eu quis retribuir-lhe o favor.
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O restaurante tem agora um 6timo aspeto. Tem
uma parede inteira coberta de i0i6s classicos. Ha mui-
to tempo, quando o tio Frankie era pouco mais velho
do que eu, foi campeéo de 1016 de todo o Brooklyn, uma
zona onde o primeiro nome de toda a gente é 16. Tipo:
«10, Ashley! 16, Tommy! 16, Adrienne!»

O tio Frankie também comprou uma jukebox digi-
tal, de dltima geracéo. S6 toca musica dos anos dou-
rados dos blues da década de 1940, porque esse é o
Unico género de que o tio Frankie gosta.

Quando entro no restaurante, o tio Frankie brinda-
-me com um grande sorriso.

— 16, Jamie! Como foi a escola?

— Boa — respondi, porque embora o tio Frankie
seja impecavel, nao deixa de ser um adulto. E, as ve-
zes, nao queremos que nenhum adulto, nem sequer o
nosso preferido, saiba que fomos vitimas de bullying.
Outra vez. — Precisas de ajuda na registadora?

— E o Papa usa um chapéu de bico?

Atendi o meu primeiro cliente e, como ele tinha
comido massa, tentei uma piada do George Carlin.

— Se comer a pasta e a antipasta, sera que fica
com fome outra vez?

Olhar vazio, do lado dele. Muita transpiracio, do meu.
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Um +ipo vai a0 médico, com esparguete
dentro do nariz, dentro do ouvido e No
cabelo. O médico observa=o e diz-lhe,
«Bob, +ens de comegar a alimentar—te

Tento outra piada curta com o mesmo cliente:

— Quando tiram uma fotografia a banana, o que
é que ela diz?

Recebo zero.

Finalmente, desisto.

E é entdo que ele me reconhece.

— Ah, pois — diz ele. — Tu eras o Jamie Grimm.
O mitdo da televisdo. Eras engracado.

Pois. Eu era eu.
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Uma vez, alguém disse:

— Se caires de um cavalo, tens de voltar a monta-lo.

Enfim, é isso que eu preciso de fazer. S6 que sem
o cavalo.

Preciso de regressar ao palco para por de novo as
pessoas a rir.

Tenho a sensaciao de que os meus musculos de co-
média amoleceram um pouco desde a final do Con-
curso do Mitdo Mais Cémico do Planeta. H4 semanas
que nao estou perante um publico.

Foi entdao que senti uma ideia a bater-me (como
senti o Lars Johannsen).

Eu devia ter o meu préprio concurso de comédia,
para mitudos da escola priméaria, como aqueles que me
gritam piadas todos os dias de manha.



Podia chamar-lhe a Competicao do Jamie Grimm
para os Pequenotes Mais Cémicos de Todo o Universo.

PBOCURA OUTROS

A competicao estaria aberta a criancas do jardim
de infincia até ao 5.° ano. Desta forma, néo teria de
promover o mesmo bando de comicos que estiveram
no meu escaldo. Podiamos apresentar o espetaculo no
restaurante. O tio Frankie podia arranjar um espa-
co livre na sala principal, conseguir um microfone e,
talvez, alugar um projetor.

Eu seria o mestre de cerimonias, entrando a rolar
entre cada nimero, para entreter o publico.
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Assim, teria alguma coisa em que trabalhar. Pre-
cisaria de material novo e original, porque ja toda a
gente viu a maior parte do meu material antigo na
televisdo. O tio Frankie podia oferecer ao vencedor
uma reserva de batatas fritas para toda a vida. E o
jornal local podia pér a fotografia na capa. Do vence-
dor, ndo das batatas fritas.

Fui para casa, a Vila Sorrisinhos, para partilhar
esta ideia com os meus tios Sorrisinhos. Chamo Vila
Sorrisinhos a casa dos Kosgrovs porque eles (e até o
cdo) nunca tém ar de quem se diverte um bocadinho.




Mais depressa consigo fazer rir os gnomos do jar-
dim. Mas, no fim de contas, os Sorrisinhos tém sido
extremamente bons para mim. Receberam-me quando
eu sai do hospital e fizeram tudo o que podiam para a
casa ser mais acessivel a cadeira de rodas.

Tornaram-se na minha nova familia, logo depois
de eu ter perdido a antiga.

E verdade que também tornaram o Stevie no meu
companheiro de casa mas, va 14, ninguém é perfeito.

A Vila Sorrisinhos agora é mais perto do mar por-
que ofereci parte do dinheiro do meu prémio para
os ajudar a pagar a entrada para uma casa maior e
mais bonita, depois de a deles ter sido destruida pelo
Furacao Sam.

Mas os Sorrisinhos, claro, serdo sempre os Sorrisi-
nhos. S6 ficaram com mais espaco para amuar.

E eu continuo a viver na garagem. Sé6 que, agora,
é uma garagem de dois carros. Adoro ver o portédo do
meu quarto a subir quando dou um toque no comando.

E também adoro o meu novo companheiro de quarto.

E o Ford Mustang cléassico de 1967, descapotavel,
do tio Frankie, que esta estacionado ao lado da minha
cama.
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Esta aqui porque vai ser meu, mal eu faca 16 anos
e tire a carta de conducdo. Vamos modifica-lo com
comandos manuais para o travao e acelerador — e
entao, poderei lancar-me na estrada.

Poderei ir aonde me apetecer.

Gosto de olhar para o Mustang vermelho-cereja do
tio Frankie, antes de adormecer.

As vezes, até sonho com as minhas novas rodas.

E com toda a liberdade que elas vao trazer-me.

30
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A noite, ao jantar, os Sorrisinhos reagem a minha
ideia de um novo concurso de comédia da mesma for-
ma que reagem a tudo.

Sim. Franzem o semblante.

— Ja ganhaste um concurso — diz a tia Sorrisi-
nhos. — Para que precisas de outro troféu?

— Eu néo vou concorrer — tento explicar. — Seria
apenas o apresentador. Isto é para os mitddos da pri-
maria que queiram vir a ser comediantes.

— Porqué? — pergunta o tio Sorrisinhos.

— Ha?

— Porque quereriam os mitdos ser comediantes?
Tu ja ganhaste o dinheiro todo do concurso. E também
vais dar-lhes a oportunidade de terem os seus préprios
programas de televisao?






Decidi deixar morrer o assunto.
A refeicdo ja esta demasiado tensa, de qualquer
forma. A mao do Stevie treme de tal maneira que as

ervilhas lhe saltam da colher como feijoes saltitoes.

— Estas bem, Stephen? — pergunta-lhe a tia Sor-
risinhos.



— Sim — geme ele.

— Como correu a escola?

— Bem — a voz soa tao esganicada que até o cao
da um ganido.

— Bem, filho — diz-lhe o pai. — Sabes o que dizem
do 8.° ano: a terceira vez é a melhor.

E entdo que, estando toda a gente concentrada em
mastigar o rolo de carne da tia Sorrisinhos (é como
roer uma bota velha com biqueira de aco), o Stevie
olha para mim.

— A culpa é toda tua — diz ele, mexendo os 1abios
em siléncio.

— Desculpa — respondo eu da mesma maneira. —
Mas agora ja sabes o que é ser agredido.

— Mae! — diz a Mary, irma mais nova do Stevie.
— O Stevie e o Jamie estao a falar com a boca cheia
mas nao se ouve nada.

— Estou a treinar o meu nimero de ventriloquo —
digo a brincar. E a piada sai-me antes que eu consiga
evita-la:

— E o Stevie vai ser o meu fantoche.

Levanto os ombros até as orelhas, a espera do mur-
ro que sei que o Stevie vai dar-me, como paga da mi-
nha brincadeira.
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Mas ele nao se mexe. S6 a mao que tem a colher
é que treme anda mais. As ervilhas saltitonas dan-
cam-lhe no prato como pipocas na frigideira. O Velho
Risadas aspira rapidamente aquelas que caem no
chao. Pelo menos, alguém esta contente.

— Stevie — diz-lhe a mae. — Porque estas a tremer
tanto? Comeste outra vez gomas ao almocgo?

— Esta tudo bem. Por favor, dao licenca que saia
da mesa?

Uau. O Stevie nunca, jamais, pediu para sair da
mesa mais cedo. Normalmente, fica ali sentado até
toda a gente sair e depois lambe os pratos todos.

Ao pensar no Lars Johannsen a meter medo ao
Stevie, lembrei-me de uma piada foleira:

O que chamamos a um mitdo, quando esta a ser
assustado pelo pior bully da escola?

Uma ambuléancia.
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Ev SOV O JAMIE GRIMM, E...

VOu APARECER NA TVl

Sim, leste bem! Vou ter o meu préprio programa de TV,
inspirado nos episodios engracados da minha vida.

Brutal, certo? S6 ha um pequeno problema...

E que a minha vida néo é propriamente de partir
0 coco a rir, e a malta de Hollywood esta a espera
de um programa mega comico! Para piorar, a ideia
deles de piadas s6 me da vontade de chorar!

O que achas? Powho-me a milhas? Ou moStro a efta malta
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