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e nao estivesse sozinho de vigilia na montanha, poderia
dizer-se que nada nele denotava algo de invulgar. As fontes
mais antigas descrevem-no com uma imprecisao irritante
para aqueles que precisam de imagens. «Nao era alto nem baixo»,
dizem. «Nem moreno nem louro.» «Nem magro nem robusto.»
Porém, aqui e ali, ha pormenores especificos que se insinuam,
e quando o fazem sdo surpreendentes. Um homem que passa noite
apoés noite em meditacao solitaria deveria ser certamente uma
figura magra e ascética; contudo, longe de ser palido e débil, ele
tinha as faces bochechudas e coradas, e a pele rosada. Era senhor
de uma sélida constituicao' e de um volumoso térax, uma das
possiveis razoes para a sua carateristica forma de andar, sempre
«inclinando-se ligeiramente para a frente, como se se apressasse
em direcao a alguma coisa». E devia padecer de torcicolo, por-
que as pessoas recordariam mais tarde que virava o corpo todo
e ndo apenas a cabeca quando se voltava para as olhar. O nico
sentido em que podia ser convencionalmente considerado um
homem bonito prendia-se com o seu perfil: o nariz adunco de falcao,
ha muito considerado um sinal de nobreza no Médio Oriente.
Exteriormente, poderia concluir-se que era um vulgar habitante
de Meca. Filho de um homem que nunca vira, aos quarenta anos
ja tinha subido na vida muito mais do que alguma vez pensara.

! Pormenores do aspeto fisicio de Maomé, por exemplo, em The History of
al-Tabari, vol. 1, The Last Years of the Prophet, seccao «The Messenger of God’s
Characteristics».
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A crianca nascida como um forasteiro na sociedade em que vivia
tinha finalmente sido aceite e, contra todas as probabilidades, usu-
fruia de uma vida préspera. Era um agente comercial abastado e
respeitado pelos seus pares, com um casamento feliz. Nao sendo um
dos chefes da sua prospera cidade, era precisamente por isso que
as pessoas confiavam nele para defender os seus interesses. Viam-
-no como um homem que nao zelava apenas pelos seus interesses,
um homem capaz de ponderar uma oferta ou um litigio com base
nos respetivos méritos e de agir em conformidade. Tinha encontrado
um nicho seguro no mundo e, chegado a meia-idade, adquirira todo
o direito a recostar-se e gozar a sua ascensao a respeitabilidade.
Mas entdo que fazia ele ali sozinho, numa das montanhas que
cercam a cidade adormecidala em baixo? Por que razao um homem
bem casado se isolaria assim, velando toda a noite em meditacao?

A sua roupa, porventura, fornecia um indicio. Por essa altura,
ele podia certamente dar-se ao luxo de usar as elaboradas sedas
bordadas dos ricos, mas o seu vestuario era modesto. As sandalias
eram usadas, com as correias de couro crestadas pelo sol mais pali-
das do que os pés. A tunica singela estaria puida se nao tivesse sido
remendada com tanto cuidado, e mal lhe servia para se proteger
do frio noturno em pleno deserto. Contudo, havia algo no modo
como ele se destacava na encosta da montanha que tornava o frio
irrelevante. Ligeiramente curvado para diante, como que inclinando-
-se contra o vento, a sua postura parecia a de alguém que existia
em diagonal com a terra.

Definitivamente, 14 de cima, um homem via o mundo de uma
maneira diferente. Podia encontrar paz no siléncio, tendo por tinica
companhia o sussurro do vento sobre a rocha, longe das inimizades
e mexericos da cidade com as suas discussoes sobre dinheiro e poder.
Ali, um homem nao passava de uma mera particula na paisagem
montanhosa, com o espirito livre para pensar e refletir, e por fim
com o espirito livre para parar de pensar e refletir e submeter-se
aimensidao.

16



0 PRIMEIRO MUCULMAND

Olhando melhor, talvez fosse possivel detetar no canto dos olhos
a sombra da soliddo, algo que ali ficou do forasteiro que ele tinha
sido outrora, como se vivesse perseguido pela consciéncia de que
tudo o que se esforcara tanto por alcancar lhe podia ser retirado
a qualquer momento. Talvez se vislumbrasse na sua boca um laivo
dessa mesma mistura de vulnerabilidade e determinagao, com
os labios grossos ligeiramente abertos como se sussurrassem
a escuridao. E entao talvez ocorresse perguntar porque € que o
bem-estar nao lhe bastava. Seria o ter custado tanto a alcancar
que o impedia de aceita-lo como um dado adquirido, nunca certo
do seu direito a usufruir dele? Mas entao o que o faria aceitar?
O que procurava? Seria uma certa paz dentro de si? Ou seria algo
mais: um vislumbre, talvez apenas uma sugestao de algo maior?

Uma coisa é certa: segundo o relato do proprio, Maomé nao
estava de todo preparado para a dimensao do que iria viver nessa
noite do ano 610.

Um ser humano depara-se com o divino: para o racionalista,
nao é assunto que envolva factos, antes uma ficcao iluséria. Portanto,
se Maomeé se tivesse comportado como seria de esperar apds
o primeiro encontro no monte Hira, faria sentido chamar a his-
toria isso mesmo: uma fabula criada pela devocao e pela fé. Porém,
Maomé nao o fez.

Nao flutuou montanha abaixo como se caminhasse no ar.
Nao desceu a gritar «aleluia» e «louvado seja o Senhor». Nao irra-
diou luz e alegria. Nao houve coros angelicais nem musica dos
céus. Nao houve exaltacdo, ou éxtase, ou uma aura dourada a sua
volta. Nenhuma compreensao do seu papel absoluto, predestinado
e inquestionavel enquanto mensageiro de Deus. Nem sequer o
Alcorao foi revelado por inteiro, mas apenas alguns breves ver-
siculos. Resumindo, Maomé nao fez nenhuma das coisas que
podem parecer essenciais a lenda de um homem que acabava de
fazer o impossivel, cruzando a fronteira entre este mundo e outro:
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nenhuma das coisas que tornariam facil denuncia-lo, denegrir toda
ahistéria como uma invenc¢ao, uma fachada para algo tao mundano
como um delirio ou a ambigao pessoal.

Pelo contrario, ele estava convencido de que aquilo com que
se deparara nao era real. Na melhor das hipoteses, seria uma alu-
cinac¢do: uma ilusdo 6tica ou auditiva, ou a sua propria mente a
confundi-lo. Na pior, estaria possuido, tomado por um maléfico
jinn, um espirito determinado a engana-lo, quica a tirar-lhe a vida.
Na verdade, estava tdo certo de que s6 podia estar majnun, literal-
mente possuido por um jinn, que, quando deu por si ainda vivo,
asua primeira reacao tinha sido acabar com aquilo sozinho, saltar
da ravina mais alta e fugir ao terror do que tinha vivido, pondo
termo de uma vez a vida.

Portanto, o homem que correu pelo monte Hira abaixo nao
tremia de alegria, mas de um medo absoluto, primordial. O que
o dominava ndo era a certeza, mas a duvida. S6 estava certo de uma
coisa: o que quer que aquilo fosse, nao se destinava a ele. Nao a um
homem de meia-idade que, quando muito, esperava um simples
momento de graca e nao aquele fardo ofuscante da revelagao.
Sejanao temia pela vida, temia certamente pela sua sanidade men-
tal, dolorosamente consciente de que tantas noites de meditacao
solitaria podiam té-lo enlouquecido.

O que quer que tenha acontecido no cimo do monte Hira, a pura
humanidade da reacao de Maomé pode ser o argumento mais forte
a favor da sua realidade histérica. Tenham as palavras que ouviu
vindo de dentro ou de fora de si, é ponto assente que Maomé as viveu,
e com uma forca que iria despedacar o seu sentido de identidade e
o seu mundo. O terror era a Ginica reacao sa. O terror e a negacao.
E, se agora achamos essa reagao inesperada, até chocante, isso é
apenas reflexo de como fomos enganados pela imagem estereo-
tipada de uma bem-aventuranca extatica plena de misticismo.

Pondo de lado por instantes semelhantes nogoes preconcebidas,
compreende-se que o terror de Maomé se refere a experiéncia real.
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Soa indubitavelmente a humano — demasiado humano para
alguns, como os tedlogos muculmanos conservadores que defen-
dem que o relato da sua tentativa de suicidio nao devia sequer ser
referido, embora conste das mais antigas biografias islamicas.
Insistem que Maomé nem por instantes duvidou, e muito menos
desesperou. Ao exigirem a perfeicao, nao podem tolerar a imper-
feicao humana.

Talvez por isso seja tao dificil perceber quem foi realmente
Maomé. A pureza da perfeicao contraria a complexidade de uma
vida vivida. Para os muculmanos espalhados pelo mundo, Maomé
€ 0 homem ideal, o profeta, o mensageiro de Deus, e, embora no
Alcorao ele seja repetidamente citado como tendo dito «sou apenas
um de vos» — apenas um homem —, a reveréncia e 0 amor nao
resistem a vontade de o vestir, por assim dizer, de ouro e prata.
Ha um sentimento de propriedade em relagao a ele, um desejo feroz
de o proteger, ainda mais fortalecido numa altura em que o préprio
islao se encontra sob intenso escrutinio no Ocidente.

Porém, ha consequéncias involuntarias. De certa forma, idea-
lizar uma pessoa também é desumaniza-la, e por isso, apesar dos
milhoes — sendo milhares de milhoes — de palavras escritas sobre
Maomé, pode ser dificil fazer uma ideia real do homem em si.
Quanto mais lemos, mais somos levados a ter a sensacao de que,
embora se saiba muito acerca de Maomé, continuamos sem saber
quem ele era. Como se tivesse ficado completamente ocultado pela
acumulacao de tantas palavras.

Embora sejam muitas vezes magnificas, as lendas que o vene-
ram funcionam porventura como todas as lendas: encobrem mais
do que revelam, e Maomé torna-se mais um simbolo do que um
ser humano. Mesmo com o islao a aproximar-se rapidamente da
cristandade enquanto maior religido do mundo, sabemos realmente
muito pouco do homem que, segundo o Alcorao, assume por trés
vezes ser «o primeiro dos muculmanos» (Alcorao 6:14.163; 39:12).
A sua vida foi sem divida uma das que mais consequéncias tiveram,
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mas, apesar de todo o poder icénico do seu nome — ou talvez por
causa dele —, é uma vida ainda por explorar.

Como é que este homem, que na infancia foi marginalizado na
sociedade em que vivia («um homem sem importancia», chamam-
-lhe os detratores no Alcorao 43:31), acabou por revolucionar
o seu mundo? Como é que a crianga enviada para longe da fami-
lia amadureceu até redefinir todo o conceito de familia e tribo
numa unidade muito mais vasta, a umma, ou seja, 0 povo ou a
comunidade do islao? Como é que um mercador conseguiu repensar
radicalmente a ideia tanto de Deus como da sociedade, desafiando
frontalmente a ordem social e politica estabelecida? Como é que
o homem escorracado de Meca transformou o exilio num novo
comeco vitorioso, para depois ser acolhido de volta como um heréi
nacional apenas oito anos passados? Como é que, apesar de tantas
desvantagens, ele foi bem-sucedido?

Aresposta a semelhantes perguntas exige o exercicio do privilégio
e do verdadeiro proposito do bidgrafo, que nao é meramente acompa-
nhar o que sucedeu, mas revelar o significado e a relevancia no meio
do tumulto de acontecimentos. Significa religar os elementos com-
plexos da vida de Maomé, criando um retrato a trés dimensoes, nao
tanto em desacordo com a versao «autorizada», antes expandindo-a.

Na sua obra The Idea of History, o grande fildsofo e historiador
britanico R. G. Collingwood sustentou que, para escrever correta-
mente sobre uma figura histérica, é preciso empatia e imaginacao.
Com isso, ndo se referia a inventar histérias por tudo e por nada,
mas a pegar no que é conhecido e examina-lo no seu pleno con-
texto espagotemporal, seguindo os fios da histéria até que comecem
a entrelacar-se e a estabelecer uma robusta tranca de realidade.
Se quisermos compreender a dinamica do que s6 pode ser descrito,
com consideravel contenc¢ao, como uma vida notavel — uma vida
que viria a mudar radicalmente o seu mundo e que continua a mol-
dar o nosso —, temos de conceder a Maomé a realidade integral
e vé-lo por inteiro.
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A sua histoéria é uma extraordinaria confluéncia de homem,
tempo e cultura, e leva-nos a uma pergunta enganadoramente simples:
porqué ele? Porqué Maomé, no século vi1, na Arabia?

Pensar nestes termos é emocionante, mas também pode ser
avassalador. Por um lado, tais perguntas conduzem diretamente a
um auténtico campo minado de crencas profundamente enraiza-
das, preconceitos inconscientes e conjeturas culturais. Por outro,
permitem-nos ver claramente Maomé e compreender como levou
a cabo a sua viagem, da submissao ao poder, do anonimato a cele-
bridade, da insignificancia a significancia eterna.

Invariavelmente, as referéncias que acompanham a sua vida
sdo duas antigas histérias islamicas: a extensa biografia escrita em
Damasco no século vii1 por Ibn Ishaq, na qual todas as posteriores
biografias afirmam basear-se, e a Historia do islao primitivo escrita
em Bagdade em finais do século 1x por Al-Tabari, uma obra mais
centrada no plano politico e que, traduzida, perfaz trinta e nove
magistrais volumes, quatro dos quais dedicados a vida de Maomé.

Estes antigos historiadores sao conscienciosos. A sua autoridade
reside na capacidade de inclusao que demonstram. Escreveram
apos os factos, trabalhando a histoéria oral perfeitamente cientes
de que tanto o tempo como a devogao tendem a distorcer a memo-
ria, desfocando a linha divisoria entre o que foi e 0 que devia ter
sido. Se erraram, mais do que por uma questao de bom senso,
foi deliberadamente em busca de rigor. Ao 1é-los, sente-se que estao
conscientes da ténue fronteira entre a sua responsabilidade para
com a Histodria, por um lado, e a tradigao, por outro. Este fragil
exercicio de equilibrio entre Histéria e fé alia-se a sua constatacao
do carater elusivo do facto definitivo — uma qualidade tao enga-
nadora no hiperdocumentado mundo de hoje como na tradicao
oral daquele tempo. Portanto, em vez de aspirarem a omnisciéncia,
eles incluiram relatos contraditérios e deixaram a decisao aos
leitores, embora manifestassem os seus pontos de vista. Ao longo
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da obra de Ibn Ishagq, por exemplo, ha frases como «diz-se que»
e «segundo me disseram». Na verdade, quando varios relatos
de testemunhas oculares parecem contradizer-se, ele muitas
vezes resume a questao com «qual estara correto, sé Deus sabe ao
certo» — uma declaracao que mais se aproxima de um desesperado
«sabe Deus!».

Talvez s6 sobre Jesus se tenha escrito tanto, embora a sua vida
permaneca igualmente misteriosa. Porém, gracas aos esforcos de
grupos de eruditos como o Seminario sobre Jesus, de Robert Funk?,
novos estudos exploraram, nas ultimas décadas, mais além dos
relatos literais dos Evangelhos, para criarem nao s6 um retrato
mais humano dele, mas também uma compreensao mais profunda
do seu impacto. Mais do que o alcance teoldgico, esses eruditos
investigaram os dominios da Histéria, da ciéncia politica, da reli-
gido comparada e da psicologia, destacando a relevancia politica
radical da mensagem de Jesus. Olhando-o no contexto do seu tempo,
ndo o tornaram menos relevante para o nosso, pelo contrario.

Os paralelos entre Maomé e Jesus sao impressionantes. Ambos
eram movidos por um forte sentido de justica social; ambos enfa-
tizaram o acesso direto ao divino; ambos desafiaram as estruturas
do poder estabelecido nas suas épocas. Como no caso de Jesus,
a teologia e a Historia viajam lado a lado em qualquer relato da
vida de Maomé, as vezes tao proximas como os carris do comboio,
outras largamente divergentes. Os contos sobre milagres abundam,
empolando a tradicao sagrada construida por quem gosta do que
devia ter acontecido mesmo que ndo tenha acontecido. Apesar de o
Alcorao repudia-lo com insisténcia (por exemplo, 17:90-97), parece
existir uma necessidade muito humana do miraculoso, e de a teologia
exigir fé noimprovavel — no impossivel — como teste de dedicacao.

Por conseguinte, a tradi¢ao islamica conservadora sustenta
que Maomé estava destinado desde o principio a ser o mensageiro

2 Shorto, Gospel Truth.
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de Deus. Mas, se assim for, nao ha nenhuma histéria da sua vida,
que passa a estar intimamente ligada a inevitavel demonstracao
davontade divina, logo, desprovida de qualquer conflito ou tensao.
Para alguns crentes devotos, isso € mais do que suficiente; a excecio-
nalidade inata do profeta é um dado adquirido e qualquer biografia
é irrelevante. Porém, para muitos outros, o que é emocionante
nao é o miraculoso, mas o humanamente possivel. Avida de Maomé
€ uma daquelas raras existéncias que sao mais impressionantes na
realidade do que na lenda. Com efeito, quanto menos se invoca o
miraculoso, mais extraordinaria se torna a sua vida. O que emerge
é algo mais grandioso, precisamente porque é humano, a ponto
de a sua vida real se revelar digna da palavra lenddria.

A sua historia segue o curso classico do que Joseph Campbell,
em The Hero with a Thousand Faces, designou «o trajeto do heréi»,
desde os inicios pouco auspiciosos até a plenitude do éxito. Mas tal
trajeto nunca é facil: implica luta, perigo e conflito, tanto no intimo
de quem o percorre como em relacdo aos outros. Por isso, suprimir
o0s aspetos mais controversos da vida de Maomé nao o beneficia
de modo nenhum; pelo contrario, se quisermos atribuir-lhe a vita-
lidade e a complexidade de um homem pleno, precisamos de vé-lo
por inteiro. Isso significa adotar o que pode ser designado como
uma postura agnostica, deixando de fora a devogao e a reveréncia,
por um lado, e o estereétipo e o moralismo, por outro, sem falar
da entediante cortina de circunspecao que fica no meio. Significa
encontrar a auténtica narrativa humana de um homem que navega
entre idealismo e pragmatismo, fé e politica, ndo-violéncia e vio-
léncia, exposto as armadilhas do aplauso bem como aos perigos
darejeicao.

O ponto crucial da suavida é, sem divida, aquela noite no monte
Hira. Foi entdo que ele acedeu ao que muitos entendem como o seu
destino, e é por isso que os mugulmanos lhe chamam laylat al-qadr,
a Noite do Poder (Alcordo 97:1-5). Foi certamente nesse momento
que ele entrou na Historia, embora também essa palavra possa ser
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enganadora, pois implica que a histéria de Maomé pertence ao
passado, quando de facto continua a ter tal impacto, que deve ser
vista a luz tanto dos acontecimentos atuais como da Historia.
O que aconteceu «nessa altura» é parte integrante do que ainda esta
aacontecer, um fator dominante na vasta e muitas vezes aterradora
arena em que a politica e a religido se intercetam.

Contudo, para comecar a compreender este homem que lutou
com o anjo no alto da montanha e desceu traumatizado pelo encontro,
é preciso perguntar ndo s6 o que aconteceu naquela noite no monte
Hira e ao que isso levaria posteriormente, mas também o que o levou
até la. Sobretudo porque, apesar das lendas, os sinais nao eram pro-
missores desde o inicio. De facto, qualquer observador objetivo podia
ter concluido que Maomé era um candidato muito pouco provavel
a funcao de profeta, ja que, fossem quais fossem as estrelas sob as
quais nasceu, pareciam tudo menos auspiciosas.
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ara quem acredita em pressagios, Maomé ter nascido orfao

nao é um bom sinal. A maior parte dos biégrafos menos-

preza tal circunstancia, passando rapidamente adiante
como se se tratasse de um equivoco do destino sobre o qual nao
vale a pena insistir. Contudo, a orfandade de Maomé carrega o
peso psicoldgico que muitas vezes determina a Historia. Sobretudo
porque, a crer na lenda do seu nascimento, ele esteve quase para
nao nascer. Horas antes de ser concebido, o seu av6 quase matou
o seu pai. E, embora o pai tivesse sido poupado apenas o tempo
suficiente para desempenhar o seu papel singular, morreria depois
longe de casa, sem sequer saber que tinha um filho.

O avo era Abd al-Muttalib, veneravel chefe da tribo dominante
coraixita e figura central na breve mas espetacular tradicao de
Meca. Ainda jovem, tinha cavado o po¢o de Zamzam, uma nascente
de agua potavel precisamente junto ao santuario da Caaba, que atraia
peregrinos de toda a Arabia. Tanto quanto todos se lembravam,
sempre tinham circulado rumores sobre a existéncia da nascente.
Alguns diziam que fora descoberta pela primeira vez por Hagar
depois de dar aluz Ismael e logo aproveitada por Abrado, para depois
ser abandonada e tapada ao longo de séculos, ficando a sua locali-
zagao esquecida até Abd al-Muttalib a redescobrir. Alegadamente,
ocorreram coisas milagrosas de toda a espécie quando ele abriu o
poco. Segundo algumas narrativas, uma cobra guardava o acesso
com tanta ferocidade, que ninguém ousava aproximar-se, até que
uma aguia gigante desceu em voo picado e a capturou, levando-a.
Outros insistiam que tinha sido encontrada uma grande quantidade
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de tesouros na nascente, desde espadas refinadamente fundidas
e cravejadas de joias até gazelas em tamanho natural feitas de ouro
macico. Mas o relato de longe mais chocante é assombrosamente
familiar para quem conhece a histéria biblica do quase sacrificio
do filho de Abraao.

Tendo sido ele a redescobrir Zamzam, Abd al-Muttalib procla-
mou que o lucrativo monopolio da venda de agua aos peregrinos
pertencia ao seu cla, os hachemitas, uma das quatro familias alar-
gadas que primeiro se agruparam para formar a tribo coraixita.
Evidentemente, havia outras nascentes em Meca, mas nenhuma
tinha uma localizacao tao central, uma dgua tao boa ou umalenda
tao poderosa. Por isso, ninguém se espantou quando os outros chefes
de clas coraixitas desafiaram a reivindicacao de Abd al-Muttalib
sobre o controlo da agua, questionando desse modo tanto os seus
motivos como a sua honra. O que de facto espantou as pessoas foi a
suareacao, ao silenciar os detratores com um juramento aterrador.
Jurou que, se tivesse dez filhos que sobrevivessem até a maturi-
dade para o proteger e erguer bem alto a honra dos hachemitas,
sacrificaria um deles mesmo ali junto a nascente, no recinto aberto
que rodeia a Caaba.

O juramento fez que os criticos se calassem, intimidados.
Aideia do sacrificio humano era aterradora, tanto mais que a pratica
tinha certamente cessado com a lenda ancestral de Abrado e Ismael.
Nao seria por isso que se dizia que a tinica coisa existente no interior
proibido da Caaba eram os cornos do bode que tomara o lugar de
Ismael naquele ato primordial de sacrificio? Além disso, ndo havia
duvidas de que conseguir criar dez filhos seria um extraordinario
sinal de favorecimento divino. Independentemente do niimero
de esposas que um homem tivesse, a frequéncia de mortalidade
infantil e de dbitos maternos durante o parto tornava quase impossi-
vel tal abundancia de descendentes. Contudo, pelo ano 570, dez filhos
de Abd al-Muttalib tinham realmente sobrevivido. E, segundo
Ibn Ishag, em enorme esplendor. «Nao havia nenhuns mais
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destacados e imponentes do que eles, nem de mais nobre perfil,
com narizes tdo compridos, que o nariz bebia antes dos labios»,
escreveria o historiador, celebrando a carateristica facial mais
admirada numa sociedade que desprezava narizes arrebitados,
considerando-os tao efeminados como a pele palida dos gregos
bizantinos, ironicamente chamados amarelos.

Chegara o momento de Abd al-Muttalib cumprir o juramento.
Apalavra de um homem era sagrada, e ele tinha dado a sua. Se qui-
sesse continuar a viver de cabeca erguida, nao tinha outra opcao.
Atinica questao era decidir qual filho sacrificar e, sendo essa uma
escolha impossivel para qualquer pai, a tradicao iria decidir por ele.
Pediria conselho ao icone totémico da tribo coraixita: a pedra sagrada
de Hubal, que se erguia ao lado da Caaba e funcionava como uma
espécie de pedra de consagracdo. Aos seus pés, faziam-se juras e
selavam-se negocios, enquanto a sua sombra se solenizavam jura-
mentos tanto de amizade como de vinganca. E, quando era preciso
tomar decisoes dificeis ou resolver disputas intrincadas, a pedra
servia de oraculo. Abordada da maneira certa, Hubal manifestava
avontade de Deus — de Al-Lah, «o sublime», o grandioso senhor
do santuario, tao remoto e misterioso que s6 podia ser consultado
através de intermediarios.

Para que nao restasse qualquer davida de que se tratava
de assuntos de vida ou morte, Hubal falava através de flechas.
Cada uma tinha inscrita uma opg¢ao adequada ao respetivo caso.
Se fosse uma questao de quando agir, por exemplo, podiam ser usa-
das trés flechas, com as inscricoes «agora», «mais tarde» e «nunca»,
ou com expressoOes temporais especificas como «hoje», «daqui
a sete dias» ou «daqui a um meés». A seguir, faziam-se invoca-
¢oes e oferecia-se um sacrificio — uma cabra ou até um camelo —,
e por fim o guardiao sacerdotal da pedra pegava no feixe de flechas,
equilibrava-as no chao com as pontas voltadas para cima e depois,
num procedimento bastante semelhante ao usado pelos antigos
Chineses, que consultavam o I Ching usando caules de milefolio,
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deixava-as cair. A sentenca final seria a inscricao na flecha que
caisse a apontar mais diretamente para Hubal.

Desta vez, havia dez flechas, cada uma inscrita com o nome de
um dos dez filhos. Toda a cidade se reuniu para assistir a cerimoé-
nia, simultaneamente excitada e horrorizada com o que estava em
causa. A medida que se aproximava o momento decisivo, o rumor
de antecipacao cresceu até um clamor rouco, para logo dar lugar
aum siléncio abrupto quando o guardido largou as flechas. Todos
se empurraram para chegar mais perto, ansiosos por serem 0s
primeiros a ouvir que nome estava na flecha apontada a enorme
pedra, e quando o nome foi anunciado um sobressalto de horror
agitou a multidao. Com a inevitabilidade de uma tragédia grega,
aflecha apontada a Hubal era a que tinha marcado com o nome de
Abdullah, o filho mais novo e preferido de Abd al-Muttalib.

Se a barba do pai nao fosse ja branca da idade, teria encane-
cido naquele instante. Mas ele ndo tinha escolha. Nao era s a sua
honra que estava em jogo, mas também a do seu clg, os hachemitas.
Os outros filhos mantiveram-se impassiveis enquanto o pai se
preparava para matar o seu irmao. No fim de contas, nao lhes
cabia questionar o pai e, além disso, cada um deles provavelmente
suspirou de alivio por a escolha nao ter recaido em si. Se ainda
esperavam de Hubal alguma stbita intervencao de ultima hora,
ela ndo ocorreu. S6 cairam na realidade quando Abd al-Muttalib ja
tinha ordenado a Abdullah que se ajoelhasse a sua frente e pegadona
faca. Talvez nao fosse aquilo que Hubal queria, atreveram-se final-
mente a alvitrar. Talvez a sua vontade fosse demasiado subtil para
qualquer um deles conseguir apreendé-la. Nao se perdia nada em
consultar um kahin — titulo arabe equivalente ao hebraico cohen —,
um dos muitos oraculos sacerdotais que podiam entrar em transes
espirituais e compreender os mistérios dos seus prentincios. Assim
sendo, quem melhor do que um dos mais venerados de toda a Arabia?

A mulher, tao famosa que era conhecida simplesmente como
kahina, a secerdotisa, nao vivia em Meca mas no oasis de Medina,

28



0 PRIMEIRO MUCULMAND

mais de trezentos quilometros a norte. A distancia por si s6 sig-
nificava que Medina, para todos os efeitos, era outro pais, o que
constituialogo a partida uma garantia de objetividade. Os espiritos
que falavam através dela eram de outra gente — nao coraixitas,
mas da tribo Khazraj. Dado que s6 os espiritos podiam realmente
compreender-se uns aos outros, talvez os dela lan¢assem uma
nova luz sobre a sentenca de Hubal, libertando desse modo Abd
al-Muttalib do terrivel juramento. «Se a kahina te ordenar que
sacrifiques o Abdullah, assim faras», convenceram-no os filhos.
«Mas, se ela ordenar alguma coisa que te desobrigue, teras justi-
ficagao para aceitar.»

Pai e filhos selaram entao os camelos mais velozes e em sete dias
chegaram a Medina, levando ofertas para a kahina e os seus espiritos.
Observaram ansiosamente enquanto os olhos dela tremulavam e
se cerravam, e viram-na entrar em transe; aguardaram enquanto
0 seu corpo tremia e se agitava com a forca do encontro invisivel;
sustiveram a respiracao enquanto murmurios incompreensiveis e
gemidos inumanos se escapavam dos seus labios. E depois instalou-se
o longo e tenso siléncio quando ela por fim se imobilizou. Os olhos
abriram-se e lentamente voltaram a focar este mundo em vez de
outro, e por fim ela recuperou a faculdade humana da fala. Contudo,
nao com as esperadas palavras de sageza, mas com uma pergunta
estranhamente pratica: qual era o montante habitualmente pago pelos
habitantes de Meca como indemnizagao por tirar a vida a alguém?

Dez camelos, responderam-lhe, e ela acenou com a cabeca como
se ja soubesse. «Voltem para o vosso pais», disse, «ponham o rapaz
e dez camelos defronte da vossa pedra sagrada e voltem a lancar as
flechas. Se cairem pela segunda vez contra o jovem, acrescentem
a caucao mais dez camelos e lancem de novo as flechas. Se cai-
rem contra ele pela terceira vez, entao acrescentem mais dez came-
los e lancem ainda outra vez. Continuem a acrescentar camelos
dessa forma até o vosso deus estar satisfeito e aceitar os camelos em
lugar do jovem».
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Eles fizeram o que ela tinha dito, acrescentando dez camelos de
cada vez que o lancamento das flechas se voltava contra Abdullah.
O oraculo pronunciou-se repetidamente contra ele, s6 aceitando por fim
a substituicao quando foram oferecidos cem camelos — um ntimero
extraordinario que deixou toda a cidade em alvorogo, nao sé com as
noticias da salvagao de Abdullah, mas também com a ideia de que a
vida dele valia dez vezes mais do que a de qualquer outro homem.

Nessa noite, Abd al-Muttalib festejou. Nao precisava de nenhum
Freud para lhe recordar a profunda ligacao entre eros e tanato?,
a energia vital e o instinto de morte, e tratou imediatamente
de assinalar o novo alento na vida do seu filho preferido, garantindo
a sua transmissao. Horas depois de os camelos serem abatidos,
presidiu ao casamento de Abdullah e Amina, pai e mae de Maomé.

Houve quem jurasse ter visto uma chama de luz branca na testa
de Abdullah quando ele foi ao encontro da noiva nessa noite e que,
quando voltou a aparecer de manh3, ela jala nao estava. Chama de
luz ou ndo, Maomé foi concebido ou nessa noite ou numa das duas
noites seguintes, porque trés dias depois Abdullah partiu numa
caravana mercantil para Damasco e acabou por morrer em Medina
naviagem de regresso, a dez dias de chegar a casa. Se alguém achou
tratar-se de uma ironia do mundo dos espiritos que ele morresse
perto da kahina que lhe salvara a vida, ninguém o comentou. Afinal
de contas, as penosas pistas de caravanas ao longo de centenas de
quiléometros no deserto implicavam regularmente a perda de vidas
humanas. Acidentes, infecoes, picadas de escorpido, mordeduras de
cobras, doencas... esses e outros perigos eram correntes em tais via-
gens, pelo que a causa exata da morte de Abdullah nao esta registada.
So nos é dito que foi sepultado numa campa anénima, deixando
vilva a noiva e 6rfao o seu primogénito, ainda no ventre na mae.

Porém, tal como muitos relatos do nascimento de herois,
este funciona em dois sentidos. A ldgica das lendas raramente é

' Sigmund Freud, Beyond the Pleasure Principle [Para além do Principio do Prazer].
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benevolente; assim, se esta concede a Maomé um estatuto nobre,
é para logo de seguida priva-lo de tal atributo. A lenda insiste que
ele nasceu no centro da sociedade de Meca e que, por via do pai
e do avo, profundos lacos de sangue o ligavam aos principais aconte-
cimentos que levaram a criacao da cidade. Contudo, de igual modo,
relega-o para a marginalidade. Em vez de acrescentar um aspeto
miraculoso ao seu nascimento, a lenda da uma especial atencao
ao que bem pode ser o principal aspeto existencial da sua vida:
numa sociedade que venerava os pais, Maomé nascera sem pai.
E a Meca do século vi nao via com bons olhos viavas ou 6rfaos.

Nascer sem pai era nascer sem heranca, e sem esperanga de vir
ater uma. Um filho nao podia herdar antes de atingir a maioridade;
se 0 pai morresse antes, tudo o que possuia passava para um parente
adulto, que entdo assumia a responsabilidade pela familia enlutada.
Numa sociedade tribal tradicional, o sistema tinha funcionado bem.
Partindo do principio de que nao havia nada parecido com fortuna
pessoal, apenas os bens da tribo, garantia-se que nenhum membro
era abandonado e que todos eram protegidos. Porém, na Meca
em era de expansao, recentemente enriquecida pelo comércio das
caravanas e pela gestao da peregrinacao ao santuario da Caaba,
os velhos valores tinham sofrido uma grave erosao. Em poucas déca-
das, a riqueza concentrara-se nas maos de uma minoria. Cada um
zelava pelos seus interesses, e um 6rfao, por bem-nascido que fosse,
era mais um fardo do que uma béncao.

Pelo menos, o género da crianca conferia-lhe alguma protecao.
Se Maomé tivesse nascido do sexo feminino, o mais certo era
abandonarem-no no deserto para que os elementos ou os predadores
acabassem com ele, ou até sufocarem-no silenciosamente a nascenca,
ja que aimportancia concedida aos herdeiros masculinos implicava
que o infanticidio feminino? fosse tao elevado em Meca como

> Kosekenniemi, The Exposure of Infants; Piers, Infanticide; Pinker, The Better Angels
of Nature.
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em Constantinopla, Atenas e Roma — uma pratica que o Alcorao
viria depois a abordar diretamente, condenando-a repetidamente
(6:14.151; 17:31; 60:12; 81:8-9). Nessas condicoes, Maomé parecia
destinado a ser aquilo que os seus opositores de Meca mais tarde
lhe chamariam: «uma pessoa insignificante». Para mais, esse des-
tino parecia confirmado pela circunstancia de ele ter sido criado
nos primeiros cinco anos de vida por alguém que a elite coraixita
considerava outro tipo de pessoa insignificante: uma ama beduina,
longe de Meca e do que se entendia por sociedade civilizada.

Eraum ano de seca e, por estranho que pareca, foi essa a sorte
de Maomé, ja que a falta de chuva atraiu a Meca uma jovem cha-
mada Halima, a procura de trabalho como ama de leite. Sem ela,
talvez Maomé nao tivesse sobrevivido a infancia.

Muitos acharao redundante falar de seca no deserto, mas,
em todos os desertos do mundo, poucas sao as areas onde real-
mente nunca chove. Na maior parte, como nas estepes planalticas
da Arabia Central e Setentrional, registam-se anualmente alguns
centimetros de precipitacao. Stibitos aguaceiros de inverno, embora
breves, transformam em poucas horas o solo ressequido do deserto
num mar de penugem verde, pois as sementes adormecidas captam
a humidade e brotam para a vida, fornecendo pasto para o gado.
Porém, em alguns anos, como naquele, essas breves chuvas de
inverno nunca chegavam. Por mais longe que os beduinos con-
duzissem os rebanhos de cabras e as cafilas, nao havia onde os
apascentar e so lhes restava ver os animais emagrecerem, com
os uberes engelhados e o leite a secar. Nas piores secas, quando nao
chovia durante dois ou até trés anos seguidos, os animais morriam
e os némadas eram empurrados para os arredores de areas povoadas
como Meca. Ai, tornavam-se uma classe inferior de mao de obra
barata, gente com orgulho forcada a pedinchar trabalho. Poderia
dizer-se que estavam reduzidos ao nivel de escravos, exceto que
pelo menos os escravos gozavam da protecao dos donos.
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Como muitas beduinas, Halima evitava esse destino oferecendo
0s seus servicos como ama de leite. Era assim que as mulheres pobres
desse tempo serviam os ricos em qualquer parte do mundo, e fizeram-
-1no até ao século xx, quando a disponibilizacao generalizada das
farinhas para bebé e a derrocada da vida rural tradicional tornaram
as amas de leite? obsoletas em muitas sociedades, sendo substitui-
das por amas-secas e colégios internos. Mas até essa altura, desde os
primeiros tempos biblicos e ao longo dos impérios grego e romano,
da Idade Média, do Renascimento e do Iluminismo, as criancas de
familias abastadas das cidades eram normalmente confiadas a amas
de leite no campo até ao momento do desmame. Em parte, tratava-
-se de uma questao de estatuto — «aquilo que uma pessoa faz» —, mas
também servia os interesses dos ricos de uma forma muito especifica.

O principal papel de uma mulher aristocrata era conceber
herdeiros vardes; porém, com uma mortalidade infantil tao ele-
vada que apenas metade dos nados-vivos sobrevivia até a idade
adulta, isso nao era facil. Obviamente, as probabilidades aumenta-
vam com o numero de gravidezes da esposa, pelo que era impor-
tante que ela estivesse fértil o mais depressa possivel depois de
dar a luz. Uma vez que a amamentacao inibe a ovulacao, a melhor
maneira de garantir isso era que outra mulher amamentasse o bebé.
(Em contrapartida, as mulheres camponesas ou némadas que ser-
viam de amas de leite tinham muito menos gravidezes. O insultuoso
esteredtipo que a classe mais alta aplicava a classe mais baixa,
segundo o qual se tratava de gente que «procriava como coelhos»,
era na verdade o contrario da realidade: a classe mais alta é que
procriava, enquanto a classe mais baixa alimentava.)

Segundo o seu proprio relato, Halima foi uma das beduinas
que mais dificuldades sentiu ao tentar encontrar no fim da pri-
mavera de 570 um bebé para amamentar. Pertencia a um dos clas
seminémadas que suportavam duramente uma vida de subsisténcia

3 Palmer, The Politics of Breastfeeding.
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nas aridas estepes das montanhas parala de Meca. Como todos os
que vivem a beira do abismo, o seu cla lutava por sobreviver. Até o
burro que ela montava era fraco e escanzelado. Além disso, Halima
ja pouco leite tinha nos seios, e o seu proprio bebé passava a noite
a chorar com fome. Estava consciente das poucas expetativas que
despertava perante os membros da elite de Meca, que procuravam
uma ama de leite bem saudavel, mas mesmo assim ia tentando,
vendo com inveja as outras com quem tinha vindo arranjarem
bebés para criar e o mercado disponivel a minguar. Rapidamente,
«todas as mulheres que tinham vindo comigo para Meca arranja-
ram um bebé, exceto eu», recordaria ela. S6 restava uma crianga,
mas «todas nos recusamos quando nos disseram que era um
orfao, porque queriamos ser pagas pelo pai da crianca. Dissemos:
“Um 6rfao? Sem pai para nos pagar?” E portanto rejeitamo-lo».

Claramente, Halima nao tinha ouvido nada daquilo que as pes-
soas mais tarde haviam de jurar: o clardo de luz branca na testa de
Abdullah quando foi ao encontro de Amina na noite de ntpcias,
ou a fama de que a barriga dela durante a gravidez luzia tao inten-
samente, que «com a sua luz se conseguia ver até aos castelos da
Siria». Teriam de passar pelo menos cem anos até essas historias
comecarem a espalhar-se. Portanto, para ela e para as outras, tratava-se
simplesmente de um bebé que ninguém queria. Nem o proprio avo.
Embora, em principio, Amina e o recém-nascido estivessem sob a sua
protecao sendo ele o chefe do cla hachemita, o velho Abd al-Muttalib
considerava evidentemente que o destino de mais um neto, ainda
por cima 6rfao, nao lhe dizia respeito e que com certeza nao valia
o pagamento dos habituais dois anos de criacao até ao desmame.

Claro que nem Amina nem Halima tinham estatisticas ao seu
dispor, mas ambas sabiam que, na cidade, as probabilidades de uma
crianca sobreviver até a idade adulta nao eram boas, a menos que
pudesse ser enviada para uma ama de leite. Na verdade, até a era
da medicina moderna, o simples facto de sobreviver a primeira
infancia era por si s6 um feito. No apogeu da supremacia de Roma,
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por exemplo, apenas um terco das criancas nascidas naquela cidade
atingia o quinto aniversario, enquanto registos do século XVIII
relativos a Londres mostram que bem mais de metade dos que
nasciam morria antes dos dezasseis anos. Fosse em Paris ou em
Meca, podia morrer-se de um simples dente podre ou de uma ferida
infetada. Devido a doenga, a subalimentacao, a violéncia nas ruas,
aos acidentes, aos partos, as aguas insalubres e a comida estragada,
para nao falar da guerra, apenas dez por cento passavam dos qua-
renta e cinco anos. S6 no principio do século Xx, quando o papel
dos germes se tornou claro e surgiram os primeiros antibioticos,
€ que a esperanca de vida* comecou a aumentar até chegar ao indice
que hoje tomamos como dado adquirido.

Contudo, uma estatistica destaca-se nesses deploraveis registos:
por todo o mundo, a taxa de sobrevivéncia infantil era mais elevada
nas zonas rurais do que nas cidades. Se os motivos especificos nao
eram entdo entendidos, o conceito de ar puro ja o era. As cidades
nao constituiam lugares saudaveis para se viver e, apesar de toda
a suarecente prosperidade, a Meca do século vinao era diferente.
No pino do verao, quando as temperaturas diurnas rondavam com
frequéncia os quarenta graus, mal se conseguia respirar. O fumo
dos fogoes ficava preso no anel de montanhas em redor da cidade
e os abutres voavam em circulos sobre o monte de esterco nos limi-
tes da cidade, uma lixeira pestilenta onde os residuos apodreciam
e fermentavam, valendo-lhe o nome de «montanha de fumo».
Anoite, hienas andavam por ali a farejar em busca de carne podre,
e 0s seus uivos ecoavam nas estreitas ruelas. Sem sistema de
esgotos nem agua corrente, as infecoes alastravam rapidamente.
Meses antes do nascimento de Maomé, tinha ocorrido um dos
surtos localizados de variola que devastaram o Médio Oriente
como por capricho, desaparecendo tdo depressa como chegavam.
Portanto, as cidades eram lugares perigosos para recém-nascidos

* Jackson, Doctors and Diseases in the Roman Empire; Preston, «Mortality Trends».
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vulneraveis, e Amina devia estar desesperada por encontrar uma
ama de leite que levasse o seu filho tinico para a seguranca do
deserto. Senao, porque se contentaria ela com a triste perspetiva
de uma mulher que mal tinha leite para o seu proéprio filho, quanto
mais para o de outra pessoa? E, igualmente relevante, porque é
que Halima aceitou um 6rfao?

Talvez tivesse cedido e ficado com Maomé simplesmente
porque nao queria ser a tnica do grupo a atravessar de volta as
montanhas sem um bebé para criar. Talvez tenha ficado com
ele por piedade, ou por um impulso generoso de boa-fé, ou movida
por um certo orgulho campesino: tinha vindo com a intengao
de encontrar um bebé para criar e era suficientemente teimosa
para regressar sem um. Nao reivindicou, isso é certo, qualquer
conhecimento antecipado. Pelo contrario, segundo as suas pala-
vras: «Quando decidimos partir, eu disse ao meu marido: “Meu
Deus, ndo gosto da ideia de voltar sem um bebé; vou buscar aquele
orfao.” Ele respondeu: “Faz como quiseres. Talvez Deus nos abencoe
por causa dele.” Por isso, voltei atras e levei-o, mas s6 porque nao
tinha encontrado outro bebé.»

Aqui, ressoam ecos da historia da natividade crista. Halima e
o marido sdo os humildes pastores, e, mesmo que nao haja lendas
de magos a levar presentes, ou de cometas a riscar o céu noturno,
ou de um ato paranoico de retaliacdo perpetrado por um rei cruel,
a crenga popular necessita contudo do seu quinhao de pressagios.
Assim, no momento em que Halima decide ficar com Maomé,
o tom do seu discurso, tal como Ibn Ishaq no-lo transmite, muda por
completo. O estilo tagarela, os dialogos com o marido, a magreza
patética do burro, tudo isso desaparece, e a sua histéria passa a ser
miraculosa. Os seios enchem-se-lhe de leite, tal como os tberes
de uma camela que tinham levado com eles, de modo que agora
toda a sua familia bebe a saciedade. O burro fica de stbito forte e
veloz, os carneiros e as cabras crescem, produzindo quantidades
inéditas de leite apesar de a seca persistir. Torna-se entao claro para
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Halima que a decisao de criar Maomé trouxe sorte divina a familia.
Ou pelo menos tornou-se claro retrospetivamente, quando ela
contou a historia — ou quando esta foi elaborada ao ser relatada por
outros, transformada na lenda apécrifa que a devocao e a reveréncia
exigiam, tal como as histoérias de milagres durante a infancia de
Jesus eram e ainda sdo preciosos elementos da fé popular.

Algo em noés ainda cré que o ato de amamentar envolve muito
mais do que nutrigao e anticorpos. Na Roma antiga, por exemplo,
acreditava-se que um bebé que tivesse uma ama de leite grega
beberia o idioma com o leite e assim cresceria a falar grego tao bem
como latim (0 que era muitas vezes o caso, ja que a crianca passava os
primeiros dois anos de vida rodeada de pessoas que falavam grego).
Hoje considera-se a fisiologia e a psicologia da ligacdo mae-filho,
mas também tendemos de algum modo a pensar na amamentagao
como mais auténtica do que o uso do leite em p6, valorizando-a
moralmente por ser mais honesta e natural. Nesse aspeto, talvez
as mulheres de Meca no século vI nao fossem muito diferentes.
Acreditavam que havia uma espécie de vitalidade rudimentar
no leite das amas beduinas e que essa vitalidade ia muito além do
aspeto fisico. Do ponto de vista de Amina, o que o seu filho beberia
juntamente com o leite de Halima seria autenticidade: a esséncia
do que era ser um filho do deserto, ou, como os naturais de Meca
chamavam aos beduinos, arabiya, arabe.

Honra, orgulho, lealdade, independéncia, capacidade de
enfrentar as dificuldades: tais eram os valores centrais da cultura
beduina, celebrados nos longos poemas narrativos que eram a
forma mais apreciada de entretenimento por toda a Peninsula
Arabica, desde as cortes reais, onde bardos mimados recebiam
bolsas de ouro como paga, até as tendas de 1a de camelo onde as
criangas adormeciam ao som de ritmadas cancoes de embalar,
entoadas por um ancido. Mesmo que a maior parte das pessoas
nao soubesse ler nem escrever, isso nao significava que fossem
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insensiveis as palavras. Pelo contrario, a cultura orals tinha uma
paixao pela lingua, pela sua musica e majestade nas maos de um
mestre. E aquilo que lhes faltava em literacia era mais do que com-
pensado pela memoria. Poemas que duravam horas® eram recita-
dos de cor — uma expressao bastante adequada para a memoria
que penetra no coragao da cultura. Os bardos carpiam por tribos
ancestrais completamente desaparecidas na proverbial noite dos
tempos. Celebravam as grandes batalhas travadas nas constelagoes
do céu noturno e aquelas travadas em terra e que escaparam a
memoria dos homens. Imortalizavam lendas de guerreiros feitas de
coragem e abnegacao para o bem de todos, criando desta maneira
uma tradicao literaria tao forte, que as suas obras mais conhecidas,
«as sete odes douradas», sdo até hoje classicos da literatura arabe,
fabulas épicas animadas por pormenores de fanfarronice sexual,
aventuras que desafiam a morte, pesar pela grandeza perdida e
dor pelo amor perdido. E, se o sentimento de perda era recorrente,
isso s6 torna a sua obra ainda mais assombrosamente memoravel.

Para os membros da elite urbana de Meca, a poesia beduina
falava de tudo o que eles gostariam de ser e que, constrangidos,
reconheciam nao ter alcancado. A sua paixao por ela era alimen-
tada pela nostalgia: ansiavam por uma ideia altamente roman-
ceada de uma pureza que existira em tempos, um codigo moral
solido e ndo contaminado pelas exigéncias do comércio e do lucro.
O guerreiro beduino era um homem mais simples e honrado,
feito para tempos mais simples e honrados. Tal como na Europa
do século xv111 se fantasiava com a vida pretensamente simples de
pastores e pastoras, ou como na América do século xx se idealizou
a forca e a honra empedernida do cowboy John Wayne, também

5 Finnegan, Oral Poetry; Lévi-Strauss, Myth and Meaning; Niles, Homo Narrans;
Whallon, Formula, Character and Context.

¢ Arberry, The Seven Odes; Hazleton, Where Mountains Roar; Stetkevych, The Mute
Immortals Speak; Zwettler, The Oral Tradition of Classical Arabic Poetry.
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os habitantes de Meca do século vI viam os beduinos como o
substrato humano da Arabia.

Mas os verdadeiros pastores e pastoras, como os verdadei-
ros cowboys, eram outra coisa. Por muito puro e nobre que fosse
o seu passado, os verdadeiros beduinos de carne e osso eram
entdo considerados primitivos. As expressoes «beduino rustico»
e «gentalha beduina» surgem com frequéncia nas mais antigas
histérias islamicas, sempre pela voz de citadinos privilegiados
que encaravam os que ainda viviam em tendas como campoénios
sem sofisticacao, meros pastores de cabras e camelos que serviam
para amas de leite e guias de caravanas, mas pouco mais. Para a
maior parte da aristocracia de Meca, os beduinos constituiam o
desagradavel lembrete de que, apesar dos seus ares urbanizados,
eles proprios so6 cinco geragdes antes tinham «deixado a agricul-
tura», por assim dizer.

No entanto, Meca ndo teria existido sem os beduinos. Era deles
que dependia, nao sé pelos cavalos puro-sangue e camelos de mon-
tar, mas também pelas mulas e camelos de carga, sem os quais
as caravanas comerciais nunca teriam atravessado centenas de
aridos quilémetros sem parar para fazerem da cidade um impor-
tante aglomerado mercantil. E os beduinos produziam os bens de
origem animal essenciais a vida quotidiana: desde arreios e selas
a vestuario e mantas, laticinios e carne seca, sandalias e odres.
Citadinos e néomadas estavam enredados numa relacao sim-
bidtica que era igualmente valorizada e menosprezada por ambos
os lados. Pela parte dos habitantes de Meca, nao era diferente da
forma como a oratéria politica americana ainda celebra a «patria
amada», mesmo que s6 a considere relevante em tempo de elei-
¢oes, quando se espera que todos os candidatos a cargos politicos,
caso possam, relembrem os avds que viveram miseravelmente
na América interior, assim celebrando as presumidas virtudes do
trabalho arduo, da perseveranca e da frugalidade. Ao valorizarem
o passado dos beduinos ao mesmo tempo que abandonavam os
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respetivos valores, os cidadaos de Meca nao eram nesse aspeto mais
ambivalentes do que os modernos homoélogos ocidentais.

Portanto, de certo modo, o facto de Maomé ter de passar os
primeiros cinco anos de vida entre os beduinos foi ideal. Tal como
ele, eram valorizados e contudo ignorados, indispensaveis e con-
tudo marginalizados. A semelhanca das criancas romanas que
ouviam grego e depois o falavam, Maomé absorveu os valo-
res beduinos tao naturalmente como o lendario leite materno.
O respeito pelo poder e pelo mistério do mundo natural; o con-
ceito de propriedade comunitaria em que a riqueza pessoal nao
faz sentido; a musica e a grandiosidade da poesia e da Historia
que ecoa nos seus sonhos... tudo isso e muito mais iria formar o
nucleo do homem em que ele se tornaria, pondo-o inevitavelmente
em conflito com a sua cidade natal.
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