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RAIDE

O asfalto rebrilhava sob a incidência solar das 7h da manhã, 
cintilações matutinas, espécie de céu rápido na trepidação 
visual de micas, quartzos e feldspatos celebrando esse cami-
nho tantas vezes repetido. 

Vamos para onde? 

Um raide a Trás-os-Montes! 

Sempre a mesma merda! Perdeste as botas para lá do sol 
posto e ainda não mudaste o calçado! 

Birkenstork! 

O quê? 

Birkenstork! 

Pois, fia-te na virgem e não corras! 

O que é que estou a fazer? A correr, não é! 

Devias gastar mais solas e menos pneus! 

E se fossemos a Nisa? 

Depois acordei no meio da neve, em plena Torre no alto da 
Serra da Estrela. Como fora isso possível? Estava de sabrinas, 
nem consegui sair do carro, um frio de rachar, percebem? 
Queria fazer-me uma surpresa, mas só me conseguiu irritar! 
Ainda assim gostava dele, podia ser pior... 

Escorregámos, literalmente, pelo piso congelado em direcção 
a Manteigas, nessa noite não fizemos sexo... 

Pus-me a pensar: afinal porquê tanta inquietação? Porque é 
que não ficas em casa, sentado no sofá a ver televisão? 

Não sei.

Já viste televisão demais? Como te compreendo! 
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Quando tínhamos um carocha íamos em Agosto ali para a 
praia do Abano, junto ao Guincho, cheirava a urze, um odor 
intenso provindo da vegetação rasteira, que debatia com a 
inclemência solar, os cânticos das cigarras e o abismo das 
escarpas, a marca dominante na celebração dos dias longos. 

Mais gelado do Santini, menos gelado do Santini; quando 
começamos o namoro era só Santini e melancia!

Matar a sede de um bornal de cortiça e pensar num mergu-
lho, até ao fundo do mar, até aquela zona secreta onde os 
pulmões se tornam guelras e nada parece intimidar os gol-
finhos. 

Mar tão salgado que dói nos olhos! 

Sim, recordo-me de ti, de me dizeres num café do Príncipe 
Real, por entre cervejas, descafeinados, refrigerantes e 
outros vestígios de borgas passadas, debaixo daquelas árvo-
res seculares, seguramente monumento nacional... 

A viagem! 

A viagem? 

Sim, pá, a viagem é a tua característica. O teu estilo! O teu 
estilo é voyageur! 

Pensei que fosse voyeur, ao menos não me ficava pelos ape-
ritivos... A minha característica? O meu stylo? E a dos suíços? 
Relógios e chocolates? A dos franceses é a revolução? A dos 
ingleses o mar? E a dos turcos, toalhas de banho? Tanta treta, 
Santa Mariana, mãe dos judeus! 

Ceámos coelhos à caçadora nessa noite, com batatas cozidas, 
mas a bem dizer nunca tinha dado um tiro, embora tivesse 
muita estimação pela Remington, herança do meu avô, não a 
máquina de escrever, mas a caçadeira. 
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Caçar com as palavras, caçar com chumbos de cartuchos de 
caça... 

Há pelo menos a diferença na factura de sangue, quanto à 
selvajaria não tenho tanta certeza. Já morri e matei tantas 
vezes numa folha de papel que perdi a conta aos massacres. 

É tudo ficção, pá! 

Assim seja para alívio das boas consciências. Quantos às más 
talvez valha a pena repensar o assunto.

Explicas ou complicas? 

Mais a segunda, torna a vida mais rica e a expectativa menos 
enfadonha, ao menos acutilância, curiosidade, e brilho, não 
é? 

O passado pode ser um vinho amadurecido, peixe seco ao sol, 
compotas da avó ou até um soalho de madeira. Concordas?

Não tenho uma prioridade definida, debruço-me sobre o pas-
sado nas suas diferentes manifestações, um pouco ao acaso, 
desfrutando a vida no que ela me pode dar de encorajamento 
e bondade. O passado acorda, motiva, e permite compreen-
der, desde que não paralise, 

há inúmeros casos disso! 

Já os sonhos são antecâmaras do futuro, uma espécie de 
mesa de adivinhação, um teatro de operações potencial-
mente perigoso pelo modo como se arquitectam conspira-
ções, manobras de diversão, assaltos e sabotagens. 

Ui!

O futuro é um campo aberto na batalha dos sonhos. 

Há que ganhar a qualquer preço! 

Nem tanto, talvez... 

Porquê? 

À sobrevivência não basta a sobrevivência, é sabido! 
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Um rosto inocente como o da Teresinha pedindo lascas de 
atum com vinagre balsâmico, “papa, mais papa!” 

Sorriso irresistível! 

Caramba, como é que uma bebé de dois anos e meio gosta 
tanto de atum com vinagre balsâmico? 

Bem, os esquimós gostam de coração cru de morsa, parece 
que é uma delicatésse... 

Uma predilecção, um afecto desenhado com a musculatura 
expressionista da Expulsão do Paraíso do Miguel Ângelo, 
arrasta-nos sem remédio para a contemplação, para o recato, 
para a mínima expectativa, torpor nostálgico, tão carente 
como um bebé de colo, de quem se avizinha de uma carícia 
há muito desejada, em silêncio. 

A dor na escrita é inevitável, como um parto, um dar à luz que 
tem tanto de júbilo como de sacrifício, uma súbita medida de 
esperança...

“A mãe já vem, não te preocupes!” 

Um sorriso, talvez, e tu, desta vez, neste raide, não pareceres 
ter pressa. 

Resolvemos partir nesse dia 10 de Junho de 2016 à pro-
cura de máscaras, ali para os lados de Vinhais, na aldeia de 
Ousilhão. Caçadores de máscaras, portanto, caretos, na gíria 
transmontana. 

Sete horas de viagem para lá, sete para cá, em Beringel, no 
Baixo Alentejo. Catorze horas apesar das boas estradas, dos 
itinerários, da voz iniludível da Amália do GPS, desses peque-
nos confortos que aparentemente tornam tudo mais fácil 
quando a coisa é bem mais complicada do que parece. 

Qual a racionalidade de catorze horas de viagem para adqui-
rir máscaras à Rosa Lambona, uma viúva gananciosa de 
oitenta anos a viver das sobras escultóricas
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“Um lindo artesanato, não haja dúvida!”

do marido morto recentemente na queda de um tractor, lá 
nas serranias vertiginosas entre Ousilhão e Nunes!

Eu quero lá saber do Esteves, da Rosa Lambona, sequer das 
máscaras!

Só me apetecia esganar a velha quando começou a regatear 
o dinheirinho! Aquilo foi coisa que lhe disseram, para chupar 
a malta até ao tutano! 

Lambona da velha!

Interessava-me porém aquele prenúncio de salto, naquela 
máscara em particular com uma raposa a saltar da cabeça do 
rosto atónito, lembrava o perfil e a dinâmica de um qualquer 
lançador primitivo num gesto de caça. Sim, o Esteves era um 
artista na verdadeira acepção da palavra, na capacidade de 
fazer o tempo e o espaço convergirem numa peça viva, que 
depois de acabada continua a esculpir, neste caso o sentido 
profundo da existência: o salto, o lance, o tiro, a palavra, e zás! 

Talvez seja este o nosso dia! 

Este o nosso dia? Que tédio... 

Paz à tua alma, Esteves! 

Eu se pudesse tinha voltado para trás! Ainda tentei perceber 
se havia por ali uma paragem de autocarros. Há por aí algum 
aeroporto? De avião é que é! Só de avião! Eu até voltava para 
casa de submarino. 

Como?

Pelo interior de Portugal abaixo? Pois claro, o que é que esta-
vas à espera?

Nada.

Apanhava o submarino nas Portas de Rodão e era descer 
pelos rios subterrâneos do alto Alentejo. 
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Rios subterrâneos? 

Sabe-se lá o que se esconde debaixo da terra à espera de ser 
descoberto 

Resgata-me da prisão do esquecimento, amor! 

Diz-me como éramos, diz-me como éramos. 

Para sempre, 

como no romance do Virgílio Ferreira. 

Tive sono a uma certa altura da viagem, lembrei-me de tudo e 
mais alguma coisa para passar o tempo, naquele raide inter-
minável, pensei na Maria Teresa e na viagem que fizera com 
os franciscanos a Santiago de Compostela. 

Há sempre uma conversão religiosa tardia em muitas mulhe-
res de idade, já a minha tia Natália passava a vida em casa do 
padre em acções de caridade. 

Afinal o Natal não é sempre que uma mulher quiser, mas mais 
quando uma tia envelhece e tem medo que o além a castigue. 

Esse medo antigo sempre foi mobilizador de grandes obras. 

Será o medo que me mobiliza para a viagem? 

Maldito raide que nunca mais acaba, 14 horas a andar de 
carro com uma paragem para almoço, bem miserável, por 
sinal, num restaurantezeco em Vinhais, carne descongelada 
à pressa sem sabor nem graça! 

Tudo em modo de:

azar do caraças

dia não

porque é que me fui meter nisto

devíamos ter ficado em casa

nunca mais aprendes
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não volto a fazer isto

etc.

etc.

E um rol que nunca mais acaba de reprimendas! 

Vá lá, não batas mais no ceguinho! 

Ceguinho de merda, isso sim, nunca mais “aprender” o quê? 

O nome daquelas giestas floridas em línguas de amarelo 
girassol na curva da estrada? 

O nome a dar ao cheiro a alfarroba no Algarve? 

Aquele mar onde a fome esculpia o teu corpo adolescente 
numa súplica de amor e devoção; uma ameaça também, nos 
teus dentes lisos, salientes, edificações de uma brancura 
devocional, como te chamavas? 

Eterno amor de Charles Bronson, Guiné-Bissau, e tu, rapariga, 
calcorreando o areal tórrido, seios pequenos como alperces, 
ainda parente afastada, prima, talvez, 

“a consanguinidade foi a desgraça dos Romanov, a consan-
guinidade foi a desgraça dos Romanov!”

E nunca mais te ver, Anastácia da Meia-Praia... 

Podíamos ir à conquilha, apanhar as bolas de golfe perdidas 
pelos ricos! 

Tanta fortuna, meu amor, e tu com a tua letrinha tosca, mas 
honesta... vá-se lá perceber isto! 

Moçambique, a ilha de Moçambique o Grabato, o Eugénio 
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Lisboa muito irritado, a Maria de Santa Cruz, histérica, a bara-
fustar contra o machismo dos homens, as vidas perdidas e 
achadas, a descolonização, a ponte Salgueiro Maia, atraves-
sada enquanto mijava para dentro de uma garrafa por não 
aguentar mais...

O Abílio a apanhar melanoma no Bonanza, o veleirozito ali 
estacionado na doca de Alcântara

Corridas até à Azóia, correr atrás de ti, vestida com o blusão 
de cabedal vermelho, encosta abaixo...

E nunca mais, nunca mais voltares a dar notícias, meu que-
rido Gil. 

O dono do Tapilarila?

Não sabem quem é o Tapilarila? 

É um cãozinho de estimação, muito habitual no colo de 
senhoras carentes, tipo tapete de pêlo, percebem? 

Um caniche?

Não, um tapis, tapete em francês (!), larilas como não podia 
deixar de ser, para não perturbar o matrimónio de senhoras 
recatadas e muito fiéis, mas ainda assim com necessidades, 
digamos assim, mais que não seja de um certo... atrevimento 
verbal, picante quanto baste, no gineceu dos chás e bolachi-
nhas ao final da tarde. 

Tanta ternura Tapilarila! 

Persigo-te de novo, Gil, navegador antigo, com um arpão de 
caça submarina para me trazeres de volta esses tesouros, 
esses sacrários, essas relíquias de além-mar, galeões onde 
sonhámos quase tudo para sobrarem estes restos, estes 
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