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Mosteiro de Santa Clara e de Santa Isabel, primavera de 1330

Passou o dedo suavemente pelas letras, gravadas a ouro na arca tumu-
lar, percorrendo-as como se as escrevesse. Quando a ponta do indicador
sentiu a ultima perna do longo A suspirou, satisfeita — ELISABELA.

Os primeiros raios de sol daquela manhda de primavera, coloridos
pelos vitrais, lambiam de luz aquela imagem de si que meticulosamente
mestre Pero recriara sob as suas ordens, jacente de que um dia se fecharia
selando-a no timulo.

Nio tinha medo, a morte ja nao lhe metia medo, estaria pronta quando
chegasse a sua hora, sem pressa, mas sem receio. Quase sem receio, corrigiu.

Apoiou-se sobre o borddo de peregrina que o arcebispo de Santiago de
Compostela lhe oferecera, e que os joelhos de uma mulher de 60 anos ji
ndo dispensavam, e observou-se como quem Vé o seu reflexo num espelho:
vestida com o hdbito das clarissas, que usava desde a morte do marido hd
cinco anos, o corddo de seis nés a cingir-lhe a cintura, o borddo idéntico
ao que segurava nas maos.

Decididamente era alta, mas embora os ossos ndo a deixassem esquecer
a passagem dos anos — e a humidade deste lugar quase mergulhado no
Mondego ndo ajudava —, as costas mantinham-se direitas, sem sinais de
corcunda, num corpo que alargara, apesar dos jejuns. Dez centimetros
mais alta do que Dinis, que surpresa fora aquando do primeiro encontro,
que embaraco, desconhecendo entdo que nada nem ninguém desconcertava
o rei de Portugal, tdo seguro de si, tdo cheio de vida e forga, tdo disposto
a amd-la... a ela e a todas as outras, pensou. Onde tudo isso jd ia, Dinis
sepultado em Odivelas, ela, por escolha sua, aqui em Coimbra, neste mos-
teiro que criara quase de raiz. Quanta ma-lingua houvera a esse respeito,
mas que lhe importava isso agora.

Circundou o jacente para observar mais de perto a esmoleira, pendurada
no cinto, deixando ver, como que 2 transparéncia, o contorno dos maravedis
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de ouro que continha. Fora clara também nesse ponto: os que viessem depois
dela ndo se podiam esquecer de que quem tem, dd. Quem manda, serve.

Os olhos ameagaram humedecer, mas Isabel tossicou para afastar a
emogao. Sempre que se recordava do avo Jaime, de joelhos no chio a bei-
jar os pés aos pobres que acorriam a alcd¢ova nos dias santos, estremecia.
De admirag@o e de saudade.

Também a ela havia quem lhe chamasse santa, gente saida ao cami-
nho, de mdo estendida, procurando tocar-lhe o pano do hébito, como se
esperassem um milagre. Suspirou, com impaciéncia, rodando o corpo para
observar de novo a sua réplica.

Cobrira o hdbito negro com um manto, debruado a ouro, e por cima
do véu soqueixado uma grinalda de ouro simples, sem pedras preciosas
nem a gldéria que fora sua durante quarenta e oito anos, e que passara com
orgulho para a rainha Beatriz, sua nora, sua filha, que outra coisa pode ser
uma crianga que se cria desde os quatro anos!

Nao abdicara da coroa. Nao nos podemos apresentar a Deus e aos ho-
mens como aquilo que ndo fomos, aquilo que ndo somos, ndo podia rene-
gar a missdo que Ele lhe confiara: o seu destino era o de infanta de Aragio,
rainha de Portugal, escolhida por Deus, aclamada pelo povo.

Passou a mido pelo pescogo, como que lembrando o colar feito com as
safiras, os topdzios, os rubis, as esmeraldas e as pérolas que o avd Jaime lhe
deixara, cada uma com for¢a prépria capaz de curar e de afastar perigos.
Guardava-o desde hd muito para os partos das suas damas, que o segu-
ravam entre os dedos ou os dentes, afastando dali Belzebu. Vira tantas
mulheres perder a vida, ricas ou pobres, o Diabo pouco se importava,
na ansia de roubar uma nova luz que vinha ao mundo.

Benzeu-se.

Vataga, princesa bizantina, prima-irmi, sombra sua desde a infin-
cia, contara-lhe que ouvira uma das novigas sussurrar as outras que no
timulo da rainha havia mais escudos com as armas de Aragdo do que
de Portugal. Chamara-a, e a pobre tremera como varas verdes, pedindo-
-lhe perddo. «IN@o se trata de perdoar, o perddo é para Deus e para o teu
confessor. Chamo-te aqui para te ensinar», dissera-lhe. Nada ali estava
por acaso: oito escudos, mais de Aragdo certamente, porque era aragonés
o seu sangue, porque era ali que residiam as suas raizes, fora aquele o
primeiro mar que lhe enchera os olhos, as primeiras citaras que escutara,
naquelas catedrais que recebera pela primeira vez o corpo de Cristo, onde
pela primeira vez se confessara e recebera a absolvigao dos seus pecados.
Apontara-lhe o escudo do império, e perante a perplexidade da rapariga
contara-lhe: é o da minha mie, Constanca da Sicilia, neta de Frederico II
de Hohenstaufen, mas sem lhe dizer como a amara e como sofrera ao
afastar-se dela, para nunca mais a voltar a ver.
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Dissera «sim» a Dinis, por voz prépria, mas em obediéncia a vontade
do seu pai, a vontade de Deus. Como Lhe obedecera de novo, deixando
a sua propria filha partir...

Sentiu-se subitamente cansada. Procurara paz no pago anexo a este con-
vento, mas a paz parecia nunca chegar. Vataga criticava constantemente o
seu filho e dnico vardo Afonso, dizia-o demasiado bravo, demasiado con-
flituoso, incapaz de dar a outra face. Ela protestava, melhor filho uma mie
ndo podia ter, mas era certo que a ouvia com inquieta¢io.

Nio queria pensar em Afonso. Estava aqui em frente ao altar, na
véspera da consagracdo desta igreja que mandara construir, para obser-
var a sua obra, para se olhar de fora, num exame de consciéncia feito
a partir do dia em que nascera em Saragoga. Quem o visitasse, enten-
deria o desafio: ndo € s6 no resguardo de um mosteiro que podemos
servir a Deus.

Talvez, 14 de cima, também o Altissimo encontrasse neste timulo que
construira como uma ora¢do a simula do que, em final de vida, tinha para
Lhe dizer de si mesma. Desejava com fervor, mas de olhos bem abertos,
que servisse de salvo-conduto para a vida eterna.

Isabel voltara ao ponto de partida, as letras que compunham o seu
nome. Estacou, olhando as solas dos sapatos que a imagem de si calcava,
quase cobertos, mas s6 quase, pela bainha dourada do hdbito. Vataca tro-
cara dos sapatos.

— As clarissas andam descalcas, ou quando muito com sandélias, que
sentido fazem esses sapatinhos pretos?

Baixara a cabega por segundos, sentindo-se acusada do pecado da vai-
dade, mas levantara-a de novo, e olhando-a nos olhos disse:

— Sou rainha de Portugal e princesa de Aragio.

A princesa Ldscaris segurara-lhe na mao e beijara-a, sorrindo:

— Mais do que isso, Isabel, és santa. Uma santa vaidosa, mas Deus
hd de preferir santas vaidosas as que cometem o pecado maior de fingir
que ndo o sao.

Corara. Mas a troca de Vataga era como um bdlsamo, num mundo em
que todos lhe diziam o que julgavam que desejava ouvir, até o seu con-
fessor. Além de que a gargalhada de Vataga lhe trazia de volta o barulho
das ondas a bater contra a areia da praia de Tarragona. Nem sempre fora
assim. Aos seis anos, menina do avd, sem que ninguém a tivesse alguma
vez contradito, estranhara a acutildncia da menina que, de um dia para o
outro, passara a fazer parte do seu dia a dia, e que ndo se dobrava nem em
salamaleques, nem em subserviéncias.

Querida Vataga, melhor amiga, segunda mde da sua filha, a mulher
em quem mais confiava, que quase perdera, para de novo a ganhar, mais
proxima do que nunca.
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«Nio tens medo de ficar aqui? Nas madrugadas em que nem estas
paredes grossas vdo conseguir impedir a neblina molhada de te rodear?»,
quisera saber. Percebia o que lhe perguntava. Sim, tinha medo do frio do
Purgatdrio, essa lingua de areia sem fim, que seria obrigada a percorrer,
arrastando os pés, a cada passo resgatando os seus pecados. Pecados secre-
tos que sé ela conhecia... Mas nem a Vataga falaria deles.

Contava com a intercessio dos santos que chamara ao seu sepulcro,
Santa Clara, Santa Catarina, Santa Isabel da Hungria, de quem herdara o
nome, o mais santo de todos eles, Sdo Francisco, o exemplo que seguira
a vida inteira com tanta devogio.

Inclinou-se e beijou o anjo de asas do azul de um anoitecer de verdo,
no regaco um lencgol branco que envolvia um bebé de bragos estendidos
para o alto. «Sou eu. E a minha alma. Senhor, leva-a direta ao Céu», pediu.

Subitamente, o ranger de uma porta sobressaltou-a.

— Senhora D. Isabel, vinha a sua procura. Vamos continuar o nosso tra-
balho? — disse Frei Salvado Martins, seu querido confessor e testamenteiro.

Isabel acolheu-o com um sorriso largo que se estendia aos olhos, a que
a idade ndo tinha roubado a cor.

— E se hoje nos sentdssemos 14 fora? — perguntou, apontando para os
bancos de pedra do jardim aquecidos por um sol de primavera.

Ha4 semanas que tomara a decisdo de, tal como o avd Jaime, ditar as
suas memorias, para que os outros pudessem aprender com 0s seus acertos
e erros, com o seu exemplo... Quantas vezes o avo lhe dissera que havia de
chegar a sua vez, e esse tempo era agora, estava certa disso.

Olhando de soslaio para a arca tumular e apontando para o livro
de horas, sorriu para o frade:

— Devia ter pedido a mestre Pero que incluisse o Livro dos Feitos de
Jaime I de Aragdo, que li e reli quase tantas vezes como os Evangelhos.

Frei Salvado retribuiu-lhe o sorriso:

— Como um dia os seus netos e bisnetos vio ler e reler a histéria da
sua vida extraordindria, saiba eu conté-la...

Isabel inspirou fundo, satisfeita, abrindo a porta e saindo para o jardim.

20



I PARTE

(1275-1282)

«Na altura em que nasceu havia uma enorme discérdia
entre D. Jaime e o infante D. Pedro, seu filho, pai desta
D. Isabel, a tal ponto que o rei ndo queria ver o seu filho,
nem nenhum dos seus filhos. No entanto, D. Jaime escolheu
ver esta D. Isabel e criava-a e amava-a muito, dizendo, por
vezes, que a sua neta havia de ser a melhor mulher que safa
da Casa de Aragdo.»

(Relagido da Rainha)



Palicio Real de Barcelona, marco de 1275

v0, e se 0 meu pai contratou um desses criados para lhe
cortar a garganta? — perguntou Isabel, sentada no banco alto onde,
todos os dias, desde que se lembrava de si, assistia as ablugdes matinais
do rei.

A voz suave de menina de cinco anos ndo estremeceu, apesar da enor-
midade da pergunta, nem uma sobrancelha subiu mais alta do que a outra,
nem se alterou a respiragao.

Impdvida ela, porque as maos do pobre criado tremeram tanto que
quase entornou a taga de prata com dgua aquecida que segurava junto da
cara do senhor seu rei, e agitado, o barbeiro afastou a navalha afiada da
pele do seu senhor, gaguejando um protesto.

Mas foi a gargalhada de Jaime I, rei de Aragdo, que, como um sopro
de vento, agitou a tapegaria que cobria as paredes, fazendo tremelicar
as chamas das velas que iluminavam o quarto, a esta hora da manhid
ainda escura.

— N4do me admirava nada — retorquiu divertido, puxando para o lado
o mandil que tinha ao pescoc¢o, um avental de linho e seda, fechado no
decote com cinco botdes de ouro.

— Também foi raptado como eu, ndo foi, avd? Mas Deus Nosso Senhor
salvou-o. Lé-me outra vez a sua histéria?

Jaime sorriu-lhe, sorria-lhe sempre, fascinava-o aquela neta de olhos
tdao verdes como os seus, que preferia ficar sentada a conversar, ou a ouvir
filésofos e tedlogos, do que a brincar com as bonecas que lhe trazia de
cada viagem.

Mas fingiu protestar:

— Achas que, com a cara ensaboada, um bdrbaro a puxar-me os cabelos
e outro a enrolar-me a barba como se fosse uma tranga de menina, sou
capaz de te ler histérias? Além disso, ja as conheces de cor!
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Isabel ndo desistiu. Sabia que lhe bastava insistir, sabia que o avd lhe
fazia todas as vontades, pelo menos era o que lhe dizia a sua ama Berengiria,
era 0 que ouvia comentar tanto em voz alta como em voz baixa as damas
da corte. As mulheres e aos homens, confirmou para si mesma.

«E a tnica que leva o rei a esquecer o colo das mulheres», sussur-
ravam, e ela ndo sabia bem o que faziam esses colos, capazes de levar o
rei a esquecer-se de sair para a caga, ouvir ministros ou mesmo fiscalizar
o dinheiro que safa e entrava no grande cofre, mas intufa que ao desvid-lo
deles merecia louvor. Pelo menos os conselheiros sorriam-lhe com apro-
vagdo, quando passeava de mido dada com o av6 no jardim, e queria crer
que até o confessor do avd lhe piscava o olho do altar, quando assistia com
ele a santa missa.

Afligia-se que pecasse. Porque quem peca muito, e com a vontade com
que aparentemente o avd pecava, acaba no Inferno, um lugar no coragdo
da terra de onde os danados nunca voltam a sair.

Isabel endireitou-se no banco e voltou a investida. Negociou:

— Av0, eu espero.

E tirando do cinto uma bolsa cheia de contas brilhantes comecou a
enfid-las num fio de seda, uma a uma, tdo absorta que nem deu pela sala
se ter esvaziado de gente, nem pelo avd que jd pronto se aproximava.

— Es muito teimosa, ndo sei a quem sais! — disse-lhe, beijando-lhe
a cabega e apertando-a nos bragos, levando a que a princesa deixasse cair o
que fazia.

— Av0! — reagiu zangada. — Agora espalharam-se as contas, e quem
é que as apanha?

O rei estalou os dedos e como que do nada surgiu uma rapariguinha
moura, ndo muito mais velha do que Isabel, que pondo-se de gatas reco-
lheu as pequenas pegas de vidro colorido e brilhante.

Isabel agradeceu-lhe e dando a mido ao rei perguntou de novo:

— Lé-me a minha parte?

O rei fez uma careta:

— Afinal queres é ouvir falar de ti? Nem penses, primeiro leio-te
a minha histéria.

— Av0, conta-me outra vez como foi arrancado, ainda era s6 um bebé
de meses, a sua mae e feito prisioneiro do assassino do seu pai?

Jaime concordou, satisfeito. Melhor do que memdrias escritas a tinta
sdo aquelas que deixamos no coragdo dos que nos sucedem, pensou.

Isabel ndo o deixou muito tempo absorto em pensamentos:

— A sua m@e ndo lutou para que voltasse para ela? E os nobres e os
bispos ndo atacaram Simdo de Monforte para o resgatar?

— Claro que sim, escreveram ao papa Inocéncio todos os dias, até
que o papa ordenou que me devolvessem aos meus sibditos — explicou
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o rei, e, olhando a neta, hesitou. Serd que tinha idade para que lhe con-
tasse o que diziam as primeiras folhas do seu Livro dos Feitos, falar-lhe
de como o seu pai odiava a sua mde, ao ponto de se recusar a consu-
mar o casamento? Que fora gerado por meio de um logro, quando os
fidalgos preocupados com a falta de um herdeiro convenceram o rei de
Aragdo de que a mulher deitada na penumbra do quarto era mais uma
barregd? Cerrou os punhos com forga. Estava seguro de que era men-
tira, uma reles caltinia de quem quisera diminuir o seu pai, o quisera
diminuir a ele.

Isabel refilou:

— Porque é que me estd a apertar a mdo com tanta for¢a? — Para
rapidamente acrescentar, com ternura: — Ndo gosta de se lembrar de que
depois disso continuou preso mais seis anos em Monzén, é isso?

O avd sorriu-lhe. Decididamente esta rosinha de Aragdo ndo merecia
ouvir o lado sérdido da sua vida e, afinal, que pressa havia? Mais tarde
saberia tudo porque deixaria tudo escrito na sua biografia. Alegrou a voz
para lhe responder:

— Rosinha, em Monzén ndo foi prisdo, queriam proteger-me até que os
nobres se entendessem a meu respeito. — E, mudando de novo de humor,
rosnou: — Nunca acredites nesta gente, Isabel, coloca-te sempre acima
deles. Negoceia com justi¢a, mas ndo cedas. A inveja é o maior dos pecados
e quanto mais ricos e mais poderosos mais invejosos. Corta o mal pela raiz.
Vio dizer-te que lhes devemos a coroa, mas é mentira, as coroas de Aragdo,
da Catalunha, de Maiorca e de Valéncia conquistei-as eu, pela graca de Deus.

Estacou e, baixando-se ao nivel dos olhos da neta, segurou-lhe no
queixo e insistiu:

— Aos seis anos fui jurado rei nas Cortes de Lérida e quatro anos depois
aragoneses e cataldes declararam-me maior, mas sabes quanto tempo estive
em guerra com os nobres que me juraram servir? Quinze anos, Rosinha.
E os piores, os que me pregaram os truques mais rasteiros, eram da minha
propria familia. Cuidado com a familia. Quanto mais perto do poder,
maior é a ambicdo.

Isabel abria os olhos, num esfor¢o enorme por memorizar tudo o que
o av0 lhe dizia.

— Foi por isso que me trouxe de Saragoga? E é por isso que ndo fala
com os seus filhos? — perguntou com stbita afli¢do.

Jaime deu uma gargalhada:

— Nado, minha querida, trouxe-te comigo porque sou um homem de
paixdes e tu eras mdgica, a melhor de todas as rosas de Aragdo.

Isabel gostava que o avd lhe chamasse Rosinha, «a mais bonita Rosa
de Aragdo», mas por vezes sentia o peso de todos estes elogios:

— Av0, ndo é vaidade quando é verdade, pois ndo?
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Jaime impacientou-se:

— Mudo-te jd o confessor se sei que te andam a meter ideias na cabeca.
Se Deus te fez bela, pecado era ndo o reconhecer! Mas ndo era a tua histéria
que querias ouvir? Vamos ld ver o que escrevi sobre ti.

Isabel olhava-o cheia de admira¢do. Era o homem mais bonito que
alguma vez conhecera, tdo alto que quando se encostava a ele parecia
uma tilia gigante, mais alto do que qualquer outro homem que conhe-
cia, o nariz direito e longo, a boca bem desenhada, os ldbios cheios.
Mas do que mais gostava era do cabelo, que, ao sol, parecia da cor das
panelas de cobre areadas com limido e areia fina da praia de Tarragona e
que cafa sobre os ombros largos e os bragos tdo fortes que nao duvidava
de que tivesse morto muitos infiéis com as suas préprias mdos, como
tantas vezes se gabava.

— Ouve o que ditei ainda ontem ao meu pobre secretédrio, até ji ndo
haver vela no castical.

— Acabou a minha histéria — entusiasmou-se Isabel, subindo de novo
para um banco do scriptorium.

— A tua histéria? Na medida em que é a minha, sim. Este livro é
sobre os feitos de Jaime I, mas estou certo de que hd de chegar o dia em
que mandards escrever uma sobre ti prépria.

Isabel olhou-o interessada. Os evangelistas tinham escrito a vida de
Jesus Cristo, contar ou mandar registar a nossa histéria como Ele fizera
ndo seria soberba? Atreveu-se a perguntar.

O avd voltou a franzir o sobrolho, mas desta vez a pele clara tornou-se
vermelha, impaciente.

— Como podem os que vém depois de nés saber a histéria do reino
onde nasceram, das lutas, ganhas e perdidas, dos erros cometidos, para ndo
os cometerem de novo? Se cada vida ndo fica escrita, perde-se, ndo serve
a ninguém. Ouve, Isabel, escuta...

E na voz rouca de um trovador bem ensaiado comecou a ler:

«No escuro de uma noite de janeiro, o meu corpo nao descansava
na cama, agitava-se 0 meu espirito e o cora¢do batia com tanta forca
que o escutava nos ouvidos, como um tambor que toca a rebate para o
inicio de uma batalha. A grande cruzada naval destinada a conquistar
Jerusalém falhara, obrigada por tempestades a retornar ao porto de
Barcelona. Como me custou desistir, voltar para trds, deixando que
o meu nome fosse motivo de troca e de maledicéncia. Em Roma, os
meus inimigos congratulavam-se, euféricos, envenenando ainda mais
o papa contra mim, dizendo-lhe que Deus levantara uma muralha
intransponivel para que um homem de pouca virtude, como o rei de
Aragdo, ndo pusesse pé junto do sepulcro de Nosso Senhor. Outros
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diziam apenas que o rei estava acabado, perdera a arte e devia dar o
lugar aos que vinham depois dele. E era velho que me sentia, mas
nem por um momento disposto a abrir mio dos reinos que conquistei
e uni.

Fechei-me no pago numa enorme melancolia, mas a terra ndo deixa
de girar s6 porque fechamos os olhos. Cd fora, a luz do dia, os meus
filhos disputavam-se, como cdes por um osso. E 0 osso era eu.

Zanguei-me com os meus filhos Pedro e Jaime, que, por momen-
tos, esqueceram as suas desavencas, para abrir frente contra o meio-
-irmdo Fernando Sanches. “Bastardo, sim, mas tdo filho meu como
qualquer um de vocés”, gritei-lhes, quando me vieram pedir que
o mandasse prender, jurando que se preparava para invadir as minhas
terras e roubar-me o trono. Recusei-me sequer a ouvir tais disparates,
de quem sempre me servira tio bem. E disse-lhes: “Abram os olhos!
S3o os nobres que vos manipulam aos trés, desejosos de ficarem com os
despojos das vossas batalhas.” Meus Deus, jd perdi o meu primogénito
Afonso, que nunca me perdoou, ndo quero perder mais.

Mas Pedro ndo me deu ouvidos e, virando-me as costas, pegou na
mulher, Constanga, e nos filhos e foi daqui para Saragoga, com toda a
corte de um principe herdeiro e de uma rainha da Sicilia. Que fosse,
disse-lhe eu. Tanta inveja e cobica, feitos Caim e Abel. Aprenderia a
sua propria custa. Ndo o chamei, nem lhe pedi que regressasse, e passei
o Natal mais triste de sempre.

Mas naquela noite, naquela agitacdio sem nome, escutei a voz da
minha querida Violante, a mulher que mais amei, conselheira e made
dos meus nove filhos...»

— O avb ouviu a voz da avé Violante? — perguntou subitamente
a neta.

Jaime encolheu os ombros, impaciente:

— Isabel, ndo interrompas, as histérias escutam-se até ao fim.

— Av0, eu estava a ouvir, mas depois o avo disse que...

Jaime silenciou-a com um gesto da mao:

— Sim, ouvi a voz da tua avd, da mie do teu pai, Violante da
Hungria, irma da Santa Isabel a quem tomaste o nome. Agora podemos
continuar?

Isabel remeteu-se ao siléncio.

— Agora perdi-me e tenho de voltar uma linha para trds — rezingou
Jaime, antes de continuar:

«Violante estava zangada comigo, morreu de costas voltadas,
acusando-me de favorecer o filho de outra mulher acima do seu e
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voltava agora para mo recordar. Dizia-me que era preciso fazer as pazes
com Pedro, queria que fosse a Saragoca, que acorresse a Aljaferfa,
insistia que tinha uma missdo para cumprir.

Acordei agitado e gritei aos meus criados que partiamos mal o dia
clareasse.

Que dura e longa foi a viagem, um frio de rachar, que nenhum
capote conseguia impedir de morder os ossos, deitados sobre o pes-
coco dos cavalos que escorregavam nos caminhos gelados. A noite,
recolhfamo-nos aos mosteiros ou montdvamos a tenda para nos abrigar,
e quando ao décimo dia chegdmos a cidade onde os reis de Aragdo sdo
coroados, o rio Ebro corria com tanta for¢a que galgara as margens
e a neve cobria as muralhas do pago.

A vista do estandarte do rei, os guardas desceram a ponte levadica e
as chamarelas tocaram a rebate.

Quando entrei ouvi o choro de um recém-nascido e soube que
era a graca de Deus que me trazia naquele dia aquele lugar.»

— E era eu? — interrompeu Isabel, incapaz de suster a curiosidade.

— E eras tu — concordou o avd, alisando com as mios as folhas,
as centenas de folhas, que jd estavam escritas e pousando-as na tampa de
um pequeno cofre.

— Quando o avd me viu pela primeira vez ainda estava dentro daquela
pelicula com que nasci?

Jaime acenou que n3o, uma expressdo de gravidade no rosto.

— O teu pai e eu esperdmos na antecimara por noticias, mas ouvimos o
espanto do médico, os gritos das parteiras. Nasceste sem romper o saco sagrado
onde os bebés estdo guardados do mundo. Estavas nas mos do médico,
mas simultaneamente numa realidade s6 tua, mais pura do que a nossa...

— Tinha medo de sair? — perguntou Isabel.

— Medo? Nunca tiveste medo de nada. Sei que Frei Francisco, o con-
fessor da tua maie, viu logo ali um sinal de que eras Gnica e a tua mie
guardou aquela pele translicida numa caixa de prata.

A princesa agitou-se e o avd atalhou a conversa:

— E claro que eras Gnica, eras a minha primeira neta, e estava ali para
te ver batizar como Isabel. Alids, a tua avé nunca aceitaria outro nome,
nem tinha eu ido tdo longe para desobedecer a sua vontade. E agora salta
dai, tenho mais que fazer...

— Mas espere, avd, espere...

— Nio espero nada!

— Mas quero saber...

— Niao hd mais nada que saber. Foste batizada na Sé de Saragoga e
depois peguei em ti e trouxe-te comigo. Para cresceres em minha casa.

28



Por alguma razdo que desconheco, Violante achou que deviamos ficar
juntos. Nao é o que te conta Berengdria?

— Nado — respondeu Isabel com a sua desconcertante franqueza.
— Ela diz que o rei caminhava para os setenta anos e viu em mim com-
panhia para a velhice.

Jaime ndo sabia se havia de rir ou de se enfurecer:

— Tem direito a opinido dela — comentou, magnanimo.

— E a minha mée?

— A tua mie ndo protestou nem chorou. Beijou-te na testa e fez-te
no peito o sinal da cruz, em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo.
Nio teve medo do que te podia acontecer, nem temeu pela tua vida. Sabia
bem que o Diabo ndo se chegaria perto de ti, abengoada no nascimento,
protegida pela santidade da tua tia Isabel e ao cuidado do rei. Trouxe-te
enfaixada ao peito, a cabecinha tapada por um chapelinho de 13, o rosto
coberto com um lengo quente, deixando de fora apenas os olhos, jd tdo
despertos para tudo, e estiveste sossegada todos aqueles dias, aconchegada
pelo meu manto de pelo de urso, aquele de que ainda hoje tanto gostas.

— Mas o meu irmdo Jaime chorou, n@o chorou, quando me viu partir?

O rei soltou uma gargalhada:

— Jd sabes a histéria toda de cor. Sim, o teu irmdo Jaime chorou como
um vitelo desmamado. Nédo tinha mais de quatro anos, mas agarrou-se
a0 meu casaco e pontapeou-me como se fosse um homem grande.

Isabel perguntou muito séria:

— Queria que ficasse com ele?

— Queria que ficasses com ele. Ou entdo queria vir ele, jd ndo me
lembro bem.

— E porque é que o avd ndo o trouxe? Tem o seu nome, avo.

Jaime pousou a cabeca na mido, subitamente sério:

— Porque é um homem. Porque é um infante da Casa de Aragio.

— Mas ndo vai ser rei, o rei serd o Afonso. Jaime podia ter vindo —
insistiu Isabel.

— Isso ndo sabemos, Rosinha. Isso ndo sabemos. Os caminhos de Deus
sdo insondaveis, ndo conhecemos o destino que Deus lhe reserva.

Isabel olhou-o assustada:

— Afonso pode morrer? Como o tio Afonso, que ia ser rei e morreu
de umas febres? — perguntou preocupada. Gostava do irmao mais velho,
ndo o via com frequéncia, mas quando vinha a corte do avd sentava-se ao
seu lado e perguntava-lhe se estava bem. E também se ajoelhava ao seu
lado na capela. E isso contava.

Uma sombra escureceu os olhos de Jaime:

— Talvez tenham sido os meus pecados, Rosinha, que levaram a morte
do meu querido filho, da minha querida mulher.
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Isabel hesitou. Quantas vezes lhe tinham dito que ndo podia falar ao
avd do tempo em que estivera louco. Louco, dizia Berengdria, em con-
sequéncia de uma seta sarracena que lhe trespassara a cabega na conquista
de Valéncia e que ele préprio arrancara no campo de batalha. Ensandecera
e pecara muitas vezes contra a mulher, tendo filhos de damas da corte sem
vergonha, algumas até casadas, que se deitavam com o rei para dele terem
um filho que lhes garantia poder e riquezas.

— Estds muito calada, Isabel — notou o rei. Agora era ele que se afli-
gia: serd que as mas-linguas da corte jd tinham chegado aos ouvidos da
neta? Mas ndo estava habituado a conter-se. E ndo se conteve. — O que
¢ que te contaram? — perguntou.

Isabel fitou-o a direito e Jaime sentiu um aperto no coragdo, daria
tudo para ndo a desiludir, mas o que estava feito, estava feito, pensou
com impaciéncia.

— Disseram-me que o0 av6 ficou louco. Por causa de uma seta. E que,
até um médico judeu o ter curado, pecou contra a avé Violante, e que ela
fez o rei pagar os pecados, obrigando-o a escrever um testamento em que
tirava dois reinos ao primogénito, tido com a sua primeira mulher, para
os dar ao meu pai e a0 meu tio. — Aproveitando a estupefacdo do rei,
continuou: — Disseram-me que os nobres, ao verem o reino dividido em
trés, enfureceram-se e disseram: «Como vamos nds servir trés reis!»

Jaime levou a mdo a cicatriz que o cabelo escondia e respondeu pou-
sadamente:

— Ouviste bem, Rosinha. A avé Violante ndo perdia uma oportuni-
dade de defender os filhos, vais ver como € assim quando um dia fores mae.
Pior ainda quando se sentem traidas e magoadas. Uma dessas cuvilheiras
que cospe veneno de cada vez que abre a boca fez-lhe saber do nascimento
de Fernando Sanches, que é da exata idade do teu pai...

Isabel anuiu com um gesto de cabega. Conhecia e detestava Fernando
Sanches.

— Foi quando cortou a lingua ao bispo de Girona? — perguntou
interessada.

Jaime conteve com dificuldade um sorriso de triunfo:

— E ndo me arrependo! Um bispo que delata o que lhe foi dito no
segredo da confissdo, Rosinha? Quiseram excomungar-me, mas fui absol-
vido. Sacrilégio cometeu ele!

O rosto de Isabel empalideceu. Preparava-se para a primeira confissio,
para em breve tomar o corpo e o sangue de Cristo, e ndo conseguia ima-
ginar pecado maior.

— Rosinha, ndo me julgues com tanta dureza, que hd anos expio os
meus pecados. Mas aquilo que a tua av6 queria para os filhos jd perten-
cia ao meu filho mais velho, nascido de Leonor de Castela. A raiva com
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o nascimento de Fernando foi um pretexto. Mas amava-a muito e fiz o
que me pediu, dando um reino a cada um dos meus trés filhos legiti-
mos. E depois foi aquilo que jd sabes: a revolta dos nobres, o protesto,
0 «ndo podemos servir trés reis...», para esses também todas as descul-
pas servem.

Isabel baixou os olhos e Jaime mudou de assunto. A sua neta era tdo
eloquente que dava por si a esquecer-se de que nfo passava de uma crianga.
Atalhou:

— Rosinha, devias era estar a brincar 14 fora, que o sol ndo dura muito.

Mas Isabel insistiu:

— Mas o avd ainda deu privilégios a essas mulheres e baronias a esses
filhos. E depois foram anos e anos de guerras. E depois morreu Afonso e
julgou-se que ficava tudo sossegado porque era s6 a dividir pelo meu pai
e pelo tio Jaime, mas também eles ndo se entendem, e entretanto como
havia mais filhos...

As gargalhadas do av6 silenciaram-na, perplexa.

— Neta minha, estou eu aqui a ditar um Lzvro dos Feitos para glori-
ficar a minha memdria e uma pirralha estraga tudo! Agora é que jd
chega, volta para os teus aposentos que ndo tarda nada aparece ai a
Berengdria de espada em riste. E jd percebi que tenho todas as razdes

para a temer.

O ruido da porta a rodar sobre os gonzos levou o rei a olhar para quem
se atrevia a entrar sem bater, mas a cara do seu mordomo-mor suspendeu-
-lhe a ira:

— O que é que aconteceu agora? — perguntou.

— O seu filho, o infante D. Pedro, pede autorizagio para prender
Fernando Sanches.

Jaime abriu os olhos de irritagdo:

— Nio nos falamos hd tanto tempo e agora manda recado a
pedir licenca para prender o seu meio-irmdo? Quantos filhos tens tu,
Pedro Coronel? Os meus s6 me tém dado dores de cabeca. Herdei um
reino pobre e pequeno, engrandeci-o a for¢a da minha espada, e agora
a cada dia sofro porque lhes procurei deixar uma heranga maior do que
aquela que recebi?

Pedro Coronel servia o rei hd demasiado tempo para se comover com
estas suas lamirias em que ora se dava como vitima ora como culpado e
nem tentou contrarid-lo. Ficou em siléncio, ciente de que o pior estava
para Vvif.
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— E que justificagdo alega agora Pedro para atacar Fernando?

— Diz que estd seguro de que pactuou com Carlos de Anjou e o rei
francés.

Jaime enfureceu-se:

— Com Carlos de Anjou e com o meu genro Filipe? S6 se Fernando
tivesse ensandecido completamente é que se iria unir ao homem que
tomou a Sicilia a familia de Constanca. Hé cinco anos que oico variantes
dessa histéria, Coronel. Serd que o meu filho Pedro se esqueceu de que
foi por causa dela que nos zangdmos? Que € por causa desta inimizade
doentia que se mudou para Saragoca, onde a sua corte rivaliza com
a minha?

O conselheiro franziu o sobrolho, dividido. E verdade que a inimizade
vinha de longe, mas ultimamente Fernando Sanches reivindicava ao rei
mais terras a norte, protegido por um ndmero crescente de nobres despei-
tados pelo principe herdeiro. Pedro, que agia ja como dono de tudo, exceto
do reino de Maiorca, tinha certamente consciéncia de que havia muitos
que se alegrariam se lhe acontecesse alguma coisa... e ndo perdia uma
oportunidade de vir alegar uma trai¢do. E, contudo, pensou o mordomo
do rei, Sanches era de facto uma criatura insuportdvel, cheio de si, com
a vaidade inflacionada por uma mie cuja ambicdo ndo conhecia limites.
Quem podia garantir que ndo se deixara seduzir pelos franceses, se lhe
tivessem prometido em troca o trono?

— Senhor D. Jaime, nfo nos podemos esquecer de que D. Pedro e
D. Constanga ndo desistiram de reconquistar o reino da Sicilia, usurpado
por Anjou — disse.

O rei continuou o pensamento do conselheiro:

— E que nas Cortes de Barcelona e Saragoca vivem exilados centenas
de sicilianos fugidos da sua terra, para ndo falar nos barcos usados na cru-
zada a Jerusalém que descansam nos estaleiros, a que se juntam muitos
outros em construgao...

O assunto parecia decidido, mas subitamente Jaime mudou de ideias:
Fernando era um filho muito amado e ndo queria, ndo podia acreditar que
também ele estivesse pronto a trai-lo.

— Vamos com calma, Pedro pode muito bem ter arquitetado esta his-
téria para nos levar a acreditar nela. Coronel, o que mais disse o emissirio,
porque vejo pela tua cara que sé me contaste metade.

— Diz que o senhor D. Fernando contratou um criado para o enve-
nenar — acrescentou o mordomo-mor, no tom mais monocordico que
conseguiu.

Jaime deu um salto, o rosto tingido pela célera:

— Valha-nos a senhora de Puig. Onde é que estd esse criado? Nas
masmorras do pa¢o? O homem confessou? Quero interrogd-lo eu préprio.
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Coronel apertou uma mao contra a outra, nuMmM gesto Nervoso:

— O emissdrio diz que o homem morreu nos calabougos da Aljaferfa.

— Que conveniente! — explodiu o rei, irritado.

— Para sermos justos, dd jeito tanto a um como ao outro — corrigiu
o mordomo.

Jaime voltou a sentar-se:

— De facto! Manda-me chamar Fernando Sanches. E Pedro que venha
também. Vamos ver o que tém a dizer quando estiverem os dois frente
a frente perante mim.
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Palicio Real de Barcelona, junho de 1275

Isabel olhou fixamente o pai, o corpo tenso como uma corda numa
citara, e sem expressao deixou que a beijasse em cada face. Parecia-lhe
mais alto do que o avd, a cara larga e tisnada pelo sol, a cabeleira de um
castanho de carvalho, farta. Ndo se lembrava de alguma vez o ter visto,
embora Berengdria garantisse que a visitara por vérias vezes quando era
pequenina. Mas agora porque estava aqui, na corte do avd, com quem
estava de relacdes cortadas? E claro que ndo vinha cortar a garganta ao
rei de Aragdo, como no outro dia fingira acreditar, mas ouvira as damas
dizer que Pedro s6 tornaria a Barcelona quando o rei estivesse as por-
tas da morte.

Mordeu o ldbio com for¢a e perguntou:

— Porque é que veio?

Pedro sorriu-lhe:

— Ja me tinham dito que nd@o tinhas papas na lingua. Ainda bem,
porque ndo gosto de criangas dissimuladas. Queres saber porque estou
aqui?

Isabel concordou com um gesto de cabega.

— Vim porque preciso de falar com o rei. E é mesmo isso que vou
agora fazer — concluiu, beijando-a desta vez na testa. E acompanhado por
dois cavaleiros saiu de novo da sala.

Isabel, espantada, viu-o partir.

Berengdria insistiu que se deitasse, porque tremia como se fosse um dia
de inverno. E um daqueles dias muito frios. Resmungava enquanto lhe des-
pia a tdnica e vestia uma camisa de dormir de algodao mais quente.
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— J4 pedi ao doutor Sald que venha depressa, mas diga-me, menina,
o que é que aconteceu? Nio achei coisa boa o seu pai aparecer sem avisar,
mas que sei eu dos caprichos destes senhores que mandam no mundo,
valha-nos Santa Euldlia.

— Gritaram muito, Berengdria. A voz do av0 ouvia-se no meu
quarto. Depois chegou o tio Fernando Sanches, mas o mordomo do rei
levou-o apressadamente para outra cimara. O meu pai diz que ele o ten-
tou matar!

— Jesus! Matar, menina, que disparate, agora tentou ld matar o senhor
D. Pedro — disse a pobre ama, benzendo-se.

— Depois ouvi 0o meu pai sair, descer as escadas a correr e saltar para
o cavalo que um dos criados segurava pela rédea. Nem o deixou repousar
na cocheira, sabia que a visita ia ser curta.

Berengadria procurou na expressdo da sua menina algum sinal de magoa,
por nem sequer se ter despedido dela, mas s6 viu preocupacio.

— Depois foi a vez de Fernando enfrentar o rei. Ninguém gritou.
Percebi que falava mansamente e que jurava que tudo ndo passava de uma
cabala do meio-irmdo para o afastar do caminho. Mas, Berengdria, um
bastardo ndo estd no caminho do filho de um rei. A ndo ser que — acres-
centou pensativa — queira comandar os nobres numa rebelido contra
0 meu pai.

— Ai, menina, se isso sdo conversas de crianga. O rei é o senhor
D. Jaime. — Para depois num desabafo dizer: — Néo aguentam esperar
até que a terra lhes seja leve? Credo!

— Mas, Berengdria, ndo podem esperar — retorquiu Isabel. — Se for
verdade que Carlos de Anjou se quer livrar do meu pai e da minha mie,
se os franceses se preparam para nos roubar terras, oferecendo em contra-
partida o trono a Fernando, temos de fazer alguma coisa jd.

Berengdria sacudiu os ombros, enervada:

— Ai disso jd ndo sei nada, o que sei é que a menina tem de se deitar
e beber esta infusdo...

Isabel engoliu obedientemente, mas ndo se calou:

— Vou rezar. Vou rezar, Berengdria, porque alguém vai morrer.

Berengidria benzeu-se de novo, protestando:

— Eu n@o digo que esta vinda do seu pai lhe fez mal? A menina ndo
diga uma coisa dessas!

Mas Isabel rezava jd uma ave-maria.

&
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Jaime dera o seu consentimento. Lembrara-se de Violante e de como
ndo lhe perdoaria que defendesse um filho de Blanca de Antillén contra
as queixas do seu filho mais velho, que n@o acautelasse os direitos de
Pedro e Constanga e dos seus netos — da pequenina Isabel que tinha
a sua guarda.

Finalmente dera o seu acordo a que Pedro atacasse o castelo de Antillén,
onde lhe tinham jurado que Fernando Sanches reunia forgas para se unir
a Anjou. Fingira acreditar e dera uma tnica ordem: «Que filho meu ndo
toque em filho meu!» E agora esperava. Queria acreditar que lhe obede-
ceriam. Agora, de joelhos em frente a cruz, aguardava...
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