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Aos meus saudosos pais e ao João,  
filho muito amado.
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«... nursing that wonderful gift to her sex — the 
hopeless optimism begotten of love.»1

1 Frase retirada do romance Nobody’s Man, de 1921, do escritor inglês Edward Phillips 
Oppenheim, transcrita por Nevada Hayes para o seu diário de 1923 («... acalentando a 
maravilhosa dádiva do seu sexo — o optimismo desesperado gerado pelo amor», tradução 
livre de John Elliott). 
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Nevada Hayes ‑Chapman, então já duquesa do Porto, e o infante D. Afonso. 
(Colecção Particular)

AAmericana-PDF_imac.indd   13 12/15/16   2:34 PM



15

Nota PrévIa

Em Outubro de 2012, o meu querido amigo José Alberto 
Ribeiro, após ter visto um conjunto de documentos de uma colecção 
particular, que na altura não estava no âmbito da sua investigação, 
lançou ‑me o desafio de pesquisar e estudar esta personagem, pratica‑
mente desconhecida dos portugueses e terrivelmente mal vista pelos 
que alguma vez ouviram falar dela — Nevada Hayes (nome pelo 
qual é mais conhecida), viúva do infante D. Afonso, duque do 
Porto, irmão do rei D. Carlos. Assim, numa primeira reacção, não 
foi um tema que me tenha despertado grande interesse, mais a mais 
encontrava ‑me na época embrenhada numa investigação sobre colec‑
cionismo, antiquariato e mercado de arte em Portugal. Mas aquele 
nome — Nevada Hayes — permaneceu bem arrumado numa gaveta 
do meu inconsciente até que um dia deparei com documentação 
sobre vendas em leilões internacionais de peças, maioritariamente 
jóias, que tinham pertencido à família real portuguesa. O trabalho 
de um historiador chega a adquirir contornos detec tivescos, seguem‑
‑se as pistas que se nos apresentam, que conduzem a outras e a outras 
e a outras... E estas levaram ‑me até esta personagem!

O estudo que estava a realizar levou a que, no dia 19 de Março 
de 2013, a Prof.ª Dr.ª Maria João Neto me convidasse para colabo‑
rar com um artigo a integrar o n.º 2 da revista ARTIS, subordinado 
ao tema «Coleccionadores e Colecções», ao qual dei o título «A Her‑
deira Americana da Família Real Portuguesa», onde apresentei 
documentação inédita, proporcionando, assim, uma visão renovada 
de alguns aspectos da vida da viúva do duque do Porto.
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Para este trabalho, precisei de conhecer mais profundamente todo 
o seu percurso, o que me conduziu a uma investigação mais alar‑
gada, principalmente na imprensa, arquivos e colecções internacio‑
nais, uma vez que em Portugal, além de alguns artigos em jornais e 
revistas, e com um relativo desenvolvimento, só existiam referências 
nas obras escritas pelos jornalistas e historiadores Emygdio Garcia, 
no seu livro O Infante D. Afonso de Bragança e nos fascículos do 
Arquivo Nacional, entre outros, e Francisco José da Rocha Martins, 
em diversos artigos publicados nas revistas Ilustração Portugueza e 
Fantoches, bem como outros artigos em jornais, mas com menos 
profundidade. Mais tarde, um outro autor, Eduardo Nobre, no seu 
livro Paixões Reais, também dedicou um capítulo ao casamento de 
D. Afonso com a americana, contudo baseado nos textos publicados 
por aqueles dois.

Curiosamente, todos os relatos a identificavam como uma mulher 
que não olhava a meios para conseguir o que pretendia, arrogante, 
calculista, obsessiva, mal ‑educada, enfim, um rol de defeitos sem 
fim. Não é que não os tivesse, mas seria só isto?!

Comecei a perceber que todas as referências a Nevada princi‑
piavam por identificar aquele que pior dela dizia e se baseavam, 
em grande parte, nos seus relatos: Luiz Francisco, mais conhe‑
cido pelo «Ponta da Unha», motorista e criado de D. Afonso, que 
se tornara também amigo e confidente e que Nevada despediu 
em Nápoles. O rancor que por ela nutria certamente não lhe 
podia conferir a qualidade de um bom avaliador e testemunha 
de carácter...

Assim, todos os factos relatados por Luiz Francisco foram repe‑
tidos até à exaustão em tudo o que se escrevia acerca de Nevada 
Hayes.

Mas Nevada não era apenas um poço de defeitos. A possibilidade 
de aceder a uma documentação mais variada deu ‑me a conhecer 
muitas outras facetas desta mulher, oriunda de uma família reme‑
diada da América profunda, que se metamorfoseou, tornando ‑se 
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numa das figuras mais admiradas e faladas pela imprensa interna‑
cional e pela aristocracia europeia, em particular pelas parisiense e 
londrina, locais aos quais chamou sua casa.

Quando apresentei à Sofia Monteiro, editora da Manuscrito, o 
projecto para uma biografia de Nevada Hayes, ela abraçou ‑o de 
imediato, mas com uma condição, não podia ser uma biografia, 
tinha de ser um romance histórico narrado na primeira pessoa. De 
início fiquei assustada, pois nunca tinha pensado no livro dessa 
forma. Como historiadora sempre me habituei a escrever a partir 
de provas concretas, de documentos e de factos. Mas uma maior 
reflexão sobre o assunto levou ‑me a concluir que a Sofia tinha razão. 
Pela sua vivência tão diversa, tão excitante, tão manipuladora, tão 
arrebatadora, chegando a tocar a excentricidade, a vida de Nevada 
dava um filme!

Assim, nasceu este livro, construído sobre uma investigação e um 
suporte documental fidedignos, no qual pretendo retratar e repor 
verdades e onde a ficção ocupa um lugar secundário. E por ter tido 
a oportunidade de o escrever com um enorme prazer e experimentar 
um outro tipo de narrativa, estarei eternamente grata à Sofia Mon‑
teiro e à Manuscrito! 
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I
Nada acontece por acaso!

O dia amanhecera quente. Estávamos a 8 de Junho de 1908, 
data que jamais esquecerei. 

Tinha chegado a Lisboa de comboio vinda directamente de Paris. 
Passados apenas três dias decidi visitar Sintra. O meu objectivo era, 
acima de tudo, conhecer a notável Beckford Hill, ou Quinta de 
Mon serrate, como também lhe chamavam, pois talvez conseguisse 
ali encontrar Tennie C., petit nom de Tennessee Celeste Claflin, 
viscondessa de Monserrate, uma famosa minha compatriota, agora 
viúva e proprietária do local, que todos elogiavam como uma mulher 
magnífica, mundana e lutadora que inspirou tantas outras. 

Conheci Tennie C. durante a minha última estada em Inglaterra, 
no início do ano, em Peamore House, na cidade de Exeter, capi‑
tal do condado de Devon, numa festa oferecida por Sir Trehawke 
Herbert Kekewich, o qual, anos mais tarde, se veio a revelar um 
grande amigo. Mas vamos ao que interessa. Tennie C., tal como 
eu também nasceu no velho e empoeirado Ohio, terra de minei‑
ros, criadores de gado e construtores de caminhos ‑de ‑ferro, é uma 
sufragista, com uma visão fora do comum e tão arrojada para a sua 
origem rural e conservadora, tendo sido a primeira mulher a abrir 
uma corretora em Wall Street, cujos lucros serviram, entre outras 
coisas, para fundar um jornal feminista radical. Criou com a sua 
irmã, Victoria Woodhull, um movimento de defesa dos direitos das 
mulheres e chegou a concorrer ao Congresso pelo estado de Nova 
Iorque, perdendo, é claro! Era ainda muito cedo para se reconhecer 
o valor de uma mulher... Nunca me considerei uma feminista, mas 
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admiro muito esta mulher que alimentava convicções tão controver‑
sas para a época, como o serviço militar feminino e a legalização da 
prostituição, o que resultou num desconforto ou até mesmo medo 
por parte das feministas americanas. 

Acabou por abandonar os Estados Unidos da América, indo viver 
para Inglaterra, onde conheceu Francis Cook, com quem casou em 
1885, um dos três homens mais ricos da Grã ‑Bretanha, baronete de 
Cook titulado pela rainha Vitória e 1.º visconde de Monserrate, um 
título criado em seu favor por D. Luís I, rei de Portugal. O que vale 
é que tenho uma belíssima memória, e trago sempre comigo um 
bloco de notas, ou estaria perdida com tantos títulos, datas e nomes 
complicados, correndo o risco de cometer muitas gafes sociais...

Na dita festa que já referi, conversámos durante longas horas 
e descreveu ‑me a sua vida em Portugal no palácio que o marido 
tinha mandado construir numa localidade chamada Sintra. Este 
milionário comerciante e coleccionador de arte tinha adquirido em 
1855 a Quinta de Monserrate, onde mandara edificar um palá‑
cio romântico em estilo neoárabe rodeado de jardins à inglesa.

Fiquei deslumbrada, posso dizer mesmo seduzida, por tão encan‑
tatório relato! Decidi que tinha de ir a Portugal! Confesso que 
senti alguma inveja, comecei a pensar que talvez a mesma sorte 
me pudesse também bafejar. Tinha enviuvado há algum tempo, 
sentia ‑me sozinha, não que me faltassem pretendentes, mas nada do 
que eu ambicionava, talvez fosse o momento certo para encontrar 
alguém à minha altura, um aristocrata português, porque não?! 

Também as trágicas notícias que nos chegavam acerca do bárbaro 
assassinato do rei e do príncipe, ocorrido em Fevereiro último, con‑
tribuíram para a minha rápida resolução. Corriam notícias acerca da 
disponibilidade do infante D. Afonso, irmão do falecido rei D. Carlos 
e agora príncipe real, um inveterado solteirão, que todos achavam que 
nunca se casaria. É claro que este facto despertou ainda mais a minha 
curiosidade, pelo que estava determinada a conhecê ‑lo, e talvez fosse 
aquele o momento adequado.
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Procurei saber mais acerca daquela belíssima propriedade e cheguei 
mesmo a ler os versos que Lord Byron lhe dedicou na sua narrativa 
poética Childe Harold’s Pilgrimage, que agora recordava enquanto per‑
corria as estradas de Sintra. Como não fica bem a uma senhora viajar 
sozinha, levei Daisy Taylor comigo, minha criada, que me acompanha 
há já alguns anos, desde os tempos em que vivi em Nova Iorque, e 
que estava tão deslumbrada quanto eu com semelhante paisagem.

O palácio, visto do exterior, era uma combinação de influências 
góticas, indianas e mouriscas, com decorações exóticas e vegetalistas, 
que se prolongavam harmoniosamente para o exterior, e, tal como 
Tennie C. me tinha descrito, consegui perceber de imediato todo o 
fascínio que sentira ao vê ‑lo pela primeira vez. Experimentei a sen‑
sação de estar num cenário vivo de uma ópera romântica. Os jardins, 
integrados no bosque, obra do mestre jardineiro Francis Burt, mas 
sob a orientação atenta e conhecedora do visconde, eram absoluta‑
mente arrebatadores. Era tão perceptível o cuidado com que cada 
espécie botânica fora escolhida, de forma a conter naquela área a flora 
de todo o mundo, organizada em diferentes espaços. Encantaram ‑me 
os caminhos traçados por entre ruínas, recantos, lagos e cascatas, mas 
a zona que mais me surpreendeu, e que ainda hoje recordo com um 
enorme prazer, era a dedicada ao Japão, com azáleas, rododendros, 
camélias e bambus. Mas, infelizmente, não se encontrava ninguém 
na propriedade, à excepção dos caseiros e criados. 

Desiludida, continuei a explorar os encantos daquela vila que 
tanto fascinava os britânicos. O carro conduziu ‑me por caminhos 
talhados no meio da floresta, paisagem idílica, por entre o verde 
cerrado da vegetação surgiam belíssimos chalés, senti ‑me como 
num conto de fadas. Passámos por Seteais e pelo Palácio da Pena e 
parámos um pouco no parque, junto a uma lindíssima construção 
de madeira e cortiça, o chalé da condessa de Edla. 

Detive ‑me no centro, junto ao palácio real, para repousar, comer 
qualquer coisa e me refrescar, quando ouvi o som de um motor 
ruidoso de automóvel, perturbando aquela pacatez que me rodeava.
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O Fiat — era essa a marca do carro — parou em frente ao paço 
e dele saíram dois homens para que rapidamente pudessem abrir a 
porta ao condutor. Percebi de imediato que se tratava de alguém 
importante, não só pelos poucos automóveis que até então tivera 
ocasião de ver em Lisboa, mas principalmente pela forma como era 
tratado. Detive ‑me a observar. 

As gentes locais acorreram prontamente, fazendo ‑lhe vénias e 
cumprimentos prolongados. Perguntei, pausadamente para que me 
pudesse entender, a uma mulher que passava, de quem se tratava. 
Ela, entre palavras e gestos, e num tom de reverência, apressou ‑se 
a esclarecer ‑me que se tratava do príncipe real D. Afonso, irmão do 
falecido rei. Era um homem alto, com uns olhos azuis que reflectiam 
bonomia, bem vestido num estilo desportivo, com um elegante 
casaco de pele castanho.

Senti um calafrio. Ainda hoje não sei explicar o que se passou, 
mas fui subitamente acometida por um pressentimento. Conti‑
nuo sem saber explicar bem o que se passou, pois não sou assim 
de arrebatamentos tão fortes, mas ao olhar para aquele homem 
tive a mais absoluta certeza de que ele havia, um dia, de mudar 
a minha vida. 

Certamente reparou que estava fixada a olhar para ele, porque, 
para meu espanto, afastou ‑se da multidão e dirigiu ‑se ‑me, pegando‑
‑me na mão, apertando ‑a firmemente e perguntando ‑me num inglês 
irrepreensível:

— A quem tenho o prazer de beijar a mão?
— Nevada Hayes‑Chapman — disse, recuando um pouco e ten‑

tando disfarçar a voz que teimava em fugir ‑me.
— Afonso de Bragança ao seu dispor... inglesa... americana... 

calculo?
— Sim, sou americana, mas vim de Paris, onde tenho vivido nos 

últimos anos — proferi com a voz ainda trémula.
— E a que devo a feliz coincidência de me encontrar consigo 

aqui, em Sintra...?
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— Ahhhhhhhh — disse eu para me dar tempo a recompor. 
— Vim na esperança de conhecer um local encantador e visitar uma 
querida amiga, a Tennie C., mas por má sorte parece que o des‑
tino impediu que nos encontrássemos e fez com que eu aqui viesse 
parar...

— Ah, sim, a viscondessa de Monserrate, conheço‑a bem. E, até 
agora, quais são as suas impressões?

— Há muito que tenho um íntimo desejo de conhecer Sintra, 
curiosa por sentir o fascínio que exerce sobre mentes tão brilhantes 
e admiráveis...

— Parece que o destino a trouxe até aqui...
— Sim... — disse eu com a voz a fugir ‑me de novo.
— Vou ter de partir, por agora, mas gostaria muito de a voltar 

a ver! 
Depressa o informei de que me encontrava hospedada no Hotel 

Bragança, em Lisboa. Despedimo ‑nos, ficando a pairar a promessa 
de um reencontro.

Durante a viagem de regresso a Lisboa, e com o coração a querer 
saltar ‑me do peito, recordei aqueles breves momentos. Os seus olhos 
azuis de profunda tristeza, marcados pela tragédia que se abatera 
no início do ano sobre a sua família, não me saíam do pensamento.

Não se falava de outra coisa em toda a Europa, um rei e um prín‑
cipe barbaramente assassinados, seu irmão e sobrinho tão amados, 
num atentado com disparos à queima ‑roupa que terminou num 
banho de sangue quando a família real se deslocava num landau 
aberto no Terreiro do Paço.

AAmericana-PDF_imac.indd   23 12/15/16   2:34 PM




