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de

 primeiro 
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Sejam muito  
bem-vindos à melhor 
altura das vossas 
vidas... como dizem 
os cotas.
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Bem-vindos à liberdade.
Bem-vindos ao acordar cedo.
Bem-vindos às setoras extremamente 
irritantes.
Bem-vindos ao estudo multitasking.
Bem-vindos à Escola.
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A escola é um privilégio, começo já por dizer isso. Mas 
isso não me impede de escrever catorze capítulos a 
disparatar sobre ela, especialmente porque esses dis-
parates contêm muita verdade.

E, se és um jovem que anda no básico ou um ser vivo 
que frequenta o secundário, este livro é para ti.
De que é que este acumulado de páginas escritas por 
um puto de 18 anos fala? Fala de tudo o que está ine-
rente à escola.

 �É uma visão sobre a realidade adolescente que tem 
muito por onde se pegar.
 �É uma composição para Português que a tua setora 
teria medo de ler.
 �É um monte de palavras ligadas entre si que, se 
tudo correr como planeado, te vão fazer pensar: 
«Bem, de facto, este gajo tem um atraso mental!»
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No entanto, convém apontar que este livro aborda 
todos os assuntos de forma bastante séria e objetiva. 
Por outro lado, aviso também que este livro aborda 
todos os assuntos de forma bastante arruaceira e sub-
jetiva. Depende do leitor. Pelo que há bastante espaço 
para sarcasmo, ironia e ideias paradoxais que surgiram 
na minha cabeça tão inexplicavelmente como a ideia 
de escrever um livro. Ou uma tentativa disso.

É claro que a qualidade literária desta coisa não é a 
mesma de um Saramago. Até porque eu sei usar pon-
tuação. Isto é a minha linguagem corrente, escrita e 
com menos asneiras. Na verdade, todo este livro só 
contém uma ou outra asneira. M****, ui, enganei-me. 
Afinal tem mais uma.
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E porque  
é que  
o leitor 
haveria  
de ler  
este 
livro?



Eh pá, também 
não faço ideia, 
sinceramente.
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 �Podes andar com ele na rua simplesmente 
para mostrar às pessoas que és intelectual 

e lês.
 �Podes usá-lo para desviar o olhar se 
passares por alguém que não gostas ou  
em momentos de constrangimento social.
 �Podes usá-lo para limpar o rabo se não 
tiveres mais papel higiénico (se fizeres 
isso, cuidado com os cantos das páginas,  
eu já experimentei e dói consideravelmente).
 �Podes usá-lo pondo-o debaixo do pé de uma 
mesa que esteja a abanar. As possibilidades 
são intermináveis se o leitor se puser  
a pensar nisso.
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Mas se, por alguma razão que desconheço e na qual 
não vejo qualquer raciocínio lógico, o leitor quiser, de 
facto, ler este livro… Está à vontade. Eu até agradeço, 
se bem que é uma ideia um bocadinho parva. Não tão 
parva quanto este livro, disso eu tenho a certeza.

Mas sempre é mais produtivo do que estar a andar 
para baixo no Instagram à procura de fotos novas da 
Sara Sampaio.

Ah, é verdade, incluí nesta obra miúdas extremamente 
formosas, como a Sara, em várias comparações e ana-
logias. Portanto, acho que isso também é uma boa 
razão para o ler.

Para além disso, é relevante salientar que, apesar do 
meu suave atraso mental, não dei nenhum erro or-
tográfico digno de um aluno do segundo ano, como 
confundir «há» com «à». «À» que ter isso em mente. Só 
dou pequenos erros «hás» vezes.

Mas eu estou a partir do pressuposto que o leitor  
é alguém minimamente instruído. Porque pode não 
ser. Visto que estamos no século xxi, caso o leitor  
não saiba ler, não há stresse. É óbvio que um livro não 
serve só para ser lido. Podes usá-lo de diversas formas 
vantajosas.



2
 minutos… 
só mais cinco 
 Ok, 
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O sono. Algo essencial nos tempos de aulas, mas que 
acaba sempre por me dar problemas.

Os especialistas dizem que os adolescentes devem 
dormir, pelo menos, 8 horas por noite só que para mim 
não é assim tão simples.
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Eu não gosto  
de dormir!
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Eu sei que pode parecer estranho mas, para além de 
ser uma perda de tempo em que podia estar a fazer 
coisas úteis, estou deitado numa cama a curtir a minha 
inconsciência.

Até pode ser muito bom estar a descansar e estar a 
dormir, mas de que serve isso se não estás consciente 
que o estás a fazer?

Claro que não estou a dizer que não serve de nada 
dormir, não é isso. Precisamos de dormir para repor as 
energias do nosso corpo para o dia seguinte, mas eu 
estou a olhar para o sono de outra perspetiva.

Como facto conhecido: nós passamos cerca de um 
terço da nossa vida a dormir. Isso é tanto tempo…

Até tenho arrepios só de pensar nisso. Não por ser 
muito tempo, mas por me obrigar a resolver uma 
fração.
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Eu odeio 
Matemática!
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Mas, seguindo o raciocínio anterior, basicamente per-
demos esse tempo todo da nossa vida a dormir, o 
que acaba por ser um grande desperdício. A não ser, 
claro, que tenhamos sonhos com finais felizes. Por 
acaso acho que os sonhos são a única coisa pela qual 
alguém pode dizer que gosta de dormir, porque só 
podem desfrutar disso que é a única cena de que se 
vão lembrar quando acordarem.

Agora, posso não achar piada a dormir mas acordar… Ui, 
acordar é outra coisa. Acordar é a melhor cena só pelo 
simples facto de que estás com o maior dos confortos 
na tua cama sem pensar em nada. À parte do momento 
em que acordo, em mais nenhuma ocasião do dia con-
sigo atingir tal nível de conforto, a não ser que apareça 
um jacuzzi à minha frente, o que é uma pena.

Sinceramente, não consigo perceber o porquê desta 
sensação tão boa que nos faz querer ficar embrulhados 
nos lençóis o resto do dia. Aliás, aí está a desvantagem 
do acordar ser tão bom: ter de sair da cama e ir viver.

Que seca!

Especialmente no inverno, em que tenho de realizar 
a aterradora tarefa de sair da cama e ir até à casa de 
banho, o sítio mais frio da casa. E, às vezes, tenho azar 
suficiente para que surja em mim uma enorme vontade 
de fazer cocó que obriga o meu rabo a ter contacto 
com o tampo da sanita. Esquimós? Por favor. Ninguém 
sabe o que é ter realmente frio até ter de fazer isso.
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(Nota pessoal: Dizer a palavra «cocó»  
e parecer macho é foneticamente impossível!)



28

Há uma coisa curiosa sobre dormir. Eu gostava de 
saber porque é que de manhã tenho vontade de me 
converter ao cristianismo só para pedir a Deus para 
poder ficar na cama mais um bocado mas, à noite, já 
me apetece voltar a ser ateu porque o gajo não me dá 
vontade para ir dormir. É ridículo! Mesmo em dias que 
chego cansadíssimo a casa e podre de sono, deito- 
-me na cama e muitas vezes não consigo adormecer 
e acabo por me ver obrigado a pegar no telemóvel e 
ligar à minha mãe para lhe perguntar:

– Mãe viste onde é que deixei o meu sono? Andei à 
procura em todo o lado e não faço ideia onde está.
Ao que ela me responde num tom irritado:
– Ó Miguel, vai dormir!

Irónico, no mínimo.

Mas, voltando ao acordar. Acordar pode também ser 
tão mau. Adoro aquela sensação de acordar a ouvir 
a porcaria do despertador cuja música me faz querer 
provocar uma explosão nuclear sobre a minha escola.

Será que a filha do Obama já lhe pediu isso?
Questão que gostava de tirar a limpo.
Mas, falando no despertador, tenho sempre cuidado 
com a música que escolho para acordar. Isto porque 
após a primeira semana a acordar a ouvir a mesma 
coisa, vou passar a odiá-la. A não ser que tenha esco-
lhido uma dos D.A.M.A., porque essa tenho a certeza 
de que odeio logo desde o primeiro dia.
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Portanto, 
lembrem-se: 
nunca 
escolham  
uma boa 
música  
para vos 
despertar.
Confiem.




