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Dedicado aos meus filhos, 
que são sempre a minha inspiração, 

e ao meu marido, que é sempre o meu amparo. 
(E ao nosso cão, que continuo a achar 

que é o mais feliz de todos 
quando chego a casa.)

Maria
Duarte

Bernardo

Buddy
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Há muitos pais que usam e abusam da ilusão de que a sua vida seria, se-
guramente, muito mais fácil se os filhos já nascessem equipados com um 
manual de instruções. Esta versão «chave na mão» que os une a todos, se 
bem que seja cândida, tem o seu quê de batoteiro.

Em primeiro lugar, tomando o exemplo dum automóvel, essa permanente 
reclamação deixa no ar a ideia de que «o fabricante» duma criança se       
deveria esmerar a explicar os componentes do «motor» e o «equipamento 
de opção», não esquecendo de acrescentar legendas às luzinhas que se 
acendem quando menos se espera. Ora, tirando os vouchers que trazem nas 
últimas páginas, que se descontam aos 20 000 km de cada revisão, regra 
geral, os pais estão-se pouco preocupando para os manuais de instruções 
porque, imaginam eles, independentemente das marcas, a maquinaria     
automóvel funciona, mais coisa menos coisa, da mesma forma. Sendo      
assim, fica no ar uma dúvida insanável: afinal, o que é que os pais procuram 
num filho? Um produto com um design do «último grito», «bem acabado», 
«carregadinho de equipamento» — e «bem resolvido», como vão repetin -
do — saído da linha de montagem duma determinada marca, como se as 
crianças fossem todas iguais, ou alguém singular? O que é que procuram: 
um desempenho irrepreensível, se bem que enfadonho, ou alguém que 
— quando foge, por exemplo — tem «tração às quatro rodas» e sempre que 
se besunta com a sopa vai de «grande turismo» a «todo o terreno»? Ou, con-
siderando a escola, e quando a sensatez recomenda que faça de «utilitário» 

Crianças?... 
Faça um test-drive !

Prefácio de Eduardo Sá
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(com a consciência que as dificuldades de quem aprende têm tudo a ver 
com os obstáculos de quem ensina) como é que lidam com esta vertigem 
de rankings, que insiste em dividir as crianças entre «chaços» e «limusinas» 
e que — independentemente das tolices dos ministros, das asneiras de al-
guns professores e da hiperatividade de quem os dirige — leva a que os pais 
imaginem ter lá em casa um «descapotável», que aprende de «prego a 
fundo» e sempre com boas maneiras, como se, no lugar da atenção, as 
crianças tivessem faróis bixenon direcionais e um sem-número de airbags e 
sistemas de segurança?

Em segundo lugar, será impressão minha ou teremos um dilema? Ou os 
pais — quando reclamam contra «o fabricante» que não lhes disponibilizou 
um manual de instruções detalhado — estão a delegar responsabilidades 
no «Espírito Santo»; ou, por um défice de atenção, não terão reparado que    
«o fabricante»... são eles próprios.

Em terceiro lugar, porque é que, com estas lamúrias, dão sempre a enten-
der que a vida lhes sorriria mais se alguém, carinhoso, lhes tivesse ofere-
cido um test-drive antes de serem pais? Bem vistas as coisas, e em relação 
às crianças, ainda há quem insista (num destes dias) em mais «garantias 
anticorrosão», de série. Ou, chegados às contraordenações graves dos seus 
pais, ainda acabará por surgir quem reclame, sobretudo, contra as imper-
feições resultantes do «desgaste do material» sem nunca assumir a falta de 
perícia de quem o conduz!

Em quarto lugar, não terão muitos pais o GPS — com que vêm equipados 
de base (e que as mães exibem, até à exaustão, quando o localizam no 
seu «dedo que adivinha») — todo encolhido, insistindo em trocá-lo, na 
educação das crianças, por «mapas das estradas», como se a obrigação das 
crianças — em vez de ser «esticar o motor» dos pais todos os dias — pas-
sasse por nunca deixarem de ser «pequenos citadinos» que se arrumam, de 
forma maneirinha, em qualquer lugar?

Em quinto lugar, ao multiplicarem consultas, ao exagerarem nas explica-
ções, ao juntarem sempre mais uma e mais outras atividades extracurricula-
res, sem nunca deixarem que «o motor» das crianças arrefeça (ao contrário 
das revisões periódicas que todas as marcas recomendam), não estarão 
os pais numa vertiginosa tentação de nunca considerarem a «fadiga do 

material», como se as crianças, quando nascem, para além de manuais, 
devessem trazer mais kits antifuro e paciência sobressalente, e tudo o res-
to que tira graça à vida, a ponto de parecerem ter sobre elas a obriga-
ção de transformar cada acontecimento que se experimenta numa espécie 
de «classificativa» permanente onde, independentemente do trabalho de 
equipa, as crianças devessem ser como aqueles motores que «ganham so-
zinhos» todos os circuitos de Fórmula 1?

E, finalmente, não há já, em todas as crianças, «indicadores de parquea-
mento» que cheguem, que elas não deixam de ativar, quer quando ficam 
com dores de barriga, ao irem para a escola, ou fazem febrões sempre que 
a vida não lhes sorri? 

É claro que, mal as crianças se enfurecem e ligam o «turbo», fazem dos        
0 aos 100 em meia dúzia de segundos. Mas também acontece que, logo que 
se «ouve o motor» — seja numa birra num supermercado ou numa fúria 
esganiçada que acaba sempre num «foi ele que começou!» —, os pais que 
sonham com crianças «chave na mão» acabam a achar, secretamente, que o 
«fabricante» é que devia responsabilizar-se pelo «imposto de circulação». 
E, quando com as birras vêm equipadas com noites mal dormidas, todos 
desejariam ver-se protegidos com a oferta duma «viatura de substituição».

Falemos claro: regra geral, as crianças são bem ou mal-educadas não tanto 
porque não gostem de o ser mas, muito mais, porque lhes falta quem as 
eduque. Isso não é trágico! Acontece a todos os pais. Afinal, se as crianças 
— por vezes, em circunstâncias tão adversas — até já se «arrumam sozi-
nhas», o que mais querem os pais?

Aceite um conselho: se pensa que já sabe tudo acerca do seu filho e se lida 
com ele como se «dominasse» todos os aspetos das suas performances, 
pare, por favor! Nunca se esqueça que os bons pais são aqueles que, apesar 
do que supõem saber, fazem (com cada uma das crianças lá de casa) um 
test-drive. Todos os dias!

Mas se um conselho como esse não lhe chegar, «mergulhe» neste livro. 
Vai encontrar tudo aquilo que um manual de instruções nunca será. E vai 
descobrir, com a Rita Ferro Alvim, que as crianças são uma oportunidade 
desconcertante de voltar a compreender o que significa ser feliz.
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NÃO DORMI 
A NOIT E TODA

NÃO TOMEI
O PEQUENO-ALMOÇOPART I 

A JARRA PREFERIDA
DA MINHA MÃE
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Já sentiste que a vida passa a correr e deste por ti a questionar se aprovei-
taste plenamente tudo o que ela te oferece? 

Já sentiste que o tempo, hoje em dia, voa e que, quando olhas para os teus 
filhos, estão com mais 20 centímetros, dentes definitivos e te questionam 
o tempo todo?

E já sentiste que gostavas de abrandar o ritmo frenético em que vives?

Era espetacular uma vida tranquila, sem gritos, sem stresse e sem correrias. 

Pais completamente zen, qual «sempre-em-pé», sorridentes e inabaláveis.

Era ainda melhor filhos sem birras, sem nódoas, sentados direitos, a obe-
decerem à primeira e sem galos na cabeça. Filhos com notas de excelência, 
imaculados e que têm o quarto num verdadeiro brinco. 

Tira daí a ideia. Nada disto acontece. 

Se assim fosse, eles não seriam crianças, seriam extraterrestres. 

Tudo isto é normal (e bom!) e significa que o teu filho está a construir o seu 
caminho para a independência.

introdução

Esta obra 

é pura  
poesia
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Estás a conseguir acompanhá-lo?

O que é mesmo importante nesta tarefa, em que estamos à prova, é que 
cresçam saudáveis, felizes, curiosos, certo? 

Também era top sermos todos pais perfeitos, sem falhas e sempre a dizer 
que sim a tudo.

Pois, compra aqueles bonecos que acenam com a cabeça para cima e para 
baixo, porque não vais — nem deves — conseguir ser assim todo o tempo.

A vida também não vai mudar e, por isso, temos de aprender a defender-
mo-nos da velocidade a que corre.

Não é de todo fácil educar. 

Nunca se sabe se estamos a ir pelo caminho certo, onde, quando e como 
os vamos ou podemos traumatizar, mimar, nem o equilíbrio certo a utilizar 
com cada ser, que é único e especial. 

Estamos cansados muitas vezes — muitas mesmo — e preocupados com os 
desafios/dificuldades do mundo dos adultos. 

Ser educador é acordar diariamente com forças renovadas prontos a dar o 
nosso melhor. 

E custa! Ai se custa! 

No entanto, é possível ver a parentalidade de forma feliz e responder aos 
momentos mais difíceis.

Muitas vezes já deves ter percebido que é quando estás mais cansado ou 
stressado que eles se portam «pior», certo? Ora, é por isso mesmo. 

Enquanto estás ocupado a lidar com os teus dilemas e obstáculos do dia      
a dia, e não estás atento ao «agora», não lhes estás a dar atenção. E eles 
o que fazem? Vão exigir essa atenção.

Muito do que sofremos hoje vem do stresse da nossa vida atribulada e cheia 
de exigências. E do pouco tempo — dinheiro e ajudas — que temos para 
extras fora do trabalho, para filhos e lida da casa.

Se estás a ler isto é porque estás a tentar ser melhor e, isso sim, faz de ti o 
melhor educador do mundo. E depois há crianças mais fáceis e outras que 
nos dão «cabo da cabeça». 

Lembra-te de que, muitas vezes, estas conotações menos positivas são 
qualidades que queremos que os nossos filhos venham a ter no futuro: 
determinação, coragem, autoestima, astúcia. 

Este livro não é uma lição de moral. Nada foi inventado por mim. 

A ideia surgiu de um desafio da minha editora para, de uma forma diverti-
da, fazer um livro sobre birras e asneiras.

Aliando a fotografia, que é uma paixão recente e que tanto me preenche, 
espero ajudar nem que seja só um bocadinho e, quem sabe, divertir. Darei 
algumas dicas que fui lendo e absorvendo enquanto mãe amadora, e que 
aprendi com outros pais, para vivermos em pleno a paternidade,  desco-
brindo a atenção plena (mindfulness) que me arrebatou e que tento — eu 
disse tento — seguir. 

Com isto arrisquei, dentro do humor e leveza que quis pôr neste trabalho, 
deixar algumas pistas sérias para quem ambiciona viver mais devagar e 
rodeado de amor. 

Para saberes que não estás sozinho e que não tens sequer de ser perfeito. 
Às vezes para bem da nossa família podemos e devemos parar, abrandar.     
E podemos fazê-lo a rir, entre gargalhadas, conversa e mimos.

Se aí por casa melhorar nem que seja só por um momento alguma coisa, já 
me dou por feliz. No fim do dia, isso é que interessa. 

O que importa é que saibas que tens de parar de andar em busca da perfei-
ção, que não existe, e que está tudo bem.

(Ah! E desta vez vou tratar-te por tu, porque, afinal,
já somos amigos há uns tempos.)
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Uma filha sem mãe 
é como umas cuecas 

sem elástico !

Inês, 5 anos

A Fórmula 

perfeita
para educarES 
o teu filho

vira para saberes…
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(Não é erro de impressão. 
Não há mesmo uma fórmula perfeita, lamento!)
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Se querES 
 FACILIDADE, 

BatE na porta
ao lado ! 

Esta é a da 

 FELICIDADE.
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O comportamento do teu filho é um espelho das necessidades que ele 
tem. Não do último grito do mundo dos brinquedos ou da tecnologia, 
mas de atenção, de carinho, de amor, de tempo, de paz, de contacto 
físico, de confiança, de autoestima… Satisfazer estas necessidades não 
o vai tornar mimado ou insolente. Não são estas as necessidades que 
«estragam» o teu filho. A satisfação deste tipo de carência só os tor-
na mais confiantes, seguros e pessoas altruístas. (Nunca acredites no 
contrário.)

Há sempre uma resposta para determinada ação. O difícil mesmo é deci-
frá-la. 

Uma criança violenta pode estar a pedir amor ou atenção. Uma criança 
tímida pode estar a precisar de se sentir confiante. 

Estares atento é a tua maior safa! Interpretares o aqui e agora, sem julgar 
os comportamentos do momento.

Na verdade, amor gera amor, e é nisto que devemos basear toda a nossa 
intenção de educar. 

Nos momentos difíceis, principalmente nos momentos difíceis, é quando 
eles mais precisam de nós, do nosso apoio, colo, segurança e orientação. 
São estes os momentos em que não sabemos como agir. Os momentos que 
nos apetece partir pratos. E é quando, normalmente, não estamos lá ou 
estamos furiosos, a distribuir cartões vermelhos e amarelos.

Não é dizer a tudo que sim. NUNCA! Mas é explicar porque não.

Pensar na palavra amor e dar-lhes tudo o que de bom há em nós é 
um trabalho interior, de autoconhecimento e de autocontrolo. E nesses 
momentos vais conseguir fazer muito mais do que castigar.

Espera! Claro que não é fácil. Claro que não se consegue sempre. Claro que, 
às vezes, é mesmo impossível. 

No entanto, esta forma de estar consciente na parentalidade conquista-se, 
guia-nos, e podemos virar gurus de um caminho zen (ou quase). Estamos, 
pelo menos, presentes e atentos nesse momento, ajeitamos a nossa forma 
de educar e comunicar e, só por isso, já ganhamos todos.

Mas há 
coisas bon itas
para se dizer...
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I N S P I R A . . .

E X P I R A . . .

Repete a primeira lição (as vezes que forem precisas!)

CONTA ATÉ 100           ou ATÉ 1000

SEGUNDA

lição
PRIMEIRA

lição


