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PROLOGO

Presente

Era nas pequenas coisas que ela sentia prazer. O burburinho ténue de
um zangdo peludo e enorme atarefadamente a saltitar de flor em flor,
inconsciente de que estava a completar uma tarefa de que toda a huma-
nidade dependia. A fragrancia inebriante e a abundancia gloriosa de
cor fornecidas pelas ervilhas-de-cheiro que ela cultivava no canteiro
de legumes, apesar de o espaco poder ser entregue as suas parentes
mais comestiveis. Depois a visdo do seu marido a esfregar as costas
doridas enquanto punha fertilizante no roseiral sem se queixar quando
havia mil coisas que ele preferia estar a fazer.

Ao ajoelhar-se para arrancar algumas ervas-daninhas, sentiu a mao
da neta a entrelacar-se na dela, tdo pequenina, quente e confiante. Era
outra coisa pequena, uma que lhe dava o maior dos prazeres, que sem-
pre lhe deixava um sorriso nos labios e fazia-a sentir o coracao apertado.

— O que estas a fazer, avo?

Ela virou-se e olhou para a amada neta. As bochechas da menina
estavam rosadas pelo sol da tarde e ela tinha manchas de terra no nari-
zito. Sacou do seu lenco de bolso e limpou-as.

— Estou a arrancar estas ervas daninhas.

— Porqué?

Ela refletiu nisto por um segundo.

— Bem, elas ndo pertencem aqui.

— Ah. Entdo onde é que pertencem?

— S30 apenas ervas daninhas, querida, nio pertencem a lado
nenhum.

A neta espetou o labio inferior para fora e franziu o sobrolho.
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— Isso ndo é muito simpatico. Tudo pertence a algum lado.

Ela sorriu e plantou um beijo no topo da cabeca da crianc¢a ao
mesmo tempo que olhava em frente para marido. Embora o cabelo
outrora escuro dele estivesse agora sarapintado de cinzento e o rosto
fortemente marcado por rugas, os anos n3o o tinham abatido dema-
siado e ela agradecia todos os dias por té-lo encontrado. Contra todas
as probabilidades, os seus caminhos tinham-se cruzado, e agora ambos
pertenciam um ao outro.

Ela virou-se de novo para a neta.

— Tens razdo. Vamos po6-las de volta.

Ao escavar um pequeno buraco, ficou maravilhada com as coisas
que se podiam aprender com as criangas, o quanto se subestimava a sua
sabedoria ou até se ignorava.

— Avo?

Ela foi acordada do sonho acordado.

— Sim, amor.

— Como é que tu e o0 avd se conheceram?

Ela levantou-se e pegou na mio da neta. Afastou uma mecha de
cabelo dourado do seu pequeno rosto.

— Bem, vejamos entdo. Essa é uma longa historia...



PRIMEIRA PARTE



Marco de 1973

Desta vez ela ia morrer, disso ela estava certa. Sabia que devia apenas
ter alguns segundos de sobra e rezou em siléncio para que acabasse
depressa. Conseguia sentir o sangue peganhento e morno a escorrer-lhe
pela nuca. Tinha ouvido o som doentio do seu cranio a estalar quando
o seu marido lhe bateu com a cabeca contra a parede. Havia algo na sua
boca que parecia um bocado de gravilha; sabia que era um dente e ten-
tou desesperadamente cuspi-lo. As m3os dele estavam t3o fortemente
entrelacadas a volta da sua garganta que lhe era impossivel inspirar ou
fazer qualquer tipo de som. Os seus pulmdes gritavam por oxigénio
e a pressdo na parte de trds dos seus olhos era t3o intensa que ela tinha
a certeza de que iam saltar das 6rbitas. A sua cabeca comecou a flu-
tuar, e entdo, gracas aos céus, ela comecou a desfalecer.

Ouviu o som hi muito esquecido da campainha da escola e subita-
mente ela tinha novamente cinco anos. A balbtrdia das outras criangas
era quase abafada pelo incessante tinido. Quando gritou para elas para-
rem, apercebeu-se de que afinal de contas tinha voz.

Fitou o teto do quarto por um segundo e depois semicerrou os olhos
para o despertador que acabara de a acordar do sono. Um suor frio
escorria-lhe pela espinha e ela agarrou-se aos lencdis, puxando-os até ao
queixo num esfor¢o para saborear o calor durante mais alguns segun-
dos. O seu coragdo ainda estava a bater depois do pesadelo e bufou leve-
mente pela boca. O seu bafo quente pairou no ar frigido do quarto. Com
um enorme esforco icou-se da cama e fez uma careta quando os seus
pés tocaram na aspereza fria do chio de madeira. Olhou de soslaio para
Rick, que felizmente ainda estava a dormir profundamente, a ressonar
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com os efeitos da garrafa de uisque que tinha bebido na noite anterior.
Verificou que os cigarros dele ainda estavam sobre a mesinha de cabe-
ceira onde ela os tinha colocado com cuidado. Se havia coisa que garan-
tidamente poria Rick de péssimo humor, era ndo conseguir encontrar
os cigarros de manha.

Ela entrou sorrateiramente na casa de banho e fechou a porta deva-
garinho. Provavelmente seria precisa uma explosdo nao vista desde
Hiroshima para acorda-lo, mas Tina n3o ia arriscar. Encheu uma bacia
para se lavar, a dgua gelada como sempre. Por vezes, tinha de se esco-
lher entre alimentarem-se a eles proprios ou alimentar o contador. Rick
perdera o emprego nos autocarros, por isso havia pouco dinheiro para
o aquecimento. Mas o suficiente para bebida, cigarros e jogo, comentou
ela no siléncio do seu cérebro.

Desceu as escadas, encheu a chaleira e colocou-a ao lume. O rapaz
dos jornais ja tinha passado e ela tirou os jornais distraidamente pela
caixa do correio: The Sun para ela e The Sporting Life para Rick. O cabe-
¢alho chamou-lhe a atencdo. Era a Grande Corrida Nacional. Os seus
ombros descairam e ela estremeceu ao pensar em todo o dinheiro que
Rick iria esbanjar nas corridas. Era quase certo de que ja estaria bébedo
por volta da hora do almoco para se aventurar até a casa das apostas, e
teria de ser a Tina fazer a aposta. A casa de apostas ficava ao lado da loja
de caridade onde ela ajudava aos sdbados, e o agente de apostas, cha-
mado Graham, tornara-se um amigo intimo ao longo dos anos. Apesar
de trabalhar toda a semana como estenégrafa num escritério de segu-
ros, Tina ansiava pelo dia de trabalho na loja de caridade. Rick tinha-lhe
dito que era ridiculo que ela passasse o dia voluntariamente a organizar
roupa de pessoas mortas quando podia trabalhar numa loja como deve
ser e contribuir ainda mais para os cofres da familia. Para Tina, era uma
desculpa para passar o dia longe de Rick, e ela gostava de falar com os
clientes e ter conversas normais onde nio tinha de ter cuidados com
todas as palavras que dizia.

Ligou o radio e diminuiu um bocadinho o volume. Tony Blackburn
conseguia sempre fazé-la sorrir com as suas piadas estereotipadas.
Estava agora mesmo a anunciar o novo single de Donny Osmond, The
Tivelfth of Never, quando a chaleira comegou a dar o assobio oco. Agarrou-a
antes que o barulho se tornasse demasiado esganicado e deitou duas
colheradas de folhas de cha na velha chaleira manchada. Sentou-se
a mesa da cozinha enquanto esperava que o cha se fizesse, e abriu o
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jornal. Susteve a respira¢io quando ouviu o autoclismo no andar de
cima. Ouviu o soalho a ranger quando Rick regressou para cama, e exa-
lou de alivio. Depois petrificou quando ele chamou:

— Tina! Onde é que estdo os meus cigarros?

Fogo. Ele fuma como uma chaminé.

Ela levantou-se de um salto e subiu os degraus das escadas dois
a dois a correr.

— Na tua mesa de cabeceira onde os pus ontem a noite — respon-
deu ela, chegando ao pé dele, ofegante.

Ela passou a m3o sobre a mesa na penumbra mas nio os sentiu.
Engoliu em seco, cada vez mais em panico.

— Tenho de abrir um bocadinho os cortinados. Nio consigo ver.

— Por amor de Deus, mulher! E pedir muito que um homem possa
fumar um cigarro quando acorda? Estou com vémitos.

O seu bafo azedo matinal fedia a uisque rancoso.

Por fim, encontrou os cigarros no chio entre a cama e a mesa de
cabeceira.

— Aqui estdo eles. Deves té-los deitado abaixo enquanto dormias.

Rick fitou-a por um momento antes de levantar a miao e tirar-lhe
o mago das mios. Ela encolheu-se e, por instinto, cobriu o rosto com
as maos. Ele agarrou-lhe no pulso e os olhos de ambos olharam-se por
um segundo antes de Tina fechar os seus e evitar as lagrimas.

Ela lembrava-se da primeira vez que Rick lhe batera como se tivesse
sido ontem. S6 a memoria disso fazia-lhe arder a bochecha. Mas ndo
era apenas a dor fisica, mas a realidade nua e crua de que as coisas
nunca mais voltariam a ser as mesmas. E ter acontecido na sua noite
de ntipcias tornava ainda mais dificil de aceitar. Até esse momento o
dia tinha sido perfeito. Rick estava tdo bonito no novo fato castanho,
camisa creme e gravata de seda. O cravo branco na lapela confirmava
que ele era o noivo e Tina pensava que era impossivel amar alguém
mais do que ela o amava. Todos lhe tinham dito que ela estava mara-
vilhosa. O seu cabelo escuro e comprido estava apanhado num coque
folgado e entrelacado com flores pequeninas. Os seus olhos azul-
-claros brilhavam por trds de pestanas espessas falsas e a sua complei-
¢do radiava uma beleza natural que dispensava cosméticos. A festa ap6s
o casamento foi um evento agradavel num hotel local nada caro, e o
feliz casal e os convidados tinham dancado durante a noite toda.
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Quando se preparavam para se deitar nessa noite no quarto de hotel,
Tina reparou que Rick estava invulgarmente silencioso.

— Estas bem, amor? — perguntou ela. Colocou os bragos a volta do
pescoco dele. — Foi um dia maravilhoso, nao foi? Nao posso acreditar
que sou finalmente a Sra. Craig. — Ela afastou-se dele de stibito. — Ei, te-
nho de treinar a minha nova assinatura. — Pegou numa caneta e papel que
havia na mesa de cabeceira e escreveu Sra. Tina Craig com um floreado.

Rick continuou sem dizer nada; apenas fitou-a. Acendeu um cigarro
e serviu-se de um copo de champanhe baratucho. Engoliu-o de um sé
trago e foi até onde Tina estava sentada na cama.

— Levanta-te — ordenou ele.

Tina ficou confusa com o tom dele mas fez o que lhe pediu.

Rick ergueu a mao e bofeteou-a fortemente no rosto.

— Nunca mais me facas de parvo. — E, com isto, saiu do quarto.

Passou a noite tombado no saldo do hotel rodeado de copos vazios,
e so dias depois é que ele disse a Tina exatamente qual tinha sido a sua
transgressdo. Pelos vistos ele ndo tinha gostado do modo como ela tinha
dancado com um dos colegas de trabalho dele. Tinha olhado para ele
de forma demasiado provocadora e flirtado com ele a frente dos convi-
dados. Tina nem conseguia lembrar-se do homem, para ndo dizer do
incidente, mas este foi o principio da fixacdo paranoica de Rick de que
ela se atirava a todos os homens que lhe apareciam a frente. Ela, por
vezes, perguntava-se se devia té-lo deixado nesse mesmo dia. Mas era
uma romantica inveterada e queria dar ao seu casamento inexperiente
todas as hipoteses de ter sucesso. Estava certa de que o incidente era
Unico, e Rick reprimiu quaisquer davidas mesquinhas quando a pre-
senteou com um buqué como forma de desculpa. Tal era o seu remorso
e arrependimento que Tina nio hesitou em perdoa-lo imediatamente.
S6 alguns dias depois é que ela reparou num cartdo enterrado entre as
flores. Sorriu para si ao tird-lo. Com ternas saudades da nossa amada Nan,
leu. A besta tinha roubado as flores de uma campa no cemitério!

N
bl

i3

b

Agora, quatro anos depois, fitaram-se um ao outro durante mais um
segundo antes de Rick a largar.

— Obrigado, amor. — Ele sorriu. — Agora sé uma boa menina e
traz-me cha.
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Tina exalou com alivio e esfregou o pulso avermelhado. Desde
aquele incidente na noite de ntpcias, ela tinha jurado que ndo ia ser
uma vitima. Nem pensar que ia ser uma daquelas esposas agredidas
que inventavam desculpas para o comportamento vil dos maridos.
Tinha havido imensas vezes em que ela tinha ameacado sair de casa,
mas mudava de ideias no altimo minuto. Rick ficava tio arrependido e
humilde e, é claro, prometia nunca mais levantar-lhe a m3o. Mas ulti-
mamente ele andava a beber muito mais e os seus vaipes eram mais fre-
quentes. Finalmente tinha chegado a hora em que ela nio seria capaz
de aguentar mais.

O problema era que ela n3o tinha para onde ir. N3o tinha fami-
lia, e embora tivesse alguns amigos préximos, nunca seria capaz de
chegar ao ponto de lhes pedir para a acolherem. Era o ordenado dela
que pagava a renda da casa, mas nunca na vida Rick sairia de casa
voluntariamente. Por isso tinha comecado a montar um fundo de fuga.
Precisava de dinheiro suficiente para fazer um depésito e a renda de
um més para uma casa nova, e depois estaria livre. Era muito mais difi-
cil do que parecia. Ela raramente tinha dinheiro de sobra para poupar,
mas independentemente de quanto demorasse, ela estava determinada
a sair de casa.

O jarro velho de café que ela tinha escondido no fundo do armario
da cozinha estava cada vez mais cheio, e agora tinha pouco mais de
5o libras. Mas tendo em conta que a renda até para o TO mais bésico
exigia oito libras por semana, mais um depésito de pelo menos 30, ela
precisaria de poupar muito mais antes de poder fugir. Por enquanto
aproveitaria a vida ao maximo, mantendo-se longe de Rick tanto quanto
possivel e tentando n3o o enervar.

Ela levou-lhe o cha ao andar de cima, juntamente com o The Sporting
Life enfiado debaixo do brago.

— Aqui tens — disse ela, a tentar soar alegre.

Nio houve resposta. Ele estava outra vez a dormir profundamente,
encostado a almofada, de boca aberta, com um cigarro equilibrado pre-
cariamente no labio inferior seco e rachado. Tina pegou nele e apagou-o.

— Pelo amor de Deus! Ainda nos matas aos dois — murmurou ela.

Pousou a caneca e ponderou o que fazer. Deveria acorda-lo e sujei-
tar-se a raiva dele? Ou deveria apenas deixar o chd na mesa de cabeceira?
Quando ele acordasse, estaria sem duvida gelado, o que certamente
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deixa-lo-ia furioso, mas nessa altura ela esperava ja estar na loja e fora
de perigo. A decisao foi feita por ela quando ele se mexeu e abriu os
olhos a custo.

— Tens aqui o teu chd — disse ela. — Vou agora a loja. Ficas bem?

Rick icou-se sobre os ombros.

— Tenho a boca seca como a de um camelo — fungou ele. — Obri-
gada pelo chi, amor.

Ele deu uma palmadinha na colcha, indicando para ela se sentar.

— Vem aqui.

Era assim a vida com Rick. Ele era um rufia maldoso e rancoroso
primeiro e depois um rapaz do coro angelical.

— Desculpa por ha bocado. Sabes, por causa dos cigarros? Eu nunca
te magoaria, Tina, sabes disso.

Tina mal podia acreditar no que ouvia, mas nunca era boa ideia
contradizer Rick por isso apenas anuiu.

— Olha — continuou ele. — Podes fazer-me um favor?

Ela soltou um suspiro pequeno e inaudivel e levantou os olhos para
o teto. Ld vamos nés.

— Podes ir fazer uma aposta por mim?

Ela ndo conseguia morder mais a lingua.

— Achas que isso é boa ideia, Rick? Sabes bem como as coisas sdo
dificeis. Comigo s6 a ganhar, ndo sobra muito dinheiro para coisas
COmo 0 jogo.

— Comigo s6 a ganhar — imitou Rick. — Nunca perdes uma opor-
tunidade para meter essa bucha, pois nao, sua vaca hipécrita? — Tina
ficou momentaneamente assustada pela reacio malvada dele, mas ele
ainda ndo tinha acabado. — E a Grande Corrida Nacional, por amor
de Deus! Toda a gente faz apostas hoje.

Ele levou a mao ao chio, pegou nas calcas que estavam para onde
as tinha atirado na noite anterior e tirou um rolo de notas.

— Estdo aqui 50 notas. — Arrancou a tampa do maco de cigarros
e escreveu o nome de um cavalo na parte de trds. — Cinquenta libras
para ganhar.

Ele entregou-lhe o dinheiro e o bocado de cartdo. Tina estava pasmada.

— Onde ¢é que foste arranjar isto? — Ela ergueu o rolo de notas.

— Bem, nio tens nada a ver com isso, mas, ji que perguntas,
ganhei-o nos cavalos. Pronto, ests a ver, quem é que diz que nio vale
a pena?
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Mentiroso.

Ela tinha a cabega a roda e sentia o pescoco comecar a ficar quente.

— Isto é mais do que uma semana de ordenado para mim, Rick.

— Eu sei. N3o sou inteligente? — respondeu ele com arrogincia.

Ela juntou as m3os como se para rezar e levou-as aos labios. Tentou
permanecer calma enquanto soprava levemente por entre os dedos.

— Mas este dinheiro podia pagar a nossa conta de eletricidade ou
a comida de um més inteiro.

— Fogo, Tina! Es uma seca.

Ela abanou as notas nas maos trementes. Sabia que nio era fisica-
mente capaz de entregar tamanha quantidade de dinheiro a um apos-
tador.

— Nao podes tu fazé-la? — suplicou ela.

— Tu trabalhas mesmo ao lado da maldita casa de apostas, nem
sequer te estou a pedir para ires dar uma grande volta.

Tina conseguia sentir as lagrimas a comegarem a arder-lhe nos
olhos mas estava decidida. Levaria o dinheiro e discutiria com Graham
sobre o que fazer. Ela ja tinha levado dinheiro de Rick para uma aposta
e ndo a tinha feito. O cavalo tinha inevitavelmente perdido e ele n3o se
tinha dado conta. No entanto, Tina sentiu que tinha envelhecido cerca
de 10 anos durante o curso daquela corrida, e desta vez era diferente.
Os riscos eram muito maiores agora. Cinquenta libras, por amor de Deus.

Suibita e inexplicavelmente ela deu por si em pénico. Sentiu o calor
a subir-lhe pelos pés até a nuca e teve dificuldade em respirar. Saiu do
quarto, murmurando desculpas sobre ter deixado a torrada na torra-
deira, e desceu as escadas a correr até a cozinha. Trepou para cima de
um banco e chegou ao fundo do armario, a apalpar a procura do frasco
de café que continha o dinheiro da fuga. Os seus dedos encontraram a
forma familiar e ela tirou o frasco e agarrou-o junto ao peito. As maos
tremiam enquanto ela tentava desatarraxar a tampa. As palmas suadas
nio seguravam como era preciso e ela procurou o pano de cozinha. Por
fim, a tampa cedeu e ela espreitou para dentro. S6 havia uns cobres.
Abanou o frasco e olhou outra vez, como se os seus olhos a tivessem
enganado na primeira vez.

— Filho da mae! — gritou ela. — Filho da mae, filho da m3e, filho
da mae!

Comecou a chorar, abanando os ombros com os solugos tremendos.

— Pensaste que conseguias enganar-me, nio foi?
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Ela sobressaltou-se e virou-se, e viu Rick encostado a porta, com
outro cigarro pendurado nos labios e a usar apenas o colete manchado
de cha cada vez mais cinzento e cuecas porcas.

— Tu tiraste-o! Como foste capaz? Trabalhei dias inteiros para pou-
par esse dinheiro. Levei meses.

Ela deixou-se cair no chio e baloigou-se para tras e para a frente,
agarrando ainda o frasco quase vazio. Rick aproximou-se e puxou-a para
cima.

— Controla-te. O que é que esperas quando escondes dinheiro do
teu proprio marido? Para que é que estds a poupar afinal?

Para fugir de ti, seu desperdicio de espago bébedo e manipulador.

— Era para ser uma... surpresa, sabes, umas pequenas férias para
noés. Pensei que uma pausa nos faria bem aos dois.

Rick ponderou isto por um segundo e depois relaxou a mao fechada
no braco de Tina. Franziu o sobrolho com davida.

— Uma boa ideia. Fazemos assim, quando aquele cavalo ganhar,
vamos ter umas férias de primeira categoria, se calhar até vamos ao
estrangeiro.

Tina anuiu miseravelmente e limpou os olhos.

— Vai limpar-te. Vais chegar atrasada ao trabalho. Vou voltar para
a cama. Estou de rastos.

Plantou um beijo do topo da cabeca dela e voltou para o andar de
cima.

Tina ficou sozinha no meio da cozinha. Nunca se tinha sentido tao
infeliz ou desesperada na sua vida, mas estava determinada a nio fazer
aquela aposta. Aquelas 5o libras eram suas, e nem pensar que iam ser
desperdicadas numa corrida da cavalos, fosse o Grande Dia Nacional
ou ndo. Pegou no dinheiro e enfiou-o na mala, depois olhou apressada-
mente para o nome que Rick tinha escrito no mago de cigarros.

Red Rum.

Espero bem que ndo ganhes, maldito.

Tina chegou a loja e procurou as chaves na mala. Apesar do aviso na
porta da loja a pedir para nao o fazerem, alguém tinha deixado um saco
de roupas velhas a porta. Era inconcebivel para Tina que alguém fosse
de facto roubar roupas que tinham sido doadas a caridade, mas ja tinha
acontecido em varias ocasides. Até nesta altura economicamente negra
de greves e apagdes, ainda surpreendia o quio baixo algumas pessoas
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conseguiam chegar. Ela pendurou a mala ao ombro, destrancou a porta
e entrou. Apods dois anos a trabalhar ali, o cheiro do lugar ainda a fazia
franzir o nariz. A roupa em segunda m3o tinha um odor muito préprio
e era comum em todas as lojas de caridade ou bazares que se entrava.
Naftalina misturada com suor podre e biscoitos.

Tina pos a chaleira ao lume pela segunda vez naquela manhia e
abriu o saco. Tirou um fato antigo e segurou-o no ar para o examinar.
Era muito velho mas incrivelmente bem-feito e de uma qualidade tal
como ela nunca encontrara antes. Era de um tom esverdeado invulgar,
com uma risca dourada muito ténue, feito inteiramente de 3.

A campainha da porta da loja tocou, fazendo-a parar a inspecio.

— Belo fato, ah... cor linda. N3o admira que quisessem livrar-se
dele!

Era Graham da casa de apostas ao lado.

— Bom dia. Estou admirada por teres tempo para conversa de cha-
cha hoje — brincou Tina.

— Pois, é o dia mais concorrido do ano para mim, mas nio estou
a queixar-me — respondeu ele, esfregando as m3os uma na outra.
— O Nigel vai abrir por isso tenho uns minutos.

Tina deu-lhe um abraco carinhoso.

— Bem, é bom ver-te.

— Como é que estis hoje, entdo?

Era uma pergunta carregada de significado. Graham conhecia por
inteiro as circunstincias da situacio doméstica dela. Tinha feito comen-
tarios acerca das nédoas negras ou do labio rebentado dela mais do que
uma vez. Era sempre t3o amavel e Tina conseguia sentir-se a comegar
a hesitar. Graham pegou-lhe no cotovelo e conduziu-a para uma cadeira.

— O que é que ele fez desta vez? — perguntou ele, levantando-lhe
o0 queixo e examinando-lhe o rosto.

— As vezes odeio-o, Graham, a sério que odeio.

Ele puxou-a para os seus bracos e acariciou-lhe o cabelo.

— Tu mereces muito melhor, Tina. Tens 29 anos. Nesta altura
devias estar num casamento afetuoso, talvez com uns dois filhos...

Ela afastou-se, perscrutando os olhos dele com os seus manchados

de rimel.
— Entdo, ndo vieste para a]'udar.
— Desculpa. — Graham aconchegou a cabeca dela outra vez.

— Conta-me o que se passou.
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— Nio tens tempo para isto, logo hoje.

Mas Tina sabia que Graham teria sempre tempo para ela. Tinha-se
apaixonado por ela no dia em que se conheceram. Tina também o ado-
rava, mas apenas como amigo e figura paternal. Ele era 20 anos mais
velho do que ela, e além disso, ja tinha uma mulher, e ndo era do género
dela roubar o marido de outra mulher.

— Ele quer que faga uma aposta. — Ela fungou, e Graham tirou um
lenco limpo e branco como a cal e deu-lho.

— Nada de novo ai — disse ele. — Ele é um dos meus melhores
clientes. E é a Grande Corrida Nacional.

— Foi o que ele disse. Mas isto é diferente, Graham. Ele esti a falar
de 5o libras!

Até Graham ficou pasmado com o niimero.

— Onde raio é que ele arranjou esse dinheiro todo?

— Ele roubou-mo — disse Tina, a solucar.

Graham parecia confuso, como seria de esperar.

— A ti? — perguntou. — Nao compreendo.

— Eu tenho estado a poupar, Graham. Para fug... — Parou abrupta-
mente. Nio queria ir por esse caminho com Graham agora. Ele tinha-
-lhe oferecido dinheiro no passado, mas ela tinha recusado. Ainda lhe
restava algum orgulho e autoestima. — Nao importa porque é que ando
a poupar; o facto é que o dinheiro é meu e ele quer que eu o aposte num
cavalo da Grande Corrida Nacional. — Ela levantou a voz com a incre-
dulidade da situacdo.

Graham nio sabia como reagir, mas foi o seu lado de apostador que
falou primeiro.

— Qual é o cavalo?

Tina olhou para ele, chocada e incrédula.

— Isso interessa? N3o vou fazer a aposta.

— Desculpa, Tina. Estava s6 curioso, s6 isso. — Ele hesitou. — E se
ganhar?

— Naio vai ganhar.

— Qual é 0 nome? — insistiu Graham.

Tina suspirou e enfiou a m3o na mala a procura do maco de cigar-
ros, que entregou a Graham. Ele leu o nome e exalou levemente.

— Red Rum! — Acenou com a cabeca devagar. — Ele tem hipéte-
ses, Tina, tenho de admitir. E a sua primeira vez na Grande Corrida
Nacional, mas pode comegar ja como favorito. Mas ha um grande cavalo
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australiano chamado Crisp. Acho que também é capaz de ganhar. —
Colocou o brago a volta dos ombros de Tina. — Ele tem hipéteses, Tina,
mas ndo ha garantias na Grande Corrida Nacional.

Ela inclinou-se para ele, agradecendo o conforto dos seus bragos.

— Nio vou fazer a aposta, Graham — disse ela baixinho.

Havia uma determinacio fria na sua voz que indicou a Graham que
seria inatil discutir.

— A escolha é tua, Tina. Estarei ao teu lado, aconteca o que acon-
tecer.

Ela sorriu e beijou-o na bochecha.

— Es um bom amigo, Graham. Obrigada.

Graham desviou o olhar, ligeiramente embaragado.

— De qualquer maneira — disse ele, animado —, nunca se sabe,
podes encontrar uma nota de 50 libras no bolso desse fato velho.

Tina fez uma careta de escarnio.

— Existem notas de 50 libras? Nunca vi nenhuma.

Graham conseguiu rir-se.

— E melhor voltar a loja — disse ele. — O Nigel deve estar a ima-
ginar onde me meti.

— Claro. N3o te demoro mais. A que hora é a corrida?

— As 15his,

Tina olhou de relance para o relégio de pulso. Faltavam apenas seis
horas.

— Diz-me se mudares de ideias quanto a aposta.

— Nio vou mudar de ideias, mas obrigada.

Quando Graham saiu, Tina voltou a prestar atenc¢do ao saco de roupa
que tinha sido deixado a porta da loja. Segurou o casaco do fato no ar
outra vez, e lembrando-se das palavras de Graham, enfiou a m3o no
bolso interior. Sentiu-se de stibito meio parva, mas depois a sua mio
tocou em algo que pareceu ser papel e o seu coragdo comecou a bater
mais depressa. Tirou-o e virou-o. Ndo era uma nota de 50 libras, mas
um envelope velho e amarelado.
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Tina alisou o envelope bege e observou-o com curiosidade. Pressionou-o
contra o rosto e inalou o cheiro mofado. Estava enderecado a Menina
C. Skinner, 33 Wood Gardens, em Manchester. No canto estava um selo
postal desconhecido, ndo com a imagem da rainha Isabel II, mas a de
um homem que Tina presumiu ser o rei Jorge VI. Virou o envelope
ao contrario e reparou que ainda estava firmemente selado. Olhando
de novo para o selo, ficou surpreendida ao ver que nio tinha marca
postal. Por algum motivo esta carta nunca tinha sido enviada. Abri-la
parecia de alguma forma uma invas3o horrivel de privacidade, como
se ela estivesse a cuscar os assuntos de outra pessoa, e ainda assim
nio era capaz de simplesmente deitd-la fora. A campainha da porta da
loja tocou de novo, sobressaltando-a, e ela sentiu o rosto enrubescer
inexplicavelmente ao enfiar o envelope na sua mala e cumprimentar
o primeiro cliente do dia.

— Bom dia, Sra. Greensides.

— Bom dia, Tina querida. Vim s6 dar a minha habitual vista de
olhos. Alguma coisa nova?

Tina observou o saco de roupa que tinha sido deixado a porta
e empurrou-o devagarinho para tras do balcdo com o pé.

— Ah, mais tarde talvez. Tenho algumas coisas para organizar.

Ela queria vasculhar bem o saco a procura de pistas sobre de onde
poderia ter vindo antes de pendurar as roupas nos cabideiros.

Uma vaga constante de clientes durante a manha conseguiu fazer
Tina esquecer a corrida iminente, mas as trés da tarde ela ligou a televi-
sdo portatil a preto e branco que havia na sala das traseiras. Os cavalos
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estavam a ir até a partida e Tina procurou aquele que iria selar o seu
destino. Era facil de localizar com a sua focinheira grande e peluda, e o
joquei tinha um enorme diamante na frente da camisola que o comen-
tador disse que era amarelo. Os cavalos alinharam-se por tras da fita,
irrequietos, ansiosos por partir. Por fim, as 15h15, a bandeira levantou-se
e o comentador gritou:

— E partiram!

Tina mal conseguia aguentar ver a medida que se aproximavam do
primeiro obsticulo. Até agora, Red Rum ainda ndo tinha sequer sido
mencionado pelo comentador. Houve um que falhou no primeiro obs-
taculo e ela tentou desesperadamente perceber se era ele, mas nio, ele
passou-o em seguranga. Outro falhou no segundo, mas Red Rum con-
seguiu novamente passar, embora estivesse muito atras. Ela conseguia
imaginar Rick em casa agora, a gritar para a televisdo, a incita-lo para
acelerar, a cavalgar a poltrona como se ele mesmo fosse o joquei, com
uma lata de cerveja numa mio, um cigarro na outra. Provavelmente
nem sequer estava vestido. Quando eles se dirigiam para Becher’s
Brook pela primeira vez, ela tapou os olhos com os dedos. Nio sabia
muito sobre corridas de cavalos, mas até ela sabia que este obstaculo era
notoriamente dificil e ja tinha feito muitas vitimas ao longo dos anos.
Julian Wilson estava agora a comentar.

— A passar Becher’s, o Grey Sombrero estad depois do Crisp em se-
gundo lugar, Black Secret em terceiro, Endless Folly em quarto, em quinto
lugar estd o Sunny Lad, em sexto temos o Autumn Rouge, em sétimo
o Beggar’s Way, e esta fora. O Beggar’s Way caiu em Becher’s.

Tina soltou um enorme suspiro. N3o se tinha apercebido de que
tinha estado a suster a respira¢do e sentiu-se um pouco tonta. Red Rum
nem sequer tinha merecido uma mengao e ela atreveu-se a relaxar um
pouco. Rick n3o era capaz de escolher o vencedor nem numa corrida de
um s6 cavalo sequer.

A porta da loja abriu-se e Tina disse um palavrdo baixinho quando
foi servir o recém-chegado. Para sua imensa frustracdo, era a velha
Sra. Boothman. A idosa adorava ficar a conversar, e num outro dia
qualquer Tina teria tido todo o prazer em fazer-lhe a vontade. A Sra.
Boothman tinha uma vida solitiria desde que tinha enviuvado, e os
seus dois filhos nio se davam ao trabalho de visita-la muitas vezes. Uma
chavena de cha e uma conversa casual com Tina eram o ponto alto da
sua semana.
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— Ol4, Sra. Boothman — cumprimentou-a Tina. — Estou ocupada
aqui nas traseiras de momento. N3o demoro muito. Pode dar uma vista
de olhos por ai.

A Sra. Boothman pareceu perplexa e Tina sabia porqué. Ela nio
precisa de dar uma vista de olhos. Em todo o tempo que tinha visitado
a loja nunca tinha comprado uma tinica coisa.

— Nio faz mal, querida. Eu espero aqui até te despachares.

Puxou um banco e largou a mala no balcdo.

— Isso € a televisdo ligada nas traseiras?

— Ah, sim — disse Tina, sentindo-se culpada. — Estava s6 a ver
a Grande Corrida Nacional.

A Sra. Boothman pareceu surpreendida.

— Nio sabia que te interessavas por corridas de cavalos.

— E nio me interesso, é s6 que...

— Fizeste uma aposta? — interrompeu a Sra. Boothman.

— Nio! Céus, nio — balbuciou Tina. Nio sabia bem como chegou
ao ponto de ter de dar desculpas a Sra. Boothman.

— Eu nunca joguei na minha vida — continuou a Sra. Boothman.
— O meu Jack sempre dizia que era para tolos. Porqué desperdigar
o nosso dinheiro ganho a custo assim dessa maneira?

— Fu n3o fiz apostas nenhumas, Sra. B. — disse Tina com pacién-
cia. — Estou s6 interessada, s6 isso.

Ela ficou a porta entre a loja e sala das traseiras por isso ainda con-
seguia ouvir a televisdo. Peter O’Sullevan fazia os comentarios.

— O Crisp lidera a frente de Red Rum, mas o Red Rum esta a ganhar-
-lhe terreno.

Ele estava em segundo lugar! Como é que isso tinha acontecido?
Tina sentiu-se como se lhe tivessem sugado o félego todo.

— Estas bem, Tina? Pareces um pouco palida de repente — disse
a Sra. Boothman.

— Eu est... estou bem.

— Olha, nem sabes o que aconteceu — murmurou a Sra. Boothman
em tom de conspira¢do. — Aquela do nimero nove... sabes, aquela gal-
deriazinha, como é que se chama?

— Trudy — respondeu Tina, distraida, a tentar ouvir a televisdo.

— Essa mesma. Foi apanhada a roubar numa loja em Woolies,
ah, pois foi. — Cruzou os bragos por baixo dos seios amplos e franziu
os labios, a espera da rea¢do de Tina.
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— Oh, a sério?

— E s6isso que tens para dizer? — exclamou a Sra. Boothman. Nao
parecia satisfeita por esta coscuvilhice sumarenta estar a ser recebida
com tanta casualidade.

Tina ignorou a indignagdo da idosa e concentrou-se em Peter
O’Sullevan.

— O Crisp ainda esta a frente com dois obstaculos por saltar ainda
na Grande Corrida Nacional. Ele leva 76 quilos no dorso enquanto o Red
Rum, que estd a segui-lo, carrega 66 quilos, e prometem dominar abso-
lutamente a corrida No penultimo obstaculo, o Crisp salta e afasta-se do
Red Rum, que esta a saltd-lo muito atras.

Tina agarrou o aro da porta e respirou profundamente.

— Tens a certeza de que estas bem, Tina?

A voz de Peter O’Sullevan continuava implacavel ao fundo.

— Estamos a chegar agora ao obsticulo final da corrida e o Crisp ainda
continua em grande estilo. Salta-o também. Neste momento o Red Rum
estd a cerca de 15 cavalos atras dele. O Crisp estd a chegar a curva e tem
228 metros para percorrer.

Tina tinha a certeza de que tinha tomado a decisio certa ao ndo
fazer a aposta. Red Rum parecia esgotado, com muito terreno para
ganhar agora. Ficou um pouco animada.

— Estou bem. Vamos beber um ché, sim?

Isto deu-lhe um pretexto para ir as traseiras, onde podia ver a televi-
sdo. Pos a chaleira ao lume e pegou em duas chavenas e pires, e depois
petrificou em frente ao ecra. O tom de Peter O’Sullevan tinha mudado.

— O Crisp estd a comecar a perder concentracdo. Ele tem estado
sozinho durante tanto tempo e o Red Rum estd a ganhar-lhe terreno.
Ainda tém um furlong para percorrer agora, 182 metros para o Crisp,
e 0 Red Rum esta a ganhar-lhe terreno.

As chivenas comecaram a tilintar nos pires enquanto Tina fitava
a televisdo, horrorizada e incrédula.

— Nio! N3o! — Foi um suspiro aspero. — Por favor, meu Deus, nio.

— O Crisp esta a ficar muito cansado e o Red Rum est a avancar, e
0 Red Rum é o que termina mais forte. O Red Rum vai ganhar a Corrida
Nacional. Na meta, o Red Rum passou a frente do Crisp e o Red Rum é
o vencedor.

Tina sentiu o sangue esvair-se-lhe do rosto e as suas entranhas des-
fizeram-se em dgua quando caiu de joelhos, as chavenas estilhacando-se
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em mil pedacos. Segurando a cabega latejante nas mios, estava a tremer
como um c3o vadio encurralado. As lagrimas ardiam ao escorrerem-lhe
pelas faces, e a Sra. Boothman veio as traseiras sem ser convidada.

— Mas o que é que se passa? Tu fizeste uma aposta, nao fizeste? —
exclamou ela. — O que é que te disse? Jogar nunca traz nada de bom.
O meu Jack sempre...

— Por favor, Sra. Boothman. Eu sé preciso de ficar sozinha.

Ela enxotou a idosa da sala das traseiras, da loja, para a rua. A Sra.
Boothman mal conseguiu falar quando Tina bateu com a porta, tran-
cou-a e virou a tabuleta ao contrario onde dizia Fechado. Depois pres-
sionou a testa contra o vidro da porta, agradecendo a sua frescura.
Sentia-se como se fosse vomitar e conseguia de facto sentir a bilis a
subir e os sucos a encherem-lhe a boca. Engoliu a custo e esfregou o
rosto. Completamente desesperada, foi para a sala das traseiras e desli-
gou todas as luzes. Precisava de pensar no que fazer a seguir. Rick esta-
ria a espera de a ver em casa com sabe-se 14 quanto dinheiro. Ela nem
sequer sabia o preco inicial, ndo tinha pensado que precisaria de saber,
e agora isto. Nunca na vida ele a iria deixar escapar impune desta vez.

Tina nio sabia quanto tempo tinha estado ali sentada no escuro quando
foi sobressaltada por uma batidela na porta da loja. Arregalou os olhos
com medo ao pensar que podia ser Rick.

— Estamos fechados — disse ela numa voz alta mas exausta.

— Tina? E o Graham. Deixa-me entrar.

S6 me faltava isto, pensou ela. A simpatia e a amabilidade de Graham
iam certamente fazé-la perder o controlo.

Ela levantou-se a custo e destrancou a porta.

— Desculpa por nao ter vindo aqui mais cedo. Hoje temos andado
ali num virote.

— Tudo bem, Graham.

Ele fitou o rosto molhado de lagrimas dela.

— Viste a corrida, nio foi?

— Ele vai matar-me — disse ela simplesmente. — Quer dizer, eu
acho mesmo que ele me vai matar.

Graham pds a mao no bolso de tras e tirou um mago de notas.

— Que é isso? — perguntou Tina.

— Quatrocentos e cinquenta libras. Toma. — Ele pressionou o di-
nheiro na mio dela.
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— Nio percebo.

— Chiiuu. — Graham pés o dedo nos labios dela. — Eu fiz a aposta
por ti.

— Tu? — Ela nio conseguia compreender. — Mas tu és o aposta-
dor, Graham. Nao podes fazer apostas contigo mesmo. — Nao havia
maneira de enganar Tina.

— Eu sei. Eu mandei o Nigel a Ladbrokes.

Tina conseguia sentir o queixo a comegar a tremer.

— Fizeste isso por mim?

— Eu tinha um pressentimento em relacdo aquele cavalo. Nao
podia arriscar. Havia tanto dinheiro apostado nele, ele comegou como
favorito de 9/1.

— Mas foi tao renhido, Graham. Ele quase perdeu.

Graham encolheu os ombros.

— Olha, tens aqui 450 libras para dares a sua alteza, e continuas
com as tuas 50 libras, por isso toda a gente fica contente.

— Se ele tivesse perdido, tu nunca me terias falado disto, pois n3o?

Graham abanou a cabeca.

— Mas ele n3o perdeu. Nao vamos perder tempo a falar do que
poderia ter acontecido.

— Francamente nio sei o que fazer, Graham. Acho que podes
mesmo ter-me salvado a vida.

— VA 14, n3o sejas tdo dramatica.

Tina colocou as maos em concha no rosto de Graham e, puxando-o
para si, plantou um beijo firme nos seus labios.

— Obrigada — disse Tina simplesmente.

Graham corou.

— Nio tens de qué. — Depois, com mais seriedade: — Eu faria
tudo por ti, Tina, lembra-te disso.

— Nao me esquecerei, Graham — disse Tina, ao guardar o dinheiro
na mala. — E melhor ir, ele deve estar  espera. Pelo menos vai estar de
bom humor para variar.
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Quando Tina pos a chave na fechadura da porta de casa, tinha a cabeca
a latejar, a boca seca e as maos tremiam tanto que mal conseguiu virar
a chave. Quando entrou no corredor escuro, conseguiu ouvir a televi-
sdo. Dickie Davies estava a terminar o jornal desportivo e Rick estava
sem duavida esparramado no sof3, provavelmente a dormir, certamente
bébedo. Ela espreitou para a sala de estar mas estava vazia.

— Rick, cheguei.

— Estou ca em cima — respondeu ele.

Ela vasculhou a mala e tirou o maco de notas, enquanto subia as
escadas.

— Na casa de banho — chamou Rick.

Tina empurrou a porta da casa de banho e ficou boquiaberta. Ele
tinha feito um maravilhoso banho de imersdo com espuma, com litros
de dgua a escaldar. Até tinha acendido duas velas. A condensacdo escor-
ria pelas janelas e Tina teve dificuldade em ver com o vapor todo.

Ele debrucou-se sobre o banho e rodopiou a mio na espuma.

— Fiz um banho de imersio — explicou ele.

— De imersio? Mas isso custa...

Rick colocou o dedo nos labios dela para a calar.

— Nio tens nada para me dar?

Tina entregou-lhe o dinheiro.

— Eu fiquei com as 50 libras para mim se nio te importares.

Ela parecia mais corajosa do que se sentia.

Rick ignorou o tom dela e pressionou as notas no nariz. Respirou
fundo e inalou o cheiro a tinta antes de as enfiar no bolso de tras.
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— Agora vai tudo ser diferente, Tina, prometo. Olha para mim.

Tina tinha de admitir que ele se tinha arranjado bem. Estava ves-
tido, o que era sem davida uma conclusio precipitada para a hora do
jantar de sabado, de barba feita, e tinha sido generoso com o perfume.
Ela n3o tinha a certeza, mas ele podia até ter lavado o cabelo. Tinha de
admitir que se sentia o cheiro a dlcool no bafo dele, mas ele parecia
bastante sébrio.

— Passei completamente dos limites hoje de manh3, Tina. Eu sei
disso. Consegues perdoar-me? Estou t3o arrependido.

Ele puxou-a mais para si e enterrou o rosto no cabelo escuro e com-
prido dela. Tina ficou ali rigida. Eles ja tinham passado por isto tan-
tas vezes no passado. Ele comportava-se como uma besta horrivel, ela
ficava chateada, ele enchia-se de remorsos e pedia perddo. Ela afastou-o
gentilmente.

— Tu precisas de ajuda, Rick. Com a bebida, isto é.

— Estou bem, Tina. Posso parar quando quiser. Olha... parei agora,
acabou.

Tina suspirou e gesticulou para o banho.

— Isto é para mim?

— Claro. V4 14, deixa-me ajudar-te.

Ele despiu-lhe o casaco pelos ombros e deixou-o cair no ch3o. Desa-
botoou lentamente a blusa dela e deixou-a deslizar também ao mesmo
tempo que comegava a beijar-lhe o pescoco. Tina fechou os olhos quan-
do ele a empurrou gentilmente contra a parede, encontrando a boca
dela com a sua. Beijou-a avidamente.

— A agua estd a ficar fria — disse ela, esquivando-se debaixo dele.

Rick tentou disfarcar a dececio.

— Esta bem, amor, desculpa. Olha, toma um longo banho que eu
vou fazer cha. Juro, Tina, que mudei. Ganhar este dinheiro é o novo
comeco de que precisamos. — Ele soava tdo plausivel, e se Tina nio
tivesse ja ouvido a mesma coisa, poderia ter sido convencida. Mas Rick
era um mestre da manipula¢io de mulheres, uma habilidade que tinha
aprendido em tenra idade, e Tina sabia exatamente de quem era a culpa.

Richard Craig era um bebé da guerra, o tinico filho de George e Molly
Craig. Enquanto o pai estava longe a combater pelo pais, a mae dele
levou-o para viver no campo com a sua irmi, onde ele estaria em segu-
ranca. O pequeno Ricky era adorado pela m3e e pela tia sem filhos
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e teve uma infincia idilica. Todos os caprichos eram satisfeitos pelas
duas mulheres, por isso foi um choque para o menino de trés anos
quando um dia recusaram dar-lhe um comboio de madeira que ele
tinha visto numa loja de brinquedos.

— E muito dinheiro, querido — argumentou a mae.

— Eu quero-o — exigiu Ricky.

— Se calhar podes té-lo para os teus anos.

— Quero-o agora. — Ricky cruzou os bragos ao peito e fez uma
carranca.

A tia interveio.

— O teu aniversario é s6 daqui a uns meses; n3o tens de esperar
muito tempo.

Ricky n3o respondeu mas olhou zangado para as duas mulheres
impotentes. Depois respirou fundo e susteve a respiracio.

— O que é que estas a fazer? — perguntou a mae.

Ricky ignorou-a e fechou os olhos. As duas mulheres observaram,
horrorizadas, o rosto dele a ficar vermelho-vivo e a boca dele a tornar-se
lentamente azul. Depois ele desmaiou.

— Faz alguma coisal — gritou a mae.

A tia pegou no comboio de madeira e brandiu-o para a empregada
da loja assustada.

— Vamos leva-lo.

Quando Ricky recuperou os sentidos alguns momentos depois, a
primeira coisa em que os seus olhos se focaram foi no pequeno com-
boio de madeira. Sorriu para si mesmo. Sabia a partir de entdo que
a mie e a tia seriam manipulaveis nas suas maos.

Quando tinha cinco anos, a guerra terminou e o seu pai regressou
a casa. Rick comegou a escola e, como seria de prever, ndo gostou nem
um bocadinho. Tinha um problema com a disciplina e foi expulso de
varias institui¢des. Quando por fim desistiu da escola aos 15 anos, fez
treino de motorista de autocarros e acabou por se qualificar como con-
dutor. A sua aparéncia morena e melancoélica significava que nunca lhe
faltava atencio feminina, e tinha uma harmonia amigavel com todos os
seus passageiros, em especial as mulheres. Os seus Unicos interesses,
a parte disso, eram os cavalos e os c3es. Acompanhava o pai todos os
domingos de manh3 até a casa de apostas, seguindo-se umas cervejas
no pub. As quintas-feiras a noite eram sempre passadas na pista de cies
Belle Vue. Esta existéncia mondtona parou no dia em que Tina entrou
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no autocarro dele. Ele olhou para ela e ambos olharam um para o outro
um segundo mais do que era necessario. Rick tinha-lhe dito muitas
vezes depois daquele momento que sabia que ia té-la para ele e nunca
mais a largaria.

Tina sentiu-se ligeiramente melhor depois do banho de imersao. O dia
tinha-a esgotado fisica e emocionalmente. As suas palpebras estavam
pesadas com cansaco e os membros pareciam feitos de chumbo. Ela
conseguia ouvir a fritadeira na cozinha a borbulhar furiosamente. Niao
era bem uma refeicdo gourmet, mas pelo menos Rick estava a esforcar-
-se. Quando ela entrou na cozinha, ele estava a estrelar uns ovos.

— Senta-te, amor — disse ele, puxando uma cadeira. — N3o demora
muito. Abri uma lata de péssegos para a sobremesa. Podemos comé-los
com leite evaporado.

— Otimo, obrigada.

— Como é que foi o teu dia na loja? Conseguiste ver a corrida?

— Ah, vi um bocadinho, sim.

— Foi brilhante, nio foi? Pensei que ele estava derrotado mas
conseguiu mesmo no fim. Aposto que o Graham ficou lixado. Adoro
quando o apostador perde dinheiro.

— Bem, ele recebeu imenso dinheiro teu ao longo dos anos.

— Tina, n3o comeces...

— Nao estava a dizer nada.

— Olha, ganhamos a lotaria hoje. Quatrocentos e cinquenta libras.
Estava s6 a ganhar trés mil libras por ano nos autocarros. Sabes, devia-
mos celebrar. Toma conta disto que eu vou ao Manny comprar cham-
panhe.

— Champanhe? Onde é que pensas que ests, Rick? Duvido que
0 Manny o tenha em stock. N3o ha muita procura disso por aqui.

Rick baloicou sobre as pontas dos pés e passou os dedos no cabelo.

— Bem, entdo aquela outra coisa, cidra ou perada ou o que quer que
lhe chamam.

— Rick, n3o é preciso. Eu n3o costumo beber e tu deixaste, lem-
bras-te?

Ele hesitou por um momento.

— Bem, quando disse que tinha deixado, ndo quis dizer completa-
mente. Ainda posso beber uma bebida de vez em quando em ocasides
especiais, e mais especial do que esta n3o ha.
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— Tu és um alcodlico, Rick. N3o podes beber de vez em quando.

— Agora és especialista, é?

— Na verdade, sim, viver contigo fez de mim uma especialista nos
efeitos do alcoolismo.

— Para de dizer essa palavra. Quem és tu para diagnosticar-
-me como alc... bem, um desses. — Ele vestiu o casaco. — Volto daqui
a cinco minutos.

Tina abanou a cabeca. Ele nunca iria mudar. Nem era capaz de
dizer a palavra, para n3o falar de arranjar mesmo ajuda profissional.
Ele arrasta-la-ia para o fundo com ele se ela o deixasse.

Os primeiros anos de vida de Tina mostraram ser promissores, o que
tornava a situa¢io em que ela se encontrava agora ainda mais desola-
dora. Como filha tnica, era excelente aluna, passando no exame dos
11 anos e indo para uma escola secundaria classica. Os resultados dos
seus exames estavam entre os melhores que a escola alguma vez con-
seguira, e tanto ela como a diretora pensavam que se justificava uma
educacio universitaria. Tina tinha esperado estudar inglés e seguir
uma carreira em jornalismo. No entanto, o destino tinha outros planos.
O seu pai, Jack Maynard, morreu subitamente com 45 anos, e apesar
dos protestos da escola e da sua mie, Tina no hesitou. Deixou a escola
de imediato e arranjou trabalho num pequeno escritério de seguros
para ajudar a sustentar a familia. Os seus deveres eram de subalterna,
com um ordenado a combinar, mas ela frequentava a escola a noite,
onde aprendeu datilografia e estenografia. A sua perseveranca e for¢a
de espirito deram frutos e ela subiu de escaldo, tornando-se a melhor
estendgrafa na empresa. Porém, o trabalho era enfadonho e as horas
longas. O ponto alto do dia de Tina era a viagem para casa. O motorista
do autocarro 192 era extremamente bonito e cumprimentava-a sempre
com um sorriso e uma piscadela de olho. Certo dia, ele reuniu coragem
para convida-la para beber um copo, e a partir desse dia foram insepa-
raveis. Tina tivera de abandonar os sonhos de uma carreira como jorna-
lista, mas Richard Craig compensaria tudo isso e mais.

Foram para a sala de estar, onde Rick tinha ligado uma barra do aque-
cedor elétrico. Sem aquecimento central, a casa estava sempre gelada.
Rick estava agora a beber o seu terceiro copo de vinho frisante bara-
tucho e comecava a arrastar as palavras. Era esse o seu problema.
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Ele nunca ficava completamente sobrio, por isso nio era preciso muito
para voltar a ficar incoerente. Tina ainda estava a bebericar o primeiro copo.
Ela nem sequer gostava de vinho frisante, e fazia-lhe dores de cabega.

Rick estava esparramado no sofa a ver The Generation Game.

— J& viste prémios mais ranhosos? O que raio é um conjunto de
fondue, afinal?

— E uma panelinha que aquece molho de queijo e tu mergulhas
bocados de pio nele.

— Parece horrivel.

— E suposto ser altamente sofisticado.

Rick deu uma palmadinha no sofa ao seu lado.

— Desliga a TV e vem sentar-te aqui, amor.

Tina pousou o0 copo e aproximou-se para se juntar a ele.

— Ainda ha daquilo com borbulhinhas? — perguntou ele.

— Um pouco, sim, mas nio achas que ja...

— Bebi o suficiente? Niao, n3o acho. Eu estou bem, Tina. Por favor,
nio sejas tdo megera. Vais estragar tudo. Vem para aqui.

Ele puxou-a para os seus bragos e tentou beija-la. Tina franziu os
labios por instinto e ficou rigida.

— Qual é o problema agora? — perguntou Rick.

— Nada. — Ela afastou-o gentilmente. — Eu vou buscar-te a bebida.

Ele agarrou-a pelos dois pulsos e segurou-a com firmeza.

— Isso pode esperar.

Ele empurrou-a de novo para o sofa e pressionou-se em cima dela.
For¢ou a lingua na boca dela e ela quase vomitou. Suplicou que ele
parasse mas nao conseguia rivalizar com a forga dele e nao foi capaz de
impedi-lo de arrancar-lhe as calgas e abrir-lhe as pernas.

— Rick, espera — argumentou ela, a tentar arranjar tempo. — Vamos
1a para cima onde é mais confortavel.

Ele esbofeteou-a com for¢a na cara.

— Pensas que nasci ontem? Cala-te e goza, sua vaca frigida.

Tina virou a cabeca para o lado e fechou os olhos. N3o era a primeira
vez que ele forcava, mas ela jurou que seria a Gltima. Tinha deixado isto
prolongar-se por demasiado tempo. Precisava de sair dali. A sua vida
dependia disso.

Os domingos eram o pior dia da semana para Tina e ela procurava
sempre desculpas para sair de casa. Rick tinha passado a noite no sof3,
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demasiado bébedo para cambalear pelas escadas acima, pelo que ela
ficou agradecida. Ela estava sentada na cozinha a aquecer as maos
numa caneca de chd e a examinar a pocilga. A casa fedia a comida gor-
durosa e o contetido da fritadeira estava a solidificar numa piscina de
dgua gelada onde Rick a tinha deixado. Ele apareceu a entrada, com o
cabelo espetado em 4ngulos rebeldes e as palpebras pesadas com sono.
Ainda estava vestido com a roupa do dia anterior.

— Onde estdo os meus cigarros? — A sua voz estava aspera e ele fez
um ronco nojento, batendo no peito a0 mesmo tempo.

Tina fez uma careta.

— Bom dia. Eu estou bem, obrigada, e tu?

— Qué? — Ele fez uma pausa. — Ah, ouve, isto é por causa de
ontem a noite?

Tina atirou o maco de cigarros pela mesa.

— Toma.

Ele puxou uma cadeira e juntou-se a ela a mesa.

— Da para beber um cha?

Tina anuiu.

— A chaleira esta ali.

Rick chupou uma longa passa no cigarro.

— Tens razdo. Eu sou um canalha, mereces coisa melhor. Agora por
favor faz-me um cha.

— Finalmente fez-se luz.

— Mas a culpa nio é s6 minha — argumentou Rick, em defesa.
— Quer dizer, tens de arcar com alguma parte da culpa.

Tina pousou a caneca e abanou a cabeca.

— Como é que isto é culpa minha? Eu disse-te para ndo compra-
res alcool ontem a noite depois de teres prometido que nio voltarias
a beber, mas nio, tu é que sabes. Disseste que uma ou duas nio fariam
mal, que era uma ocasiio especial, bla bla bla...

Rick soprou uma nuvem de fumo cinzento no rosto dela.

— Também me lembro de ontem me teres dito para nio fazer
a aposta. Hum? Quem é que sabia afinal?

— Aquele dinheiro era meu — disse Tina com calma.

— O que é teu, € meu. Somos uma parceria.

— Esta bem, dd-me metade do lucro, entio.

Rick sorriu com escarnio.

— Isso é meu. Tu ndo aprovas o jogo, lembras-te?
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Era impossivel argumentar com ele e Tina ji nio tinha energia para
isso. Quando ela falou, soou mais corajosa do que se sentia.

— Eu vou deixar-te.

A Rick parecia que lhe tinham batido no peito, deixando-o sem ar.
Pegou-lhe na mao.

— Fogo, Tina. Eu sei que fui um pouco, ah, entusiastico ontem a
noite, mas nio ha necessidade para seres apressada. Eu amo-te, tu sabes
disso. — Ela conseguia sentir o desespero dele. Ja tinha visto isto antes.
Ele faria e diria tudo nesta altura para a acalmar. O ciclo era tio familiar.

— Nio percebes, pois nio? Eu tenho medo de ti, Rick. Medo do que
me vais fazer a seguir. Estou farta de aparecer no trabalho e ter de men-
tir sobre as minhas nédoas negras, farta de andar em biquinhos de pés
pela casa, farta de viver nesta pocilga gelada e ter de trabalhar imensas
horas para pagar as contas.

— Mas...

Tina ergueu a mao.

— Ainda n3o acabei. Fazes ideia de como é viver com medo? E por-
que é que eu haveria de viver assim? Sou eu quem nos sustenta. Tu n3o
contribuis nem com um centavo; esgotas as nossas economias e esgo-
tas as minhas emocdes.

— Isso é tudo muito fascinante, é! Eu fiz-te o jantar ontem.

— Um prato com ovos e batatas fritas? — zombou Tina. — Se essa é
a tua ideia de partilhar as tarefas, estis mais iludido do que eu pensava.

Rick estava agora sem folego e tinha os punhos cerrados, mas Tina
continuou. Ela nunca lhe tinha feito frente assim desta forma e de
repente sentiu-se com poder.

— Precisas de um tipo de ajuda que eu nio te posso dar.

Sem avisar ele levantou-se, estendeu o braco sobre a mesa e
agarrou-a pelo cabelo.

— H4 outra pessoa, ndo ha? Quem é ele? Eu mato-o, e depois mato-te
ati.

Tina olhou fixamente para os olhos dele, desafiadora.

— Nao ha ninguém, Rick. N3o consegues aceitar que estou a dei-
xar-te por causa de ti? A culpa é apenas tua.

Ele largou-lhe o cabelo.

— Porque é que me obrigas a fazer-te estas coisas? — disse ele bai-
xinho. — Por favor, Tina, n3o vas. Eu preciso de ti.

Tina pegou no casaco e agarrou na sua maleta.
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— Fizeste as malas? Sua cabra. Ha quanto tempo andas a planear
isto?

— Oh, nio sei. Desde o dia em que me bateste com tanta forca na
cara que precisei de levar pontos no sobrolho.

— A culpa disso nio foi minha, o meu anel apanhou-te...

— Desde o dia em que me esmurraste e abriste-me o 14bio, desde
o dia em que apagaste o cigarro no meu braco, desde o dia em que me
violaste pela primeira vez, desde o dia em que roubaste o meu dinheiro
para fazer uma aposta. Desde o maldito dia do nosso casamento. Queres
que continue?

A medida que ela proferia isto tudo em voz alta pela primeira vez,
encontrou uma forca interior h muito enterrada, e com isso uma con-
vicgdo de que a sua sanidade e, sem divida, a sua propria sobrevivéncia
dependiam de que saisse dali.

Estava agora no corredor, e ao abrir a porta da rua, ergueu a cabega
e marchou dali para fora sem sequer olhar uma tnica vez para tras.

— Tina, volta. Desculpa. — Os joelhos de Rick cederam e ele amar-
fanhou-se no chio.

Era a Ginica coisa que Tina podia fazer para evitar desatar a correr,
ao descer a rua de casas em fila. Sentia que podia correr e correr para
sempre. E precisaria de o fazer quando Rick descobrisse que ela lhe
tinha assaltado o bolso de tris enquanto ele estava a dormir e tinha-lhe
tirado os ganhos todos da aposta.

Nesse dia mais tarde, Tina bateu a porta da elegante casa geminada e
esperou nervosamente por uma resposta. Uma mulher loira atraente,
completamente maquilhada e exibindo carradas de joalharia de ouro,
abriu-a.

— Posso ajuda-la?

— Vocé deve ser a Sheila. Eu chamo-me Tina.

Ela estendeu-lhe a mio, que Sheila ignorou.

— Ah... 0 Graham esta?

— Ele conhece-a?

— Sim, eu sou uma amiga dele. Trabalho na loja ao lado da dele aos
sabados.

— Quem é, Sheila? — chamou Graham de algures dentro da casa.

Sheila abriu um pouco mais a porta e acenou para Tina entrar.

— Diz que é tua amiga.
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— Tinal — exclamou Graham, chegando ao corredor. — O que
aconteceu, querida?

Ver o rosto amavel e preocupado de Graham fez a voz de Tina
vacilar.

— Deixei-o, Graham.

— Oh, céus. Vem ca. — Ele tomou-a nos bragos e abragou-a com
firmeza.

Sheila continuou a olhar, perplexa, e Graham virou-se para ela.

— Sheila, podes pér a chaleira ao lume?

Tina recompds-se.

— Nio é preciso, Sheila, nio vou ficar. S6 queria que o Graham
soubesse o que se esta a passar. Ele tem sido um bom amigo para mim,
e se ndo fosse o que fez por mim ontem, nio teria sido capaz de sair
de casa.

— Ficaste com o dinheiro dele? — perguntou Graham, incrédulo.

Tina conseguiu sorrir.

— Todos os centavos. Encontrei um TO pequeno para arrendar.
Vi-o ha umas semanas mas na altura ndo tinha dinheiro que chegasse.
De qualquer maneira, ainda esta disponivel por isso vou 1. Nao é muito
mau, a sério. A mobilia é antiga e as paredes s3o tao finas que consigo
ouvir o gajo ao lado a mudar de ideias, mas pelo menos é s6 meu.

— Ele vai andar a tua procura, sabes — disse Graham com severi-
dade.

— Nio tenho dwvidas de que vai. Ele sabe onde trabalho, pode tam-
bém aparecer na loja, mas ndo me interessa. Ele ndo me toca com um
dedo em publico. E demasiado esperto para isso.

— Mas ele pode seguir-te.

— Por favor, Graham. Achas que nio sei isso tudo? Porque é que
achas que demorei tanto tempo a deixa-lo?

— Desculpa. Precisas de ajuda a fazer as mudangas?

— Sai s6 com uma maleta pequena por isso ndo ha grande coisa
para mudar na verdade, mas obrigada na mesma. Olha, é melhor ir
andando. Tenho umas coisas para fazer.

— Se tens a certeza. Eu passo pela loja no préximo sabado. Agora
toma conta de ti.

Quando Tina se instalou mais tarde nessa noite com uma chavena de
chocolate quente, comecou a relaxar um pouco. Estava exausta, por isso
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permitiu que a sua cabeca encostasse no sofd e fechou os olhos.
Sentiu-se estranhamente vazia enquanto refletia sobre o seu casamento
desastroso de quatro anos. N3o sabia o que o futuro lhe reservava e
isso enchia-a de medo e entusiasmo.

Comecou por vasculhar a mala a procura de um lenco de papel,
e como nio encontrou, sacudiu-a, despejando todo o seu contetido
no chio. Por cima de todas as coisas que cairam da mala estava a carta
que tinha encontrado no bolso daquele fato antigo. A sentir-se incri-
velmente intrusa, pegou nela e abriu com cuidado o envelope selado,
tentando ndo o danificar de maneira nenhuma. A caligrafia era sufi-
cientemente bonita mas estranhamente infantil, como se o escritor
nio estivesse acostumado a usar uma caneta. Tina enfiou as pernas por
baixo do corpo e comegou a ler.

180 Gillbent Road
Manchester
4 de setembro de 1939

Minha querida Christina,

Nao sou muito bom a fazer este tipo de coisa, como bem sabes,
mas neste momento tenho o coracdo destrocado e isto estd a esti-
mular-me. A forma como te tratei ontem foi imperdodvel, mas por
favor quero que saibas que foi apenas o choque e ndo refletiu os sen-
timentos que tenho por ti. Estes ultimos meses foram os mais felizes
da minha vida. Sei que nunca te disse isto antes, mas eu amo-te,
Chrissie, e se me deixares quero passar todos os dias que nos restam
Jjuntos a provar-to. O teu pai diz-me que ndo me queres ver mais e
eu ndo te censuro, mas nio se trata sé de nos agora — temos de ter
0 bebé em consideragdo. Quero ser um bom pai e um bom marido.
Sim, Chrissie, esta € a minha forma desajeitada de te pedir em casa-
mento. Por favor, diz que serds minha mulher para podermos criar
o nosso filho juntos. A guerra pode separar-nos fisicamente, mas
o nosso elo emocional serd inquebrdvel.

Preciso que me perdoes, Chrissie. Eu amo-te.

Para sempre teu,

Billy xxx
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Ela terminou de ler e tremeu involuntariamente. Embora nunca
usasse o seu nome completo, tinha sido batizada Christina também e
sentiu uma liga¢do instantinea com esta Chrissie. Era tudo tdo triste.
Porque é que Billy ndo tinha enviado a carta? O que aconteceu a Chrissie
e ao bebé deles? Se calhar ela podia tentar descobrir quem eram estas
pessoas e entregar a carta ao destinatario legitimo. Pelo menos seria
uma distra¢do agradavel de todos os seus outros problemas.
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DESCUBRA O BESTSELLER #1
QUE CAPTUROU 0OS CORACOES DO MUNDO INTEIRO

As vezes surge uma historia de amor assim, para
nos lembrar de que, nas horas mais sombrias,
a esperanca pode iluminar o caminho.

Billy Stirling sabia que agira como um tolo com a namorada,
mas estava preparado para reparar as suas acdes. No dia 4 de
setembro de 1939, um dia depois de a Inglaterra ter declarado
guerra a Alemanha, ele sentou-se para escrever a carta que,
esperava ele, iria mudar o seu futuro. E mudaria... mas de ma-
neiras que ele nunca poderia imaginar.

Tina Craig anseia por escapar as garras do seu marido violento.
Trabalha até a exaustdo para poupar dinheiro suficiente que
lhe permita deixa-lo, ao mesmo tempo que presta voluntariado
numa loja de caridade para evitar o seu lar infeliz. Um dia, ao
percorrer os bolsos de um fato em segunda méao deixado na
loja por um homem idoso, encontra uma carta antiga, selada
e por abrir. Tina abre a carta e lé-a, uma decisdo que afetara o
rumo da sua vida.

A Carta traz-nos a historia de duas mulheres,
nascidas com décadas de diferenca uma da outra,
cujos caminhos estdo destinados a cruzar-se, quando

a perdicio de uma delas conduz a salvacao da outra.
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