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Para o Erik



Ela tem um espirito que nos enfeitica.

— SIMAO RENARD, REFERINDO-SE A ISABEL TUDOR



Lista de Personagens
POR ORDEM DE ENTRADA EM CENA

. Brendan Prescott: espido ao servico de Isabel; no seu trabalho, usa

a identidade falsa de Daniel Beecham
Kate Stafford: dama de companhia de Isabel

3. Peregrine: escudeiro de Brendan, anteriormente moco de estreba-

12.
13.
14.
15.
16.

ria em Whitehall

William Cecil: antigo secretario da corte, conselheiro e espido-mor
Catarina Ashley: governanta pessoal da Princesa Isabel e também
da casa

Robert Rochester: fiscal de contas da Rainha Maria

Maria Tudor: Rainha de Inglaterra

. Jane Dormer: uma das protegidas da rainha e também sua servidora
. Susana Clarencieux: a dama de companhia favorita da Rainha Maria
. Sybilla Darrier: uma das damas de companhia da rainha

. Sim3o Renard: embaixador de Carlos V, imperador da Casa de

Habsburgo

Margarida Douglas, Condessa de Lennox: prima de Maria e de Isabel
Eduardo Courtenay, Conde de Devon: primo de Maria e de Isabel
Isabel Tudor: irma da rainha e herdeira do trono

Scarcliff: criado pessoal de Courtenay

Jodo, Ambrose, Henrique e Guilford Dudley: os irmios de Robert
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20.
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. Jane Grey: filha do Duque de Suffolk, prisioneira na Torre de Londres
18.

Robert Dudley: amigo intimo de Isabel, prisioneiro na Torre de
Londres

Nan: criada de uma taberna

William Howard: almirante-general



Inverno de 1554

avida de qualquer um de nés, hd um momento inevitavel em

que passamos uma porta e nos vemos, entio, perante uma

divis6ria invisivel entre quem somos e aquele em que temos
de nos tornar. Por vezes, esta passagem ¢é evidente — uma catstrofe
stibita, que testa a nossa indole; uma perda tragica que nos abre os
olhos para a fatalidade da nossa condi¢io mortal; ou entdo um triunfo
pessoal que instila em noés a confianca de que precisamos para nos
libertarmos dos nossos medos. Noutras alturas, essa nossa passagem
é obscurecida por todos os pequenos detalhes de uma vida demasiado
preenchida, até que a vislumbramos fugazmente num desejo proibido,
numa inexplicavel sensacio de melancélico vazio ou num anseio por
ter mais, sempre mais, do que aquilo que ji possuimos.

Por vezes, aceitamos de bom grado a oportunidade de embarcar
nessa passagem, encarando-a como uma oportunidade de finalmente
nos livrarmos da nossa pele adolescente e de provarmos o nosso valor
face aos incessantes caprichos do destino. Noutras ocasides, revoltamo-
-nos com a sua inesperada crueldade e por nos vermos bruscamente
atirados para um mundo que n3o estamos preparados para explorar,
um mundo que ndo conhecemos e no qual n3o confiamos. Para nos,
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o passado é um porto de abrigo e abominamos a ideia de o deixar, n3o
va o futuro corromper-nos a alma.

Antes n3o mudar de todo, do que nos tornarmos alguém que
nao reconheceremos.

Conheco perfeitamente este medo. Sei o que é esconder um segre-
do e fingir que posso ser como qualquer outro homem — normal, vul-
gar, sem nada de incomum, desenrolando-se os meus dias entre o nas-
cer e o pdr do sol e tendo 0 meu coracio uma tinica dona. Ansiava por
ser qualquer outro menos eu proprio. Sentia que ja vira o suficiente
de vicissitudes, de inocéncia destruida e de selvajarias perpetradas em
nome da fé, do poder e da luxtiria. Acreditava que, ao negar a verdade,
estaria a salvo.

Sou Brendan Prescott, ex-escudeiro de Lorde Robert Dudley e agora
um servidor da Princesa Isabel Tudor da Inglaterra.

Nesse inverno de 1554, 0 meu logro veio ao meu encontro.



Capitulo Um

HATFIELD

vanga e golpeia! Para a esquerda! Nao, a tua esquerda!
— A Os gritos de Kate ecoavam na galeria abobadada
de Hatfield, pontuados por um silvar metélico quando,
ajudada pelo calcado macio, ela avancava para mim de espada em riste.
Ignorando o suor que me escorria pela testa e com os cabelos —
que me davam pelos ombros — a escaparem-se da fita e a colarem-se-
-me a nuca, aferi a minha posi¢do. A meu favor tinha o meu peso e a
minha altura, mas Kate contava com varios anos de treino. Na verdade,
a sua experiéncia fora uma completa surpresa para mim. Tinhamo-nos
conhecido ha apenas cinco meses, no Palicio de Whitehall, durante
o arriscado periodo em que eu era escudeiro de Lorde Robert Dudley,
filho do poderoso Duque de Northumberland, e ela era informadora da
nossa atual senhora, a Princesa Isabel Tudor. Durante essa temporada
na corte, Kate revelou talentos incomuns numa mulher, mas, quando
se ofereceu para me dar li¢des de esgrima, jamais me ocorreu que fosse
tdo destra com a espada. A minha ideia era desmascara-la; estava certo
de que, na melhor das hipéteses, ela conheceria um niimero reduzido
de investidas e de esquivas. Mas depressa me provou que eu estava
redondamente enganado.
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Desviei-me da sua investida e a espada dela fendeu o ar. Voltei-me,
rodando sobre os meus sapatos com sola de couro macio, e vi-a avan-
car, decidida, para mim. Deixei-a aproximar-se, fingindo-me exausto.
No momento em que Kate se preparava para desferir o golpe, desviei-
-me para o lado de um salto e fiz a minha espada descer.

No siléncio, o aco a bater na sua manopla ecoou como um trovao.
Com um arquejo sobressaltado, ela deixou a sua arma cair ruidosa-
mente no chio.

Seguiu-se um siléncio tenso.

Fiquei com o coragdo na garganta.

— Meu amor... Oh, meu Deus, estds magoada?! Perdoa-me. Nio
quis magoar-te. Eu ndo... N3o me dei conta...

Abanando a cabega, ela tirou a manopla. Vi um rasgao no forro
de tecido vermelho, onde a minha espada entrara. O meu estémago
revoltou-se.

— Mas como...? — arquejei. Passei um dedo pela l1dmina afiada
da minha espada. — A minha espada nio... A ldmina n3o foi cegadal!
A ponta deve ser sempre cegada. A protecio deve ter caido!

Pus-me a procurar no chio, mas depois detive-me, compreen-
dendo subitamente o que acontecera. Olhei para o rapazote pernilongo
parado ali a um canto, como que petrificado.

— Peregrine! Cegaste a minha espada, como eu mandei?

— Pois claro que cegou — interveio Kate. — Para de gritar. Estou
6tima, n3o vés? Isto foi s6 um arranhio. — Mostrou-me o pulso.
A sua pele branca e macia, que eu beijara incontaveis vezes, comegara
ja a escurecer, deixando antever o que seria uma vistosa pisadura, mas,
para meu alivio, nio chegara a haver ferimento.

— Sou um brutamontes — resmunguei. — Nao devia ter gol-
peado com tanta forca.

— Nio, fizeste exatamente o que devias: surpreender e desarmar
o teu oponente. — Fitou-me com os seus olhos cor de mel. — Vais pre-
cisar de um instrutor melhor. J4 n3o tenho nada a ensinar-te.

Aquele seu elogio fez-me pensar. Embora fosse gratificante ouvir
tais palavras, achei-as um nadinha oportunas demais para as levar a
letra. Baixei-me para apanhar a espada caida a seus pés. Retesei o maxilar.
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— Eu bem devia ter desconfiado; parece que a prote¢do da ponta
da tua espada também caiu. — Detive-me a observar-lhe a expressio.
— Deus do Céu, Kate, enlouqueceste?! Para qué fazeres semelhante
coisa?!

Senti-a pousar uma mao no meu braco, como que a avisar-me, mas,
ignorando-a, voltei-me bruscamente para Peregrine. Ele nio moveu
um musculo. O emaranhado de caracéis escuros que lhe caia em volta
do rosto emoldurava-lhe os olhos azul-esverdeados, agora muito aber-
tos. Peregrine ndo sabia quando era o seu aniversario, mas acreditava
estar A beira de completar 14 anos e, embora nio tivesse crescido mui-
to em altura, as suas feicdes comecavam a perder o ar acriancado e
travesso e a revelar o homem atraente em que ele um dia se tornaria.
O ar limpo e a comida em abundincia ali na propriedade de Isabel
em Hatfield tinham-no transformado, apagando qualquer vestigio
do mogo de estrebaria meio morto de fome que se fizera meu amigo
na corte.

— Devias ter-te certificado — disse-lhe. — Isso faz parte dos
deveres de um escudeiro; todo o escudeiro verifica e reverifica os ape-
trechos do seu senhor.

Peregrine fez beicinho.

— E eu verifiquei. Mas...

— Verificaste?! — Apercebi-me da ira sttbita no meu tom, mas fui
incapaz de me conter. — Bem, se verificaste, entdo fizeste um servico
muito mal feito. Talvez ainda nio estejas preparado para ser escudeiro.
Talvez eu devesse levar-te de volta para os estibulos. L4, pelo menos,
ninguém se magoa.

— Brendan, francamente! — exclamou Kate, exasperada. — Agora,
sim, estds a ser um brutamontes! A culpa n3o é do Peregrine. Fui eu
que tirei as protecdes antes de chegares. Além disso, o acolchoamento
que pus sob o justilho chegava para aguentar uma tempestade em alto
mar. N3o estava em perigo.

— Naio estavas em perigo?! — Voltei-me para ela, incrédulo. — Eu
podia ter-te decepado a mio!

— Mas ndo o fizeste. — Com um suspiro, ela pos-se em bicos
de pés para me beijar. — Por favor, nio exageres. Hi semanas que
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treinamos diariamente. Aquelas protecdes teriam de sair mais cedo ou
mais tarde.

Resmunguei de irritagdo, embora soubesse que nido a devia
repreender. Precisara de algum tempo e de varias mazelas para reco-
nhecer que, sendo aparentemente um pretexto para me ensinar as sub-
tilezas do combate de espadas, as nossas sessdes de treino eram, na
verdade, uma forma de canalizarmos a frustracio por nio termos tido
oportunidade de pedir licenca para nos casarmos antes de a Princesa
Isabel abalar para Londres para assistir a coroa¢do da sua meia-irma,
a Rainha Maria.

Dadas as circunstincias, Kate e eu tinhamos decidido — com
relutdncia — n3o sobrecarregar Isabel com o pedido de autorizacio
para nos casarmos. Nos dias que antecederam a partida, a princesa
manteve-se sempre de sorriso firme, mas eu sabia que o reencontro
com a meia-irm3, a quem ela n3o via ha anos, a trazia apreensiva.
A questdo n3o era apenas a diferenca de 17 anos entre as duas. Se Isabel
fora educada segundo os preceitos da fé protestante — em resultado
da cisdo do seu pai, o Rei Henrique, com Roma —, Maria mantivera-se
fiel ao catolicismo, o que, nos ultimos dias do reinado do seu irmaio,
o Rei Eduardo, por pouco nio lhe custara tudo.

Sabia perfeitamente quais os perigos que as duas princesas tinham
enfrentado. Tal como Isabel, também Maria estivera na mira de
Joio Dudley, Duque de Northumberland, que governava em nome
de Eduardo. Com o jovem rei no leito de morte, Northumberland
conspirara para fazer prisioneiras as irmas Tudor e para, em lugar de
uma ou de outra, sentar no trono Guilford, o seu filho mais novo, e
Jane Grey, a sua nora. E poderia muito bem té-lo conseguido, ndo
tivesse eu sido largado no meio dos seus planos, acabando por me
tornar, involuntariamente, num dos arquitetos da sua derrocada;
fora por isso que conhecera Kate e que passara a servir Isabel. Agora,
com Northumberland morto, com os seus cinco filhos na prisdo e com
a Inglaterra a celebrar a coroa¢io de Maria, Isabel nio tivera alterna-
tiva sendo obedecer quando a sua irmia requerera a sua presenca,
ainda que, para meu desconcerto, tivesse insistido em regressar a corte
sem nos.
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— Nio, meus amigos — dissera-nos. — Nio €, de todo, a melhor
altura para eu aparecer por 14 de comitiva atras. Assistirei a coroag¢do
enquanto stbdita leal e estarei de regresso antes que deis por isso.
Digamos que Maria ndo esta desejosa de me ter por 13; ja tem bastante
com que se preocupar. Eu apenas seria um estorvo.

Isabel resolveu fazer-se acompanhar unicamente por Blanche
Parry, a sua fidvel matrona. Isso ndao me agradou. Na noite antes de
ela partir, tornei a pedir-lhe — em v3o — que me deixasse ir também,
citando os meus receios pela sua seguranca naquele nauseabundo
poco de intrigas que era a corte.

Ela riu-se.

— Esqueceis que passei toda a minha vida a respirar os vapores desse
mesmo pogo nauseabundo! Se consegui sobreviver a Northumberland,
decerto n3o tenho muito a temer. Ainda assim, prometo-vos que, se me
parecer que preciso de protecio, sereis quem primeiro mandarei chamar.

Deixou Hatfield ja com o outono a dourar a paisagem. Depois da
sua partida, a casa instalou-se numa rotina tranquila. Enquanto tentava
afastar a inquietacdo que a seguranca dela me causava dedicando-me
ao estudo, aos treinos com a espada e a varias outras tarefas, acabei por
compreender que o caso nio era que Isabel ndo me quisesse consigo,
mas, sim, que ela me conhecia melhor do que eu a mim mesmo e que
agira no meu melhor interesse.

A verdade era que eu ndo estava preparado para regressar a corte.
Ainda precisava de tempo para sarar as feridas.

Ao recordar isto, lamentei o tom que usara com Peregrine — ele,
que tanto me ajudara. Com um brago em volta da cintura de Kate, fiz-
-lhe sinal para se aproximar.

— Anda cd — disse-lhe.

Ele avancou a arrastar os pés. Tornara-se na minha sombra e
seguia-me para todo o lado — «como um cachorrinho leal», comentara
Kate, sendo que, naquele instante, isso era perfeitamente visivel no
apelo que os seus olhos muito abertos me lancavam.

— O que eu devia era mandar-te ir despejar as dguas sujas ou entao
fazer qualquer outra coisa igualmente desagradavel — resmunguei.
— Ainda nio aprendeste que nunca devemos confiar numa mulher?
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Kate deu-me com o cotovelo nas costelas.

— Sim — respondeu Peregrine. — Quero dizer, n3o.

— Ent3o? — Arqueei o sobrolho. — Em que ficamos? Sim ou
nao?

Kate deixou escapar uma risada.

— Es impossivel! Deixa o gaiato sossegado. Ele ainda tem mui-
tos anos pela frente para descobrir as artimanhas do belo sexo. —
Afastando-se de mim, desapertou a fita na nuca, soltando os cabelos
acobreados.

Passei a mio pelos caracois de Peregrine.

— Sou um brutamontes, de facto — disse-lhe. — Desculpa-me,
pego-te.

Peregrine preparava-se para me responder quando Kate excla-
mou:

— Papa, mas que surpresal — Pregado ao chio, fiquei a olhar,
incrédulo, para a entrada da galeria.

Ao nosso encontro avangava a tltima pessoa que eu esperaria ver,
uma elegante figura de manto negro e de sacola ao ombro. Ao tirar o
modesto chapéu preto da cabeca ji meio calva, William Cecil pareceu-
-me mais jovem do que os seus 33 anos e mais saudavel do que da
ultima vez que o vira. Nem a barba arruivada apresentava pelos gri-
salhos que lhe traissem a idade, e o bronzeado do seu rosto era um
sinal inequivoco de que, tal como eu, também ele andara a gozar
uma muito necessiria temporada de repouso ao ar livre, a cuidar
do jardim ou da horta ou a fazer fosse 14 o que fosse que ele fazia
quando n3o estava ocupado a manipular vidas alheias.

— Nio venho em mad altura, espero...> — perguntou naquele seu
tom melifluo. — Dona Ashley disse-me que vos encontraria aqui, na
vossa sessao de exercicio fisico.

— Vindes sempre em ma altura — ouvi Peregrine resmungar
e pousei-lhe uma mio no ombro. Os olhos azul-claros de Cecil bri-
lharam, divertidos, quando ele olhou na direcio do rapaz, antes de se
voltar para Kate, que parecia um pouco atrapalhada, algo nada tipico
dela. Embora se fingisse surpreendida, tive a nitida impressao de que,
para ela, a vinda de Cecil nao era inesperada.

18
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— Minha querida Kate, passou demasiado tempo... — Cecil abra-
cou-a. — A minha esposa, Lady Mildred, estava com muito medo de
que tivesses adoecido. Foi um alivio para ambos receber o teu bilhete.

Um bilhete?! Lancei-lhe um olhar rispido, mas ela limitou-se a
retribuir o abraco de Cecil. Afinal de contas, estava no seu direito; com
a morte da mae, ficara a guarda de Cecil, que a acolhera em sua casa
e a educara em parceria com a esposa. Porque nio haveria Kate de lhe
escrever? Apenas nio o comentara comigo, mesmo sabendo a minha
opinido a respeito daquele homem. Ela jamais o tivera por adversa-
rio, como acontecera comigo quando ele era o secretdrio particular
de Northumberland e me persuadiu a espiar em desfavor da familia
Dudley. Kate ndo chegara a saber que o seu adorado protetor tinha
varias caras, nenhuma das quais inteiramente digna de confianca.

— Pego desculpa por vos ter apoquentado, a vos e a Lady
Mildred — disse Kate. — Bem que eu vos queria ter visitado, mas...
— Voltando-se para mim, tomou a minha mio na sua. Cecil baixou
o olhar para os nossos dedos entrelacados; fez-se de indiferente, mas
dificilmente nao inferira ja o 6bvio. — O tempo fugiu — continuou
Kate. — Naio foi, Brendan? — Sorriu-me. — Ultimamente, parece que
o dia n3o tem horas que cheguem. Ha sempre tanta coisa para fazer
na casa...

— Imagino... — replicou Cecil. — E nio quero abusar, mas tinha
esperanca de poder ci jantar convosco. Trouxe uma empada de carne
e um frasco de mel; deixei-os com Dona Ashley. — Sorriu calorosa-
mente a Kate. — Lembrei-me de que, em pequena, adoravas o mel das
nossas colmeias.

— Oh, que gentileza! Sim, vou ja avisar na cozinha. — Kate tornou
a olhar-me de fugida e o meu estémago fechou-se em nos; tive de recor-
rer a todas as minhas forcas para dizer secamente: — Claro. Como
poderiamos dizer que nio?

Cecil enfrentou o meu olhar. O subentendido no meu tom de voz
n3o lhe escapara. Eu ji percebera que a sua visita no era apenas por
preocupacio com o estado de satide de Kate.

— Dé-nos um momento, por favor — pedi, afastando-me um
pouco com Kate, e deixando Peregrine ali a fulmina-lo com o olhar.
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Num tom rispido, perguntei a Kate: — A que propoésito vem isto? Cecil
estd aqui porqué?! E porque nio me avisaste da sua visita?
— Ouve-o, pego-te — respondeu ela. — E importante.

Detive-me.

— E sobre...?

— Sim. — Antecipando-se 3 minha explosio, ela pousou um
dedo nos meus liabios. — Mais tarde podes ralhar-me, mas, para j3,

vou deixar os dois a sds para ir ver do jantar. Vé se nio lhe bates, esta
bem? — Voltando-se com um sorriso radiante, chamou Peregrine com
um gesto. Enquanto era encaminhado por Kate, o pequeno fulminou
Cecil com um olhar por cima do ombro.

— A julgar pela vossa expressdo e pela rea¢do do vosso pequeno
amigo, depreendo que preferirieis que eu aqui nao estivesse — grace-
jou Cecil.

— E eu vejo que nio perdestes a perspicicia. O que quereis?

Sorrindo, ele encaminhou-se para o assento na janela.

— Estais com boa cara— comentou. — Engordastes uns quilitos.
Os ares de Hatfield s3o-vos benéficos, ao que parece.

— S3o melhores do que os da corte — repliquei. Depois concentrei-
-me em manter um ar impassivel. Cecil era um perito em dissimula-
¢do e sabia como me manipular. J4 conseguia senti-lo a medir-me com
o olhar e a aferir de que maneira aquele periodo de isolamento, de
«deitar cedo e cedo erguer», me transformara a ponto de eu ja nem
parecer o jovem inexperiente que ele conseguira persuadir a tornar-
-se num informador contra os Dudley. — Nao respondestes a minha
pergunta — insisti.

— Vim ver-vos. — Sentou-se. — Kate mandou-me um bilhete,
mas eu ja lhe tinha escrito antes disso, informando que tinha noti-
cias importantes a dar. Ela respondeu a dizer que vo-las trouxesse eu
mesmo.

— Poderieis ter-me escrito.

— Sim, pois podia. Mas terieis respondido?

— Depende. — Fitei-o. — Ainda n3o respondestes a minha per-
gunta.

Cecil mostrou-se embaracado — um ponto a seu favor.
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— Em ndo se tratando de uma questdo urgente, nio teria vindo,
garanto-vos. N3o tenho qualquer desejo de vos causar mais problemas
do que ja causei.

— Ah, sim? — repliquei, e ent3o, ao encararmo-nos pela primeira
vez desde os tumultuosos acontecimentos que nos tinham juntado,
refleti na ironia de dois homens tio antitéticos poderem estar na posse
de segredos tao poderosos a respeito um do outro. Pois apenas eu sabia
quao impiedoso Cecil fora ao agir para destruir Northumberland, o seu
antigo senhor, e assim proteger Isabel; da mesma forma, apenas Cecil
conhecia a verdade sobre quem eu era.

Fiquei tenso quando ele afastou para o lado a pilha de livros no
assento da janela, para se instalar sobre as almofadas. Agarrou num
dos volumes e pos-se a folhea-lo.

— Vejo que, além dos treinos no manejo da espada, comegastes
também a estudar espanhol e francés. E um empreendimento de res-
peito, se me permitis a observagdo. Quase nos leva a pensar que vos
estais a preparar para alguma coisa.

Tive de me obrigar a aguentar o impacto dos seus olhos azul-
-claros. Ja acontecera o suficiente entre nés os dois para eu saber
que, em tratando-se de Cecil, seria sempre eu a estar em desvanta-
gem. Até mesmo agora, com ele ali encostado ao vio da janela — como
se me estivesse a receber na sua propriedade londrina e fosse ainda
senhor de vasto poder e influéncia, mesmo que disso nao fizesse
gala —, senti um arrepio ao pensar em tudo aquilo de que William
Cecil era capaz.

Retesei o maxilar.

— Talvez te tenhais esquecido de que eu agora sirvo a Princesa
Isabel. J4 n3o sou vosso informador, portanto ide direto ao assunto.
Que questdo urgente é essa?

Ele inclinou a cabeca. Como de costume, aquele seu ar casual nio
traia a urgéncia da questio que decerto o trouxera a Hatfield. Ainda
assim, a sua «entrada a matar» apanhou-me desprevenido:

— Tendes tido noticias de Sua Graca?

Fiquei gelado — o que nada tinha que ver com a minha camisa
encharcada em suor.
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— Nio recentemente. Enviou-nos uma missiva breve ha cerca
de um més, dizendo que ia ficar na corte até a Noite de Reis. Parti-
mos do principio de que a rainha a convidara a ficar.

Cecil franziu o sobrolho.

— Oh, ela vai ficar, mas ndo por ter sido convidada. Maria orde-
nou-lhe que nio deixasse a corte. — Fez uma pausa. — Ja tenho
o vosso interesse? — Enfiando a m3o na sacola, tirou para fora um
maco de papéis. — Isto so relatérios que um informador me mandou
recentemente. Calculei que, atendendo as circunstincias, n3o vos bas-
taria a minha palavra.

Cruzei os bragos com deliberada indiferenca, para disfarcar
a inquietacio.

— Isabel corre perigo — afirmou ele. — Um perigo tremendo,
segundo estes relatorios.

Precisei de um momento para o encarar. Ndo lhe vi, no olhar,
qualquer manha ou intriga; Cecil parecia-me tdo preocupado quanto
sincero. Mas, pensando melhor, ele era um mestre no que tocava
a esconder os seus motivos.

— Perigo? — repeti. — E isso foi-vos dito por um informador que
tendes na corte? De quem se trata?

Ele abanou a cabeca.

— Nio sei. — Desfez o né do fio de couro que prendia o maco de
folhas. — Estes relatorios comecaram a chegar ha cerca de um meés,
todos anénimos, todos redigidos pela mesma mao. — Estendeu-me
uma das folhas; quando a aceitei, ele acrescentou: — Esse é o tltimo.
Chegou ha cerca de uma semana. Podeis ver que o papel é de tipo
comum, tal como os restantes, mas eu acredito que o homem que
escreveu estes relatorios ocupa algum cargo na corte. As suas informa-
¢Oes denotam proximidade quanto aos acontecimentos que descreve.
E vede a caligrafia; é bem desenhada, mas sem arrebiques; julgo que
poderd ser algum secretario, ou talvez um notario.

Passei os olhos pelo relatério. Ao ver aquela letra, tive um ligeiro
sobressalto; lembrava-me a caligrafia muito cuidada que varias vezes
vira nos livros de contas do castelo mantidos por Archie Shelton,
o administrador dos Dudley. Shelton treinara-me para ser seu aprendiz.
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Levara-me para a corte para que eu fosse escudeiro de Lorde Robert
Dudley, acabando, porém, por me enredar no perigo.

Afastei tal recordacio.

— Nao entendo — disse, erguendo o olhar para Cecil. — Isto
é um relato de como a Rainha Maria recebeu uma delegacio espa-
nhola que lhe vinha transmitir as felicitacdes do Imperador Carlos V
por ocasido da sua coroagdo. O que tem isso de invulgar? O imperador
é apenas um soberano como ela.

— Virai-a ao contrario — pediu Cecil. — A folha. Voltai-a de
cabeca para baixo e erguei-a a luz.

Fui até a janela e pressionei a folha contra o vidro. Tive de focar
o olhar, mas entio comecei a ver — linhas translicidas escritas a
branco, surgindo como fantasmas por entre as outras, a negro.

Dentro daquela carta escondia-se uma segunda carta.

Franzi os olhos.

— Nao consigo ler. As palavras estdo demasiado esbatidas.

— A tinta especial que ele usou é ativada com sumo de limao
— explicou Cecil. — E um método bastante conhecido e embaraca-
-me admitir que precisei de algum tempo para perceber como ler essa
mensagem. Claramente, isto ndo é obra de um espido experiente.
A principio, achei que era alguém a pregar-me uma partida de muito
mau gosto: enviar-me relatérios de acontecimentos aparentemente
inocentes que fossem tendo lugar na corte. Mas, a medida que conti-
nuavam a chegar, comecei a ficar desconfiado. Por sorte, Lady Mildred
tem sempre limdes em conserva; nds proprios os cultivamos na nossa
horta. — Encarou-me. — Transcrevi tudo para vds; estd aqui, nesta
folha. O que essa carta invisivel diz é que, de forma nio oficial, a dele-
gacdo espanhola veio trazer uma proposta secreta da parte de Carlos V,
oferecendo o seu filho, o Principe Filipe, em casamento.

— Filipe?! — Aquilo sobressaltou-me. — O principe espanhol?!

— Precisamente. E o imperador é mais do que «apenas outro
soberano». E um primo direto da rainha, a quem ela sempre tratou
como um confidente do seu sangue. Maria atende ao que ele lhe diz.
Se aceitar a proposta de casamento com o filho dele, um dos termos
do noivado serd reinstaurar a fé catélica na Inglaterra. Carlos V ndo
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aceitard menos do que isso. Serd escusado dizer que uma reaproxima-
¢do a Roma seria calamitosa para todos os protestantes deste reino,
com Isabel a cabeca. — Ergueu a folha onde transcrevera as palavras
invisiveis constantes nos relatérios. — Vede aqui. Sua Majestade da
ouvidos exclusivamente a Sim3o Renard, o embaixador imperial, e ele
classifica Isabel como uma bastarda, uma herege e uma ameaca a pes-
soa da rainha. — Ergueu o olhar para mim. — As mensagens sdo todas
neste tom; duas ou trés linhas escondidas em cada relatério, mas que,
tomadas em conjunto, nos apresentam um quadro impossivel de se
ignorar.

O meu coragio acelerou. Cecil podia até ser um mentiroso, mas,
quando se tratava de Isabel, era, acima de tudo, minucioso: Isabel era
tudo para ele; era a sua razao para continuar, o farol que o guiava por entre
os baixios da sua desgraca, ja que a derrocada de Northumberland fora
também a sua derrocada, uma vez que a Rainha Maria o banira da
corte.

— Sua Majestade n3o me parece do tipo de se sujeitar facilmente
a vontades alheias — argumentei.

— Sim, nisso ela sai ao pai; pensa pela propria cabeca. Mas ela
é também filha de Catarina de Aragdo, uma princesa de Espanha, e
Sim3o Renard representa os interesses espanhoéis. H4 muitos anos
que ele serve Carlos V, imperador dos Habsburgo, e Maria leva a sério
os seus conselhos. Se Renard lhe anda a dizer que Isabel constitui uma
ameaca a sua fé e ao seu desejo de uma uniio matrimonial com a Casa
de Habsburgo, entio nio poderia haver manobra mais calculada para
lhe alimentar as suspeitas. Afinal de contas, a religido é o estandarte da
rainha. Ela acredita ter sido o proprio Deus a guid-la através de todas as
vicissitudes por que passou até chegar ao trono. Isabel é protestante;
estd em direta oposi¢do a tudo aquilo que Maria tem esperancas de
alcangar, incluindo trazer a Inglaterra de volta ao catolicismo.

Um alarme soou no meu intimo.

— Estais a dizer que esse tal Renard pretende que a princesa seja
encarcerada?

— E executada — retorquiu Cecil. — Ni3o ha outra conclusio
a tirar. Com Isabel fora do caminho, o trono ficard para o futuro filho
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do Principe Filipe e de Maria. Um herdeiro com sangue dos Habs-
burgo para governar a Inglaterra e para nos agregar ao império, dei-
xando assim a Franca cercada; é esse o sonho de Carlos V. Renard
¢ um funcionario publico de carreira; ele sabe que aquele que ajudar
a concretizar tal sonho saird a ganhar muito com isso.

Fitei-o, aterrado.

— Mas a rainha n3o lhe faria mal. Isabel é sua irm3 e... — Ao ver
a expressdo de Cecil, o protesto morreu-me na garganta. — Deus do
Céu, julgais que ele tem alguma prova contra ela?!

— Tirando as acusag¢des sussurradas ao ouvido da rainha? Nio,
ainda ndo. Mas isso ndo quer dizer que ndo as venha a reunir em breve.
N3o vos equivoqueis: Sim3o Renard é um adverséario tenaz. Quando
ele se resolve a alguma coisa, s6 para ao alcangar o seu objetivo.

Ouvi distintamente o gemido do vento do anoitecer a levantar-se
14 fora. Precisei de um momento para pér ordem nos meus pensamen-
tos e depois, em voz baixa, perguntei:

— O que pretendeis de mim?

Ele sorriu.

— O que mais havia de ser? Quero que vades até a corte para
travardes Renard. Conquistastes a confianca da Rainha Maria ao arris-
cardes a pele para a ajudar a escapar ao golpe de Northumberland.
Ela receber-vos-ia de bragos abertos. Se conseguirdes um lugar ao seu
servico, podereis levar a melhor sobre Renard.

Deixei escapar uma risada seca.

— Assim, sem mais?! Volto a corte e a rainha oferece-me teto
e comida, com um cargo para rematar?! — A minha animagio
extinguiu-se. — Tomais-me por um completo idiota?

— Pelo contrario, julgo que tendes queda para este tipo de traba-
lho, como acontecimentos anteriores ji demonstraram. — Olhou
para a pilha de livros ao seu lado, agora ocultada pelos seus relatérios.
— Nio acredito que esta vida rural possa satisfazer-vos por muito
tempo, ndo quando ainda ha tanto trabalho importante a fazer.

A perspicacia daquela observagao inesperada afetou-me mais do
que gostaria de admitir; ndo me agradava que ele soubesse coisas que
nao tinha direito algum de saber. Nao o queria dentro da minha cabega.
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— Da dltima vez que aceitei uma missdo proposta por vos, por
pouco ndo morria — repliquei.

— Sim. — Cecil olhou-me nos olhos. — Um espido corre tal risco,
de facto. Mas levastes a missdo a cabo e bastante bem, devo acrescentar,
pesando todos os factos. Desta vez, a0 menos, ja estais preparado e sabeis
quem € o vosso adversario. Além disso, regressareis a corte usando a
identidade que vos forneci quando conhecestes Maria. Sereis Daniel
Beecham, e dificilmente o seu regresso despertard grande interesse.

Levantou-se do assento na janela, deixando os relatérios sobre
os meus livros.

— Nio tendes de me responder ja. Lede os relatérios e resolvei se
podeis permitir-vos o luxo de os ignorar.

Nio queria ler os relatérios. N3o queria estar interessado em nada
daquilo. Ainda assim, Cecil ja conseguira fazer-me morder o isco; acor-
dara em mim algo a que eu nio podia escapar — uma inquieta¢io que
me vinha atormentando desde que trocara a corte por aquele porto
seguro.

E Cecil sabia-o. Sabia desse terrivel anseio em mim porque ele
também o sentia.

— Ainda vou ter de discutir tudo isto com Kate... — comecei a
dizer. Detive-me ante o seu impaciente franzir de sobrolho. — Ela ja
sabe, n3o é verdade? Kate sabe que quereis enviar-me de volta a corte.

— Kate nio é tola e preocupa-se convosco. Profundamente, ao
que parece. Mas também entende que, em questdes desta natureza,
o tempo é, frequentemente, um luxo de que nao dispomos.

Cerrei os maxilares. Recordei como Kate me encorajara tio entu-
siasticamente a aperfeicoar o manejo da espada, como se mostrara tdo
determinada a que eu me tornasse eximio no seu uso. Decerto ja sus-
peitava que chegaria o dia em que eu me veria forcado a regressar a
corte para defender Isabel.

— Tenho de me ir refrescar antes do jantar — disse Cecil. — Supo-
nho que tereis mais perguntas depois de lerdes isso. Posso passar ca
esta noite, mas amanh3a tenho de regressar a minha propriedade.

— Eu ainda n3o disse que concordava em fazer fosse o que fosse.

— Nio, ainda nio — respondeu ele. — Mas ireis dizer.
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Capitulo Dois

o lado de fora da janela, o céu cinzento infiltrava-se pela pai-

sagem incolor do inverno, turvando a demarcac¢do entre ar

e terra. Olhando na dire¢do da floresta, onde as arvores des-
pidas se curvavam sob o vento salpicado de neve, senti aquele porto
seguro, aquele meu refﬁgio, comecar a dissipar-se inexoravelmente,
qual breve sonho idilico.

Podemos guid-la até ao seu destino, eu e vos. Mas, primeiro, hd que a
manter viva...

Voltei-me para o assento da janela e agarrei nos relatérios. Eram
seis no total e, embora os tenha examinado a vez contra o vidro, com a luz
da tarde a comecar a desaparecer, era dificil — impossivel, em alguns
casos — decifrar tudo o que fora escrito entre as linhas a negro.
No entanto, a transcri¢do concisa de Cecil confirmava o que ele ja me
dissera: ao que parecia, o embaixador espanhol Sim3o Renard instilara
na rainha o medo de Isabel nio lhe ser verdadeiramente leal, usando
a fé protestante da princesa para lhe manchar a reputacio e para a
implicar em algo suficientemente perigoso para justificar que fosse
encarcerada. O informador nio especificava o que esse «algo» seria,
provavelmente porque nio sabia. Era mencionado varias vezes um tal
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Eduardo Courtenay, Conde de Devon — um nobre que, segundo pare-
cia, travara amizade com a princesa. Fiz uma nota mental para pergun-
tar a Cecil a respeito deste tal Courtenay.

Fiquei ali sentado a ler sem me dar conta do tempo a passar, até
que ouvi o chio a chiar sob os passos de Kate. Ao erguer o olhar, depa-
rei com a galeria mergulhada no lusco-fusco. Trajando um recatado
vestido azul, ela parou a minha frente. Comecando a juntar as folhas
dispersas a minha volta, disse-me em voz baixa:

— O jantar estd quase pronto.

— J4 estavas a par disto — retorqui.

Ela suspirou.

— Sim. Cecil escreveu a dizer que tinha noticias urgentes respei-
tantes a Sua Graga; ndo me deu quaisquer detalhes, apenas insistiu em
falar contigo. O que querias que eu fizesse?

— Podias ter-me contado.

— Eu quis, mas ele disse-me que precisava de te mostrar nio sei
o0 qué pessoalmente. — Tornou a olhar de relance para os documentos
no assento da janela. — Parece ser sério.

— E, de facto. — Falei-lhe dos relatérios e do que Cecil extrapo-
lara dos mesmos.

Quando terminei, ela humedeceu os labios.

— Deus nos proteja, o perigo persegue-a como uma maldicao.
— Suspirou de preocupa¢io. — Ha muito que receava este dia; vivi
na esperanca va de que jamais chegasse.

Pondo-me de pé, tomei as suas mdos nas minhas. Kate tinha
umas mios fortes, bronzeadas por conta do tempo que passava a traba-
lhar no seu adorado canteiro de ervas aromaticas; sob as unhas curtas
havia ligeiros vestigios de terra. De suibito, a ideia de a abandonar fez-
-me doer o coragdo.

— Se estes relatérios forem verdade, entdo a princesa precisa de
mim — disse-lhe. — S6 n3o entendo porque n3o nos escreveu pessoal-
mente. Por esta altura, é impossivel que ela n3o saiba que corre perigo.

— Se souber, nio me surpreende que nio nos tenha escrito — re-
torquiu Kate. Olhei-a de sobrolho franzido. — Quando ela tinha 16 anos,

isto antes de eu entrar ao seu servico — comecou a contar-me —,

28



= A CONSPIRA(;I’\O DOS TUDOR =t

Sua Graga viu-se implicada num complé arquitetado pelo Almirante
Seymour, tio de Eduardo, o irmio dela. O almirante morreu decapi-
tado por isso. Isabel foi questionada com dureza e até a nossa Dona
Ashley passou algum tempo fechada na Torre de Londres. Quando
Isabel me contou isto, disse que esse fora o periodo mais assustador
da sua vida. Nessa altura, jurou que jamais tornaria a pér voluntaria-
mente em risco algum dos seus servidores. Ela nio escreveu, porque
esta a tentar proteger-te. Decerto te pareco tremendamente egoista por
querer fazer o mesmo.

— Se fosse esse o teu desejo, terias queimado o bilhete de Cecil
e trancado a porta.

— Tens razdo. — Kate tornou a suspirar. — Quando tens de
partir?

— Em breve — respondi em voz baixa. — Tenho de falar nova-
mente com Cecil a seguir ao jantar, mas suponho que ele querera que
eu parta o mais depressa possivel. Nas suas palavras, o tempo €, preci-
samente, aquilo de que ndo dispomos.

— Ele tem jeito para as palavras, ndo tem? — Kate for¢ou um
ligeiro sorriso. — Mas, se vais partir, parece-me entdo que é altura de
fazeres algo por mim.

A nossa volta e sem aviso, aquilo de que nunca faldvamos pareceu
acordar. Ela introduziu a mio no decote do corpete e tirou para fora um
pequeno objeto pendurado num fio de couro — uma pequena folha
de alcachofra de ouro, com um mintsculo rubi lascado na extremidade.

— Vais dizer-me o que é isto?

Fiquei com a boca seca.

— Eu... Eu ja te disse; € um simbolo do nosso compromisso, do
meu amor por ti.

— Sim, mas significa o qué? Sei que a adquiriste durante aquela
fase horrivel em que estdvamos a fazer tudo para salvar a princesa dos
Dudley. Foi Dona Alice, aquela mulher que te criou, quem te deu isto.
Porqué? Qual é o significado desta folha? Kate fez uma pausa; notando
o meu siléncio, prosseguiu num tom mais brando: — Esta relacionada
com o teu passado, ndo é? E Cecil sabe do que se trata. Ora, se lhe
podes confiar a verdade, porque ndo a mim? — Ao estender a mio para
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me acariciar a face, a joia baloicou-lhe no peito. — Seja o que for,
prometo que ndo te trairei. Antes morrer. Mas, se tens de regressar a
corte para correres sabe Deus que perigos, ndo podes estar com ideias
de me deixar para trds com este segredo entre nés. Tenho de saber
a verdade.

Estava com dificuldade em respirar. Ao observar-lhe aqueles olhos
tdo firmes e determinados, senti-me esmagado pelo meu segredo, que
jurara jamais contar fosse a quem fosse.

— Nio tens no¢io do que me estis a pedir — respondi em voz
baixa. — Mas eu confio em ti, acredita; confiar-te-ia até a minha vida.
— Conduzi-a até ao assento na janela. — Tens de me jurar que jamais
contaras isto seja a quem for — pedi, segurando a sua mdo na minha
—, principalmente a Isabel. Ela jamais devera ficar a par disto.

— Brendan, ja te disse que ndo trairei a tua confianca...

Apertei-lhe a mao.

— Jura, Kate, peco-te. Por favor, fi-lo por mim.

— Sim — sussurrou ela. — Estd bem. Juro.

Assenti.

— Nunca falei nessa joia a Cecil. O inico homem que sabe da sua
existéncia além de mim é Archie Shelton.

— Shelton? O administrador dos Dudley que te levou para a corte...?
Ele sabe?!

— Sabia. Ele morreu. Quase de certeza que morreu. E impossivel
ter sobrevivido aquela noite em que ficAmos fechados na Torre depois
de Londres declarar a sua lealdade a Maria. Aquilo foi o caos. Os por-
toes fecharam-se connosco ainda 14 dentro. Os apoiantes de Northum-
berland quase se despedagavam uns aos outros ao tentarem sair. Eu vi
Shelton desaparecer na multid3o; foi espezinhado. Morreu e o segredo
da joia morreu com ele. Cecil sabe quem eu sou, mas n3o sabe que
tenho algo com que o provar.

Fiz uma pausa, hesitante. Tornei a ver-me como uma crianga pet-
dida, a tentar esconder-me, aflito, enquanto os irm3os Dudley andavam
por ali a tentar apanhar-me, o cla todo em forga atras do enjeitado
sem nome. Lembrei-me da minha adorada Dona Alice a lavar-me as
feridas enquanto murmurava que eu tinha algo de especial que me
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distinguia. Que algo pusera em marcha uma sequéncia de aconteci-
mentos capazes de mudar completamente a minha vida, e entdo,
pensando em tudo o que me acontecera e em tudo o que descobrira,
compreendi que ndo podia continuar a guardar aquele segredo sozi-
nho. Tinha de partilhar com alguém aquele fardo terrivel.

Em voz baixa, contei a Kate a minha histéria, comecando pela
altura em que, ainda bebé, fora levado para casa dos Dudley, como fora
criado para os servir e como me vira negligenciado e desdenhado até ao
momento em que fora chamado a servir Lorde Robert, o mais perigoso
de todos os Dudley.

— Quando chegou ao castelo para me levar para a corte, Shelton
aconselhou-me a fazer aquilo que me dissessem, a ser um servidor leal
e a nunca trair a familia da qual a minha sobrevivéncia dependia. Disse
que a minha lealdade seria recompensada. Mas entio conheci Isabel.
E depois fui contratado por Cecil para espiar Lorde Robert e para a
ajudar e isso mudou tudo. Solucionei o mistério do meu nascimento.
Depois de vinte e um anos convencido de que nio era ninguém, des-
cobri que me corre sangue real nas veias. — Fiquei em siléncio por
um momento. Depois, a0 mesmo tempo que Kate continha uma excla-
macio incrédula, conclui, hesitante: — A minha mie era Maria de
Suffolk, a tia de Isabel. Sou um Tudor.

Jamais pronunciara estas palavras em voz alta e vi o impacto da
minha revela¢do tomar conta da expressdo de Kate. Levando ao peito
uma mio trémula, ela tocou na joia.

— Como... Como foi que Shelton descobriu? — conseguiu per-
guntar, por fim. — E que liga¢do tem esta joia com tudo isso?

— Shelton entregou a joia a Dona Alice. — Pus-me de pé; ja nao
aguentava estar sentado. — Ele servira na casa dos Suffolk muito antes
de entrar ao servi¢o dos Dudley. Essa folha faz parte de uma joia maior,
que foi dividida ap6s a morte da minha mie: ela distribuiu as folhas
por aqueles em quem achava poder confiar. Mas Dona Alice ja tinha
fugido comigo para o castelo dos Dudley e pusera a correr que eu era
um enjeitado. Shelton deve ter passado anos a procura dela. E, quando
a encontrou, Dona Alice contou-lhe a meu respeito.

— Mas porque havia ela de lhe contar isso a ele?
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Forcei-me a encolher os ombros, embora a pergunta de Kate me
fizesse doer a alma.

— A minha mie tinha ocultado a gravidez a toda a gente, exceto a
Alice; quando ela morreu, Alice fugiu comigo para me esconder. Creio
que o fez para nos proteger, a mim e a minha mae; para manter em
segredo o facto de uma princesa Tudor ter dado a luz um bastardo.

— Deus do Céu... E, durante todo este tempo, guardaste essa his-
téria para ti.

— Nio tinha opg¢do. Nio vés, Kate? Embora essa joia seja uma
prova de tudo o que é meu por direito de nascenca, tal revelacdo é
demasiado perigosa para qualquer um de nés. Um bastardo nio inte-
ressa a ninguém, mas, se alguém desconfiasse que sou legitimo... —
Estremecendo, desviei o meu olhar do seu.

— Achas que Shelton conhecia a identidade do teu pai? — inter-
rogou ela com brandura.

— Se conhecia, jamais o saberei. — Aclarei a garganta. — Nao
pedi nada disto. Se pudesse, desfazia tudo. Preferia ser um enjeitado
a esta... A esta criatura das sombras.

— Ni3o és uma criatura. — Ouvi o ruge-ruge das suas saias
quando ela se pds de pé. Senti a sua m3o no meu ombro. A desolagio
tomou conta de mim.

— Naio te peco que vivas com isto — sussurrei. — Sei que é um
fardo demasiado pesado de se suportar. Os filhos que poderemos vir
a ter... Jamais lhes poderei dar uma origem. Até o meu nome é uma
mentira; nao significa nada.

— Deixa-me ser eu a decidir o que posso ou nio suportar. Brendan,
olha para mim. — Voltei-me e encarei-a. — N3o quero tornar a ouvir-te
dizer semelhante coisa — avisou-me. — Es o homem que escolhi para
partilhar a minha vida. Es forte, bom e honesto. Es tudo aquilo de que
uma crianga precisa num pai.

Senti os olhos rasos de lagrimas. Puxei Kate para os meus bragos
e, ao apertd-la contra mim, inspirando o seu perfume de alfazema,
enchi-me de desejo por ela. Ansiava por mergulhar as maos nos seus
cabelos e soltid-los da rede que os prendia na nuca, para que lhe cais-
sem sobre os ombros nus como o mais escuro mel. Ansiava por lhe
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despir as roupas e vé-la arquear-se sob o meu corpo num abandono
ofegante, deixando-me entrar dentro de si bem fundo. N3o queria
tornar a vé-la exposta aos terrores e as sérdidas intrigas quer do meu
passado, quer da corte.

— Amo-te, Kate Stafford — disse-lhe. — Amo-te de todo o cora-
¢do. Tudo o que quero é ser teu para todo o sempre. Se alguma vez
encontrares motivo para duvidar de mim, recorda-te disto.

Ela beijou-me.

— E eu amo-te, Brendan Prescott, mesmo quando me escondes
demasiadas coisas.

A seguir ao jantar, Cecil e eu deixdmos a mesa e fomos sentar-nos
diante da lareira.

Segurando um calice de sidra quente e com os olhos palidos
estranhamente opacos sob o trémulo jogo de luz e de sombra, ele per-
guntou:

— Ides fazer o que vos pedi?

Em resposta, estendi-lhe o maco de relatérios, outra vez atados
com o fio de couro.

— Nao tendes nenhuma pergunta...” — acrescentou, com ligeira
surpresa.

— Nao ha grande coisa a perguntar, pois nio? Tal como disses-
tes, esses relatorios explicam detalhadamente uma série de procedi-
mentos na corte. Poderiam ser transcri¢des dos livros de qualquer
escrivao ou mestre de cerimoénias; nada ha a questionar, pelo menos a
primeira vista. No entanto, reparei numa outra coisa para 14 dos avisos
secretos. — Fazendo uma pausa, observei-o. Cecil era perfeitamente
capaz de omitir detalhes importantes. Ja o fizera antes. N3o queria
deter-me na ideia de que aquilo poderia ser mais um dos seus esque-
mas duplices, nio desta vez, mas a desconfianca que ele em mim des-
pertava nio podia ser apaziguada assim tdo facilmente. Tinha de me
certificar.

— Podeis dizer. — Ele bebeu um gole de sidra. — Vejo-vos
a davida na expressdo. Tereis de aprender a controlar isso. Na corte,
todos sao peritos a ler a expressdo dos demais.
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— Eduardo Courtenay — disse eu entio. — O Conde de Devon.
O vosso informador menciona-o varias vezes, em ligacdo a princesa.
Porqué?

Cecil sorriu.

— Sois, de facto, um espido nato.

— Dificilmente isto constitui prova dos meus talentos. Qualquer um
que lesse estes relatorios perguntaria o mesmo. Dizei, entdo: quem ¢é ele?

— Um ultimo sobrevivente da linhagem real dos Plantagenetas.
O velho Rei Henrique, que conseguia farejar um inimigo a mais de
cem metros, fechou Courtenay na Torre de Londres quando ele ainda
era um mitdo. Além disso, mandou decapitar o pai dele. Publica-
mente, Henrique disse que o fizera porque aquela familia se recusava
a aceitd-lo como chefe da igreja, mas, na verdade, ele temia o direito de
Courtenay ao trono. Um dos primeiros atos oficiais de Maria, enquanto
rainha, foi ordenar a libertagio de Courtenay. Além disso, concedeu-
-lhe um titulo. De facto, tem-no tratado como um favorito.

— Isso faz dele um aliado ou uma ameaca?

Cecil franziu o sobrolho.

— Vendo os seus privilégios reais, ou aquilo que ele toma por seus
privilégios, serem-lhe negados durante tanto tempo, julgo que, sendo
ou nao um favorito da rainha, o nosso conde terd os seus proprios pla-
nos. Na verdade, a acreditar nos rumores, foi proposto como possivel
esposo para Maria, mas ela rejeitou-o por conta da sua inexperiéncia
e juventude.

— Estais a dizer que ele podera estar a conspirar contra o casa-
mento com o principe dos Habsburgo?

— Estou a dizer que ele é um dos mistérios que tereis de inves-
tigar. — A voz de Cecil ensombrou-se. Era a primeira vez que ele
demonstrava abertamente a sua frustra¢do por se ver afastado aquele
ponto dos ardis da corte. Outrora, teria colocado dois ou trés agentes
no encalco de Courtenay, para ficar a par de todas as suas movimenta-
¢oes. — Se Courtenay tiver algum plano em marcha, serd pela calada.
Recordai-vos de que Maria ainda tem de anunciar oficialmente a sua
intencdo de casar. Quaisquer que sejam os planos de Courtenay, esta
a tragd-los em segredo.
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— Mas decerto Renard té-lo-4 vigiado. — Comecava a reclinar-me
na minha cadeira quando vi a mio de Cecil apertar-se em torno do
calice. Foi um movimento rapido e quase impercetivel, mas, mal o vi,
compreendi. — Meu Deus... — sussurrei. — Ainda me estais a testar...
Quereis enviar-me a corte porque temeis que as suspeitas de Renard
a respeito de Isabel possam ser verdade.

Ele suspirou com secura.

— Tal possibilidade cruzou-me o pensamento. Espero estar enga-
nado. Na verdade, rezo para que esteja mesmo. Mas o facto de o nome
de Isabel estar ligado a Courtenay nido é um sinal auspicioso. Claro
que pode nio querer dizer nada. A amizade dos dois pode ser apenas
o resultado natural de duas pessoas de estatuto verem-se largadas na
corte a0 mesmo tempo. N3o ha grande diferenca de idade entre eles.
Courtenay tem 26; é 6 anos mais velho do que a princesa. Pode ser tudo
perfeitamente inocente.

— Ou nio — retorqui. Hesitando, olhei para ele. As vezes esquecia-
-me de que poucos de nés conheciam Isabel tao bem como supunham.
Isso era parte do encanto dela; conseguia fazer qualquer um sentir que
era seu amigo intimo, quando, na verdade, a sua verdadeira natureza
permanecia um enigma. — Acreditais mesmo que ela é capaz de tra-
mar contra a prépria irma? — indaguei, cauteloso.

Cecil deixou escapar uma risada seca.

— Tratando-se de Maria e de Isabel, nada me surpreenderia menos.
Dificilmente encontrareis duas mulheres tio dispares; e irm3s, ainda
para mais. Receio que estejam destinadas a tornar-se inimigas mortais.
Neste momento ja se estdo a desenhar linhas de batalha, com Maria de
um lado, determinada a resgatar o reino da heresia e a unir-nos a uma
poténcia estrangeira, e Isabel do outro, sua herdeira e a nossa tiltima espe-
ranca de sermos um reino independente, vinculado a fé protestante.
Qual das duas vencera? — O tom dele imbuiu-se de urgéncia. — Se
Isabel estiver envolvida nos esquemas de Courtenay, ha que trava-la
antes que seja tarde demais. Tal como a princesa, também eu nio tenho
qualquer desejo de nos ver cair nas garras da Espanha e da Inquisi¢ao,
mas, ao contrario dela, ja perdi a impetuosidade da juventude. Isabel
nio se da conta de que Maria se aproxima do seu quadragésimo ano.

35



= C. W. GORTNER ==t

Ainda que o principe Filipe a consiga engravidar, ha boas hipoteses
de ela n3o levar a gravidez a bom termo. E, ndo havendo um herdeiro
nascido de Maria, Isabel podera ser rainha. Podemos guia-la até ao seu
destino, eu e vés. Mas, primeiro, ha que a manter viva.

O eco das suas palavras foi-se dissipando, até que o crepitar das
chamas na lareira se tornou nitidamente audivel. Fiquei a observar
a lenha a arder enquanto ponderava as preocupacdes dele.

— Nesse caso, fa-lo-ei — disse entio em voz baixa. — Irei até
a corte.

Toda a postura dele se descontraiu. De subito, Cecil revelou o
profundo cansaco que espreitava sob aquela fachada imperturbavel,
o insidioso preco cobrado ao seu espirito por tantos anos a digladiar-se
na arena do poder, a negociar subornos e favores e a instigar tramoias
e esquemas.

— Obrigado — disse-me. — No dia em que ela subir ao trono,
queira Deus que seja para breve, prometo-vos que sereis bem recom-
pensado pelos vossos servicos.

Pus-me de pé.

— N3o facais ja promessas. Eu disse que iria até a corte para
a ajudar, mas farei isso nos meus proprios termos. Entendido? Nio
tolerarei interferéncias, qualquer que seja o rumo que escolha tomar.
Se tendes homens vossos em Londres e se estais com ideias de os por
no meu encalco, avisai-os desde ji para nio interferirem. Se nio o
fizerdes e se eu descobrir que me estais a enganar seja de que maneira
for, arrepender-vos-eis.

Ele franziu os labios.

— Creio que nos entendemos mutuamente. — Estendeu a mao
para a sacola que pousara junto a cadeira e tirou de 14 uma pequena
bolsa de couro. — Para as vossas despesas.

— Vou fazer isto pela princesa. Ndo preciso que me pagueis.

Ele pousou a bolsa na minha cadeira.

— Tomai-o como um empréstimo, entdo. — Pds-se de pé. Senti-
-me satisfeito; conseguira finalmente levar a melhor a William Cecil.

Quando ele ja ia a sair, perguntei:

— E o tal informador...? Devo tentar encontra-lo...»
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— Nem pensar. Se ele quiser ser encontrado, informar-nos-a
disso mesmo.

Nevou nos dias seguintes — apenas de forma ligeira, tanto que,
a tarde, ja a neve desaparecera; mesmo assim, a atmosfera encheu-
-se de um frio diferente, um frio profundo. Estivamos ocupados do
nascer ao pdr do sol, preparando os animais e os campos para a che-
gada do inverno, concluindo o abastecimento das despensas e das
caves, podando as tltimas 4rvores de fruto e cobrindo os canteiros de
ervas aromaticas e demais plantas delicadas para os defender da geada
noturna.

Escrevi a Cecil e, em resposta, ele enviou-me as suas instrugoes.
Enquanto eu me preparava, Kate e eu fizemos os possiveis para n3o
tornarmos a nossa separa¢io iminente ainda mais dificil. Ela ocupou-
-se a comprar tecidos para me fazer as camisas e os gibdes de que eu
iria precisar, passando o serdo a costurar diante da lareira enquanto
eu me debrucava sobre a transcricio que Cecil me fornecera dos avi-
sos contidos nos relatérios, em busca de qualquer outra pista que me
pudesse ter escapado. A atmosfera entre nés os dois ia ficando cada vez
mais pesada, de tal maneira que, por fim, até Dona Ashley comentou
a esse respeito na manha da minha partida, enquanto eu estava a arru-
mar as minhas coisas.

A corpulenta matrona que gerira a casa de Isabel durante anos
tornara-se também uma presenca de confian¢a na minha vida. Enér-
gica e devotada ao bem-estar da princesa, Dona Ashley era senhora de
um otimismo sem limites e de um talento especial para tranquilizar
todos a sua volta. Sabia que ela ficara bastante descontente por Isabel
nio a ter deixado acompanhar até Londres; tinham discutido, como ja
era habitual entre as duas, ficando a «querida Ash», como Isabel lhe
chamava, a torcer as mios enquanto via a princesa afastar-se na sua
montada. «E impossivel isto acabar em bem», dissera ela na altura.
«Ela e aquela sua irmi jamais deveriam estar sequer na mesma cidade,
quanto mais debaixo do mesmo teto. Eu disse-lhe para ficar aqui, para
se fingir doente. E ela, deu-me ouvidos? Nao. Ali vai ela, direitinha
a boca do lobo.»
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Naquele momento, Dona Ashley entrou esbaforida no meu
quarto e perguntou:

— Ides trazé-la de volta, nao é verdade? Nada de enredos, desta
vez; nada de andardes a entrar a socapa em quartos secretos ou de vos
pordes a saltar de parapeitos para o Tamisa, de acordo? Limitai-vos
a juntar as coisas dela e a trazé-la para aqui, onde é o seu lugar.

Era 6bvio que Kate andara a desabafar com ela, as duas sentadas
a mesa da cozinha, a noite, ja depois de eu me ter recolhido.

— F essa a ideia. Se ela assim permitir — acrescentei, com um
sorriso irénico.

Kat Ashley resfolegou.

— Eu bem vos avisei: servi-la ndo é nenhuma pera doce. Ela exige
bem mais do que di e raramente demonstra gratidio. Espero que
estejais preparado. A Unica coisa que a princesa detesta mais do
que lhe dizerem o que deve fazer é que lhe digam o que ndo deve fazer.

— Ja me dei conta disso. — Fechei o alforge e tomei-lhe o peso.
O empréstimo de Cecil permitira-me ter dois novos gibdes, varios pares
de ceroulas e ainda uns sapatos apropriados para a corte, e tudo isso
resultava pesado. Nao queria sobrecarregar o meu cavalo, o Cindbrio.
Seria um dia inteiro de caminho para chegar a Londres, ou mais, se
o tempo piorasse.

Dona Ashley enfiou a m3o no bolso do avental e tirou um embru-
lho de papel oleado atado com retroés.

— Para a viagem — disse-me. Aceitei-o com gratiddo, sabendo
que conteria um naco de carne de veado secada recentemente, um
pedago de queijo do bom e p3o acabado de cozer. Em seguida, ela
pressionou-me mais uma bolsa na palma da m3o, esta inconfundivel-
mente cheia de moedas. — Tenho andado a juntar para um dia como
este. Uma peca de carne mais pequena aqui, mais um pouco de man-
teiga ali... Sabeis que é melhor aceitar. — Preparava-me para protestar,
dizendo que ainda me sobrava algum do dinheiro que Cecil me dera,
mas ela ergueu a mio. — Faco questdo. Se tendes ideias de impressio-
nar a rainha, nao podeis ir para a corte feito pelintra. — Os seus olhos
inteligentes fixaram-se nos meus. — A rapariga nem sabe o que ha de
fazer a vida — comentou entio. Imobilizei-me. — Ela n3o quer dizer
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nada, porque estais a cumprir com o vosso dever, mas receia que tam-
bém vos estejais a ir meter-vos na boca do perigo.

— Eu sei — respondi com brandura. — Mas ninguém na corte
sabe grande coisa a respeito de Daniel Beecham. — Ao nomear em
voz alta a minha identidade secreta, levei a mao ao queixo. Deixara
a minha barba arruivada crescer o mais possivel e depois aparara-a de
forma a moldar-me o maxilar, deixando um tufo saliente no queixo,
como era moda. Com aquela barba e com os cabelos compridos, mal
me reconhecia. Seria suficiente? Conseguiria regressar a corte e nio
me denunciar como o escudeiro inexperiente que virara os planos de
Northumberland do avesso?

— Poderieis ser um homem qualquer — declarou Dona Ashley,
como se me tivesse lido os pensamentos. Segurou o meu rosto entre
as suas mios. — Kate precisa de v6s. Embora ela va ficar para trés,
o seu cora¢do acompanhar-vos-a. Tal como o coragdo de cada um de
noés. Tudo o que desejamos é ver-vos de regresso sdo e salvo, junta-
mente com Sua Graca.

Fiquei com um né na garganta.

— Nio estais a facilitar a despedida — resmunguei.

— Nem é isso o que pretendo. — Deu-me uma palmadinha na
face. Abracei-a, entregando-me por um instante aquele seu cheiro
intenso a ervas aromaticas, a 6leo de linhaca e a todas as coisas boas
e simples que a vida tinha para oferecer.

— Pronto, pronto — murmurou ela, recuando. — Ja chega disto.
Vinde, que se faz tarde e tendes uma longa viagem pela frente. O rapaz
mal se tem nele, tal é o entusiasmo.

Aquilo sobressaltou-me.

— O rapaz?!

Ela sorriu.

— De verdade que achastes que vos deixariamos ir sozinho? Pere-
grine ird convosco. — Espetou um dedo no ar, mais uma vez travando
os meus protestos. — Fosse como fosse, ele nio se teria deixado ficar
para tras. Sabeis perfeitamente que, mal passasseis a porta, ele iria no
vosso encalco.
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«O cendrio historico, pormenorisadamente detalhado, pulsa
num ambiente de traicdo, agitacdo politica, medo e loucura,
que _foram parte integrante do reinado de Maria Tudor.

Nas maos de Gortner, tudo isto se torna real e o leitor é facilmente
atraido pelo suspense e intriga. Um livro bem feito e envolvente.»
RT Book Reviews

-

No inverno de 1554, Maria Tudor é a rainha de Inglaterra e os seus
inimigos estdo aprisionados na Torre de Londres. O seu iminente
noivado com Filipe de Espanha, com o objetivo de assegurar o catolicismo
no reino, coloca os sitbditos protestantes em perigo. Entio, os rumores
de uma conspirag¢io para levar ao trono a sua irmi, a princesa Isabel,
adensam-se.

O tempo de refiigio do espido Brendan Prescott chega ao fim quando
inquietantes noticias o fazem partir numa arriscada missio e ajudar
Isabel em cativeiro. Prescott regressa assim ao paldcio, onde quase
perdeu a vida, sob a identidade de Daniel Beecham, e enceta um jogo
mortal de gato e rato com um perigoso e enigmatico adversario.

Numa corrida contra o tempo para recuperar um macgo de cartas cujo
conteiido pode conduzir Isabel ao trono ou condena-la 4 morte,
Prescott descobre que, num submundo de traicdes e intrigas, os amigos
e os inimigos facilmente se confundem e o poder é de tal maneira
supremo que pode levar uma irmi a voltar-se contra outra.
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