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À morte ninguém escapa,
Nem o rei, nem o papa,
Mas escapo eu.

Lengalenga infantil
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O nevoeiro levantou ‑se do mar e sufocou a cidade. Surgiu como 
um exército invasor, devorando os pontos de referência locais, 
ocultando a Lua, transformando Southampton numa terra 

estranha e perturbante. 
A propriedade industrial de Empress Road apresentava ‑se tran‑

quila como um túmulo. As oficinas já tinham encerrado nesse dia, 
os mecânicos e os funcionários do supermercado tinham partido e 
as mulheres da vida impunham agora a sua presença. Com saias cur‑
tas e tops reduzidos, davam longas passas nos seus cigarros, aprovei‑
tando ao máximo todo o calor que de lá extraíssem para se protegerem 
do frio de rachar. Andando de um lado para o outro, não poupavam 
esforços para vender os seus serviços sexuais, mas na escuridão pare‑
ciam mais fantasmas esqueléticos do que objetos de desejo. 

O homem conduziu vagarosamente, com o olhar a esquadrinhar 
a fila de drogadas seminuas. Avaliou ‑as — por vezes acossado por um 
reconhecimento fugaz — e depois desinteressou ‑se. Não eram aquilo 
que ele procurava. Naquele dia procurava algo especial.

O medo e a frustração acabaram com a esperança. Nos últimos 
dias não tinha pensado em mais nada. Estava tão perto, mas e se tudo 
não passasse de uma mentira? De um mito urbano? Socou violenta‑
mente o volante. Ela tinha de ali estar.

Nada. Nada. Na…
Ali estava ela. Sozinha, encostada à parede coberta de graffiti.  

O homem sentiu ‑se subitamente entusiasmado. Aquela tinha algo de 
diferente. Não estava a olhar para as unhas nem a fumar ou a cos‑
cuvilhar. Estava simplesmente à espera. À espera de que acontecesse 
algo.

Ele saiu da rua e estacionou fora da vista junto a uma vedação gra‑
deada. Teria de ser cuidadoso. Nada poderia ser deixado ao acaso. 
Observou as ruas das imediações à procura de sinais de vida, mas o 
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nevoeiro eliminara ‑os por completo. Parecia até que eles eram as duas 
únicas pessoas que haviam restado no mundo. 

Atravessou a rua na direção dela e depois, verificando se estava tudo 
em ordem com ele, abrandou o passo. Não podia apressar as coisas: 
era algo para saborear e apreciar. A expetativa por vezes era mais agra‑
dável do que o próprio ato — aprendera com a experiência. Com aquela, 
deveria levar o seu tempo. Nos dias que se seguiriam, iria querer pas‑
sar em revista as recordações, com o máximo de precisão possível.

Ela estava enquadrada por uma fileira de casas abandonadas. Já nin‑
guém queria viver por aquelas bandas e aqueles lares apresentavam ‑se 
agora ocos e imundos. Não passavam de antros de crack e de albergues 
noturnos, pejados de seringas sujas e de colchões ainda mais imundos. 
Ao atravessar a rua na direção dela, a rapariga olhou para cima, esprei‑
tando por entre a sua franja cerrada. Desencostando ‑se da parede, ela 
nada disse, limitando ‑se a apontar com a cabeça para a carcaça de uma 
casa mais próxima antes de lá entrar. Não houve negociações nem 
preâmbulos. Foi como se ela estivesse resignada ao seu fado. Como 
se já soubesse. 

Apressando ‑se para não ficar para trás, o homem absorveu o traseiro 
dela, as pernas, os tacões, com a sua excitação num crescendo contínuo. 
Assim que ela desapareceu na escuridão, ele estugou o passo. Não podia 
esperar mais.

As tábuas do soalho rangeram ruidosamente assim que ele entrou. 
A casa em ruínas era como a imaginara nas suas fantasias. Um odor 
opressivo a humidade invadiu ‑lhe as narinas — tudo naquele local 
apodrecera. Ele dirigiu ‑se apressadamente à sala de estar, agora um 
depósito de fios dentais e preservativos. Não havia sinais dela. Então 
iam brincar às escondidas?

Foi à cozinha. Nada. Voltando ‑se, ele saiu em passos largos e subiu 
as escadas até ao 2.o andar. A cada passo, olhava rapidamente para 
todos os lados, à procura da sua presa. 

Dirigiu ‑se ao quarto da frente. Uma cama cheia de bolor, uma 
janela partida, um pombo morto. Mas nenhum sinal da rapariga.

A fúria começou a engalfinhar ‑se com o desejo. Quem era ela para 
andar assim a brincar com ele? Não passava de uma vulgar prostituta. 
Merda de cão no sapato dele. Ia fazê ‑la sofrer por tratá ‑lo daquela forma.

Empurrou para trás a porta da casa de banho — nada —, depois 
deu a volta e dirigiu ‑se ao segundo quarto. Ia esmagar a estúpida ca…
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De repente, a cabeça dele foi puxada para trás. Sentiu a dor a per‑
correr ‑lhe o corpo — estavam a puxar ‑lhe o cabelo com muita força, 
obrigando ‑o a recuar, a recuar, a recuar. Não conseguia respirar: taparam‑
‑lhe a boca e o nariz com um trapo. Um cheiro intenso e penetrante 
infiltrou ‑se ‑lhe pelas narinas. O instinto despertou demasiado tarde. 
Debateu ‑se pela vida, mas já estava a perder a consciência. E de repente 
ficou tudo às escuras. 
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Estavam a observar todos os gestos dela. Atentos a todas as pala‑
vras.
— O corpo pertencia a uma mulher, com idade entre os 20 e 

os 25 anos. Foi encontrada ontem de manhã por um funcionário do 
Apoio Comunitário na mala de um carro abandonado nos terrenos 
da Greenwood. 

A voz da inspetora ‑detetive Helen Grace era clara e forte, apesar da 
tensão que lhe atormentava o estômago. Estava reunida com a equipa 
de Incidentes Graves no 7.o andar da Esquadra Central da Polícia de 
Southampton. 

— Como podem ver pelas fotografias, os dentes dela foram parti‑
dos, provavelmente com um martelo, e as mãos foram decepadas. Tem 
um monte de tatuagens, o que pode ajudar a identificá ‑la, e vocês, 
para começar, devem centrar os vossos esforços em drogas e prosti‑
tuição. Parece um assassínio relacionado com gangues e não um homi‑
cídio corriqueiro. O sargento ‑detetive Bridges vai liderar este caso e 
pôr ‑vos a par de pessoas que podem estar relacionadas. Tony?

— Obrigado, senhora inspetora. Comecemos pelo princípio, quero 
verificar os antecedentes…

Assim que o sargento ‑detetive Bridges tomou conta das operações, 
Helen escapuliu ‑se. 

Mesmo depois de tanto tempo, não suportava ser o centro das aten‑
ções, dos mexericos e das intrigas. Decorrera praticamente um ano 
desde que pusera fim à vaga de assassínios de Marianne, mas o inte‑
resse por Helen era mais intenso do que nunca. Deter uma assassina 
em série era só por si impressionante, mas matar a tiro a própria irmã 
para atingir esse fim era outra coisa. No rescaldo imediato, amigos, cole‑
gas, jornalistas e estranhos apressaram ‑se a demonstrar a sua com‑
paixão e apoio. Mas, basicamente, foi tudo uma encenação — o que 
todos queriam era saber mais pormenores. Queriam abrir e dissecar 
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Helen: «Como foi matar a sua irmã?», «Foi abusada pelo seu pai?», 
«Sente ‑se culpada por todas aquelas mortes?», «Sente ‑se responsável?». 

Helen passara toda a sua vida de adulta a erigir uma muralha bem 
alta em redor de si própria — até o nome «Helen Grace» era inven‑
tado —, mas graças a Marianne essa muralha fora irremediavelmente 
derrubada. De início, Helen sentira ‑se tentada a fugir — fora ‑lhe dada 
a possibilidade de partir, uma transferência, até um acordo para uma 
reforma antecipada —, mas, de certa maneira, conseguiu recompor‑
‑se, retomando o trabalho na Esquadra de Southampton assim que 
lhe deram autorização. Ela sabia que, independentemente de para 
onde fosse, teria a incidir sobre si os olhares do mundo. Mais valia ser 
sujeita ao escrutínio em terreno conhecido, onde ao longo de tantos 
anos lhe correra bem a vida. 

Em teoria, assim seria, mas na prática não se revelou tão fácil. 
Havia ali tantas recordações — de Mark, de Charlie —, e tantas pes‑
soas ansiavam por esquadrinhar, especular ou até gozar com a pro‑
vação por que passara. Mesmo agora, meses depois de ter regressado 
ao trabalho, houve alturas em que teve simplesmente de afastar ‑se. 

— Boa noite, minha senhora.
Helen virou ‑se repentinamente, pois esquecera ‑se do sargento de 

serviço ao balcão por quem acabava de passar.
— Boa noite, Harry. Espero que os Saints hoje à noite se lembrem 

de como se ganha um jogo, para lhe dar uma alegria. 
O seu tom de voz revelou ‑se animado, mas as palavras soaram 

estranhas, como se o esforço por parecer desenvolta fosse excessivo 
para ela. Apressando ‑se a sair, montou a sua Kawasaki e, dando gás, 
acelerou ao longo de West Quay Road. O nevoeiro que antes subira do 
mar colara ‑se à cidade e Helen desapareceu no seu interior.

Mantendo uma velocidade elevada mas estável, deslizou por entre 
o trânsito que se arrastava na direção de St. Mary’s Stadium. Ao che‑
gar aos arredores da cidade, virou para a autoestrada. A força do hábito 
levou ‑a a olhar pelos retrovisores, mas ninguém a seguia. Quando o 
trânsito se tornou mais fluido, acelerou. Ao atingir os 130 km/h, fez 
uma breve pausa antes de subir para os 145 km/h. Nunca se sentia 
tão descontraída como quando viajava a alta velocidade.

Deixou para trás sucessivas povoações. Winchester e depois Farn‑
borough, até Aldershot começar a formar ‑se à sua frente. Mais uma 
verificação rápida aos espelhos e dirigiu ‑se então ao centro da cidade. 
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Estacionando a sua moto no Parque NCP, Helen esquivou ‑se a um 
grupo de bêbedos e despachou ‑se a seguir em frente, mergulhando 
nas sombras. Ali, ninguém a conhecia, mas, ainda assim, não podia 
correr riscos.

Passou diante da estação de comboios e não demorou a chegar a Cole 
Avenue, no coração dos subúrbios de Aldershot. Não tinha a certeza 
de estar a fazer o mais indicado, mas sentira ‑se compelida a regressar. 
Instalando ‑se no meio da vegetação rasteira presente num dos lados 
da rua, ocupou a sua habitual posição estratégica. 

O tempo foi ‑se arrastando. O estômago de Helen rugiu, e ela per‑
cebeu que já não comia nada desde o pequeno ‑almoço. Que estupidez, 
estava a ficar cada vez mais magra. O que queria provar a si própria? 
Havia formas melhores de expiação do que deixar ‑se morrer à fome. 

De repente, deu ‑se um movimento. Um «adeus» gritado e depois 
a porta do número 14 a bater com força. Helen agachou ‑se. O seu olhar 
permaneceu colado ao jovem que percorria apressadamente a rua, 
digitando números no seu telemóvel. Passou a uns três metros à frente 
de Helen, sem nunca se aperceber da sua presença, antes de desapa‑
recer para lá da esquina. Helen contou mentalmente até 15 e depois 
abandonou o seu esconderijo para persegui ‑lo. 

O homem — um rapaz de 25 anos — era atraente, com cabelo 
grosso escuro e um rosto redondo. Vestido de forma descontraída, 
com os jeans a cair ‑lhe pelo rabo, era igual a tantos outros jovens, 
desesperado por mostrar um ar relaxado e desinteressado. Helen sor‑
riu levemente perante toda aquela descontração estudada. 

Surgiu ‑lhe à vista um grupo de rapazes arruaceiros, parados no 
exterior de Railway Tavern. Duas libras por uma cerveja, 80 pence por 
um shot e bilhar à borla: era uma meca para os jovens tesos e deso‑
nestos. O dono, já de certa idade, ficava todo contente por poder servir 
qualquer um que atingisse a puberdade, por isso o lugar estava sem‑
pre cheio, com o pessoal a espalhar ‑se pela rua. Helen ficou satisfeita 
com aquela cobertura, infiltrando ‑se no meio das pessoas para obser‑
var sem ser detetada. Os animados rapazes saudaram o jovem com 
aplausos quando ele lhes acenou com uma nota de 20 libras. Eles entra‑
ram e Helen seguiu ‑os. Aguardando pacientemente na fila para o bar, 
tornou ‑se invisível para eles — quem quer que tenha mais de 30 anos 
é como se não existisse. 
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Após um par de bebidas, o bando afastou ‑se dos olhares indiscre‑
tos do pub e dirigiu ‑se a um parque infantil nos arredores da cidade. 
O já degradado parque urbano encontrava ‑se deserto e Helen teve de 
seguir os rapazes com todas as cautelas. Qualquer mulher a vaguear 
sozinha à noite num parque iria sem dúvida atrair as atenções, por 
isso Helen deixou ‑se ficar para trás. Encontrou um velho carvalho, 
severamente talhado com inscrições de namorados, e deixou ‑se ficar 
na sombra. Dali, poderia observar sem ser incomodada, enquanto o 
grupo fumava droga, feliz e descontraído, apesar do frio. 

Helen passara toda a sua vida a ser vigiada, mas ali estava invisí‑
vel. No rescaldo da morte de Marianne, tinham ‑lhe furtado a vida para 
consumo público. Graças a isso, as pessoas achavam que a conheciam 
a fundo. 

Mas havia algo que desconheciam. Um segredo que guardara só 
para si. 

E ele estava agora a menos de cinco metros dela, completamente 
alheio à sua presença.
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Pestanejou ao abrir os olhos, mas não conseguiu ver nada.
Escorreu ‑lhe líquido pela face enquanto os seus globos ocula‑
res se reviraram infrutiferamente nas cavidades. Não conseguiu 

ouvir absolutamente nada, como se lhe tivessem enchido os ouvidos 
de algodão. Tentando recuperar a consciência, o homem sentiu uma 
dor agonizante rasgar ‑lhe a garganta e as narinas. Uma forte sensação 
de ardência, como se tivesse uma chama alojada na laringe. Apeteceu‑
‑lhe espirrar, vomitar, cuspir o que quer que fosse que o atormentava. 
Mas encontrava ‑se amordaçado, com a boca bem atada com fita ade‑
siva, pelo que teve de engolir a dor.

O fluxo de lágrimas acabou por cessar e os seus olhos confusos 
começaram a interiorizar o que havia nas suas imediações. Ainda 
estava na casa devoluta, mas agora encontrava ‑se no quarto da frente, 
prostrado na cama imunda. Tinha os nervos em franja e debatia ‑se 
freneticamente — tinha de fugir dali —, mas os seus braços e per‑
nas estavam atados à armação de ferro da cama. Deu saltos, puxou e 
contorceu ‑se, mas as cordas de nylon mantiveram ‑no bem preso. 

Só então se apercebeu de que estava nu. Foi acometido por um 
pensamento terrível: será que iriam abandoná ‑lo ali naquelas condi‑
ções? Até morrer de frio? A sua pele já erguera as defesas — estava 
com pele de galinha devido ao frio e ao medo —, e percebeu como o 
ambiente se encontrava gelado. 

Gritou o mais que pôde, mas só conseguiu gerar um som abafado 
que pareceu um zumbido. Se pelo menos conseguisse falar com eles, 
tentar chamá ‑los à razão… poderia arranjar ‑lhes mais dinheiro e então 
libertá ‑lo ‑iam. Não podiam abandoná ‑lo ali assim. A humilhação infil‑
trou ‑se então no medo quando observou o seu corpo inchado de meia‑
‑idade esticado sobre aquele edredão manchado. 

Esforçou ‑se por ouvir, na esperança, pouco fundada, de que não esti‑
vesse sozinho. Mas não ouviu nada. Tinham ‑no abandonado. Quanto 
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tempo é que iriam deixá ‑lo ali? Até lhe esvaziarem todas as contas? Até 
se escaparem? O homem estremeceu, já a temer a perspetiva de implo‑
rar a algum drogado ou prostituta pela sua libertação. O que diria à sua 
família? À polícia? Amaldiçoou ‑se amargamente por ser tão completa‑
mente estúp… 

O soalho rangeu. Portanto, não estava sozinho. Sentiu a esperança 
a apossar ‑se de si — talvez agora conseguisse descobrir o que que‑
riam. Esticou o pescoço para olhar em volta e tentar ver quem o ata‑
cara, mas aproximaram ‑se por detrás e permaneceram fora de visão. 
De repente, lembrou ‑se de que a cama a que fora atado tinha sido 
empurrada para o meio do quarto, como se fosse o palco central de 
um espetáculo. Ninguém poderia querer dormir com a cama naquela 
posição, por isso, porque…? 

Abateu ‑se uma sombra. Antes de conseguir reagir, passou ‑lhe algo 
sobre os olhos, o nariz, a boca. Uma espécie de capuz. Sentiu o tecido 
macio no rosto, o cordão a ser retesado. O homem já estava a lutar 
para respirar, com o veludo grosso a pousar nas narinas irritadas. 
Abanou furiosamente a cabeça para um lado e para o outro, debatendo‑
‑se para criar uma pequena bolsa para respirar. A qualquer momento 
esperava que o cordão fosse ainda mais apertado, mas, para sua sur‑
presa, nada sucedeu. 

E agora? O silêncio voltara a instalar ‑se, excetuando a respiração 
ofegante do homem. Começava a ficar quente dentro do capuz. O oxi‑
génio era capaz de entrar ali. Obrigou ‑se a respirar vagarosamente. 
Se entrasse em pânico, poderia hiperventilar e então…

De repente, retraiu ‑se, com os nervos em franja. Algo frio pousara‑
‑lhe na coxa. Algo duro. Algo metálico? Uma faca? Agora subia ‑lhe 
pela perna, em direção… O homem começou a contorcer ‑se furiosa‑
mente, rasgando os músculos ao torcer as cordas que o prendiam. 
Percebeu então que lutava pela vida. 

Guinchou o mais que pôde. Mas a fita adesiva silenciou ‑o. Os laços 
não cederam. E não havia ninguém para ouvir os seus gritos. 
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–Negócios ou prazer?
Helen rodopiou, com o coração aos saltos. Ao subir a 
escadaria às escuras até ao seu apartamento, supôs que 

estaria sozinha. A irritação por ter sido surpreendida misturou ‑se 
com um breve assomo de ansiedade… mas tratava ‑se apenas de James, 
que estava à porta de sua casa. Mudara ‑se para o apartamento por 
baixo do dela há três meses e, sendo ele enfermeiro no Hospital South 
Hants, tinha horários fora da norma. 

— Negócios — mentiu ela. — E tu?
— Negócios que achei que se iriam transformar em prazer. Mas… 

ela acabou de se ir embora de táxi.
— Que pena.
James encolheu os ombros e mostrou um sorriso contrafeito. Já ia 

nos trinta e muitos e era atraente no seu jeito mal ‑arranjado, com um 
encanto descontraído que por norma funcionava com as enfermeiras 
mais novas. 

— São questões de gosto — prosseguiu ele. — Achei que tinha 
gostado de mim, mas nunca tive muito jeito para ler as pessoas. 

— Ai sim? — reagiu Helen, sem acreditar numa única palavra.
— Bem, seja como for, queres companhia? Tenho uma garrafa de 

vinho que… chá, tenho chá… — disse ele, corrigindo ‑se. 
Até àquele ponto, Helen poderia sentir ‑se tentada. Mas a correção 

irritou ‑a. James era igual a todos os outros: sabia que ela não bebia, 
sabia que preferia chá a café, sabia que era uma assassina. Mais um 
voyeur a olhar para a desgraça que era a vida dela. 

— Adoraria — mentiu ela de novo —, mas tenho um monte de 
ficheiros para ler antes do meu próximo turno. 

James sorriu e fez uma vénia de submissão, mas percebeu o que se 
passava. E sabia que não deveria forçar. Olhou com uma curiosidade 
não disfarçada enquanto Helen saltou os degraus até ao apartamento 
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dela. A porta de entrada fechou ‑se de uma forma que deixou perceber 
que não voltaria a abrir ‑se. 

O relógio marcava 5h00 da manhã. Aconchegada no seu sofá, Helen 
bebeu um grande trago de chá e ligou o computador portátil. Começou 
a sentir os primeiros sinais de fadiga, mas tinha trabalho a fazer antes 
de ir deitar ‑se. O sistema de segurança do seu portátil era elaborado 
— uma muralha inexpugnável cercava o que restava da sua vida pri‑
vada —, e Helen levou o seu tempo, apreciando o complexo processo 
de introdução de palavras ‑passe e de abertura de cadeados digitais. 

Abriu o seu ficheiro sobre Robert Stonehill. O jovem que estivera 
a vigiar antes nem sabia que ela existia. Helen começou a escrever, 
dando cada vez mais substância ao retrato dele, acrescentando todos 
os pormenores sobre o caráter e a personalidade dele que absorvera na 
sua última ronda de vigilância. O rapaz era inteligente — isso percebia‑
‑se de imediato. Tinha um bom sentido de humor e, embora estivesse 
sempre a dizer palavrões, era perspicaz e exibia um sorriso triunfante. 
Era muito bom a levar as pessoas a fazerem o que queria. Num bar, 
nunca ficava numa fila para ir buscar uma bebida: arranjava sempre 
quem fizesse as coisas por ele, enquanto ficava na galhofa com Davey, 
o tipo atarracado que era nitidamente o líder do gangue.

Robert sempre parecera endinheirado, o que era estranho dado 
que trabalhava como repositor num supermercado. Aonde é que ele ia 
buscar dinheiro? Roubava? Algo pior? Ou seria apenas mimado pelos 
pais? Era o único filho de Monica e Adam — o centro do mundo deles 
— e Helen sabia que fazia deles o que quisesse. Seria dessa forma que 
obteria os seus fundos aparentemente ilimitados?

Havia sempre raparigas à volta dele — era bem constituído e atraente 
—, mas não tinha uma namorada propriamente dita. Esta era a área 
que mais interessava a Helen. Seria heterossexual ou gay? De confiança 
ou de desconfiar? Iria ele permitir que se aproximasse dele? Era uma 
pergunta para a qual Helen não tinha resposta, mas estava confiante 
de que iria descobri ‑la. Estava lenta e metodicamente a imiscuir ‑se 
em todas as facetas da vida de Robert.

Helen bocejou. Não tardaria a ter de regressar à esquadra, mas 
ainda disporia de umas poucas horas de sono se se enfiasse já na 
cama. Com uma facilidade devida à prática, correu os programas de 
encriptação do computador, fechou os seus ficheiros e depois alterou 
a palavra ‑passe principal. Agora, mudava ‑a sempre que utilizava o 
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computador. Sabia que era um exagero, que estava a ser paranoica, 
mas recusava ‑se a arriscar fosse o que fosse. Robert era dela e só dela. 
E era assim que queria que permanecesse. 
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O dia já despontava, por isso ele teve de se despachar. Dentro de 
uma ou duas horas, o sol já teria dissipado o denso nevoeiro, 
expondo o que se ocultava no seu seio. Tinha as mãos a tre‑

mer, doíam ‑lhe as articulações, mas obrigou ‑se a avançar.
Roubara o pé de cabra de um armazém de ferragens em Elm Street. 

O tipo indiano à frente do negócio estava demasiado ocupado a apre‑
ciar críquete no seu tablet para o ver a enfiá ‑lo dentro do casaco com‑
prido. Soube ‑lhe bem sentir o toque do metal rijo e frio, e agora dava 
duro com ele, para a frente e para trás, atacando as grades enferruja‑
das que protegiam as janelas. A primeira barra foi facilmente derru‑
bada, a segunda exigiu mais esforço, mas rapidamente surgiu espaço 
suficiente para lá caber um corpo. Teria sido mais fácil dar a volta e 
forçar a entrada, mas não se atreveria a ser visto nas ruas das imedia‑
ções. Devia dinheiro a muita gente — pessoas que teriam todo o gosto 
em fazê ‑lo em picadinho. Por isso, avançou pelas sombras, como todas 
as criaturas da noite. 

Verificou uma vez mais se a costa se apresentava livre e depois 
lançou o pé de cabra pela janela. Escutou com prazer o tilintar do 
embate. Envolvendo a mão numa toalha velha, rapidamente se livrou 
dos restos dos vidros, antes de se içar pelo parapeito e entrar. 

Pousando suavemente os pés, hesitou. Nunca se sabe o que se poderá 
encontrar em locais como aquele. Não havia sinais de vida, mas era 
necessário ter cautela, pelo que segurou o pé de cabra com firmeza con‑
forme foi avançando. Na cozinha, não havia nada de útil, por isso pas‑
sou rapidamente para o quarto da frente. 

Este revelou ‑se mais promissor. Colchões abandonados, preser‑
vativos usados e junto deles as suas habituais parceiras: seringas já 
utilizadas. Sentiu a esperança e a ansiedade a escalarem em igual 
medida. Por favor, Deus, que haja restos suficientes para fazer uma boa 
dose. De repente, já estava de quatro, a puxar os êmbolos e a enfiar o 
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dedo mindinho lá dentro, desesperadamente a remexer à procura de 
um pedacinho de heroína para lhe aliviar o sofrimento. Na primeira, 
não havia nada, nem na segunda — raios partam! — e um dedo cheio 
na terceira. Tanto esforço por um dedo dela. Satisfeito, esfregou ‑a nas 
gengivas — por ora, teria de servir. 

Deixou ‑se afundar no colchão imundo e esperou que o entorpeci‑
mento se apoderasse dele. Já há horas que tinha os nervos em franja, 
com a cabeça a latejar. Queria, necessitava de alguma paz. Fechou 
os olhos e expirou vagarosamente, ansiando por que o seu corpo rela‑
xasse. 

Mas algo não estava bem. Algo não permitia que ele relaxasse. 
Algo estava… 

Um gotejar. Ali estava. Um som. Lento mas persistente, a pertur‑
bar o silêncio, a tamborilar um alerta constante. 

Um gotejar. De onde é que viria? Moveu rapidamente os olhos para 
um lado e para o outro. 

Algo pingava no canto mais distante do quarto. Seria uma fuga de 
água? Tentando esquecer a irritação, levantou ‑se a custo. Valia a pena 
verificar: poderia ser algum cano de cobre a chamar por ele. 

Aproximou ‑se rapidamente e depois estacou. Não era uma fuga de 
água. Não era água. Era sangue. A gotejar incessantemente do teto. 
Rodopiando, afastou ‑se rapidamente — foda ‑se, não tenho nada a ver 
com isto —, mas abrandou assim que chegou à cozinha. Talvez esti‑
vesse a precipitar ‑se. Afinal de contas, encontrava ‑se armado e não 
havia sinais de movimento lá em cima. Poderia ter acontecido qual‑
quer coisa. Alguém poderia ter ‑se matado, ter sido violentamente assal‑
tado, assassinado, o que quer que fosse. Mas poderia haver lá despojos 
à espera de alguém como ele e não poderia ignorar isso.

Um momento de hesitação, e depois o ladrão deu a volta e cruzou 
a divisão, desviando ‑se, a caminho do corredor, da espessa poça de 
sangue a coagular. Enfiou a cabeça para espreitar, com o pé de cabra 
erguido para atacar ao primeiro sinal de perigo. 

Mas não havia ali ninguém. Cuidadosamente, saiu do quarto e 
começou a subir as escadas. 

Cric. Cric. Cric.
Cada passo denunciou a sua presença, e praguejou em silêncio e 

entredentes. Se estivesse alguém ali em cima, reparariam na sua apro‑
ximação. Agarrou o pé de cabra com um pouco mais de força conforme 
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subiu as escadas. Mais valia precaver ‑se, para depois não se lamentar, 
pelo que enfiou a cabeça na casa de banho e no quarto das traseiras 
— apenas um amador se deixa atacar pelas costas.

Satisfeito por não ser alvo de uma emboscada, virou a cara para o 
quarto da frente. O que quer que tivesse acontecido, o que quer que 
fosse, estava ali dentro. O ladrão inspirou profundamente e entrou no 
quarto às escuras. 
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Ela mergulhou cada vez mais fundo, com a água salobra a en ‑
cher ‑lhe os ouvidos e as narinas. Encontrava ‑se bem abaixo da 
superfície e já a ficar sem ar, mas não vacilou. Linhas estranhas 

iluminaram o leito do lago e deixaram ‑no diáfano e belo, tentando ‑a 
a ir ainda mais fundo. 

Agora, abria caminho com as mãos por entre a densa vegetação agar‑
rada ao fundo. A visibilidade era escassa e a progressão, complicada; 
sentia os pulmões a arder. Disseram que ele estava ali, por isso, onde é 
que se metera? Havia um carrinho de bebé enferrujado, um velho car‑
rinho de compras, até um bidão de óleo, mas nenhum sinal de… 

De repente, ela percebeu que fora enganada. Ele não se encon‑
trava ali. Deu a volta para regressar à superfície. Mas não saiu do sítio. 
Esticou o pescoço e olhou em volta, constatando que tinha a perna 
esquerda presa à vegetação. Esperneou com toda a força, mas as ervas 
não cederam. Estava a começar a sentir ‑se desfalecer, já não se ia 
aguentar muito tempo, mas obrigou ‑se a descontrair ‑se, deixando que 
o seu corpo assentasse no fundo. Seria mais proveitoso tentar libertar‑
‑se calmamente do que espernear e meter ‑se num aperto ainda maior. 
Obrigando a cabeça a baixar, escavou as ervas sem fim, agarrando ‑as 
com força. Depois, parou. 

E gritou — com o seu último resquício de ar a escapar ‑se ‑lhe da 
boca. Não eram ervas que a prendiam. Era uma mão.

Arquejando, Charlie sentou ‑se de repente na cama. Olhou descon‑
troladamente em volta, tentando assimilar a estranha disjunção entre 
as ervas que a haviam engolido e a cama acolhedora onde agora se 
encontrava. Passou as mãos pelo corpo, convencida de que o pijama 
estaria completamente encharcado, mas deu por si absolutamente seca, 
a não ser por uma película de suor na testa. Conforme a sua respiração 
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começou a estabilizar, percebeu que se tratava apenas de um pesadelo, 
apenas um maldito pesadelo. 

Esforçando ‑se por se acalmar, virou ‑se para observar Steve. Ele 
sempre fora de dormir profundamente; sentiu ‑se agradada por vê ‑lo 
a ressonar suavemente ao seu lado. Descendo sorrateiramente da cama, 
pegou no roupão e saiu do quarto em bicos de pés.

Atravessou o patamar e dirigiu ‑se às escadas. Passou apressada‑
mente diante da porta do segundo quarto de dormir e depois repreen‑
deu ‑se a si própria por fazê ‑lo. Assim que souberam que ela estava 
grávida, Steve e Charlie conversaram sobre as alterações que iriam 
fazer naquele quarto — substituir a cama de casal por um berço e 
uma cadeira, cobrir as paredes brancas com papel amarelo ‑vivo, pôr 
tapetes grossos no chão —, mas, naturalmente, todo esse entusiasmo 
resultara em nada. 

O bebé deles morrera no ventre de Charlie durante o encarcera‑
mento dela com Mark. Quando a transportaram para o hospital, ela 
já sabia, mas ainda teve esperança de que os médicos não confirmas‑
sem os seus piores receios. Não o fizeram. Steve chorara quando ela lhe 
contou. Foi a primeira vez que Charlie o viu chorar, embora não tenha 
sido a última. Houve alturas, nos meses seguintes, em que Charlie 
achou que tinha as coisas controladas, que de alguma forma conse‑
guiria dominar todo aquele horror, mas depois viria a dar por si a 
hesitar em entrar no segundo quarto, com medo de imaginar o quarto 
de bebé que tinham idealizado juntos, e então percebeu que as feri‑
das ainda estavam em carne viva.

Desceu as escadas até à cozinha e ligou a chaleira. Ultimamente, 
andava a sonhar muito. Conforme se aproximava a data do regresso 
ao trabalho, a sua ansiedade começou a libertar ‑se através de pesade‑
los. Manteve aquilo só para si, empenhada em não dar a Steve mais 
munições. 

— Não consegues dormir?
Steve aparecera na cozinha e estava a olhar para ela. Charlie aba‑

nou a cabeça. 
— Estás nervosa?
— O que é que achas? — ripostou, tentando manter um tom de 

voz ligeiro. 
— Anda cá.
Ele abriu os braços e ela, grata, aconchegou ‑se nele. 
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— Vamos levar isto um dia de cada vez — prosseguiu ele. — Sei 
que vais safar ‑te muito bem, que vais chegar lá… Mas, se alguma vez 
achares que é demasiado, ou que não é a coisa certa a fazer, podemos 
voltar a pensar no assunto. Ninguém te vai levar a mal. Está bem?

Charlie assentiu com a cabeça. Sentia ‑se imensamente grata pelo 
apoio, pela capacidade dele de lhe perdoar, mas a determinação de Steve 
em levá ‑la a abandonar o emprego exasperava ‑a. Ela compreendia por‑
que é que ele agora odiava a polícia, o trabalho dela, as pessoas horrí‑
veis que andavam pelo mundo, e muitas vezes pensou em dar atenção 
ao conselho dele e pura e simplesmente afastar ‑se. Mas e depois? 
Uma vida inteira a saber que fora derrotada? Obrigada a afastar ‑se. 
Destroçada. O facto de Helen Grace ter regressado ao trabalho um 
mês após a morte de Marianne servira apenas para deitar mais achas 
para a fogueira. 

Portanto, Charlie aplicara ‑se de alma e coração, insistindo que regres‑
saria ao trabalho assim que terminasse o período de baixa. A polícia 
de Hampshire revelara ‑se generosa com ela, dera ‑lhe todo o apoio 
possível, e estava na hora de retribuir de alguma forma. 

Esquecendo o assunto, preparou café para ambos — já não valia a 
pena regressar à cama. A água a ferver jorrou erraticamente sobre as 
canecas, espalhando ‑se pelas bordas. Irritada, Charlie fitou acusado‑
ramente a chaleira, mas a culpada era a sua mão direita. Ficou espan‑
tada por ver o quanto tremia. Devolveu rapidamente a chaleira ao 
suporte, rezando para que Steve não tivesse visto. 

— Hoje dispenso o café. Acho que vou apenas tomar um duche e 
correr.

Virou costas para sair, mas Steve deteve ‑a, mais uma vez envolven‑
do ‑a com os seus grandes braços. 

— Tens a certeza quanto a isto, Charlie? — perguntou ‑lhe, com o 
olhar fixo no dela.

Após uma breve pausa, Charlie respondeu:
— Sim, sem dúvida.
E, dito aquilo, foi ‑se embora. No entanto, ao subir rapidamente as 

escadas para ir tomar um duche, ficou bem ciente de que o seu audaz 
otimismo não enganava ninguém, muito menos a ela.
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–Não a quero.
— Já discutimos isto, Helen. A decisão está tomada.
— Então, faça com que deixe de estar. Não posso ser 

mais clara: não a quero de volta. 
O tom de Helen era impiedoso e obstinado. Por norma, não seria 

tão agressiva com um seu superior, mas naquela matéria sentia ‑se 
demasiado empenhada para recuar. 

— Há inúmeros bons detetives por aí, basta escolher. Já tenho a 
equipa formada e a Charlie pode ir para Portsmouth, Bournemouth, 
um sítio qualquer. Uma mudança de ares pode fazer ‑lhe bem.

— Sei que é difícil para si e compreendo, mas a Charlie tem tanto 
direito como a Helen de aqui estar. Trabalhe com ela, é uma boa agente.

Helen travou a sua resposta instintiva — ser raptada por Marianne 
não fora o melhor momento de Charlie — e ponderou o seu passo 
seguinte. A detetive ‑superintendente Ceri Harwood substituíra Whit‑
taker, caído em desgraça, e já impunha a sua presença. Era uma chefe 
de esquadra de um tipo diferente do de Whittaker: enquanto ele se 
revelara irascível, agressivo, mas muitas vezes bem ‑humorado, ela era 
tranquila, uma comunicadora nata e sem um pingo de sentido de 
humor. 

Alta, elegante e atraente, era conhecida por ter um par de mãos 
seguro e mostrara ‑se brilhante por onde quer que tivesse passado. 

Parecia ser popular, mas Helen achou complexo aproximar ‑se dela, 
não só por terem muito pouco em comum — Harwood era casada e 
tinha filhos — mas principalmente por não terem um passado juntas. 
Whittaker já há muito que estava em Southampton e sempre encarara 
Helen como sua protegida, ajudando ‑a a subir nas fileiras. Por parte de 
Harwood, não haveria lugar para tal benevolência. Por norma, não per‑
manecia muito tempo no mesmo lugar e, de qualquer modo, não era 
do tipo de ter preferidos. O seu forte era manter as coisas estáveis e 
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agradáveis. Helen sabia que fora isso que a levara a ser destacada para 
ali. Um detetive ‑superintendente caído em desgraça, uma inspetora‑
‑detetive que abatera a tiro uma principal suspeita e um detetive que 
se suicidara para que a sua parceira não morresse à fome: uma triste 
barafunda e, como seria de esperar, a comunicação social não estivera 
com meias ‑medidas no tratamento dado ao caso. Emilia Garanita, do 
Southampton Evening News, alimentara o assunto ao longo de sema‑
nas, tal como a imprensa nacional. Naquelas circunstâncias, seria de 
prever que Helen nunca fosse promovida para o cargo deixado vago 
por Whittaker. Permitiram ‑lhe que mantivesse o trabalho, o que, apa‑
rentemente, o comissário da polícia achou que era bem mais do que 
um ato generoso. Helen tinha noção disso e compreendeu a situação, 
mas ainda a deixava irritada. Aquelas pessoas sabiam o que ela se vira 
obrigada a fazer. Sabiam que ela matara a sua própria irmã para pôr 
cobro aos assassínios e ainda assim continuavam a tratá ‑la como uma 
menina malcomportada.

— Pelo menos deixe ‑me falar com ela — tentou Helen. — E se 
achar que conseguimos trabalhar juntas, talvez então possamos…

— Helen, eu quero mesmo que sejamos amigas — interrompeu ‑a 
Harwood com destreza — e acho que é um pouco prematuro no nosso 
relacionamento eu dar ‑lhe uma ordem, por isso vou pedir ‑lhe amavel‑
mente para desta vez ceder. Sei que a Helen e a Charlie têm questões 
por resolver, sei que era próxima do detetive Fuller, mas tem de ver 
isto de uma perspetiva mais abrangente. As pessoas lá fora acham 
que você e a Charlie são umas heroínas por terem travado a Marianne. 
E, a meu ver, é correto que assim seja, e não quero fazer nada que 
mine essa perceção. Poderíamos ter suspendido, transferido ou demi‑
tido qualquer uma de vocês, mas isso não teria sido correto. Assim como 
não seria correto agora desfazer esta equipa de sucesso precisamente 
na altura em que a Charlie regressa ao trabalho. Passaria uma men‑
sagem completamente errada. Não, o melhor a fazer é dar as boas‑
‑vindas à Charlie, aplaudir ‑vos a ambas pelo que fizeram juntas e deixar 
que façam o vosso trabalho. 

Helen percebeu que não valia a pena dar seguimento à discussão. 
No seu modo engenhoso de utilizar as palavras, Harwood lembrara‑
‑lhe o quanto ela estivera próximo de ser demitida. Durante o inquérito 
público que se seguiu à investigação inicial da Comissão Independente 
de Inquérito à Polícia aos disparos sobre Marianne, houve muitos que 
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defenderam que lhe deveria ser retirado o distintivo. Por ter agido 
sozinha na perseguição a Marianne, por deliberadamente ter enga‑
nado colegas agentes, por ter abatido a tiro uma suspeita sem a avisar 
formalmente — e a lista seguia por aí fora. Se o tivessem desejado, 
poderiam ter acabado com a carreira dela — e ela ficou surpreendida 
e grata por não o terem feito —, mas sabia que estava simplesmente 
em «liberdade condicional». As «acusações» contra ela constavam 
ainda dos ficheiros. A partir de então, teria de escolher cuidadosa‑
mente as batalhas a travar. 

Helen suavizou o seu tom o mais graciosamente que pôde e saiu 
do gabinete de Harwood. Sabia que estava a ser injusta com Charlie, 
que deveria dar ‑lhe mais apoio, mas a verdade é que não queria voltar 
a vê ‑la. Seria como estar diante de Mark. Ou de Marianne. E, apesar de 
toda a força demonstrada nos últimos meses, Helen não se sentia 
capaz de enfrentar isso. 

Regressando para junto da Equipa de Incidentes Graves, Helen 
apercebeu ‑se de imediato da excitação que lá havia. Era de manhã 
cedo, mas o local já parecia mais agitado do que o habitual. A equipa 
estivera a aguardá ‑la e o detetive Fortune aproximou ‑se rapidamente 
para a pôr de imediato ao corrente de tudo.

— Precisam da sua presença em Empress Road, chefe.
Helen já estava a pegar no casaco. 
— O que é que se passa?
— Um homicídio. Reportado por um dos drogados locais há cerca 

de uma hora. A polícia de giro já lá esteve, mas acho que é melhor ir 
lá dar uma olhadela. 

Helen já se sentia nervosa. Havia algo na voz do detetive que já 
não pressentia desde o caso de Marianne.

Medo. 
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Abdicando da sua moto, Helen dirigiu ‑se de carro ao local, na 
companhia do detetive Tony Bridges. Gostava dele; era um 
polícia diligente e empenhado em quem se habituara a con‑

fiar. Quem quer que substituísse Mark como novo sargento ‑detetive 
teria sempre de se esforçar bastante para conquistar a equipa, mas 
Tony conseguira ‑o. Fora muito direto, nunca se esquivando ao emba‑
raço de aparentemente lucrar com a morte de Mark. A sua humildade 
e sensibilidade caíram bem junto dos outros e agora encarnava o papel 
com muito à ‑vontade. 

A sua relação com Helen era mais complexa. Não só por causa do 
que ela sentia por Mark mas porque Bridges estivera presente quando 
Helen disparara sobre a irmã. Ele vira tudo: Marianne a tombar no chão 
e as fúteis tentativas de reanimação de Helen. Tony vira a sua chefe 
no seu estado mais frágil e vulnerável, e isso seria sempre uma fonte 
de desconforto para os dois. Por outro lado, o testemunho de Tony à 
Comissão Independente de Inquérito à Polícia, durante o qual ele 
insistira que Helen não tivera outra hipótese senão abater Marianne, 
fora uma excelente ajuda para ela evitar a despromoção ou a dispensa. 
Na altura, Helen agradecera ‑lhe, mas a dívida que tinha para com ele 
nunca mais fora mencionada. Era preciso esquecer e seguir em frente, 
caso contrário a cadeia de comando ficaria comprometida. O que inte‑
ressava é que agora trabalhavam como quaisquer inspetor ‑detetive e 
sargento ‑detetive, mas na verdade teriam sempre a uni ‑los um laço 
forjado em batalha.

Passaram a grande velocidade em frente ao hospital, com as luzes 
azuis a piscar, antes de cortarem para uma rua lateral estreita e ace‑
derem à zona industrial de Empress Road. Não foi difícil perceber 
para onde se dirigiam. A entrada da casa em ruínas estava isolada e 
já havia uma série de curiosos a tentar ver alguma coisa. Helen abriu 
caminho aos encontrões, com o crachá de identificação erguido e Tony 
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a seguir logo atrás. Houve uma breve troca de palavras com o polícia 
no local, enquanto se equipavam, e depois entraram.

Helen subiu os degraus dois a dois. Por muito que já tenha pas‑
sado, uma pessoa nunca se habitua à violência. Helen não gostou das 
expressões dos polícias de guarda — parecia que os olhos deles tinham 
sido abertos à força — e queria despachar aquilo o mais rapidamente 
possível. 

O acanhado quarto da frente estava cheio com o pessoal da equipa 
de peritos forenses, e ela solicitou de imediato que fizessem uma pausa 
para que ela e Tony pudessem ver bem a vítima. Nestas ocasiões, uma 
pessoa tem de se manter firme, travando desde logo a repugnância, 
caso contrário a situação tornar ‑se ‑ia insuportável e as primeiras impres‑
sões ficariam comprometidas. A vítima era um homem, branco, pro‑
vavelmente entre os 40 e os 50 anos. Encontrava ‑se despido, e não havia 
sinal das suas roupas ou de quaisquer pertences. Os braços e pernas 
estavam muito bem apertados à armação de ferro da cama com o que 
parecia ser corda de escalada em nylon, e tinha uma espécie de capuz 
sobre a cabeça. Não era um verdadeiro capuz — parecia mais um saco 
de feltro daqueles que vêm com sapatos ou prendas de luxo —, mas 
estaria ali por algum motivo. Seria para sufocá ‑lo? Ou para ocultar a 
sua identidade? Em qualquer caso, era devastadoramente óbvio que 
não fora aquilo a matá ‑lo.

A parte superior do tronco fora aberta ao meio a partir do umbigo 
até à garganta e depois afastada à força para os lados para exibir os 
órgãos. Ou o que restava deles. Helen engoliu em seco ao constatar 
que pelo menos um dos seus órgãos fora removido. Virou ‑se para Tony 
e deu com ele, pálido, a olhar para o fosso ensanguentado que em 
tempos fora o peito daquele homem. A vítima não fora apenas assas‑
sinada, fora destruída. Helen esforçou ‑se por conter uma pontada de 
pânico. Retirando uma caneta do bolso, agachou ‑se junto da vítima e 
levantou suavemente o rebordo do capuz para obter uma melhor visão 
do rosto.

Misericordiosamente, encontrava ‑se intacto e parecia estranha‑
mente tranquilo, apesar do olhar vazio direcionado em desespero para 
o interior do saco. Helen não o reconheceu, por isso retirou a caneta, 
permitindo que o tecido retornasse à sua posição. Devolvendo a aten‑
ção ao corpo, o seu olhar recaiu sobre o edredão manchado, a poça de 
sangue coagulado no chão, o caminho até à porta. Os ferimentos do 
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homem pareciam recentes — teriam menos de um dia —, por isso, 
se houvesse ali vestígios do assassino, seriam recentes. Mas não havia 
nada, pelo menos nada que fosse evidente. 

Contornando lentamente a cama, evitou um pombo morto e dirigiu‑
‑se à ponta mais distante do quarto. Havia uma janela entaipada. E já 
estaria assim há algum tempo, a julgar pelo aspeto dos pregos enfer‑
rujados. Uma casa abandonada numa zona esquecida de Southampton, 
sem janelas que lhe dessem acesso: o local perfeito para matar. Teria 
sido torturado primeiro? Era isso o que preocupava Helen. Os feri‑
mentos da vítima eram tão invulgares, tão profundos, que alguém 
quereria marcar posição com aquilo. Ou pior, estaria simplesmente a 
divertir ‑se. O que o teria levado a fazer aquilo? O que é que lhes teria 
passado pela cabeça? 

Isso teria de esperar. Agora, o mais importante era atribuir um 
nome à vítima, para que recuperasse um pouco da sua dignidade. 
Helen chamou de novo os peritos forenses. Estava na altura de tirar 
fotografias e pôr a investigação em movimento.

Estava na altura de descobrir quem era aquele pobre homem. 
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A casa dos Matthews encontrava ‑se animada como de costume. 
As taças de papas de aveia tinham sido esvaziadas e limpas, 
os sacos da escola encontravam ‑se alinhados no vestíbulo e 

os gémeos vestiam o uniforme da escola. A mãe, Eileen, ralhou ‑lhes, 
como sempre fazia — era espantoso o tempo que aqueles rapazes 
andavam às voltas até se vestirem. Quando eram pequenos, adoravam 
o estatuto que lhes conferia o elegante uniforme escolar e não demo‑
ravam a vesti ‑lo, desesperados por mostrar um ar tão crescido e impor‑
tante como as irmãs mais velhas. Mas agora que as raparigas já tinham 
saído de casa e os gémeos eram adolescentes, encaravam tudo aquilo 
como uma terrível chatice, adiando o máximo possível o inevitável. 
Se o pai estivesse por perto, ter ‑se ‑iam vestido rapidamente, mas, na 
presença de Eileen, eles davam luta — nesses dias, só com ameaças 
de lhes cortar a mesada é que ela os levava a fazer alguma coisa. 

— Cinco minutos, rapazes. Daqui a cinco minutos temos de estar 
a sair de casa.

O tempo estava a contar. Daí a nada seria feita a chamada na pre‑
paratória de Kingswood, a escola que os rapazes frequentavam, e não 
convinha chegarem atrasados. A escola era muito rígida em termos 
de disciplina, enviando cartas curtas e secas aos pais caso se aper‑
cebessem de que costumavam chegar tarde ou eram pouco firmes. 
Eileen vivia apavorada com a possibilidade de receber tais cartas, ape‑
sar de nunca lhe ter chegado uma sequer às mãos. Em consequência 
disso, a rotina matinal era rigidamente planeada e, por norma, àquela 
hora estariam a sair pela porta. Mas naquele dia Eileen estava com‑
pletamente às aranhas. Naquela manhã, as reprimendas aos rapazes 
deviam ‑se mais ao hábito do que a outra coisa. 

Na noite anterior, Alan não voltara para casa. Eileen ficava sempre 
preocupada quando ele andava na rua depois do escurecer. Sabia que 
se devia a uma boa causa e que ele sentia que tinha o dever de ajudar 

Miolo Morte Ninguém Escapa_Final.indd   31 27/Feb/15   3:23 PM



32

M. J. Arlidge

os menos afortunados, mas nunca se sabe quem — ou o quê — se pode 
encontrar. Havia má gente lá fora; bastava ler os jornais para se ter 
noção disso. 

Normalmente, ele regressava por volta das 4h00 da manhã. Eileen 
fazia de conta que dormia, pois sabia que Alan não gostava que ela o 
esperasse acordada, mas na realidade ela não adormecia nem por um 
segundo até ele chegar a casa são e salvo. Pelas 6h00 da manhã, não 
aguentou mais e levantou ‑se para ligar para o telemóvel de Alan, mas 
foi direto para o voicemail. Pensou em deixar uma mensagem, mas depois 
achou melhor não o fazer. Ele regressaria dali a nada e iria acusá ‑la de 
se preocupar exageradamente. Preparou um pequeno ‑almoço para si, 
mas não conseguiu comê ‑lo, pelo que permaneceu intacto na bancada 
da cozinha. Onde é que ele estaria?

Os rapazes já estavam prontos e a olhar para ela. Aperceberam ‑se da 
sua ansiedade e não souberam se deveriam divertir ‑se ou preocupar‑
‑se. Aos 14 anos, eram a típica mistura de homem e criança, ansiando 
por serem independentes, adultos, até cínicos, mas também agarrados 
às rotinas familiares e à disciplina que os pais lhes impunham. Estavam 
à espera de sair, mas Eileen ainda se mostrava hesitante. Um forte ins‑
tinto dizia ‑lhe para se aguentar, para esperar que o marido regressasse.

A campainha da porta tocou e Eileen correu até à entrada. Então 
o palerma esquecera ‑se da chave? Talvez tivesse sido assaltado. Seria 
mesmo dele, ajudar um vagabundo qualquer e em troca ficar sem a 
carteira… Compondo ‑se, Eileen abriu calmamente a porta, com o seu 
melhor sorriso estampado no rosto.

Mas não estava lá ninguém. Olhou em volta à procura de Alan, de 
alguém, mas imperava o silêncio na rua. Seriam miúdos a pregar par‑
tidas idiotas. 

— Surpreende ‑me que não tenham nada melhor para fazer — 
disse ela bem alto, amaldiçoando em silêncio as crianças malcriadas 
que viviam na ponta mais pobre da rua. Estava prestes a bater com a 
porta quando reparou na caixa. Uma caixa dos correios em cartão dei‑
xada na soleira da porta. Via ‑se uma etiqueta branca em cima onde se 
lia «Família Matthews» e depois o endereço deles, com erros e numa 
letra tremida e intrincada. Parecia uma espécie de presente, mas não 
era o aniversário de ninguém. Eileen enfiou mais uma vez a cabeça 
do lado de fora, à espera de ver o carteiro Simon ou uma carrinha dos 
correios estacionada junto ao passeio, mas não havia nada à vista.
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Os rapazes aproximaram ‑se dela imediatamente e perguntaram 
se a podiam abrir, mas Eileen manteve ‑se firme. Seria ela a abri ‑la e, se 
fosse adequado, partilharia com eles do que se tratava. Eles não tinham 
tempo — meu Deus, já são 8h40 —, mas era melhor abri ‑la já, para os 
rapazes sossegarem e depois seguir com a rotina matinal. De repente, 
Eileen repreendeu ‑se a si própria por estar a empatar e resolveu seguir 
em frente; se se despachassem, ainda poderiam chegar a tempo à 
escola.

Depois de retirar uma tesoura da gaveta da cozinha, fez um corte na 
fita ‑cola que mantinha a caixa fechada. Ao fazê ‑lo, o seu nariz enrugou‑
‑se: emanou desde o interior um odor intenso. Não seria capaz de 
dizer do que se tratava, mas não gostou. Seria algo industrial? Algo 
animal? Instintivamente, achou que deveria voltar a fechar a caixa e 
esperar pelo regresso de Alan, mas os rapazes estavam a pressioná ‑la 
para continuar a abrir… por isso, rangendo os dentes, abriu comple‑
tamente a caixa. 

E gritou. Não conseguia parar de gritar, apesar de os rapazes estarem 
nitidamente aterrorizados com o ruído. Chorosos, aproximaram ‑se 
rapidamente dela, mas ela afastou ‑os furiosamente. Perante a insis‑
tência deles, a implorar ‑lhe que lhes contasse o que se passava, ela 
pegou ‑lhes pelos colarinhos e arrastou ‑os à força para fora da divisão, 
gritando entretanto para que alguém os ajudasse, fosse quem fosse.

A assustadora caixa foi deixada na sala. O topo caiu vagarosamente 
para trás, revelando a legenda, «Demóniu», escrita em carmesim escuro 
na parte de baixo. Era a apresentação perfeita para o horrível conteúdo 
da caixa. No interior repousava, num ninho de jornais sujos, um cora‑
ção humano. 
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–Onde é que estão os outros?
Agarrando o ficheiro do seu caso, Charlie observou o 
gabinete da Equipa de Incidentes Graves. Era muito 

estranho estar de volta, mas a situação pareceu tornar ‑se ainda mais 
bizarra devido ao facto de o gabinete aparentar estar completamente 
deserto.

— Homicídio em Empress Road. A inspetora ‑detetive Grace levou 
para lá a maior parte da equipa — explicou o detetive Fortune, quase 
sem conseguir conter o seu descontentamento por ter sido deixado 
para trás. Era um polícia inteligente e consciencioso e um dos poucos 
agentes negros de serviço na Central de Southampton. Destinado a 
voos mais altos, Charlie sabia que estaria tremendamente irritado por 
ficar ali preso, a apaparicá ‑la no regresso dela à ação. Charlie sentira‑
‑se nervosa ao entrar no edifício meia hora antes, e a ausência de um 
comité de boas ‑vindas ainda piorara as coisas. Seria um desprezo deli‑
berado? Uma forma de fazer entender a Charlie que não era bem‑
‑vinda?

— O que é que sabemos sobre isto? — questionou Charlie, mos‑
trando uma postura o mais profissional possível. 

— Mulher da vida encontrada na mala de um carro. Os assassinos 
deram ‑lhe bem, o que de início dificultou bastante a identificação, 
mas o ADN resolveu tudo. Estava na base de dados. Encontras a lista 
de acusações dela na página três.

Charlie vasculhou o ficheiro. A rapariga assassinada — uma mulher 
polaca chamada Alexia Louszko — fora em vida espantosa, com um 
cabelo castanho ‑avermelhado escuro, diversos piercings, tatuagens e 
lábios grossos. Para quem gostasse de góticas, não haveria melhor. 
Mesmo na fotografia da polícia tinha um ar agressivamente sexual. 
As tatuagens eram todas relativas a feras mitológicas, dando ‑lhe uma 
natureza primitiva e animalesca. 
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— O último endereço conhecido é um apartamento junto a Bed‑
ford Place — informou o detetive Fortune, prestável.

— Então, vamos indo — reagiu Charlie, ignorando a avidez do 
colega de tomar sozinho conta do assunto.

— Conduzes tu ou conduzo eu? 
A maioria das mulheres da vida vivia em St. Mary’s ou em Ports‑

wood, misturando ‑se com estudantes, drogados e imigrantes ilegais. 
Portanto, o facto de Alexia viver em Bedford Place, junto às discotecas 
e aos bares mais chiques, era, só por si, interessante. Fora detida por 
prostituição há um ano, mas deveria ganhar um bom dinheiro para 
viver naquela zona cativante.

O interior do seu apartamento serviu apenas para reforçar essa 
ideia. Confrontado com um mandado de busca da polícia, o porteiro 
do edifício permitiu, com relutância, o acesso aos agentes da polícia e, 
enquanto o detetive Fortune o interrogava, Charlie fez uma inspeção 
ao apartamento. A decoração era recente, em open space, com mobi‑
liário acessível mas na moda. Além do sofá de canto e do grande tele‑
visor plasma, havia uma mesa de vidro, uma máquina de café expresso 
e uma jukebox rétro. Que diabo, era mais agradável do que a casa de 
Charlie. Ganharia aquela rapariga o suficiente para todos aqueles ade‑
reços de classe média ou andaria alguém a sustentá ‑la? Um amante? 
Um chulo? Alguém que ela andasse a chantagear?

Ignorando a cozinha, Charlie dirigiu ‑se diretamente ao quarto. Era 
excecionalmente arrumado e limpo. Calçando as suas luvas de látex, 
começou a inspecionar o espaço. Os guarda ‑vestidos estavam repletos 
de roupa, as gavetas, de roupa interior e material bondage, e a cama 
apresentava ‑se muito bem feita. Em cima da mesinha de cabeceira via‑
‑se um livro de bolso, de um autor polaco de que Charlie nunca ouvira 
falar. Era aquilo tudo o que havia dela?

A casa de banho revelou ‑se de pouco interesse, por isso Charlie 
dirigiu ‑se ao quarto anexo, sem janelas, que servia de lavandaria e 
pequeno escritório. Numa secretária já muito gasta, havia um telefone 
e um computador portátil barato. Charlie premiu o botão de ligar do 
computador. Fez um zumbido agressivo, como se estivesse a ganhar 
vida, mas o ecrã permaneceu resolutamente apagado. Charlie carre‑
gou em diversas teclas. Sem resultado.

— Tens um canivete suíço? — pediu ela ao detetive Fortune. Sabia 
que ele teria (embora, em teoria, não devesse ter), pois era desse tipo 
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de homem. Nada lhe agradava mais do que consertar uma máquina 
avariada em frente às colegas femininas. Era a versão moderna do 
homem das cavernas. 

Retirando ‑lho das mãos, Charlie abriu a chave de fendas e com ela 
soltou os painéis na parte de trás do computador. Tal como esperara, 
a bateria encontrava ‑se no lugar, mas o disco rígido fora removido. 

Portanto, o apartamento tinha sido alvo de uma limpeza. Desde 
que entrara ali, Charlie suspeitara de que fora tudo arrumado. Nin‑
guém era assim tão organizado. Alguém que sabia que a polícia iria 
aparecer tinha passado o apartamento a pente fino, despojando ‑o de 
qualquer vestígio de Alexia, físico ou digital. O que andara ela a fazer 
para juntar tanto dinheiro? E porque é que havia alguém tão empe‑
nhado em ocultá ‑lo?

Já não valia a pena procurar nos lugares habituais. Agora, era uma 
questão de levantar armários e mesas, empurrar colchões e revirar os 
bolsos. Espreitar por baixo, atrás e por cima. Era muito semelhante a 
uma caça aos gambozinos, e Charlie teve de suportar uma sucessão 
de suspiros mal disfarçados por parte do colega — que estaria prova‑
velmente a imaginar ‑se a partir cabeças em Empress Road —, mas, 
após duas horas e meia de busca diligente, a parelha fez uma pausa.

A cozinha tinha uma ilha com um balde do lixo embutido. O balde 
fora levantado e esvaziado, mas quem quer que o tivesse feito não 
reparara num pedaço de papel na base da gaveta. Deve ter deslizado 
entre a beira do balde do lixo e a parede da gaveta quando foi atirado lá 
para dentro e ali ficara desde então. Charlie puxou ‑o para fora. 

Para sua surpresa, reparou tratar ‑se de um recibo. Pertencia a uma 
mulher chamada Agneska Suriav, que trabalhava num health club em 
Banister Park. Parecia oficial — com descontos para a Segurança Social 
e número de contribuinte — e era relativo a um bom salário mensal. 
Mas não fazia muito sentido. Quem era Agneska? Uma amiga de 
Alexia? Um nome falso dela? Gerou mais perguntas do que respos‑
tas, mas era um começo. Pela primeira vez em muito tempo, Charlie 
sentiu ‑se bem consigo própria. Talvez, afinal de contas, houvesse uma 
vida depois de Marianne. 
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«A campainha da porta tocou 
e Eileen correu até à entrada. Compondo-se, Eileen abriu 
calmamente a porta, com o seu melhor sorriso estampado 
no rosto. 
Mas não estava lá ninguém. 
Estava prestes a bater com a porta quando reparou  

na caixa. Uma caixa dos correios em cartão deixada na soleira 
da porta. Via-se uma etiqueta branca em cima onde se lia 
“Família Matthews” e depois o endereço deles, com erros e 
numa letra tremida e intrincada. Eileen enfiou mais uma vez a 
cabeça do lado de fora, à espera de ver o carteiro Simon ou 
uma carrinha dos correios estacionada junto ao passeio, mas 
não havia nada à vista.
Depois de retirar uma tesoura da gaveta da cozinha, 
fez um corte na fita-cola que mantinha a caixa fechada. 
Ao fazê-lo, o seu nariz enrugou-se: emanava desde  
o interior um odor intenso. Não seria capaz de dizer do que se 
tratava, mas não gostou. Seria algo industrial? Algo animal? 
Instintivamente, achou que deveria voltar a fechar a caixa e 
esperar pelo regresso de Alan, mas os rapazes estavam a 
pressioná-la para continuar a abrir… por isso, rangendo os 
dentes, abriu completamente a caixa.
E gritou. Não conseguia parar de gritar, apesar de os rapazes 
estarem nitidamente aterrorizados com o ruído. Perante a 
insistência deles, a implorar-lhe que lhes contasse o que 
se passava, ela pegou-lhes pelos colarinhos e arrastou-os 
à força para fora da divisão, gritando entretanto para que 
alguém os ajudasse, fosse quem fosse. 
A assustadora caixa foi deixada na sala. O topo caiu 
vagarosamente para trás, revelando a legenda, “Demóniu”, 
escrita em carmesim escuro na parte de baixo. Era a 
apresentação perfeita para o horrível conteúdo da 
caixa. No interior repousava, num ninho de jornais sujos,  

um coração humano.»
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