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A morte ninguém escapa,
Nem o rei, nem o papa,
Mas escapo eu.

Lengalenga infantil



nevoeiro levantou-se do mar e sufocou a cidade. Surgiu como

um exército invasor, devorando os pontos de referéncia locais,

ocultando a Lua, transformando Southampton numa terra
estranha e perturbante.

A propriedade industrial de Empress Road apresentava-se tran-
quila como um timulo. As oficinas ja tinham encerrado nesse dia,
os mecanicos e os funcionarios do supermercado tinham partido e
as mulheres da vida impunham agora a sua presenca. Com saias cur-
tas e tops reduzidos, davam longas passas nos seus cigarros, aprovei-
tando ao maximo todo o calor que de 14 extraissem para se protegerem
do frio de rachar. Andando de um lado para o outro, nio poupavam
esforcos para vender os seus servigos sexuais, mas na escuriddo pare-
ciam mais fantasmas esqueléticos do que objetos de desejo.

O homem conduziu vagarosamente, com o olhar a esquadrinhar
afila de drogadas seminuas. Avaliou-as — por vezes acossado por um
reconhecimento fugaz — e depois desinteressou-se. No eram aquilo
que ele procurava. Naquele dia procurava algo especial.

O medo e a frustragio acabaram com a esperanca. Nos tltimos
dias n3o tinha pensado em mais nada. Estava tdo perto, mas e se tudo
nio passasse de uma mentira? De um mito urbano? Socou violenta-
mente o volante. Ela tinha de ali estar.

Nada. Nada. Na...

Ali estava ela. Sozinha, encostada a parede coberta de graffiti.
O homem sentiu-se subitamente entusiasmado. Aquela tinha algo de
diferente. N3o estava a olhar para as unhas nem a fumar ou a cos-
cuvilhar. Estava simplesmente 2 espera. A espera de que acontecesse
algo.

Ele saiu da rua e estacionou fora da vista junto a uma vedagdo gra-
deada. Teria de ser cuidadoso. Nada poderia ser deixado ao acaso.
Observou as ruas das imedia¢des a procura de sinais de vida, mas o
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nevoeiro eliminara-os por completo. Parecia até que eles eram as duas
Unicas pessoas que haviam restado no mundo.

Atravessou a rua na direcio dela e depois, verificando se estava tudo
em ordem com ele, abrandou o passo. Ndo podia apressar as coisas:
era algo para saborear e apreciar. A expetativa por vezes era mais agra-
davel do que o proprio ato — aprendera com a experiéncia. Com aquela,
deveria levar o seu tempo. Nos dias que se seguiriam, iria querer pas-
sar em revista as recordagdes, com o maximo de precisdo possivel.

Ela estava enquadrada por uma fileira de casas abandonadas. Ja nin-
guém queria viver por aquelas bandas e aqueles lares apresentavam-se
agora ocos e imundos. Nao passavam de antros de crack e de albergues
noturnos, pejados de seringas sujas e de colchdes ainda mais imundos.
Ao atravessar a rua na dire¢do dela, a rapariga olhou para cima, esprei-
tando por entre a sua franja cerrada. Desencostando-se da parede, ela
nada disse, limitando-se a apontar com a cabega para a carcaga de uma
casa mais proxima antes de 14 entrar. Nao houve negocia¢des nem
preambulos. Foi como se ela estivesse resignada ao seu fado. Como
se ja soubesse.

Apressando-se para nao ficar para tras, o homem absorveu o traseiro
dela, as pernas, os tacdes, com a sua excitagdo num crescendo continuo.
Assim que ela desapareceu na escuridao, ele estugou o passo. Nao podia
esperar mais.

As tabuas do soalho rangeram ruidosamente assim que ele entrou.
A casa em ruinas era como a imaginara nas suas fantasias. Um odor
opressivo a humidade invadiu-lhe as narinas — tudo naquele local
apodrecera. Ele dirigiu-se apressadamente a sala de estar, agora um
depésito de fios dentais e preservativos. Ndo havia sinais dela. Ent3o
iam brincar as escondidas?

Foi a cozinha. Nada. Voltando-se, ele saiu em passos largos e subiu
as escadas até ao 2.° andar. A cada passo, olhava rapidamente para
todos os lados, a procura da sua presa.

Dirigiu-se ao quarto da frente. Uma cama cheia de bolor, uma
janela partida, um pombo morto. Mas nenhum sinal da rapariga.

A flria comegou a engalfinhar-se com o desejo. Quem era ela para
andar assim a brincar com ele? N3o passava de uma vulgar prostituta.
Merda de co no sapato dele. Ia fazé-la sofrer por tratd-lo daquela forma.

Empurrou para tras a porta da casa de banho — nada —, depois
deu a volta e dirigiu-se ao segundo quarto. Ia esmagar a esttipida ca...
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De repente, a cabeca dele foi puxada para tras. Sentiu a dor a per-
correr-lhe o corpo — estavam a puxar-lhe o cabelo com muita forca,
obrigando-o a recuar, a recuar, a recuar. N3o conseguia respirar: taparam-
-lhe a boca e o nariz com um trapo. Um cheiro intenso e penetrante
infiltrou-se-lhe pelas narinas. O instinto despertou demasiado tarde.
Debateu-se pela vida, mas ji estava a perder a consciéncia. E de repente
ficou tudo as escuras.



stavam a observar todos os gestos dela. Atentos a todas as pala-

vras.

— O corpo pertencia a uma mulher, com idade entre os 20 e
os 25 anos. Foi encontrada ontem de manha por um funcionario do
Apoio Comunitario na mala de um carro abandonado nos terrenos
da Greenwood.

A voz da inspetora-detetive Helen Grace era clara e forte, apesar da
tensao que lhe atormentava o estémago. Estava reunida com a equipa
de Incidentes Graves no 7.° andar da Esquadra Central da Policia de
Southampton.

— Como podem ver pelas fotografias, os dentes dela foram parti-
dos, provavelmente com um martelo, e as mios foram decepadas. Tem
um monte de tatuagens, o que pode ajudar a identifica-la, e vocés,
para comecar, devem centrar os vossos esfor¢os em drogas e prosti-
tui¢do. Parece um assassinio relacionado com gangues e ndo um homi-
cidio corriqueiro. O sargento-detetive Bridges vai liderar este caso e
por-vos a par de pessoas que podem estar relacionadas. Tony?

— Obrigado, senhora inspetora. Comecemos pelo principio, quero
verificar os antecedentes...

Assim que o sargento-detetive Bridges tomou conta das operagoes,
Helen escapuliu-se.

Mesmo depois de tanto tempo, nao suportava ser o centro das aten-
¢Oes, dos mexericos e das intrigas. Decorrera praticamente um ano
desde que pusera fim a vaga de assassinios de Marianne, mas o inte-
resse por Helen era mais intenso do que nunca. Deter uma assassina
em série era s6 por siimpressionante, mas matar a tiro a prépria irma
para atingir esse fim era outra coisa. No rescaldo imediato, amigos, cole-
gas, jornalistas e estranhos apressaram-se a demonstrar a sua com-
paixdo e apoio. Mas, basicamente, foi tudo uma encena¢io — o que
todos queriam era saber mais pormenores. Queriam abrir e dissecar
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Helen: «Como foi matar a sua irma?», «Foi abusada pelo seu pai?»,
«Sente-se culpada por todas aquelas mortes?», «Sente-se responsdvel?».

Helen passara toda a sua vida de adulta a erigir uma muralha bem
alta em redor de si propria — até o nome «Helen Grace» era inven-
tado —, mas gragas a Marianne essa muralha fora irremediavelmente
derrubada. De inicio, Helen sentira-se tentada a fugir — fora-lhe dada
a possibilidade de partir, uma transferéncia, até um acordo para uma
reforma antecipada —, mas, de certa maneira, conseguiu recompor-
-se, retomando o trabalho na Esquadra de Southampton assim que
lhe deram autorizagdo. Ela sabia que, independentemente de para
onde fosse, teria a incidir sobre si os olhares do mundo. Mais valia ser
sujeita ao escrutinio em terreno conhecido, onde ao longo de tantos
anos lhe correra bem a vida.

Em teoria, assim seria, mas na pratica nio se revelou t3o facil.
Havia ali tantas recorda¢des — de Mark, de Charlie —, e tantas pes-
soas ansiavam por esquadrinhar, especular ou até gozar com a pro-
vagdo por que passara. Mesmo agora, meses depois de ter regressado
ao trabalho, houve alturas em que teve simplesmente de afastar-se.

— Boa noite, minha senhora.

Helen virou-se repentinamente, pois esquecera-se do sargento de
servico ao balcdo por quem acabava de passar.

— Boa noite, Harry. Espero que os Saints hoje a noite se lembrem
de como se ganha um jogo, para lhe dar uma alegria.

O seu tom de voz revelou-se animado, mas as palavras soaram
estranhas, como se o esfor¢o por parecer desenvolta fosse excessivo
para ela. Apressando-se a sair, montou a sua Kawasaki e, dando gés,
acelerou ao longo de West Quay Road. O nevoeiro que antes subira do
mar colara-se a cidade e Helen desapareceu no seu interior.

Mantendo uma velocidade elevada mas estavel, deslizou por entre
o trinsito que se arrastava na dire¢do de St. Mary’s Stadium. Ao che-
gar aos arredores da cidade, virou para a autoestrada. A forca do habito
levou-a a olhar pelos retrovisores, mas ninguém a seguia. Quando o
transito se tornou mais fluido, acelerou. Ao atingir os 130 km/h, fez
uma breve pausa antes de subir para os 145 km/h. Nunca se sentia
tdo descontraida como quando viajava a alta velocidade.

Deixou para trds sucessivas povoagoes. Winchester e depois Farn-
borough, até Aldershot comecar a formar-se a sua frente. Mais uma
verificagdo rapida aos espelhos e dirigiu-se ent3o ao centro da cidade.
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Estacionando a sua moto no Parque NCP, Helen esquivou-se a um
grupo de bébedos e despachou-se a seguir em frente, mergulhando
nas sombras. Ali, ninguém a conhecia, mas, ainda assim, nio podia
Ccorrer riscos.

Passou diante da esta¢io de comboios e nao demorou a chegar a Cole
Avenue, no corac¢do dos subuirbios de Aldershot. N3o tinha a certeza
de estar a fazer o mais indicado, mas sentira-se compelida a regressar.
Instalando-se no meio da vegetac¢o rasteira presente num dos lados
da rua, ocupou a sua habitual posi¢ao estratégica.

O tempo foi-se arrastando. O estémago de Helen rugiu, e ela per-
cebeu que ja ndo comia nada desde o pequeno-almogo. Que estupidez,
estava a ficar cada vez mais magra. O que queria provar a si propria?
Havia formas melhores de expia¢io do que deixar-se morrer a fome.

De repente, deu-se um movimento. Um «adeus» gritado e depois
a porta do niimero 14 a bater com forca. Helen agachou-se. O seu olhar
permaneceu colado ao jovem que percorria apressadamente a rua,
digitando ntimeros no seu telemével. Passou a uns trés metros a frente
de Helen, sem nunca se aperceber da sua presenca, antes de desapa-
recer para la da esquina. Helen contou mentalmente até 15 e depois
abandonou o seu esconderijo para persegui-lo.

O homem — um rapaz de 25 anos — era atraente, com cabelo
grosso escuro e um rosto redondo. Vestido de forma descontraida,
com os jeans a cair-lhe pelo rabo, era igual a tantos outros jovens,
desesperado por mostrar um ar relaxado e desinteressado. Helen sor-
riu levemente perante toda aquela descontracio estudada.

Surgiu-lhe a vista um grupo de rapazes arruaceiros, parados no
exterior de Railway Tavern. Duas libras por uma cerveja, 80 pence por
um shot e bilhar a borla: era uma meca para os jovens tesos e deso-
nestos. O dono, ja de certa idade, ficava todo contente por poder servir
qualquer um que atingisse a puberdade, por isso o lugar estava sem-
pre cheio, com o pessoal a espalhar-se pela rua. Helen ficou satisfeita
com aquela cobertura, infiltrando-se no meio das pessoas para obser-
var sem ser detetada. Os animados rapazes saudaram o jovem com
aplausos quando ele lhes acenou com uma nota de 20 libras. Eles entra-
ram e Helen seguiu-os. Aguardando pacientemente na fila para o bar,
tornou-se invisivel para eles — quem quer que tenha mais de 30 anos
€ como se ndo existisse.
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Apd6s um par de bebidas, o bando afastou-se dos olhares indiscre-
tos do pub e dirigiu-se a um parque infantil nos arredores da cidade.
O ja degradado parque urbano encontrava-se deserto e Helen teve de
seguir os rapazes com todas as cautelas. Qualquer mulher a vaguear
sozinha a noite num parque iria sem davida atrair as atenc¢des, por
isso Helen deixou-se ficar para tras. Encontrou um velho carvalho,
severamente talhado com inscri¢des de namorados, e deixou-se ficar
na sombra. Dali, poderia observar sem ser incomodada, enquanto o
grupo fumava droga, feliz e descontraido, apesar do frio.

Helen passara toda a sua vida a ser vigiada, mas ali estava invisi-
vel. No rescaldo da morte de Marianne, tinham-lhe furtado a vida para
consumo publico. Gracas a isso, as pessoas achavam que a conheciam
a fundo.

Mas havia algo que desconheciam. Um segredo que guardara s6
para si.

E ele estava agora a menos de cinco metros dela, completamente
alheio a sua presenca.
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estanejou ao abrir os olhos, mas nio conseguiu ver nada.

Escorreu-lhe liquido pela face enquanto os seus globos ocula-

res se reviraram infrutiferamente nas cavidades. Nao conseguiu
ouvir absolutamente nada, como se lhe tivessem enchido os ouvidos
de algoddo. Tentando recuperar a consciéncia, o homem sentiu uma
dor agonizante rasgar-lhe a garganta e as narinas. Uma forte sensagao
de ardéncia, como se tivesse uma chama alojada na laringe. Apeteceu-
-lhe espirrar, vomitar, cuspir o que quer que fosse que o atormentava.
Mas encontrava-se amordacado, com a boca bem atada com fita ade-
siva, pelo que teve de engolir a dor.

O fluxo de lagrimas acabou por cessar e os seus olhos confusos
comecaram a interiorizar o que havia nas suas imediac¢des. Ainda
estava na casa devoluta, mas agora encontrava-se no quarto da frente,
prostrado na cama imunda. Tinha os nervos em franja e debatia-se
freneticamente — tinha de fugir dali —, mas os seus bragos e per-
nas estavam atados a armacio de ferro da cama. Deu saltos, puxou e
contorceu-se, mas as cordas de nylon mantiveram-no bem preso.

S6 entdo se apercebeu de que estava nu. Foi acometido por um
pensamento terrivel: serd que iriam abandoné-lo ali naquelas condi-
¢Oes? Até morrer de frio? A sua pele ja erguera as defesas — estava
com pele de galinha devido ao frio e a0 medo —, e percebeu como o
ambiente se encontrava gelado.

Gritou o mais que pdde, mas s6 conseguiu gerar um som abafado
que pareceu um zumbido. Se pelo menos conseguisse falar com eles,
tentar chama-los a razdo... poderia arranjar-lhes mais dinheiro e entdo
liberta-lo-iam. Nao podiam abandona-lo ali assim. A humilhacao infil-
trou-se entdo no medo quando observou o seu corpo inchado de meia-
-idade esticado sobre aquele edreddo manchado.

Esfor¢ou-se por ouvir, na esperanca, pouco fundada, de que n3o esti-
vesse sozinho. Mas n3o ouviu nada. Tinham-no abandonado. Quanto
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tempo é que iriam deixa-lo ali? Até lhe esvaziarem todas as contas? Até
se escaparem? O homem estremeceu, ja a temer a perspetiva de implo-
rar a algum drogado ou prostituta pela sua libertagdo. O que diria a sua
familia? A policia? Amaldicoou-se amargamente por ser tio completa-
mente estap...

O soalho rangeu. Portanto, ndo estava sozinho. Sentiu a esperanca
a apossar-se de si — talvez agora conseguisse descobrir o que que-
riam. Esticou o pescogo para olhar em volta e tentar ver quem o ata-
cara, mas aproximaram-se por detrds e permaneceram fora de visdo.
De repente, lembrou-se de que a cama a que fora atado tinha sido
empurrada para o meio do quarto, como se fosse o palco central de
um espetaculo. Ninguém poderia querer dormir com a cama naquela
posicdo, por isso, porque...»

Abateu-se uma sombra. Antes de conseguir reagir, passou-lhe algo
sobre os olhos, o nariz, a boca. Uma espécie de capuz. Sentiu o tecido
macio no rosto, o corddo a ser retesado. O homem ja estava a lutar
para respirar, com o veludo grosso a pousar nas narinas irritadas.
Abanou furiosamente a cabeca para um lado e para o outro, debatendo-
-se para criar uma pequena bolsa para respirar. A qualquer momento
esperava que o cordio fosse ainda mais apertado, mas, para sua sur-
presa, nada sucedeu.

E agora? O siléncio voltara a instalar-se, excetuando a respiragdo
ofegante do homem. Comecava a ficar quente dentro do capuz. O oxi-
génio era capaz de entrar ali. Obrigou-se a respirar vagarosamente.
Se entrasse em pAnico, poderia hiperventilar e ent3o...

De repente, retraiu-se, com os nervos em franja. Algo frio pousara-
-lhe na coxa. Algo duro. Algo metalico? Uma faca? Agora subia-lhe
pela perna, em dire¢do... O homem comegou a contorcer-se furiosa-
mente, rasgando os musculos ao torcer as cordas que o prendiam.
Percebeu entdo que lutava pela vida.

Guinchou o mais que pode. Mas a fita adesiva silenciou-o. Os lagos
nio cederam. E nio havia ninguém para ouvir os seus gritos.
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egocios ou prazer?
— Helen rodopiou, com o corag¢do aos saltos. Ao subir a

escadaria as escuras até ao seu apartamento, sup6s que
estaria sozinha. A irritacio por ter sido surpreendida misturou-se
com um breve assomo de ansiedade... mas tratava-se apenas de James,
que estava a porta de sua casa. Mudara-se para o apartamento por
baixo do dela ha trés meses e, sendo ele enfermeiro no Hospital South
Hants, tinha horarios fora da norma.

— Neg6cios — mentiu ela. — E tu?

— Negbcios que achei que se iriam transformar em prazer. Mas...
ela acabou de se ir embora de taxi.

— Que pena.

James encolheu os ombros e mostrou um sorriso contrafeito. Ja ia
nos trinta e muitos e era atraente no seu jeito mal-arranjado, com um
encanto descontraido que por norma funcionava com as enfermeiras
mais novas.

— S3o questdes de gosto — prosseguiu ele. — Achei que tinha
gostado de mim, mas nunca tive muito jeito para ler as pessoas.

— Ai sim? — reagiu Helen, sem acreditar numa tinica palavra.

— Bem, seja como for, queres companhia? Tenho uma garrafa de
vinho que... chi, tenho cha... — disse ele, corrigindo-se.

Até aquele ponto, Helen poderia sentir-se tentada. Mas a corregao
irritou-a. James era igual a todos os outros: sabia que ela ndo bebia,
sabia que preferia cha a café, sabia que era uma assassina. Mais um
voyeur a olhar para a desgraca que era a vida dela.

— Adoraria — mentiu ela de novo —, mas tenho um monte de
ficheiros para ler antes do meu préximo turno.

James sorriu e fez uma vénia de submissdo, mas percebeu o que se
passava. E sabia que n3o deveria for¢car. Olhou com uma curiosidade
nio disfarcada enquanto Helen saltou os degraus até ao apartamento
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dela. A porta de entrada fechou-se de uma forma que deixou perceber
que nio voltaria a abrir-se.

O relogio marcava 5h00 da manha. Aconchegada no seu sofa, Helen
bebeu um grande trago de cha e ligou o computador portatil. Comecou
a sentir os primeiros sinais de fadiga, mas tinha trabalho a fazer antes
de ir deitar-se. O sistema de seguranca do seu portatil era elaborado
— uma muralha inexpugnavel cercava o que restava da sua vida pri-
vada —, e Helen levou o seu tempo, apreciando o complexo processo
de introdugdo de palavras-passe e de abertura de cadeados digitais.

Abriu o seu ficheiro sobre Robert Stonehill. O jovem que estivera
a vigiar antes nem sabia que ela existia. Helen comecou a escrever,
dando cada vez mais substincia ao retrato dele, acrescentando todos
os pormenores sobre o carater e a personalidade dele que absorvera na
sua tltima ronda de vigilincia. O rapaz era inteligente — isso percebia-
-se de imediato. Tinha um bom sentido de humor e, embora estivesse
sempre a dizer palavrdes, era perspicaz e exibia um sorriso triunfante.
Era muito bom a levar as pessoas a fazerem o que queria. Num bar,
nunca ficava numa fila para ir buscar uma bebida: arranjava sempre
quem fizesse as coisas por ele, enquanto ficava na galhofa com Davey,
o tipo atarracado que era nitidamente o lider do gangue.

Robert sempre parecera endinheirado, o que era estranho dado
que trabalhava como repositor num supermercado. Aonde é que ele ia
buscar dinheiro? Roubava? Algo pior? Ou seria apenas mimado pelos
pais? Era o Ginico filho de Monica e Adam — o centro do mundo deles
— e Helen sabia que fazia deles o que quisesse. Seria dessa forma que
obteria os seus fundos aparentemente ilimitados?

Havia sempre raparigas a volta dele — era bem constituido e atraente
—, mas nio tinha uma namorada propriamente dita. Esta era a area
que mais interessava a Helen. Seria heterossexual ou gay? De confianca
ou de desconfiar? Iria ele permitir que se aproximasse dele? Era uma
pergunta para a qual Helen n3o tinha resposta, mas estava confiante
de que iria descobri-la. Estava lenta e metodicamente a imiscuir-se
em todas as facetas da vida de Robert.

Helen bocejou. N3o tardaria a ter de regressar a esquadra, mas
ainda disporia de umas poucas horas de sono se se enfiasse ja na
cama. Com uma facilidade devida a pratica, correu os programas de
encriptacio do computador, fechou os seus ficheiros e depois alterou
a palavra-passe principal. Agora, mudava-a sempre que utilizava o
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computador. Sabia que era um exagero, que estava a ser paranoica,
mas recusava-se a arriscar fosse o que fosse. Robert era dela e s6 dela.
E era assim que queria que permanecesse.



dia ja despontava, por isso ele teve de se despachar. Dentro de

uma ou duas horas, o sol j teria dissipado o denso nevoeiro,

expondo o que se ocultava no seu seio. Tinha as m3os a tre-
mer, doiam-lhe as articulagbes, mas obrigou-se a avancar.

Roubara o pé de cabra de um armazém de ferragens em Elm Street.
O tipo indiano a frente do negécio estava demasiado ocupado a apre-
ciar criquete no seu tablet para o ver a enfid-lo dentro do casaco com-
prido. Soube-lhe bem sentir o toque do metal rijo e frio, e agora dava
duro com ele, para a frente e para tras, atacando as grades enferruja-
das que protegiam as janelas. A primeira barra foi facilmente derru-
bada, a segunda exigiu mais esforco, mas rapidamente surgiu espago
suficiente para 14 caber um corpo. Teria sido mais facil dar a volta e
forcar a entrada, mas n3o se atreveria a ser visto nas ruas das imedia-
¢oes. Devia dinheiro a muita gente — pessoas que teriam todo o gosto
em fazé-lo em picadinho. Por isso, avancou pelas sombras, como todas
as criaturas da noite.

Verificou uma vez mais se a costa se apresentava livre e depois
lancou o pé de cabra pela janela. Escutou com prazer o tilintar do
embate. Envolvendo a m3o numa toalha velha, rapidamente se livrou
dos restos dos vidros, antes de se icar pelo parapeito e entrar.

Pousando suavemente os pés, hesitou. Nunca se sabe o que se podera
encontrar em locais como aquele. No havia sinais de vida, mas era
necessario ter cautela, pelo que segurou o pé de cabra com firmeza con-
forme foi avancando. Na cozinha, n3o havia nada de til, por isso pas-
sou rapidamente para o quarto da frente.

Este revelou-se mais promissor. Colchdes abandonados, preser-
vativos usados e junto deles as suas habituais parceiras: seringas ja
utilizadas. Sentiu a esperanca e a ansiedade a escalarem em igual
medida. Por favor, Deus, que haja restos suficientes para fazer uma boa
dose. De repente, ja estava de quatro, a puxar os émbolos e a enfiar o
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dedo mindinho 14 dentro, desesperadamente a remexer a procura de
um pedacinho de heroina para lhe aliviar o sofrimento. Na primeira,
nao havia nada, nem na segunda — raios partam!— e um dedo cheio
na terceira. Tanto esforco por um dedo dela. Satisfeito, esfregou-a nas
gengivas — por ora, teria de servir.

Deixou-se afundar no colchdo imundo e esperou que o entorpeci-
mento se apoderasse dele. Ja ha horas que tinha os nervos em franja,
com a cabega a latejar. Queria, necessitava de alguma paz. Fechou
os olhos e expirou vagarosamente, ansiando por que o seu corpo rela-
xasse.

Mas algo ndo estava bem. Algo nio permitia que ele relaxasse.
Algo estava...

Um gotejar. Ali estava. Um som. Lento mas persistente, a pertur-
bar o siléncio, a tamborilar um alerta constante.

Um gotejar. De onde é que viria? Moveu rapidamente os olhos para
um lado e para o outro.

Algo pingava no canto mais distante do quarto. Seria uma fuga de
agua? Tentando esquecer a irritacdo, levantou-se a custo. Valia a pena
verificar: poderia ser algum cano de cobre a chamar por ele.

Aproximou-se rapidamente e depois estacou. N3o era uma fuga de
agua. N3o era agua. Era sangue. A gotejar incessantemente do teto.
Rodopiando, afastou-se rapidamente — foda-se, nio tenho nada a ver
com isto —, mas abrandou assim que chegou a cozinha. Talvez esti-
vesse a precipitar-se. Afinal de contas, encontrava-se armado e ndo
havia sinais de movimento 14 em cima. Poderia ter acontecido qual-
quer coisa. Alguém poderia ter-se matado, ter sido violentamente assal-
tado, assassinado, o que quer que fosse. Mas poderia haver 14 despojos
a espera de alguém como ele e ndo poderia ignorar isso.

Um momento de hesitac¢3o, e depois o ladrdo deu a volta e cruzou
a divisdo, desviando-se, a caminho do corredor, da espessa poca de
sangue a coagular. Enfiou a cabega para espreitar, com o pé de cabra
erguido para atacar ao primeiro sinal de perigo.

Mas nio havia ali ninguém. Cuidadosamente, saiu do quarto e
comecou a subir as escadas.

Cric. Cric. Cric.

Cada passo denunciou a sua presenca, e praguejou em siléncio e
entredentes. Se estivesse alguém ali em cima, reparariam na sua apro-
ximagdo. Agarrou o pé de cabra com um pouco mais de forca conforme
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subiu as escadas. Mais valia precaver-se, para depois nio se lamentar,
pelo que enfiou a cabeca na casa de banho e no quarto das traseiras
— apenas um amador se deixa atacar pelas costas.

Satisfeito por nio ser alvo de uma emboscada, virou a cara para o
quarto da frente. O que quer que tivesse acontecido, o que quer que
fosse, estava ali dentro. O ladrdo inspirou profundamente e entrou no
quarto as escuras.
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la mergulhou cada vez mais fundo, com a agua salobra a en-

cher-lhe os ouvidos e as narinas. Encontrava-se bem abaixo da

superficie e ja a ficar sem ar, mas ndo vacilou. Linhas estranhas
iluminaram o leito do lago e deixaram-no diafano e belo, tentando-a
a ir ainda mais fundo.

Agora, abria caminho com as maos por entre a densa vegetagdo agar-
rada ao fundo. A visibilidade era escassa e a progressdo, complicada;
sentia os pulmdes a arder. Disseram que ele estava ali, por isso, onde é
que se metera? Havia um carrinho de bebé enferrujado, um velho car-
rinho de compras, até um bid3o de dleo, mas nenhum sinal de...

De repente, ela percebeu que fora enganada. Ele n3o se encon-
trava ali. Deu a volta para regressar a superficie. Mas n3o saiu do sitio.
Esticou o pescoco e olhou em volta, constatando que tinha a perna
esquerda presa a vegetacdo. Esperneou com toda a for¢a, mas as ervas
nio cederam. Estava a comecar a sentir-se desfalecer, ja n3o se ia
aguentar muito tempo, mas obrigou-se a descontrair-se, deixando que
0 seu corpo assentasse no fundo. Seria mais proveitoso tentar libertar-
-se calmamente do que espernear e meter-se num aperto ainda maior.
Obrigando a cabeca a baixar, escavou as ervas sem fim, agarrando-as
com forga. Depois, parou.

E gritou — com o seu Gltimo resquicio de ar a escapar-se-lhe da
boca. Ndo eram ervas que a prendiam. Era uma m3o.

Arquejando, Charlie sentou-se de repente na cama. Olhou descon-
troladamente em volta, tentando assimilar a estranha disjuncio entre
as ervas que a haviam engolido e a cama acolhedora onde agora se
encontrava. Passou as maos pelo corpo, convencida de que o pijama
estaria completamente encharcado, mas deu por si absolutamente seca,
ando ser por uma pelicula de suor na testa. Conforme a sua respiracio
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comegou a estabilizar, percebeu que se tratava apenas de um pesadelo,
apenas um maldito pesadelo.

Esforcando-se por se acalmar, virou-se para observar Steve. Ele
sempre fora de dormir profundamente; sentiu-se agradada por vé-lo
a ressonar suavemente ao seu lado. Descendo sorrateiramente da cama,
pegou no roupio e saiu do quarto em bicos de pés.

Atravessou o patamar e dirigiu-se as escadas. Passou apressada-
mente diante da porta do segundo quarto de dormir e depois repreen-
deu-se a si propria por fazé-lo. Assim que souberam que ela estava
gravida, Steve e Charlie conversaram sobre as altera¢des que iriam
fazer naquele quarto — substituir a cama de casal por um berco e
uma cadeira, cobrir as paredes brancas com papel amarelo-vivo, por
tapetes grossos no chio —, mas, naturalmente, todo esse entusiasmo
resultara em nada.

O bebé deles morrera no ventre de Charlie durante o encarcera-
mento dela com Mark. Quando a transportaram para o hospital, ela
ja sabia, mas ainda teve esperanca de que os médicos ndo confirmas-
sem os seus piores receios. Nao o fizeram. Steve chorara quando ela lhe
contou. Foi a primeira vez que Charlie o viu chorar, embora ndo tenha
sido a ultima. Houve alturas, nos meses seguintes, em que Charlie
achou que tinha as coisas controladas, que de alguma forma conse-
guiria dominar todo aquele horror, mas depois viria a dar por si a
hesitar em entrar no segundo quarto, com medo de imaginar o quarto
de bebé que tinham idealizado juntos, e entdo percebeu que as feri-
das ainda estavam em carne viva.

Desceu as escadas até a cozinha e ligou a chaleira. Ultimamente,
andava a sonhar muito. Conforme se aproximava a data do regresso
ao trabalho, a sua ansiedade comecou a libertar-se através de pesade-
los. Manteve aquilo s6 para si, empenhada em n3o dar a Steve mais
municoes.

— Nio consegues dormir?

Steve aparecera na cozinha e estava a olhar para ela. Charlie aba-
nou a cabeca.

— Estas nervosa?

— O que é que achas? — ripostou, tentando manter um tom de
voz ligeiro.

— Anda ca.

Ele abriu os bracos e ela, grata, aconchegou-se nele.

23



M. ). ARLIDGE

— Vamos levar isto um dia de cada vez — prosseguiu ele. — Sei
que vais safar-te muito bem, que vais chegar 1a... Mas, se alguma vez
achares que é demasiado, ou que nio é a coisa certa a fazer, podemos
voltar a pensar no assunto. Ninguém te vai levar a mal. Esta bem?

Charlie assentiu com a cabeca. Sentia-se imensamente grata pelo
apoio, pela capacidade dele de lhe perdoar, mas a determinacio de Steve
em leva-la a abandonar o emprego exasperava-a. Ela compreendia por-
que é que ele agora odiava a policia, o trabalho dela, as pessoas horri-
veis que andavam pelo mundo, e muitas vezes pensou em dar atencio
ao conselho dele e pura e simplesmente afastar-se. Mas e depois?
Uma vida inteira a saber que fora derrotada? Obrigada a afastar-se.
Destrogada. O facto de Helen Grace ter regressado ao trabalho um
més ap6s a morte de Marianne servira apenas para deitar mais achas
para a fogueira.

Portanto, Charlie aplicara-se de alma e cora¢do, insistindo que regres-
saria ao trabalho assim que terminasse o periodo de baixa. A policia
de Hampshire revelara-se generosa com ela, dera-lhe todo o apoio
possivel, e estava na hora de retribuir de alguma forma.

Esquecendo o assunto, preparou café para ambos — ja nao valia a
pena regressar a cama. A dgua a ferver jorrou erraticamente sobre as
canecas, espalhando-se pelas bordas. Irritada, Charlie fitou acusado-
ramente a chaleira, mas a culpada era a sua mio direita. Ficou espan-
tada por ver o quanto tremia. Devolveu rapidamente a chaleira ao
suporte, rezando para que Steve nio tivesse visto.

— Hoje dispenso o café. Acho que vou apenas tomar um duche e
corret.

Virou costas para sair, mas Steve deteve-a, mais uma vez envolven-
do-a com os seus grandes bracos.

— Tens a certeza quanto a isto, Charlie? — perguntou-lhe, com o
olhar fixo no dela.

Apoés uma breve pausa, Charlie respondeu:

— Sim, sem dtivida.

E, dito aquilo, foi-se embora. No entanto, ao subir rapidamente as
escadas para ir tomar um duche, ficou bem ciente de que o seu audaz
otimismo n3o enganava ninguém, muito menos a ela.
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do a quero.
— — Ja discutimos isto, Helen. A decis3o estd tomada.
— Entio, faca com que deixe de estar. N3o posso ser
mais clara: n3o a quero de volta.

O tom de Helen era impiedoso e obstinado. Por norma, nio seria
tao agressiva com um seu superior, mas naquela matéria sentia-se
demasiado empenhada para recuar.

— Ha inimeros bons detetives por ai, basta escolher. J4 tenho a
equipa formada e a Charlie pode ir para Portsmouth, Bournemouth,
um sitio qualquer. Uma mudanca de ares pode fazer-lhe bem.

— Sei que é dificil para si e compreendo, mas a Charlie tem tanto
direito como a Helen de aqui estar. Trabalhe com ela, é uma boa agente.

Helen travou a sua resposta instintiva — ser raptada por Marianne
nio fora o melhor momento de Charlie — e ponderou o seu passo
seguinte. A detetive-superintendente Ceri Harwood substituira Whit-
taker, caido em desgraga, e ja impunha a sua presenca. Era uma chefe
de esquadra de um tipo diferente do de Whittaker: enquanto ele se
revelara irascivel, agressivo, mas muitas vezes bem-humorado, ela era
tranquila, uma comunicadora nata e sem um pingo de sentido de
humor.

Alta, elegante e atraente, era conhecida por ter um par de maos
seguro e mostrara-se brilhante por onde quer que tivesse passado.

Parecia ser popular, mas Helen achou complexo aproximar-se dela,
nio s6 por terem muito pouco em comum — Harwood era casada e
tinha filhos — mas principalmente por nio terem um passado juntas.
Whittaker ja hd muito que estava em Southampton e sempre encarara
Helen como sua protegida, ajudando-a a subir nas fileiras. Por parte de
Harwood, nio haveria lugar para tal benevoléncia. Por norma, n3o per-
manecia muito tempo no mesmo lugar e, de qualquer modo, n3o era
do tipo de ter preferidos. O seu forte era manter as coisas estaveis e
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agradaveis. Helen sabia que fora isso que a levara a ser destacada para
ali. Um detetive-superintendente caido em desgraca, uma inspetora-
-detetive que abatera a tiro uma principal suspeita e um detetive que
se suicidara para que a sua parceira ndo morresse a fome: uma triste
barafunda e, como seria de esperar, a comunicag¢io social nio estivera
com meias-medidas no tratamento dado ao caso. Emilia Garanita, do
Southampton Evening News, alimentara o assunto ao longo de sema-
nas, tal como a imprensa nacional. Naquelas circunstincias, seria de
prever que Helen nunca fosse promovida para o cargo deixado vago
por Whittaker. Permitiram-lhe que mantivesse o trabalho, o que, apa-
rentemente, o comissario da policia achou que era bem mais do que
um ato generoso. Helen tinha no¢3o disso e compreendeu a situagdo,
mas ainda a deixava irritada. Aquelas pessoas sabiam o que ela se vira
obrigada a fazer. Sabiam que ela matara a sua propria irma para pér
cobro aos assassinios e ainda assim continuavam a trata-la como uma
menina malcomportada.

— Pelo menos deixe-me falar com ela — tentou Helen. — E se
achar que conseguimos trabalhar juntas, talvez entao possamos...

— Helen, eu quero mesmo que sejamos amigas — interrompeu-a
Harwood com destreza — e acho que é um pouco prematuro no nosso
relacionamento eu dar-lhe uma ordem, por isso vou pedir-lhe amavel-
mente para desta vez ceder. Sei que a Helen e a Charlie tém questdes
por resolver, sei que era proxima do detetive Fuller, mas tem de ver
isto de uma perspetiva mais abrangente. As pessoas 14 fora acham
que vocé e a Charlie s3o umas heroinas por terem travado a Marianne.
E, a meu ver, é correto que assim seja, e ndo quero fazer nada que
mine essa percecio. Poderiamos ter suspendido, transferido ou demi-
tido qualquer uma de vocés, mas isso n3o teria sido correto. Assim como
nio seria correto agora desfazer esta equipa de sucesso precisamente
na altura em que a Charlie regressa ao trabalho. Passaria uma men-
sagem completamente errada. N3o, o melhor a fazer é dar as boas-
-vindas a Charlie, aplaudir-vos a ambas pelo que fizeram juntas e deixar
que facam o vosso trabalho.

Helen percebeu que nao valia a pena dar seguimento a discussao.
No seu modo engenhoso de utilizar as palavras, Harwood lembrara-
-lhe o quanto ela estivera préoximo de ser demitida. Durante o inquérito
publico que se seguiu a investigagdo inicial da Comissao Independente
de Inquérito a Policia aos disparos sobre Marianne, houve muitos que
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defenderam que lhe deveria ser retirado o distintivo. Por ter agido
sozinha na perseguicdo a Marianne, por deliberadamente ter enga-
nado colegas agentes, por ter abatido a tiro uma suspeita sem a avisar
formalmente — e a lista seguia por ai fora. Se o tivessem desejado,
poderiam ter acabado com a carreira dela — e ela ficou surpreendida
e grata por nio o terem feito —, mas sabia que estava simplesmente
em «liberdade condicional». As «acusa¢es» contra ela constavam
ainda dos ficheiros. A partir de entdo, teria de escolher cuidadosa-
mente as batalhas a travar.

Helen suavizou o seu tom o mais graciosamente que pode e saiu
do gabinete de Harwood. Sabia que estava a ser injusta com Charlie,
que deveria dar-lhe mais apoio, mas a verdade é que n3o queria voltar
avé-la. Seria como estar diante de Mark. Ou de Marianne. E, apesar de
toda a forca demonstrada nos tltimos meses, Helen nio se sentia
capaz de enfrentar isso.

Regressando para junto da Equipa de Incidentes Graves, Helen
apercebeu-se de imediato da excitacdo que 14 havia. Era de manha
cedo, mas o local ja parecia mais agitado do que o habitual. A equipa
estivera a aguarda-la e o detetive Fortune aproximou-se rapidamente
para a pdr de imediato ao corrente de tudo.

— Precisam da sua presenca em Empress Road, chefe.

Helen ja estava a pegar no casaco.

— O que é que se passa?

— Um homicidio. Reportado por um dos drogados locais ha cerca
de uma hora. A policia de giro ja 14 esteve, mas acho que é melhor ir
la dar uma olhadela.

Helen ja se sentia nervosa. Havia algo na voz do detetive que ja
nio pressentia desde o caso de Marianne.

Medo.
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bdicando da sua moto, Helen dirigiu-se de carro ao local, na

companhia do detetive Tony Bridges. Gostava dele; era um

policia diligente e empenhado em quem se habituara a con-
fiar. Quem quer que substituisse Mark como novo sargento-detetive
teria sempre de se esforgar bastante para conquistar a equipa, mas
Tony conseguira-o. Fora muito direto, nunca se esquivando ao emba-
raco de aparentemente lucrar com a morte de Mark. A sua humildade
e sensibilidade cairam bem junto dos outros e agora encarnava o papel
com muito a-vontade.

A sua relagio com Helen era mais complexa. N3o s6 por causa do
que ela sentia por Mark mas porque Bridges estivera presente quando
Helen disparara sobre a irma. Ele vira tudo: Marianne a tombar no chdo
e as futeis tentativas de reanimacao de Helen. Tony vira a sua chefe
no seu estado mais fragil e vulneravel, e isso seria sempre uma fonte
de desconforto para os dois. Por outro lado, o testemunho de Tony a
Comissio Independente de Inquérito a Policia, durante o qual ele
insistira que Helen ndo tivera outra hipétese sendo abater Marianne,
fora uma excelente ajuda para ela evitar a despromoc3o ou a dispensa.
Na altura, Helen agradecera-lhe, mas a divida que tinha para com ele
nunca mais fora mencionada. Era preciso esquecer e seguir em frente,
caso contrario a cadeia de comando ficaria comprometida. O que inte-
ressava é que agora trabalhavam como quaisquer inspetor-detetive e
sargento-detetive, mas na verdade teriam sempre a uni-los um laco
forjado em batalha.

Passaram a grande velocidade em frente ao hospital, com as luzes
azuis a piscar, antes de cortarem para uma rua lateral estreita e ace-
derem a zona industrial de Empress Road. N3o foi dificil perceber
para onde se dirigiam. A entrada da casa em ruinas estava isolada e
ja havia uma série de curiosos a tentar ver alguma coisa. Helen abriu
caminho aos encontrdes, com o cracha de identificagdo erguido e Tony
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a seguir logo atras. Houve uma breve troca de palavras com o policia
no local, enquanto se equipavam, e depois entraram.

Helen subiu os degraus dois a dois. Por muito que ja tenha pas-
sado, uma pessoa nunca se habitua a violéncia. Helen ndo gostou das
expressdes dos policias de guarda — parecia que os olhos deles tinham
sido abertos a forca — e queria despachar aquilo o mais rapidamente
possivel.

O acanhado quarto da frente estava cheio com o pessoal da equipa
de peritos forenses, e ela solicitou de imediato que fizessem uma pausa
para que ela e Tony pudessem ver bem a vitima. Nestas ocasides, uma
pessoa tem de se manter firme, travando desde logo a repugnéncia,
caso contrario a situacdo tornar-se-ia insuportavel e as primeiras impres-
soes ficariam comprometidas. A vitima era um homem, branco, pro-
vavelmente entre os 40 e os 50 anos. Encontrava-se despido, e nio havia
sinal das suas roupas ou de quaisquer pertences. Os bracos e pernas
estavam muito bem apertados a armacio de ferro da cama com o que
parecia ser corda de escalada em nylon, e tinha uma espécie de capuz
sobre a cabeca. N3o era um verdadeiro capuz — parecia mais um saco
de feltro daqueles que vém com sapatos ou prendas de luxo —, mas
estaria ali por algum motivo. Seria para sufoca-lo? Ou para ocultar a
sua identidade? Em qualquer caso, era devastadoramente 6bvio que
nio fora aquilo a mata-lo.

A parte superior do tronco fora aberta ao meio a partir do umbigo
até a garganta e depois afastada a forca para os lados para exibir os
6rgios. Ou o que restava deles. Helen engoliu em seco ao constatar
que pelo menos um dos seus 6rgios fora removido. Virou-se para Tony
e deu com ele, palido, a olhar para o fosso ensanguentado que em
tempos fora o peito daquele homem. A vitima n3o fora apenas assas-
sinada, fora destruida. Helen esforcou-se por conter uma pontada de
panico. Retirando uma caneta do bolso, agachou-se junto da vitima e
levantou suavemente o rebordo do capuz para obter uma melhor visao
do rosto.

Misericordiosamente, encontrava-se intacto e parecia estranha-
mente tranquilo, apesar do olhar vazio direcionado em desespero para
o interior do saco. Helen nio o reconheceu, por isso retirou a caneta,
permitindo que o tecido retornasse a sua posicdo. Devolvendo a aten-
¢30 ao corpo, o seu olhar recaiu sobre o edredio manchado, a poca de
sangue coagulado no chao, o caminho até a porta. Os ferimentos do

29



M. ). ARLIDGE

homem pareciam recentes — teriam menos de um dia —, por isso,
se houvesse ali vestigios do assassino, seriam recentes. Mas n3o havia
nada, pelo menos nada que fosse evidente.

Contornando lentamente a cama, evitou um pombo morto e dirigiu-
-se a ponta mais distante do quarto. Havia uma janela entaipada. E ja
estaria assim ha algum tempo, a julgar pelo aspeto dos pregos enfer-
rujados. Uma casa abandonada numa zona esquecida de Southampton,
sem janelas que lhe dessem acesso: o local perfeito para matar. Teria
sido torturado primeiro? Era isso o que preocupava Helen. Os feri-
mentos da vitima eram t3o invulgares, tao profundos, que alguém
quereria marcar posi¢ao com aquilo. Ou pior, estaria simplesmente a
divertir-se. O que o teria levado a fazer aquilo? O que é que lhes teria
passado pela cabe¢a?

Isso teria de esperar. Agora, o mais importante era atribuir um
nome a vitima, para que recuperasse um pouco da sua dignidade.
Helen chamou de novo os peritos forenses. Estava na altura de tirar
fotografias e por a investigacdo em movimento.

Estava na altura de descobrir quem era aquele pobre homem.
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casa dos Matthews encontrava-se animada como de costume.

As tagas de papas de aveia tinham sido esvaziadas e limpas,

os sacos da escola encontravam-se alinhados no vestibulo e
os gémeos vestiam o uniforme da escola. A maie, Eileen, ralhou-lhes,
como sempre fazia — era espantoso o tempo que aqueles rapazes
andavam as voltas até se vestirem. Quando eram pequenos, adoravam
o estatuto que lhes conferia o elegante uniforme escolar e nio demo-
ravam a vesti-lo, desesperados por mostrar um ar t3o crescido e impor-
tante como as irmas mais velhas. Mas agora que as raparigas ja tinham
saido de casa e os gémeos eram adolescentes, encaravam tudo aquilo
como uma terrivel chatice, adiando o maximo possivel o inevitavel.
Se o pai estivesse por perto, ter-se-iam vestido rapidamente, mas, na
presenca de Eileen, eles davam luta — nesses dias, s6 com ameacas
de lhes cortar a mesada é que ela os levava a fazer alguma coisa.

— Cinco minutos, rapazes. Daqui a cinco minutos temos de estar
a sair de casa.

O tempo estava a contar. Dai a nada seria feita a chamada na pre-
paratéria de Kingswood, a escola que os rapazes frequentavam, e nio
convinha chegarem atrasados. A escola era muito rigida em termos
de disciplina, enviando cartas curtas e secas aos pais caso se aper-
cebessem de que costumavam chegar tarde ou eram pouco firmes.
Eileen vivia apavorada com a possibilidade de receber tais cartas, ape-
sar de nunca lhe ter chegado uma sequer as maos. Em consequéncia
disso, a rotina matinal era rigidamente planeada e, por norma, aquela
hora estariam a sair pela porta. Mas naquele dia Eileen estava com-
pletamente as aranhas. Naquela manh3, as reprimendas aos rapazes
deviam-se mais ao hébito do que a outra coisa.

Na noite anterior, Alan n3o voltara para casa. Eileen ficava sempre
preocupada quando ele andava na rua depois do escurecer. Sabia que
se devia a uma boa causa e que ele sentia que tinha o dever de ajudar
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os menos afortunados, mas nunca se sabe quem — ou o qué — se pode
encontrar. Havia ma gente 14 fora; bastava ler os jornais para se ter
noc¢io disso.

Normalmente, ele regressava por volta das 4h00 da manha. Eileen
fazia de conta que dormia, pois sabia que Alan nao gostava que ela o
esperasse acordada, mas na realidade ela nao adormecia nem por um
segundo até ele chegar a casa s3o e salvo. Pelas 6h00 da manh3, n3o
aguentou mais e levantou-se para ligar para o telemével de Alan, mas
foi direto para o voicemail. Pensou em deixar uma mensagem, mas depois
achou melhor nio o fazer. Ele regressaria dali a nada e iria acusa-la de
se preocupar exageradamente. Preparou um pequeno-almoco para si,
mas ndo conseguiu comé-lo, pelo que permaneceu intacto na bancada
da cozinha. Onde é que ele estaria?

Os rapazes ja estavam prontos e a olhar para ela. Aperceberam-se da
sua ansiedade e n3o souberam se deveriam divertir-se ou preocupar-
-se. Aos 14 anos, eram a tipica mistura de homem e crianca, ansiando
por serem independentes, adultos, até cinicos, mas também agarrados
as rotinas familiares e a disciplina que os pais lhes impunham. Estavam
a espera de sair, mas Fileen ainda se mostrava hesitante. Um forte ins-
tinto dizia-lhe para se aguentar, para esperar que o marido regressasse.

A campainha da porta tocou e Eileen correu até a entrada. Ent3o
o palerma esquecera-se da chave? Talvez tivesse sido assaltado. Seria
mesmo dele, ajudar um vagabundo qualquer e em troca ficar sem a
carteira... Compondo-se, Eileen abriu calmamente a porta, com o seu
melhor sorriso estampado no rosto.

Mas nio estava 12 ninguém. Olhou em volta a procura de Alan, de
alguém, mas imperava o siléncio na rua. Seriam mitdos a pregar par-
tidas idiotas.

— Surpreende-me que n3o tenham nada melhor para fazer —
disse ela bem alto, amaldicoando em siléncio as criancas malcriadas
que viviam na ponta mais pobre da rua. Estava prestes a bater com a
porta quando reparou na caixa. Uma caixa dos correios em cartio dei-
xada na soleira da porta. Via-se uma etiqueta branca em cima onde se
lia «Familia Matthews» e depois o endereco deles, com erros e numa
letra tremida e intrincada. Parecia uma espécie de presente, mas nio
era o aniversario de ninguém. Eileen enfiou mais uma vez a cabeca
do lado de fora, a espera de ver o carteiro Simon ou uma carrinha dos
correios estacionada junto ao passeio, mas nio havia nada a vista.
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Os rapazes aproximaram-se dela imediatamente e perguntaram
se a podiam abrir, mas Eileen manteve-se firme. Seria ela a abri-la e, se
fosse adequado, partilharia com eles do que se tratava. Eles ndo tinham
tempo — meu Deus, jd sdo 8h40 —, mas era melhor abri-la ja, para os
rapazes sossegarem e depois seguir com a rotina matinal. De repente,
Eileen repreendeu-se a si propria por estar a empatar e resolveu seguir
em frente; se se despachassem, ainda poderiam chegar a tempo a
escola.

Depois de retirar uma tesoura da gaveta da cozinha, fez um corte na
fita-cola que mantinha a caixa fechada. Ao fazé-lo, o seu nariz enrugou-
-se: emanou desde o interior um odor intenso. N3o seria capaz de
dizer do que se tratava, mas ndo gostou. Seria algo industrial? Algo
animal? Instintivamente, achou que deveria voltar a fechar a caixa e
esperar pelo regresso de Alan, mas os rapazes estavam a pressiona-la
para continuar a abrir... por isso, rangendo os dentes, abriu comple-
tamente a caixa.

E gritou. Nao conseguia parar de gritar, apesar de os rapazes estarem
nitidamente aterrorizados com o ruido. Chorosos, aproximaram-se
rapidamente dela, mas ela afastou-os furiosamente. Perante a insis-
téncia deles, a implorar-lhe que lhes contasse o que se passava, ela
pegou-lhes pelos colarinhos e arrastou-os a for¢a para fora da divisao,
gritando entretanto para que alguém os ajudasse, fosse quem fosse.

A assustadora caixa foi deixada na sala. O topo caiu vagarosamente
para tras, revelando a legenda, «<Demoéniu, escrita em carmesim escuro
na parte de baixo. Era a apresentacio perfeita para o horrivel contetido
da caixa. No interior repousava, num ninho de jornais sujos, um cora-
¢3o humano.

33



10

nde é que estdo os outros?
— Agarrando o ficheiro do seu caso, Charlie observou o
gabinete da Equipa de Incidentes Graves. Era muito
estranho estar de volta, mas a situa¢do pareceu tornar-se ainda mais
bizarra devido ao facto de o gabinete aparentar estar completamente
deserto.

— Homicidio em Empress Road. A inspetora-detetive Grace levou
para l4 a maior parte da equipa — explicou o detetive Fortune, quase
sem conseguir conter o seu descontentamento por ter sido deixado
para tras. Era um policia inteligente e consciencioso e um dos poucos
agentes negros de servico na Central de Southampton. Destinado a
voos mais altos, Charlie sabia que estaria tremendamente irritado por
ficar ali preso, a apaparicé-la no regresso dela a agdo. Charlie sentira-
-se nervosa ao entrar no edificio meia hora antes, e a auséncia de um
comité de boas-vindas ainda piorara as coisas. Seria um desprezo deli-
berado? Uma forma de fazer entender a Charlie que n3o era bem-
-vinda?

— O que é que sabemos sobre isto? — questionou Charlie, mos-
trando uma postura o mais profissional possivel.

— Mulher da vida encontrada na mala de um carro. Os assassinos
deram-lhe bem, o que de inicio dificultou bastante a identificac3o,
mas o ADN resolveu tudo. Estava na base de dados. Encontras a lista
de acusagoes dela na pagina trés.

Charlie vasculhou o ficheiro. A rapariga assassinada— uma mulher
polaca chamada Alexia Louszko — fora em vida espantosa, com um
cabelo castanho-avermelhado escuro, diversos piercings, tatuagens e
labios grossos. Para quem gostasse de goticas, nio haveria melhor.
Mesmo na fotografia da policia tinha um ar agressivamente sexual.
As tatuagens eram todas relativas a feras mitologicas, dando-lhe uma
natureza primitiva e animalesca.
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— O 1ltimo endereco conhecido é um apartamento junto a Bed-
ford Place — informou o detetive Fortune, prestavel.

— Entdo, vamos indo — reagiu Charlie, ignorando a avidez do
colega de tomar sozinho conta do assunto.

— Conduzes tu ou conduzo eu?

A maioria das mulheres da vida vivia em St. Mary’s ou em Ports-
wood, misturando-se com estudantes, drogados e imigrantes ilegais.
Portanto, o facto de Alexia viver em Bedford Place, junto as discotecas
e aos bares mais chiques, era, sé por si, interessante. Fora detida por
prostituicdo hd um ano, mas deveria ganhar um bom dinheiro para
viver naquela zona cativante.

O interior do seu apartamento serviu apenas para reforcar essa
ideia. Confrontado com um mandado de busca da policia, o porteiro
do edificio permitiu, com relutincia, o acesso aos agentes da policia e,
enquanto o detetive Fortune o interrogava, Charlie fez uma inspegao
ao apartamento. A decoragdo era recente, em open space, com mobi-
lidrio acessivel mas na moda. Além do sofa de canto e do grande tele-
visor plasma, havia uma mesa de vidro, uma maquina de café expresso
e uma jukebox rétro. Que diabo, era mais agradavel do que a casa de
Charlie. Ganharia aquela rapariga o suficiente para todos aqueles ade-
recos de classe média ou andaria alguém a sustenta-la? Um amante?
Um chulo? Alguém que ela andasse a chantagear?

Ignorando a cozinha, Charlie dirigiu-se diretamente ao quarto. Era
excecionalmente arrumado e limpo. Calcando as suas luvas de latex,
comecou a inspecionar o espaco. Os guarda-vestidos estavam repletos
de roupa, as gavetas, de roupa interior e material bondage, e a cama
apresentava-se muito bem feita. Em cima da mesinha de cabeceira via-
-se um livro de bolso, de um autor polaco de que Charlie nunca ouvira
falar. Era aquilo tudo o que havia dela?

A casa de banho revelou-se de pouco interesse, por isso Charlie
dirigiu-se ao quarto anexo, sem janelas, que servia de lavandaria e
pequeno escritorio. Numa secretaria ja muito gasta, havia um telefone
e um computador portatil barato. Charlie premiu o bot3o de ligar do
computador. Fez um zumbido agressivo, como se estivesse a ganhar
vida, mas o ecra permaneceu resolutamente apagado. Charlie carre-
gou em diversas teclas. Sem resultado.

— Tens um canivete suico? — pediu ela ao detetive Fortune. Sabia
que ele teria (embora, em teoria, ndo devesse ter), pois era desse tipo
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de homem. Nada lhe agradava mais do que consertar uma maquina
avariada em frente as colegas femininas. Era a versdo moderna do
homem das cavernas.

Retirando-lho das mios, Charlie abriu a chave de fendas e com ela
soltou os painéis na parte de trads do computador. Tal como esperara,
a bateria encontrava-se no lugar, mas o disco rigido fora removido.

Portanto, o apartamento tinha sido alvo de uma limpeza. Desde
que entrara ali, Charlie suspeitara de que fora tudo arrumado. Nin-
guém era assim t3o organizado. Alguém que sabia que a policia iria
aparecer tinha passado o apartamento a pente fino, despojando-o de
qualquer vestigio de Alexia, fisico ou digital. O que andara ela a fazer
para juntar tanto dinheiro? E porque é que havia alguém t3o empe-
nhado em oculté-lo?

Ja nio valia a pena procurar nos lugares habituais. Agora, era uma
questao de levantar armarios e mesas, empurrar colchdes e revirar os
bolsos. Espreitar por baixo, atrds e por cima. Era muito semelhante a
uma cag¢a aos gambozinos, e Charlie teve de suportar uma sucessdo
de suspiros mal disfarcados por parte do colega — que estaria prova-
velmente a imaginar-se a partir cabecas em Empress Road —, mas,
apos duas horas e meia de busca diligente, a parelha fez uma pausa.

A cozinha tinha uma ilha com um balde do lixo embutido. O balde
fora levantado e esvaziado, mas quem quer que o tivesse feito n3o
reparara num pedago de papel na base da gaveta. Deve ter deslizado
entre a beira do balde do lixo e a parede da gaveta quando foi atirado 14
para dentro e ali ficara desde ent3o. Charlie puxou-o para fora.

Para sua surpresa, reparou tratar-se de um recibo. Pertencia a uma
mulher chamada Agneska Suriav, que trabalhava num health club em
Banister Park. Parecia oficial — com descontos para a Seguranca Social
e numero de contribuinte — e era relativo a um bom salario mensal.
Mas nio fazia muito sentido. Quem era Agneska? Uma amiga de
Alexia? Um nome falso dela? Gerou mais perguntas do que respos-
tas, mas era um comeco. Pela primeira vez em muito tempo, Charlie
sentiu-se bem consigo propria. Talvez, afinal de contas, houvesse uma
vida depois de Marianne.
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0 CORPO DE UM HOMEM
E ENCONTRADO NUMA CASA VAZIA.
0 SEU CORACAQ FOI ARRANCADO
E ENTREGUE A FAMILIA.

A detetive Helen Grace sabe que esta nao serd a Giltima vitima de um assassino em
série. 0s media chamam-lhe Jack, o Estripador, mas ao contrario; este mata homens
de familia que vivem vidas duplas e enganam as suas mulheres.

Helen consegue pressentir a faria por detras de cada assassinio. Mas o que ela
nunca conseguira prever é qudo volatil na realidade este assassino é. Nem o que
a aguarda no final desta caca ao homem.
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