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«Tudo aconteceu de repente. Um dia, em 
outubro, a Margot chegou mais tarde da escola; 
tinha as faces rosadas devido ao ar frio vindo  
da montanha, o cabelo entrançado e uma  
echarpe no pescoço. Ela �cara na escola a 
trabalhar num projeto, era a hora de jantar,  
e eu estava a fazer frango com parmesão  
e esparguete em molho de tomate.

A Margot entrou na cozinha e anunciou:

— Tenho uma coisa para contar.

Os olhos dela estavam brilhantes; lembro-me  
dela a desenrolar a echarpe do pescoço. 

A Kitty estava a fazer os trabalhos de casa na 
mesa da cozinha, o papá vinha a caminho de  
casa e eu mexia o molho.

— O quê? — perguntámos eu e a Kitty ao 
mesmo tempo.

— O Josh gosta de mim. — A Margot fez um 
encolher de ombros de felicidade; os ombros 
quase lhe chegaram às orelhas.

Fiquei muito quieta. E depois deixei cair  
a colher de pau no molho.

— Josh, o Josh? O nosso Josh?

Nem sequer consegui olhar para ela. Tive medo 
de que percebesse.

— Sim. Ele hoje esperou por mim depois da 
escola para me contar. Disse… — a Margot 
sorriu envergonhada. — Disse que eu era a 
rapariga dos sonhos dele. Conseguem acreditar?

— Uau — comentei, e tentei transmitir 
felicidade naquela expressão, mas não sei 
se resultou. A única coisa que eu sentia era 
desespero. E inveja. Uma inveja tão intensa e 
sombria que parecia sufocar-me. Por isso, tentei 
de novo, agora com um sorriso. — Uau, Margot.

Nessa noite, escrevi a minha carta ao Josh.

Querido Josh…»
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«Guardo as minhas cartas numa caixa de cha-
péu verde-azulada que a minha mãe me trouxe 
de uma loja de antiguidades da Baixa. Não são 
cartas de amor que alguém me enviou. Não tenho 
dessas. São cartas que eu escrevi. Há uma por 
cada rapaz que amei — cinco, ao todo. 

Quando escrevo, não escondo nada. Escrevo 
como se ele nunca a fosse ler. Porque na ver-
dade não vai. Exponho nessa carta todos os meus 
pensamentos secretos, todas as observações 
cautelosas, tudo o que guardei dentro de mim. 
Quando acabo de a escrever, fecho-a, endere-
ço-a e depois guardo-a na minha caixa de chapéu 
verde-azulada.

Não são cartas de amor no sentido estrito da 
palavra. As minhas cartas são para quando já não 
quero estar apaixonada. São para despedidas. 
Porque, depois de escrever a minha carta, já não 
sou consumida por esse amor devorador.

Se o amor é como uma possessão, talvez  
as minhas cartas sejam o meu exorcismo. As minhas 
cartas libertam-me. Ou pelo menos era para isso 
que deveriam servir.»
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capítulo 1

o josh é o namorado da margot, mas acho que se poderia dizer que 
praticamente toda a minha família está caidinha por ele. Antes de ser 
namorado dela, era apenas o Josh. Sempre esteve ali. Digo sempre, mas 
acho que não é bem assim. Mudou-se há sete anos para a casa ao lado 
da nossa, mas até parece que lá mora desde sempre.

O meu pai adora o Josh porque é um rapaz e o meu pai está cer-
cado de raparigas. A sério: ele passa o dia rodeado pelo sexo feminino.  
O meu pai é ginecologista obstetra e por acaso também é pai de três rapari- 
gas, por isso é como se fosse todo o dia raparigas, raparigas e raparigas. 
Também gosta do Josh porque ele gosta de banda desenhada e acompa-
nha-o nas pescarias. O meu pai uma vez tentou levar-nos a pescar e eu 
gritei quando enchi os sapatos de lama, a Margot gritou quando o livro 
dela se molhou e a Kitty gritou porque a Kitty ainda era praticamente 
um bebé.

A Kitty adora o Josh porque ele joga às cartas com ela sem se abor- 
recer. Ou pelo menos faz de conta que não se aborrece. Estabelecem 
acordos entre eles — se eu ganhar a próxima mão, tens de me fazer 
uma tosta de manteiga de amendoim com pedaços, mas sem côdea.  
A Kitty é assim. Inevitavelmente não haverá manteiga de amendoim 
com pedaços e o Josh dirá Que pena, escolhe outra coisa qualquer. Mas 
então a Kitty vence-o pelo cansaço e ele sai para ir comprá-la, porque 
o Josh é assim.

Se tivesse de dizer o que leva a Margot a amá-lo, acho que diria que 
é por todos sentirmos o mesmo.

Estamos na sala de estar e a Kitty cola imagens de cães numa carto-
lina enorme. Há pedaços de papéis a toda a volta. Murmurando para si 
própria, diz:

— Quando o papá me perguntar o que quero para o Natal, vou-lhe 
dizer apenas: Escolhe um destes cachorrinhos e está perfeito.

A Margot e o Josh estão no sofá; eu estou deitada no chão, a ver 
televisão. O Josh preparou uma grande taça de pipocas e eu dedico-me 
a elas, comendo-as às mãos-cheias.

a todos os rapazes que amei.indd   9 10/28/14   5:32 PM
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Começa a dar um anúncio a um perfume: uma rapariga corre pelas 
ruas de Paris com um vestido sem costas cor de orquídea, fino como 
lenços de papel. O que eu não teria dado para ser aquela rapariga com  
o vestido de papel, a correr por Paris na primavera! Sento-me tão depressa 
que me engasgo com uma pipoca. Entre tossidelas, digo:

— Margot, vamos encontrar-nos em Paris nas minhas férias da pri-
mavera!

Já me estou a imaginar a rodopiar com um macaron de pistácio 
numa mão e um de framboesa na outra.

Os olhos da Margot iluminam-se.
— Achas que o papá deixa?
— Claro, é cultura. Tem de deixar.
Mas é verdade que nunca voei sozinha. Aliás, nem sequer saí do 

país. Será que a Margot iria ter comigo ao aeroporto, ou teria de encon-
trar eu o caminho para o hostel?

O Josh deve ter-se apercebido da minha súbita expressão de preocupa - 
ção, porque disse:

— Não te preocupes. O teu pai de certeza que te deixa ir se eu tam-
bém for.

Fico radiante.
— Sim! Podemos ficar em hostels e fazer refeições só de bolos  

e queijo.
— Podemos ir à campa do Jim Morrison! — sugere o Josh.
— Podemos ir a uma perfumaria pedir para fazerem uma fragrância 

personalizada! — encorajo, e o Josh resmunga.
— Hum, tenho a certeza de que pedir um perfume personalizado 

custaria tanto quanto uma semana num hostel — comenta. Dá uma 
cotovelada à Margot. — A tua irmã sofre de delírios de grandeza.

— É a mais caprichosa de nós a três — concorda a Margot.
— E eu? — choraminga a Kitty.
— Tu? — troço. — És a menos caprichosa das Song. À noite tenho  

de te implorar que laves os pés, quanto mais tomares um duche.
O rosto da Kitty fica tenso e corado.
— Não me referia a isso, sua dodó. Falava de Paris.
Livro-me despreocupadamente dela.
— És demasiado pequena para ficar num hostel.
Ela rasteja até junto da Margot e trepa para o colo dela, apesar de já 

ter nove anos, sendo, por isso demasiado grande para ainda se sentar 
no colo das pessoas.

— Margot, deixas-me ir, não deixas?
— Poderiam ser umas férias em família — diz a Margot, beijando-

-lhe a bochecha. — Tu, a Lara Jean e o pai poderiam vir todos.
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A Todos os Rapazes Que Amei

Faço má cara. Não era este tipo de viagem a Paris que eu imaginava. 
O Josh murmura-me por cima da cabeça da Kitty, Falamos mais tarde,  
e eu levanto discretamente os polegares na direção dele.

É mais tarde nessa noite; o Josh já se foi embora há muito. A Kitty 
e o nosso pai estão a dormir. Nós estamos na cozinha: a Margot à mesa 
com o seu computador; e eu sentada ao lado dela, a fazer bolas com 
massa de bolo e a mergulhá-las em canela e açúcar. Bolachinhas para 
voltar a cair nas boas graças da Kitty. Há pouco, quando fui desejar-lhe 
as boas-noites, a Kitty rebolou para o outro lado e não me falou, por 
estar ainda convencida de que vou tentar impedir que vá a Paris. Vou 
pôr as bolachinhas num prato mesmo ao lado da almofada dela, para 
que acorde com o aroma a guloseimas acabadas de fazer.

A Margot tem estado extremamente calada e, de repente, do nada, 
levanta os olhos do computador e diz:

— Esta noite acabei tudo com o Josh. Depois do jantar.
As minhas bolas de massa de bolo caem-me dos dedos para dentro 

da taça de açúcar.
— Ora bem, já estava na altura — explica. Não tem os olhos raiados  

de sangue; não esteve a chorar, parece-me. A voz dela é calma e clara. 
Quem quer que olhasse para ela pensaria que estava bem. Porque  
a Margot está sempre bem, mesmo quando não está.

— Não sei porque é que tinhas de acabar com ele — digo. — Lá por-
que vais para a universidade, não é preciso separarem-se.

— Lara Jean, vou para a Escócia, não para a Universidade da Virgínia.  
Saint Andrews fica a mais de 6000 quilómetros daqui. — Ela puxa os 
óculos para cima. — Qual era o interesse?

Nem acredito que ela  disse aquilo.
— O interesse está no Josh. O Josh que te ama mais do que alguma 

vez um rapaz amou uma rapariga!
A Margot revira os olhos. Acha que estou a fazer um drama, mas 

não. É verdade… é assim o amor do Josh por ela. Provavelmente nunca 
mais vai olhar para outra rapariga.

De repente, ela diz:
— Sabes o que é que a mamã me disse uma vez?
— O quê? — Por momentos esqueço por completo o Josh. Porque, 

esteja eu a fazer seja o que for, se a Margot e eu estivermos a discutir, 
ou se estiver prestes a ser atropelada por um carro, vou sempre parar e 
ouvir uma história sobre a mamã. Qualquer pormenor, qualquer recor-
dação que a Margot tenha, também a quero para mim. Ainda assim 
estou melhor do que a Kitty. Ela não tem qualquer recordação da mamã 
que não lhe tenha sido transmitida por nós. Contámos-lhes tantas vezes 
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Jenny Han

tantas histórias que agora já são dela. «Lembras-te daquela vez…», iria 
ela dizer. E depois contaria a história como se lá tivesse estado e não 
fosse apenas um bebezinho.

— Ela disse-me para tentar não ter namorado quando fosse para a 
universidade. Disse que não queria que eu fosse uma rapariga a chorar 
ao telefone e a dizer nãos em vez de sins.

A Escócia, calculo, é o sim da Margot. Distraidamente, pego num 
monte de massa de bolo e enfio-o na boca.

— Não devias comer massa crua — diz a Margot.
Ignoro-a.
— O Josh nunca te iria impedir de fazer nada. Ele não é desses. 

Lembras-te de que, quando concorreste a presidente da associação de 
estudantes, ele foi o teu diretor de campanha? É o teu maior fã!

Nisto, os cantos da boca da Margot voltam-se para baixo e eu levanto-
-me e envolvo o pescoço dela com os braços. Deixa a cabeça cair para 
trás e sorri-me.

— Estou bem — garante, mas não está, eu sei que não está.
— Ainda vais a tempo, sabes? Podes ir lá agora e dizer-lhe que 

mudaste de ideias.
A Margot abana a cabeça.
— Está feito, Lara Jean. — Largo-a e ela fecha o portátil. — Quando 

é que fica pronta a primeira fornada? Estou esfomeada.
Olho para cronómetro magnético em forma de ovo pousado no fri-

gorífico.
— Mais quatro minutos.
Recosto-me e afirmo:
— Não me interessa o que dizes, Margot. Vocês ainda têm hipóteses. 

Tu amas imenso o Josh.
Ela abana a cabeça.
— Lara Jean — diz, na sua voz de Margot paciente, como se eu fosse 

uma criança e ela uma sábia mulher de 42 anos.
Seguro uma colher cheia de massa de bolo debaixo do nariz da Margot  

e ela hesita e depois abre a boca. Dou-lhe de comer como se fosse um 
bebé.

— Espera e verás, tu e o Josh vão reatar, sei lá, qualquer dia.
Mas, ao dizê-lo, sei que não será assim. A Margot não é o tipo de rapa-

riga para acabar e reatar por capricho; assim que se decide, está feito. 
Não há cá tangas, nem arrependimentos. É como ela disse: Quando está 
feito, feito está.

Gostaria (e isto é um pensamento que me ocorreu muitas vezes, 
demasiadas para saber precisar quantas) de ser mais parecida com  
a Margot. Porque às vezes parece que nunca vou estar no ponto.
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Mais tarde, depois de ter lavado a loiça, empratado as bolachas e as 
ter deixado na almofada da Kitty, vou para o meu quarto. Não acendo  
a luz. Vou até à janela. A luz da janela do Josh permanece acesa.

A Todos os Rapazes que Amei
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capítulo 2

no dia seguinte, a margot está a preparar café e eu despejo cereais em 
taças e digo aquilo em que andei a pensar a manhã inteira.

— Para que saibas, o papá e a Kitty vão ficar muito chateados.
Quando eu e a Kitty estávamos a lavar os dentes, senti-me tentada 

a meter a carroça à frente dos bois e a contar-lhe, mas a Kitty ainda se 
encontrava zangada comigo desde ontem, por isso fique de boca calada. 
Ela nem sequer agradeceu as bolachas, embora eu saiba que as comeu, 
porque só ficaram umas migalhas no prato.

A Margot soltou um suspiro profundo. 
— Então, eu tenho de ficar com o Josh por causa de ti, do papá e da 

Kitty?
— Não, estava só a avisar-te.
— Assim que eu me fosse embora, ele não ia passar a vida aqui 

metido.
Franzo o sobrolho. Não me tinha ocorrido aquilo, o facto de o Josh 

deixar de aparecer por a Margot já cá não estar. Ele já aparecia muito antes 
de começarem a namorar, por isso não vi motivos para deixar de o fazer.

— Porque não? — questiono. — Ele adora a Kitty.
Ela prime o botão da máquina de café. Observo-a com extrema aten-

ção, porque sempre foi a Margot a tratar do café, e não eu, e agora que se 
vai embora (só faltam seis dias) é melhor saber como se faz. De costas 
voltadas para mim, diz:

— Talvez nem lhes diga nada.
— Acho que vão perceber quando não o virem no aeroporto, Gogo. 

— Gogo é a minha alcunha para a Margot. Como nas botas go-go1.  
— Quantos copos de água é que despejaste? E quantas colheres de café 
em grão?

— Eu deixo-te tudo escrito — assegura-me a Margot. — No bloco 
de notas.

1  Botas de mulher com salto médio e cano alto, que se popularizaram a partir de meados de 
1960.  [N. do T.]
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A Todos os Rapazes Que Amei

Temos um bloco de notas para uso doméstico junto ao frigorífico. 
Ideia da Margot, claro. Tem lá anotados todos os números importantes, 
a agenda do papá e a escala das boleias da Kitty.

— Não te esqueças de pôr lá o número da nova lavandaria — digo.
— Já pus. — A Margot corta uma banana para os seus cereais; todas 

as fatias são uniformemente bem finas. — E, além disso, o Josh já não 
ia connosco ao aeroporto. Sabes bem o quanto gosto de despedidas.  
— A Margot faz uma careta, tipo Ugh, sentimentos.

Pois sei.

Quando a Margot decidiu ir para uma universidade escocesa, senti-
-me traída. Embora soubesse que era algo que ia acontecer, pois apro-
ximava-se a altura de ela ir para uma universidade algures, bem longe.  
E claro que iria para uma universidade na Escócia estudar Antropologia, 
, porque ela é a Margot, a rapariga com os mapas e os livros de viagens  
e os planos. Claro que um dia iria deixar-nos.

Ainda estou zangada com ela, mas só um bocadinho. Um bocadinho 
minúsculo. Obviamente que sei que a culpa não é dela. Mas vai para 
tão longe e sempre disse que seríamos eternamente as Meninas Song.  
A Margot primeiro, eu no meio e a nossa irmã Kitty no fim. Na certidão 
de nascimento, o nome dela é Katherine; para nós é a Kitty. Por vezes, 
chamamos-lhe Kitten, porque foi do que me lembrei quando ela nasceu:  
parecia uma gatinha magricelas e sem pelo.

Somos as três Meninas Song. Éramos quatro. Havia a minha mãe, Eve 
Song. Evie apenas para o meu pai, Eve para toda a gente. Song é, era, o ape - 
lido da minha mãe. O nosso apelido é Covey. Mas o que levou a que 
fôssemos as Meninas Song e não Covey foi o facto de a minha mãe dizer 
que seria toda a vida uma menina Song e de a Margot ter dito que então 
também deveríamos ser. Todas temos Song a meio do nosso nome e, 
seja como for, temos mais aspeto de Song do que de Covey, somos mais 
coreanas do que brancas. Pelo menos eu e a Margot; a Kitty saiu mais ao 
pai: o cabelo dela é castanho-claro como o dele. As pessoas dizem que 
eu sou a mais parecida com a minha mãe, mas eu acho que é a Margot, 
graças às maçãs do rosto salientes e aos olhos pretos. Já lá vão quase 
seis anos e às vezes parece que ainda ontem ela aqui estava, enquanto 
noutras vezes parece que nunca esteve, só em sonhos.

Naquela manhã ela andou a limpar o chão da casa toda; estava bri-
lhante e tudo cheirava a limão e a casa limpa. O telefone tocou na cozi-
nha, ela foi a correr para atender e escorregou. Bateu com a cabeça no 
chão e ficou inconsciente, mas logo a seguir despertou e estava bem. 
Foi o seu intervalo de lucidez. Foi o que lhe chamaram. Pouco depois, 
disse que lhe doía a cabeça, foi deitar-se no sofá e nunca mais acordou.
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Foi a Margot quem deu com ela. Tinha 12 anos. Tratou de tudo: ligou 
para o 112, ligou depois para o meu pai e disse-me para tomar conta da 
Kitty, que tinha apenas 3 anos. Eu liguei a televisão do quarto de brincar 
para a Kitty e sentei-me lá com ela. Foi tudo o que fiz. Não sei o que teria 
feito se a Margot não estivesse lá. Embora a Margot fosse apenas 2 anos 
mais velha do que eu, era a pessoa que eu mais admirava.

Quando outros adultos descobrem que o meu pai é pai solteiro de 
três raparigas, abanam a cabeça de espanto, tipo Como é que ele conse-
gue? Como é que consegue lidar com tudo aquilo sozinho? A Margot é a 
resposta. Desde sempre que se revelara uma organizadora, com tudo 
etiquetado e agendado e disposto em filas ordenadamente arrumadas.

A Margot é boa rapariga e acho que eu e a Kitty seguimos a liderança 
dela. Nunca enganei ninguém, nem me embebedei, nem fumei um 
cigarro, nem sequer tive um namorado. Gozamos com o nosso pai e 
dizemos que ele é um sortudo por sermos todas tão boazinhas, mas 
a verdade é que as sortudas somos nós. Ele é mesmo um bom pai.  
E esforça-se imenso: nem sempre nos compreende, mas esforça-se, 
e isso é que importa. Nós as três, as Meninas Song, temos um pacto 
tácito: facilitar o mais possível a vida ao nosso pai. Mas, vejamos bem, 
se calhar o pacto não é assim tão secreto, pois quantas vezes ouvi  
a Margot dizer «Chiu, calada, o papá está a fazer uma sesta antes de ter 
de regressar ao hospital» ou «Não chateies o papá com isso, desenrasca-
-te»?

Já perguntei à Margot como é que ela acha que seriam as coisas se a 
mamã não tivesse morrido. Tipo, passaríamos mais tempo com o lado 
coreano da família e não apenas no Dia de Ação de Graças e no Ano 
Novo? Ou…

A Margot não vê interesse em tentar imaginar isso. É esta a vida 
que temos, não vale a pena perguntar «e se?». Ninguém saberia dar-
-nos as respostas. Eu tentei, a sério que tentei, mas é-me difícil aceitar 
este modo de pensar. Estou sempre a pensar «e se», nos caminhos não 
percorridos.

O papá e a Kitty descem as escadas ao mesmo tempo. A Margot 
serve uma chávena de café preto ao papá e eu despejo o leite na taça de 
cereais da Kitty. Empurro-a para a frente dela e ela vira-me a cara e tira 
um iogurte do frigorífico. Leva-o para a sala para comer em frente ao 
televisor. Portanto, ainda está zangada.

— Logo, vou ter de ir à Costco, por isso, meninas, façam uma lista do 
que precisam — pede o papá, bebendo um grande gole de café. — Acho 
que vou trazer lombo de vaca para o jantar. Podemos grelhá-lo lá fora. 
Trago também para o Josh?

Jenny Han

a todos os rapazes que amei.indd   16 10/28/14   5:32 PM



17

Viro repentinamente a cabeça na direção da Margot. Ela abre e fecha 
a boca. E só depois diz:

— Não, traz apenas para nós os quatro.
Lanço-lhe um olhar de reprovação e ela ignora-me. Nunca vi a Margot  

a acobardar-se, mas acho que, no que toca a questões do coração, as 
reações das pessoas são imprevisíveis.

A Todos os Rapazes que Amei
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capítulo 3

chegamos aos últimos dias de verão, ou seja, os últimos dias com  
a Margot. Vendo bem, talvez não seja assim tão mau que tenha acabado 
com o Josh; desta forma, temos mais tempo para nós, as irmãs. Tenho 
a certeza de que ela terá pensado nisso. Tenho até a certeza de que isso 
faz parte do plano dela.

Vamos a sair de carro do nosso bairro quando o Josh passa por nós 
a correr. Desde o ano passado que se dedica a isto, por isso passa a  
vida a correr. A Kitty chama por ele, mas as janelas estão fechadas e de 
qualquer forma não valeria a pena — ele faz de conta que não ouve.

— Dá a volta — diz a Kitty à Margot. — Talvez queira vir connosco.
— Hoje é dia das Meninas Song — informo-a.
Passamos o resto da manhã no Target, a fazer compras de última 

hora, como biscoitos para comer no avião, desodorizante e elásticos 
para o cabelo. Deixámos que fosse a Kitty a empurrar o carrinho para 
que pudesse fazer aquela coisa de desatar a correr e depois montar o 
carrinho como se empurrasse uma quadriga. A Margot só a deixa fazer 
isso um par de vezes antes de a obrigar a parar, para não incomodar os 
outros clientes.

A seguir, regressamos a casa e preparamos salada de frango com 
uvas verdes para o almoço, e quando acabamos de comer está quase na 
hora do encontro de natação da Kitty. Preparamos uma refeição para 
piquenique, que consiste em sanduíches de fiambre e queijo mais 
salada de fruta. Levamos o portátil da Margot para irmos vendo filmes, 
porque os encontros de natação podem arrastar-se até à noite. Tam-
bém elaborámos um cartaz onde se lê Força, Kitty! Desenho lá um cão.  
O papá acaba por não aparecer, pois está a fazer um parto e, pelas des-
culpas que dá, é dos bons. (Era uma menina e chamaram-lhe Patricia 
Rose em honra às suas duas avós. O papá consegue sempre saber o 
primeiro e o segundo nome. É a primeira coisa que pergunto, quando 
regressa a casa depois de um parto.)

A Kitty está tão excitada por ter conquistado duas fitas de vencedora 
e uma de segunda classificada que até se esquece de perguntar pelo 
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Josh quando vamos no carro de regresso a casa. Segue no banco de trás 
e leva a toalha em volta da cabeça como se tivesse um turbante e as fitas 
nas orelhas como se fossem brincos. Inclina-se para a frente e diz:

— Ei! Porque é que o Josh não veio?
Vejo a Margot a hesitar, por isso respondo antes dela. Talvez seja  

a única coisa em que sou melhor do que a Margot, a mentir.
— Hoje à noite teve de ficar a trabalhar na livraria. Mas queria muito vir.
A Margot estende o braço por entre os bancos e aperta-me a mão.
Fazendo beicinho, a Kitty diz:
— Foi o último encontro da época! Ele prometeu que me vinha ver 

nadar.
— Tratou-se de um imprevisto — explico. — Não conseguiu sair do 

trabalho porque um dos colegas teve uma emergência.
A Kitty assente com a cabeça, de má vontade. Apesar de tão pequena, 

sabe bem o que são turnos de emergência.
— Vamos comprar gelados — diz de repente a Margot.
A Kitty anima-se e o Josh e o seu turno de emergência imaginário já 

estão esquecidos.
— Sim! Quero um cone de waffle! Posso comer um cone de waffle 

com duas bolas? Quero menta com pedacinhos de chocolate e amen-
doim crocante. Não, limão arco-íris e duplo caramelo. Não, esperem…

Volto-me para trás.
— Não és capaz de comer duas bolas e um cone de waffle — digo-lhe. 

— Talvez consigas comer duas bolas num copo, mas não num cone.
— Consigo, consigo. Hoje consigo. Estou a morrer de fome.
— Está bem, mas é bom que comas tudo. — Agito o dedo à frente 

dela como se fosse uma ameaça, o que a faz revirar os olhos e dar uma 
risadinha. Quanto a mim, vou comer o costume: chocolate e cereja.

A Margot entra na fila de atendimento para carros e aguardamos 
pela nossa vez.

— Aposto que na Escócia não há gelados destes — digo.
— Provavelmente, não — diz ela.
— Agora, só voltas a comer outro quando for o Dia de Ação de  

Graças — co mento.
A Margot olha para diante.
— No Natal — corrige-me. — No Dia de Ação de Graças não dá 

tempo para cá vir.
— O Dia de Ação de Graças vai ser uma seca — resmunga a Kitty.
Mantenho-me calada. Nunca passámos esta data sem a Margot. 

É sempre ela quem prepara o peru, o guisado de brócolos e as cebo- 
las com natas. Eu trato das tartes (abóbora e nozes) e do puré. A Kitty  
é a provadora e põe a mesa. Não sei assar um peru. E as nossas duas 
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avós vão estar presentes. A Nana, a mãe do papá, gosta mais da Margot 
do que de nós. Ela diz que a Kitty a deixa esgotada e que eu sou dema-
siado alheada.

De repente, sinto-me em pânico e com dificuldade em respirar, já 
nem quero saber do gelado de chocolate e cereja. Não consigo imaginar 
o Dia de Ação de Graças sem a Margot. Nem sequer a próxima segunda-
-feira eu consigo imaginar sem ela. Sei que a maior parte das irmãs não 
se dão, mas a Margot é a pessoa de quem me sinto mais próxima. Sem 
ela, como poderemos ser as Meninas Song?

Jenny Han
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a minha amiga mais antiga, a Chris, fuma, curte com rapazes que mal  
conhece e já foi duas vezes suspensa. Uma vez teve de ir a tribunal por 
absentismo. Eu nem sabia o que era absentismo antes de conhecer a 
Chris. Para que saibam, é quando se falta tanto à escola que até se tem 
problemas com a lei.

Tenho a certeza de que se eu e a Chris nos conhecêssemos agora 
não nos tornaríamos amigas. Somos tão diferentes. Mas nem sempre 
foi assim. No sexto ano, a Chris gostava de artigos de papelaria, de dor-
mir em casa das amigas e de ficar a noite acordada a ver filmes do John 
Hughes, tal como eu. Mas pelo oitavo ano já se pirava depois de o meu 
pai adormecer para ir ao centro comercial ter com rapazes. Eles tra-
ziam-na de volta antes de o dia nascer. Eu ficava acordada até ela regres-
sar, aterrorizada com a possibilidade de não aparecer em casa antes de 
o meu pai acordar. Mas isso nunca aconteceu.

A Chris não é o tipo de amiga a quem se liga todas as noites ou com 
quem se almoça todos os dias. É como um gato vadio: aparece e desa-
parece conforme lhe apetece. Não é possível prendê-la a um lugar ou 
a uma pessoa. Numa semana posso ver a Chris todos os dias e depois 
passam-se dias sem lhe pôr a vista em cima. A Chris e a Margot não se 
suportam. A Chris acha que a Margot é reprimida e a Margot acha que 
a Chris é bipolar. Ela acha que a Chris se aproveita de mim; a Chris acha 
que a Margot me controla. Eu acho que se calhar as duas têm alguma 
razão. Mas o importante, o que verdadeiramente interessa, é que eu e a 
Chris nos entendemos, o que, parece-me, é muito mais importante do 
que aquilo que as pessoas pensam.

A Chris liga-me a caminho de nossa casa; diz que a mãe está a ser 
uma cabra e que vem cá passar um par de horas, também pergunta se 
temos o que comer.

A Chris e eu estamos a partilhar uma taça de restos de gnocchi na 
sala de estar quando a Margot aparece em casa, depois de ter deixado  
a Kitty no barbecue de fim da temporada da equipa de natação.
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— Oh, olá — diz ela. Depois vê o copo de Diet Coke da Chris pousado 
sem base na mesa de café. — Importaste-te de usar uma base?

Assim que a Margot sobe as escadas, a Chris diz:
— Meu Deus! Porque é que a tua irmã é tão cabra?
Enfio uma base debaixo do copo dela.
— Hoje em dia, para ti, toda a gente é cabra.
— Porque é mesmo. — A Chris revira os olhos na direção do teto, 

antes de voltar a falar, e bem alto. — Ela precisa de tirar aquela vassoura 
que tem enfiada no rabo.

— Eu ouvi isso! — grita a Margot, do seu quarto.
— E era para ouvires! — grita a Chris em resposta, servindo-se do 

último pedaço de gnocchi.
Suspiro.
— Ela está quase a ir-se embora.
Com desprezo, a Chris diz:
— E o Joshy, vai acender uma vela todas as noites até ela regressar?
Hesito. Apesar de não saber ao certo se é suposto ser segredo, tenho 

a certeza de que a Margot não iria querer que a Chris soubesse da sua 
vida pessoal. Por isso, limito-me a dizer:

— Sei lá.
— Espera lá. Ela deixou-o? — quer saber a Chris.
Relutantemente, assinto com a cabeça.
— Mas não comentes nada com ela — aviso-a. — Ainda está bas-

tante triste.
— A Margot? Triste? — A Chris mexe nas unhas. — A Margot, ao 

contrário de nós, não tem sentimentos.
— Tu não a conheces — digo. — Além disso, nem todos podemos 

ser como tu.
Ela sorri com todos os dentes. Tem incisivos afiados, o que lhe dá 

sempre um ar esfomeado.
— Tens razão.
A Chris é muito emotiva. Grita à mínima coisinha. Diz que às vezes 

é preciso libertarmos as nossas emoções; se não o fizermos, inflamam. 
Há dias gritou a uma senhora que sem querer lhe pisou os dedos dos 
pés. Acho que não há o perigo de as emoções dela se inflamarem.

— Ainda não acredito que daqui a uns dias ela se vai embora — digo,  
sentindo-me de repente chorosa.

— Ela não vai morrer, Lara Jean. Não é preciso desatares para aí a 
chorar. — A Chris puxa um fio solto dos seus calções vermelhos. São 
tão curtos que quando se senta dá para ver a roupa interior. Que é ver-
melha, para combinar com os calções. — Para ser sincera, até acho que 
vai ser bom para ti. Já está na altura de seres independente e deixares 
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de dar ouvidos à Rainha Margot. Estás no 11o ano, gaja. É quando as coi-
sas começam a aquecer. Beija uns rapazes, vive um bocado, percebes?

— Eu vivo imenso — digo.
— Sim, na casa de repouso.
A Chris retalia e olho para ela.
Quando tirou a carta, a Margot começou a fazer voluntariado no  

Lar de Repouso de Belleview; a sua função era ajudar a organizar  
a hora dos cocktails para os residentes. Eu às vezes dava uma mão. 
Servíamos amendoins, enchíamos copos e ocasionalmente a Margot 
tocava piano, mas por norma a Stormy monopolizava isso. A Stormy  
é a diva de Belleview. Comanda as tropas. Gosto de ouvir as histórias dela.  
E a Miss Mary pode não ser tão boa a conversar, por causa da demência, 
mas ensinou-me a tricotar.

Agora têm uma nova voluntária, mas sei que em Belleview quan-
tos mais melhor, porque a maioria dos hóspedes recebe poucas visitas. 
Tenho de lá regressar em breve; sinto saudades. E não gosto nada de 
que a Chris goze com aquilo.

— As pessoas de Belleview já viveram mais do que toda a gente que 
conhecemos junta — digo-lhe. — Há lá uma senhora, a Stormy, que foi 
bailarina de espetáculos para militares! Recebia cem cartas por dia de 
soldados apaixonados por ela. E um veterano que perdeu uma perna… 
enviou-lhe um anel de diamantes!

De repente, a Chris pareceu interessada.
— E ela guardou-o?
— Guardou — revelo. Achei mal que tivesse guardado o anel, dado 

que não tinha a intenção de se casar com ele, mas ela mostrou-mo e era 
lindo. Era um diamante rosa, muito raro. Aposto que hoje em dia vale 
bastante dinheiro.

— Parece-me que essa Stormy não é flor que se cheire — diz a Chris, 
com inveja.

— Talvez um dia possas ir comigo a Belleview — sugiro. — Podía-
mos ir à hora do cocktail. O Sr. Perelli adora dançar com as raparigas 
novas. Ele ensina-te o fox-trot.

A Chris faz uma careta horrível, como se eu lhe tivesse sugerido 
uma visita à lixeira municipal.

— Não, obrigada. E se te levasse eu a dançar? — Aponta com o queixo 
para cima. — Agora que a tua irmã se vai embora, podemos divertir-nos 
a valer. Sabes que eu me divirto sempre.

É verdade. A Chris consegue sempre divertir-se. Às vezes é diversão 
a mais, mas não deixa de ser diversão.

A Todos os Rapazes que Amei
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na noite anterior à partida da margot, juntamo-nos as três no 
quarto dela para a ajudar a arrumar as últimas coisinhas. A Kitty está a 
organizar as coisas de banho da Margot, colocando-as muito arrumadi-
nhas na prateleira do chuveiro. A Margot tenta decidir que casaco levar.

— Será melhor levar o casaco e o anoraque ou basta o casaco? — per- 
gunta-me.

— Basta o casaco — respondo. — Fica bem em qualquer tipo de 
situação. — Estou deitada na cama dela, a dirigir a organização das 
malas. — Kitty, vê se a tampa da loção está bem fechada.

— É nova… claro que está bem fechada! — rosna a Kitty, mas acaba 
por verificar de novo.

— Na Escócia o frio chega mais cedo do que aqui — comenta a Margot,  
dobrando o casaco e pousando-o em cima da mala. — Acho que vou 
levar os dois.

— Não sei porque perguntaste, se já sabias que ias fazê-lo — digo. 
— Além disso, pensei que tinhas dito que vinhas cá passar o Natal. 
Ainda estás a pensar vir, não estás?

— Sim, se te deixares de criancices — responde a Margot.
Para ser sincera, a Margot nem está a preparar muita coisa para 

levar. Não precisa de muito. Se fosse eu, tinha enfiado o meu quarto em 
malas, mas com a Margot não é assim. O quarto dela está praticamente 
igual.

Ela senta-se ao meu lado e a Kitty trepa e instala-se aos pés da cama.
— Está tudo a mudar — suspiro.
A Margot faz uma careta e envolve-me com um braço.
— Nada está a mudar, a sério que não. Somos as Meninas Song  

para sempre, lembras-te?
O nosso pai aparece à porta e bate, apesar de esta estar aberta, para 

nos apercebermos da presença dele.
— Vou começar a meter as coisas no carro — anuncia. Da cama, vemo-

-lo a arrastar uma das malas até lá abaixo e depois vem buscar a outra. 
— Oh, não, não se levantem — diz secamente. — Não se incomodem.
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— Não te preocupes que não o fazemos — dizemos em coro.
Desde a semana anterior que o nosso pai andava em modo de limpe - 

zas de primavera, apesar de ainda não ter chegado a primavera — a má- 
quina do pão que nunca usámos, CD, mantas velhas, a antiga máquina 
de escrever da nossa mãe. Vai tudo para a Legião da Boa Vontade. Um 
psiquiatra ou qualquer outra pessoa provavelmente associaria isto à 
partida da Margot para a universidade, mas não compreendo o signifi-
cado exato. Seja o que for, é irritante. Já tive de enxotá-lo duas vezes da 
minha coleção de unicórnios de vidro.

Pouso a cabeça no colo da Margot.
— Então, vens mesmo cá passar o Natal?
— Sim.
— Quem me dera poder ir contigo — diz a Kitty, fazendo beicinho. 

— És mais fixe do que a Lara Jean.
Dou-lhe um beliscão.
— Vês? — palra.
— A Lara Jean vai ser fixe — diz a Margot —, desde que te portes 

bem. E vocês as duas têm de tomar conta do papá. Não o deixem tra-
balhar demasiado aos sábados. Vejam se ele leva o carro à inspeção no 
próximo mês. E não se esqueçam de comprar filtros de café… vocês 
esquecem-se sempre dos filtros.

— Sim, meu sargento — dizemos eu e a Kitty em coro. Procuro 
sinais de tristeza, medo ou preocupação na expressão da Margot, algum 
indício de que esteja assustada por ir para tão longe, de que irá sentir a 
nossa falta tanto quanto vamos sentir a dela. Mas não vejo nada.

Nessa noite dormimos as três no quarto da Margot.
A Kitty é a primeira a adormecer, como sempre. Eu estou deitada ao 

lado dela, de olhos abertos. Não consigo dormir. Só de pensar que ama-
nhã à noite a Margot já não vai estar neste quarto… fico tão triste que é 
quase insuportável. Não há nada que eu odeie mais do que mudanças.

Na escuridão, ao meu lado, a Margot pergunta:
— Lara Jean… achas que já alguma vez te apaixonaste? Já sentiste 

um verdadeiro amor?
Apanha-me desprevenida; não tenho uma resposta pronta. Tento 

imaginar uma, mas ela já está de novo a falar. Melancolicamente, diz:
— Quem me dera ter-me apaixonado mais do que uma vez. Na se - 

cundária, acho que te deverias apaixonar pelo menos duas vezes.
Depois, solta um suspiro e adormece. A Margot adormece assim  

— um suspiro sonhador e parte para a terra do nunca, num abrir e 
fechar de olhos.

Acordo a meio da noite e dou pela ausência da Margot. A Kitty está 
enroscada no seu lado junto a mim, mas a Margot não. Está escuro como  
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breu; apenas o luar se infiltra pelas cortinas. Rastejo para fora da cama e 
vou até à janela. Sustenho a respiração. Ali estão eles: o Josh e a Margot 
parados na rampa de entrada. A Margot não está virada para ele, mas 
sim a olhar para a Lua. O Josh chora. Não se tocam. Há espaço sufi-
ciente entre eles, o que me permite perceber que a Margot não mudou 
de ideias.

Largo a cortina e regresso à cama, onde a Kitty se rebolou mais para 
o meio. Empurro-a uns centímetros para trás, para abrir espaço para 
a Margot. Quem me dera não ter visto aquilo. Foi demasiado pessoal. 
Demasiado real. Deveria ser algo só deles. Se pudesse não ter visto 
aquilo, era o que faria.

Viro-me para o meu lado e fecho os olhos. Como é que será ter um 
rapaz que goste tanto de nós que até chora por nós? E não é um rapaz 
qualquer. É o Josh. O nosso Josh.

Respondendo à pergunta dela: Sim. Acho que já me apaixonei verda-
deiramente. Apenas uma vez. Pelo Josh. O nosso Josh.
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foi assim que a margot e o josh se juntaram. De certa forma, eu 
soube primeiro pelo Josh.

Estávamos sentados na biblioteca durante o nosso tempo livre. Eu 
fazia os trabalhos de casa de Matemática; o Josh ajudava-me porque é 
bom em Matemática. Tínhamos as cabeças inclinadas sobre a minha 
página, tão perto um do outro que consegui cheirar o sabonete que ele 
usara nessa manhã. Irish Spring.

E então ele disse:
— Preciso do teu conselho para uma coisa. Gosto de uma pessoa.
Por uma fração de segundo achei que se referia a mim. Pensei que 

se ia declarar. Tive essa esperança. Estávamos no início do ano letivo. 
Nesse agosto tínhamos estado juntos praticamente todos os dias, às 
vezes com a Margot, mas quase sempre sozinhos, porque ela tinha um 
estágio na plantação de Montpellier três vezes por semana. Nadámos 
imenso. Fiquei super bronzeada com toda aquela natação. Portanto, 
naquela fração de segundo, achei que ia dizer o meu nome.

Mas depois reparei no modo como ele corou, como olhou para o 
vazio, e percebi que não era comigo.

Mentalmente, passei em revista as potenciais candidatas. Era uma 
lista curta. O Josh não saíra com muitas raparigas; tinha o seu grande 
amigo, o Jersey Mike, que se mudara de Nova Jérsia no início da secun-
dária, e outro grande amigo, o Ben, e era isso.

Podia ter sido a Ashley, da equipa de voleibol da secundária.
Ele tinha comentado uma vez que ela era a rapariga mais gira da 

secundária. Em defesa do Josh, foi eu que o obriguei a fazê-lo: pedi-lhe 
que me dissesse quem era a rapariga mais gira de cada ano. A mais gira 
de entre as caloiras, no meu ano, era, segundo ele, a Genevieve. Não é 
que eu tivesse ficado surpreendida, mas ainda assim deu-me um aperto 
no coração.

Podia ter sido a Jodie, a universitária da livraria. O Josh fartava-se de 
dizer que ela era muito inteligente e culta, por ter estudado na Índia e ser  
agora budista. Ah! Eu é que era meio coreana; eu é que ensinara o Josh 
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a comer com pauzinhos. Foi em minha casa que ele comeu kimchi pela 
primeira vez.

Ia perguntar-lhe quem era quando apareceu o bibliotecário para nos 
mandar calar e então retomámos os trabalhos de casa. O Josh não vol-
tou a falar do assunto e eu não perguntei. Sinceramente, não queria 
saber. Não era eu, e só isso me interessava.

Nem por um segundo me passou pela cabeça que a rapariga em 
causa fosse a Margot. Não que eu a encarasse como uma rapariga de 
quem fosse difícil gostar. Um certo tipo de rapazes já a tinha convidado 
para sair. Tipos inteligentes que faziam parelha com ela em Química e 
concorriam contra ela para a associação de estudantes. Em retrospetiva, 
não foi surpreendente que o Josh gostasse da Margot, dado que ele tam-
bém era assim.

Se alguém me perguntasse como era o Josh, eu diria que era normal. 
Parece o tipo de rapaz que se espera que seja bom com computadores, o 
tipo de rapaz que chama novelas gráficas às bandas desenhadas. Cabelo 
castanho. Não um castanho especial, mas sim um castanho normal. 
Olhos verdes que escurecem ao centro. É mais para o magro, mas é 
forte. Sei disso porque uma vez torci o pé junto ao antigo campo de 
basebol e ele levou-me às cavalitas para casa. Tem sardas, o que lhe dá 
um ar de ter menos de 17 anos. E uma covinha na bochecha esquerda. 
De resto, possui um rosto muito sério.

O que se revelou surpreendente e chocante foi a Margot também 
gostar dele. Não por o Josh ser quem era, mas sim por a Margot ser 
quem era. Nunca a tinha ouvido falar sobre gostar de um rapaz, uma 
vez que fosse. Eu é que era a fútil, a faladora, como diria a minha avó 
branca. A Margot não. A Margot era superior a isso tudo. Vivia num 
patamar superior onde essas coisas — rapazes, maquilhagens, roupas 
— não interessavam para nada.

Tudo aconteceu de repente. Um dia, em outubro, a Margot che- 
gou mais tarde da escola; tinha as faces rosadas devido ao ar frio  
vindo da montanha, o cabelo entrançado e uma echarpe no pescoço. 
Ela ficara na escola a trabalhar num projeto, era a hora de jantar,  
e eu estava a fazer frango com parmesão e esparguete em molho de 
tomate. 

A Margot entrou na cozinha e anunciou:
— Tenho uma coisa para contar.
Os olhos dela estavam brilhantes; lembro-me dela a desenrolar  

a echarpe do pescoço.
A Kitty estava a fazer os trabalhos de casa na mesa da cozinha,  

o papá vinha a caminho de casa e eu mexia o molho.
— O quê? — perguntámos eu e a Kitty ao mesmo tempo.
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— O Josh gosta de mim. — A Margot fez um encolher de ombros  
de felicidade; os ombros quase lhe chegaram às orelhas.

Fiquei muito quieta. E depois deixei cair a colher de pau no molho.
— Josh, o Josh? O nosso Josh?
Nem sequer consegui olhar para ela. Tive medo de que percebesse.
— Sim. Ele hoje esperou por mim depois da escola para me contar. 

Disse… — A Margot sorriu envergonhada. — Disse que eu era a rapa-
riga dos sonhos dele. Conseguem acreditar?

— Uau — comentei, e tentei transmitir felicidade naquela expressão, 
mas não sei se resultou. A única coisa que eu sentia era desespero.  
E inveja. Uma inveja tão intensa e sombria que parecia sufocar-me. Por 
isso, tentei de novo, agora com um sorriso. — Uau, Margot!

— Uau — imitou a Kitty. — Então agora são namorados?
Sustive a respiração, à espera da resposta.
A Margot pegou num pedacinho de parmesão e enfiou-o na boca.
— Sim, acho que sim. — E depois sorriu e mostrou um olhar derre-

tido. Percebi então que ela também gostava dele. E muito.
Nessa noite, escrevi a minha carta ao Josh.
Querido Josh…
Chorei imenso. Sem mais nem menos, tudo estava terminado. Aca-

bou antes mesmo de eu ter uma oportunidade. O importante não era o 
Josh ter escolhido a Margot. Era a Margot tê-lo escolhido.

E foi assim. Chorei até esgotar as lágrimas; escrevi a minha carta; e 
deixei tudo em banho-maria. Desde então nunca mais pensei nele. Ele 
e a Margot estavam destinados a ficar juntos. Eram FUPO. Feitos Um 
Para o Outro.

Ainda estou acordada quando a Margot volta para a cama, mas fecho 
rapidamente os olhos e faço de conta que durmo. A Kitty está aninhada 
junto a mim.

Escuto uma fungadela e espreito com um olho a Margot. Está de 
costas para nós; tem os ombros a tremer. Chora.

A Margot nunca chora.
Agora que vejo a minha irmã a chorar por causa dele, mais do que 

nunca acredito — eles não acabaram.
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«Tudo aconteceu de repente. Um dia, em 
outubro, a Margot chegou mais tarde da escola; 
tinha as faces rosadas devido ao ar frio vindo  
da montanha, o cabelo entrançado e uma  
echarpe no pescoço. Ela �cara na escola a 
trabalhar num projeto, era a hora de jantar,  
e eu estava a fazer frango com parmesão  
e esparguete em molho de tomate.

A Margot entrou na cozinha e anunciou:

— Tenho uma coisa para contar.

Os olhos dela estavam brilhantes; lembro-me  
dela a desenrolar a echarpe do pescoço. 

A Kitty estava a fazer os trabalhos de casa na 
mesa da cozinha, o papá vinha a caminho de  
casa e eu mexia o molho.

— O quê? — perguntámos eu e a Kitty ao 
mesmo tempo.

— O Josh gosta de mim. — A Margot fez um 
encolher de ombros de felicidade; os ombros 
quase lhe chegaram às orelhas.

Fiquei muito quieta. E depois deixei cair  
a colher de pau no molho.

— Josh, o Josh? O nosso Josh?

Nem sequer consegui olhar para ela. Tive medo 
de que percebesse.

— Sim. Ele hoje esperou por mim depois da 
escola para me contar. Disse… — a Margot 
sorriu envergonhada. — Disse que eu era a 
rapariga dos sonhos dele. Conseguem acreditar?

— Uau — comentei, e tentei transmitir 
felicidade naquela expressão, mas não sei 
se resultou. A única coisa que eu sentia era 
desespero. E inveja. Uma inveja tão intensa e 
sombria que parecia sufocar-me. Por isso, tentei 
de novo, agora com um sorriso. — Uau, Margot.

Nessa noite, escrevi a minha carta ao Josh.

Querido Josh…»
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«Guardo as minhas cartas numa caixa de cha-
péu verde-azulada que a minha mãe me trouxe 
de uma loja de antiguidades da Baixa. Não são 
cartas de amor que alguém me enviou. Não tenho 
dessas. São cartas que eu escrevi. Há uma por 
cada rapaz que amei — cinco, ao todo. 

Quando escrevo, não escondo nada. Escrevo 
como se ele nunca a fosse ler. Porque na ver-
dade não vai. Exponho nessa carta todos os meus 
pensamentos secretos, todas as observações 
cautelosas, tudo o que guardei dentro de mim. 
Quando acabo de a escrever, fecho-a, endere-
ço-a e depois guardo-a na minha caixa de chapéu 
verde-azulada.

Não são cartas de amor no sentido estrito da 
palavra. As minhas cartas são para quando já não 
quero estar apaixonada. São para despedidas. 
Porque, depois de escrever a minha carta, já não 
sou consumida por esse amor devorador.

Se o amor é como uma possessão, talvez  
as minhas cartas sejam o meu exorcismo. As minhas 
cartas libertam-me. Ou pelo menos era para isso 
que deveriam servir.»
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