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capitulo |

O JOSH E O NAMORADO DA MARGOT, mas acho que se poderia dizer que
praticamente toda a minha familia esta caidinha por ele. Antes de ser
namorado dela, era apenas o Josh. Sempre esteve ali. Digo sempre, mas
acho que nio é bem assim. Mudou-se ha sete anos para a casa ao lado
da nossa, mas até parece que 14 mora desde sempre.

O meu pai adora o Josh porque é um rapaz e o meu pai estd cer-
cado de raparigas. A sério: ele passa o dia rodeado pelo sexo feminino.
O meu paié ginecologista obstetra e por acaso também é pai de trés rapari-
gas, por isso é como se fosse todo o dia raparigas, raparigas e raparigas.
Também gosta do Josh porque ele gosta de banda desenhada e acompa-
nha-o nas pescarias. O meu pai uma vez tentou levar-nos a pescar e eu
gritei quando enchi os sapatos de lama, a Margot gritou quando o livro
dela se molhou e a Kitty gritou porque a Kitty ainda era praticamente
um bebé.

A Kitty adora o Josh porque ele joga as cartas com ela sem se abor-
recer. Ou pelo menos faz de conta que n3o se aborrece. Estabelecem
acordos entre eles — se eu ganhar a proxima maio, tens de me fazer
uma tosta de manteiga de amendoim com pedagos, mas sem codea.
A Kitty é assim. Inevitavelmente ndo havera manteiga de amendoim
com pedacos e o Josh dird Que pena, escolhe outra coisa qualquer. Mas
entdo a Kitty vence-o pelo cansago e ele sai para ir compra-la, porque
0 Josh é assim.

Se tivesse de dizer o que leva a Margot a ama-lo, acho que diria que
é por todos sentirmos o mesmo.

Estamos na sala de estar e a Kitty cola imagens de cdes numa carto-
lina enorme. H4 pedacos de papéis a toda a volta. Murmurando para si
propria, diz:

— Quando o papa me perguntar o que quero para o Natal, vou-lhe
dizer apenas: Escolhe um destes cachorrinhos e esta perfeito.

A Margot e o Josh estdo no sofa; eu estou deitada no chio, a ver
televisdo. O Josh preparou uma grande taca de pipocas e eu dedico-me
a elas, comendo-as as maos-cheias.
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Comeca a dar um antncio a um perfume: uma rapariga corre pelas
ruas de Paris com um vestido sem costas cor de orquidea, fino como
lencos de papel. O que eu nio teria dado para ser aquela rapariga com
ovestido de papel, a correr por Paris na primavera! Sento-me tdo depressa
que me engasgo com uma pipoca. Entre tossidelas, digo:

— Margot, vamos encontrar-nos em Paris nas minhas férias da pri-
mavera!

Ja me estou a imaginar a rodopiar com um macaron de pistacio
numa mao e um de framboesa na outra.

Os olhos da Margot iluminam-se.

— Achas que o papa deixa?

— Claro, é cultura. Tem de deixar.

Mas é verdade que nunca voei sozinha. Alids, nem sequer sai do
pais. Serd que a Margot iria ter comigo ao aeroporto, ou teria de encon-
trar eu o caminho para o hostel?

O Josh deve ter-se apercebido da minha stibita expressdo de preocupa-
¢do, porque disse:

— Nio te preocupes. O teu pai de certeza que te deixa ir se eu tam-
bém for.

Fico radiante.

— Sim! Podemos ficar em hostels e fazer refeicdes s6 de bolos
e queijo.

— Podemos ir a campa do Jim Morrison! — sugere o Josh.

— Podemos ir a uma perfumaria pedir para fazerem uma fragrancia
personalizada! — encorajo, e o Josh resmunga.

— Hum, tenho a certeza de que pedir um perfume personalizado
custaria tanto quanto uma semana num hostel — comenta. D4 uma
cotovelada a Margot. — A tua irm3 sofre de delirios de grandeza.

— E a mais caprichosa de nés a trés — concorda a Margot.

— E eu? — choraminga a Kitty.

— Tu? — trogo. — Es a menos caprichosa das Song. A noite tenho
de te implorar que laves os pés, quanto mais tomares um duche.

O rosto da Kitty fica tenso e corado.

— Nio me referia a isso, sua dodé. Falava de Paris.

Livro-me despreocupadamente dela.

— Es demasiado pequena para ficar num hostel.

Ela rasteja até junto da Margot e trepa para o colo dela, apesar de ja
ter nove anos, sendo, por isso demasiado grande para ainda se sentar
no colo das pessoas.

— Margot, deixas-me ir, ndo deixas?

— Poderiam ser umas férias em familia — diz a Margot, beijando-
-lhe a bochecha. — Tu, a Lara Jean e o pai poderiam vir todos.
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Fago ma cara. N3o era este tipo de viagem a Paris que eu imaginava.
O Josh murmura-me por cima da cabeca da Kitty, Falamos mais tarde,
e eu levanto discretamente os polegares na dire¢ao dele.

E mais tarde nessa noite; o Josh ja se foi embora ha muito. A Kitty
e 0 nosso pai estdo a dormir. Nos estamos na cozinha: a Margot a mesa
com o seu computador; e eu sentada ao lado dela, a fazer bolas com
massa de bolo e a mergulhd-las em canela e agticar. Bolachinhas para
voltar a cair nas boas gragas da Kitty. H4 pouco, quando fui desejar-lhe
as boas-noites, a Kitty rebolou para o outro lado e nio me falou, por
estar ainda convencida de que vou tentar impedir que va a Paris. Vou
por as bolachinhas num prato mesmo ao lado da almofada dela, para
que acorde com o aroma a guloseimas acabadas de fazer.

A Margot tem estado extremamente calada e, de repente, do nada,
levanta os olhos do computador e diz:

— Esta noite acabei tudo com o Josh. Depois do jantar.

As minhas bolas de massa de bolo caem-me dos dedos para dentro
da taca de acticar.

— Ora bem, ja estava na altura — explica. Nao tem os olhos raiados
de sangue; nio esteve a chorar, parece-me. A voz dela é calma e clara.
Quem quer que olhasse para ela pensaria que estava bem. Porque
a Margot estd sempre bem, mesmo quando ndo esta.

— Nio sei porque é que tinhas de acabar com ele — digo. — L4 por-
que vais para a universidade, nio é preciso separarem-se.

— Lara Jean, vou para a Escocia, ndo para a Universidade da Virginia.
Saint Andrews fica a mais de 6000 quilémetros daqui. — Ela puxa os
6culos para cima. — Qual era o interesse?

Nem acredito que ela disse aquilo.

— O interesse esta no Josh. O Josh que te ama mais do que alguma
vez um rapaz amou uma rapariga!

A Margot revira os olhos. Acha que estou a fazer um drama, mas
ndo. E verdade... é assim o amor do Josh por ela. Provavelmente nunca
mais vai olhar para outra rapariga.

De repente, ela diz:

— Sabes o que é que a mama me disse uma vez?

— O qué? — Por momentos esqueco por completo o Josh. Porque,
esteja eu a fazer seja o que for, se a Margot e eu estivermos a discutir,
ou se estiver prestes a ser atropelada por um carro, vou sempre parar e
ouvir uma histéria sobre a mama. Qualquer pormenor, qualquer recor-
da¢do que a Margot tenha, também a quero para mim. Ainda assim
estou melhor do que a Kitty. Ela nao tem qualquer recordagao da mama
que nio lhe tenha sido transmitida por n6s. Contdmos-lhes tantas vezes
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tantas histérias que agora ja sdo dela. «Lembras-te daquela vez...», iria
ela dizer. E depois contaria a histéria como se 14 tivesse estado e nao
fosse apenas um bebezinho.

— Ela disse-me para tentar n3o ter namorado quando fosse para a
universidade. Disse que n3o queria que eu fosse uma rapariga a chorar
ao telefone e a dizer ndos em vez de sins.

A Escbcia, calculo, é o sim da Margot. Distraidamente, pego num
monte de massa de bolo e enfio-o na boca.

— Nio devias comer massa crua — diz a Margot.

Ignoro-a.

— O Josh nunca te iria impedir de fazer nada. Ele nio é desses.
Lembras-te de que, quando concorreste a presidente da associa¢io de
estudantes, ele foi o teu diretor de campanha? E o teu maior fa!

Nisto, os cantos da boca da Margot voltam-se para baixo e eu levanto-
-me e envolvo o pesco¢o dela com os bragos. Deixa a cabega cair para
tras e sorri-me.

— Estou bem — garante, mas nio estd, eu sei que nio esta.

— Ainda vais a tempo, sabes? Podes ir 13 agora e dizer-lhe que
mudaste de ideias.

A Margot abana a cabega.

— Esta feito, Lara Jean. — Largo-a e ela fecha o portatil. — Quando
é que fica pronta a primeira fornada? Estou esfomeada.

Olho para cronémetro magnético em forma de ovo pousado no fri-
gorifico.

— Mais quatro minutos.

Recosto-me e afirmo:

— Nio me interessa o que dizes, Margot. Vocés ainda tém hipoéteses.
Tu amas imenso o Josh.

Ela abana a cabeca.

— Lara Jean — diz, na sua voz de Margot paciente, como se eu fosse
uma crianca e ela uma sibia mulher de 42 anos.

Seguro uma colher cheia de massa de bolo debaixo do nariz da Margot
e ela hesita e depois abre a boca. Dou-lhe de comer como se fosse um
bebé.

— Espera e veras, tu e o Josh vdo reatar, sei 14, qualquer dia.

Mas, ao dizé-lo, sei que n3o sera assim. A Margot ndo é o tipo de rapa-
riga para acabar e reatar por capricho; assim que se decide, esta feito.
Nio ha c tangas, nem arrependimentos. E como ela disse: Quando est4
feito, feito esta.

Gostaria (e isto € um pensamento que me ocorreu muitas vezes,
demasiadas para saber precisar quantas) de ser mais parecida com
a Margot. Porque as vezes parece que nunca vou estar no ponto.
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Mais tarde, depois de ter lavado a loica, empratado as bolachas e as
ter deixado na almofada da Kitty, vou para o meu quarto. Nao acendo
a luz. Vou até a janela. A luz da janela do Josh permanece acesa.
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NO DIA SEGUINTE, A MARGOT esta a preparar café e eu despejo cereais em
tacas e digo aquilo em que andei a pensar a manha inteira.

— Para que saibas, o papa e a Kitty vao ficar muito chateados.

Quando eu e a Kitty estivamos a lavar os dentes, senti-me tentada
a meter a carroca a frente dos bois e a contar-lhe, mas a Kitty ainda se
encontrava zangada comigo desde ontem, por isso fique de boca calada.
Ela nem sequer agradeceu as bolachas, embora eu saiba que as comeu,
porque s6 ficaram umas migalhas no prato.

A Margot soltou um suspiro profundo.

— Entdo, eu tenho de ficar com o Josh por causa de ti, do papa e da
Kitty?

— Naio, estava so a avisar-te.

— Assim que eu me fosse embora, ele nio ia passar a vida aqui
metido.

Franzo o sobrolho. N3o me tinha ocorrido aquilo, o facto de o Josh
deixar de aparecer por a Margot ja ci n3o estar. Ele ja aparecia muito antes
de comegarem a namorar, por isso n3o vi motivos para deixar de o fazer.

— Porque n3o? — questiono. — Ele adora a Kitty.

Ela prime o botdo da maquina de café. Observo-a com extrema aten-
¢do, porque sempre foi a Margot a tratar do café, e ndo eu, e agora que se
vai embora (s6 faltam seis dias) é melhor saber como se faz. De costas
voltadas para mim, diz:

— Talvez nem lhes diga nada.

— Acho que vio perceber quando n3o o virem no aeroporto, Gogo.
— Gogo é a minha alcunha para a Margot. Como nas botas go-go'.
— Quantos copos de agua é que despejaste? E quantas colheres de café
em grio?

— Eu deixo-te tudo escrito — assegura-me a Margot. — No bloco
de notas.

' Botas de mulher com salto médio e cano alto, que se popularizaram a partir de meados de
1960. [N.do T]
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Temos um bloco de notas para uso doméstico junto ao frigorifico.
Ideia da Margot, claro. Tem 14 anotados todos os nimeros importantes,
a agenda do papa e a escala das boleias da Kitty.

— Nio te esquegas de por 14 o nimero da nova lavandaria — digo.

— Ja pus. — A Margot corta uma banana para os seus cereais; todas
as fatias s3o uniformemente bem finas. — E, além disso, o Josh ji n3o
ia connosco ao aeroporto. Sabes bem o quanto gosto de despedidas.
— A Margot faz uma careta, tipo Ugh, sentimentos.

Pois sei.

Quando a Margot decidiu ir para uma universidade escocesa, senti-
-me traida. Embora soubesse que era algo que ia acontecer, pois apro-
ximava-se a altura de ela ir para uma universidade algures, bem longe.
E claro que iria para uma universidade na Escécia estudar Antropologia,
, porque ela é a Margot, a rapariga com os mapas e os livros de viagens
e os planos. Claro que um dia iria deixar-nos.

Ainda estou zangada com ela, mas s6é um bocadinho. Um bocadinho
mintsculo. Obviamente que sei que a culpa nio é dela. Mas vai para
tdo longe e sempre disse que seriamos eternamente as Meninas Song.
A Margot primeiro, eu no meio e a nossa irma Kitty no fim. Na certidao
de nascimento, o nome dela é Katherine; para nos é a Kitty. Por vezes,
chamamos-lhe Kitten, porque foi do que me lembrei quando ela nasceu:
parecia uma gatinha magricelas e sem pelo.

Somos as trés Meninas Song. FEramos quatro. Havia a minha m3e, Eve
Song. Evie apenas para o meu pai, Eve paratodaa gente. Song é, era, o ape-
lido da minha mide. O nosso apelido é Covey. Mas o que levou a que
téssemos as Meninas Song e ndo Covey foi o facto de a minha mae dizer
que seria toda a vida uma menina Song e de a Margot ter dito que entdo
também deveriamos ser. Todas temos Song a meio do nosso nome e,
seja como for, temos mais aspeto de Song do que de Covey, somos mais
coreanas do que brancas. Pelo menos eu e a Margot; a Kitty saiu mais ao
pai: o cabelo dela é castanho-claro como o dele. As pessoas dizem que
eu sou a mais parecida com a minha m3e, mas eu acho que é a Margot,
gracas as magas do rosto salientes e aos olhos pretos. Ja 14 vao quase
seis anos e as vezes parece que ainda ontem ela aqui estava, enquanto
noutras vezes parece que nunca esteve, sé6 em sonhos.

Naquela manhi ela andou a limpar o ch3o da casa toda; estava bri-
lhante e tudo cheirava a limio e a casa limpa. O telefone tocou na cozi-
nha, ela foi a correr para atender e escorregou. Bateu com a cabega no
chio e ficou inconsciente, mas logo a seguir despertou e estava bem.
Foi o seu intervalo de lucidez. Foi o que lhe chamaram. Pouco depois,
disse que lhe dofa a cabeca, foi deitar-se no sofa e nunca mais acordou.
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Foi a Margot quem deu com ela. Tinha 12 anos. Tratou de tudo: ligou
para o 112, ligou depois para o meu pai e disse-me para tomar conta da
Kitty, que tinha apenas 3 anos. Eu liguei a televisao do quarto de brincar
para a Kitty e sentei-me 14 com ela. Foi tudo o que fiz. N3o sei o que teria
feito se a Margot nao estivesse 1a. Embora a Margot fosse apenas 2 anos
mais velha do que eu, era a pessoa que eu mais admirava.

Quando outros adultos descobrem que o meu pai é pai solteiro de
trés raparigas, abanam a cabeca de espanto, tipo Como € que ele conse-
gue? Como € que consegue lidar com tudo aquilo sozinho? A Margot é a
resposta. Desde sempre que se revelara uma organizadora, com tudo
etiquetado e agendado e disposto em filas ordenadamente arrumadas.

A Margot é boa rapariga e acho que eu e a Kitty seguimos a lideranca
dela. Nunca enganei ninguém, nem me embebedei, nem fumei um
cigarro, nem sequer tive um namorado. Gozamos com 0 nosso pai e
dizemos que ele é um sortudo por sermos todas tdo boazinhas, mas
a verdade é que as sortudas somos nés. Ele € mesmo um bom pai.
E esforca-se imenso: nem sempre nos compreende, mas esfor¢a-se,
e isso é que importa. Nés as trés, as Meninas Song, temos um pacto
tacito: facilitar o mais possivel a vida ao nosso pai. Mas, vejamos bem,
se calhar o pacto nio é assim tdo secreto, pois quantas vezes ouvi
a Margot dizer «Chiu, calada, o papa esta a fazer uma sesta antes de ter
de regressar ao hospital» ou «Nao chateies o papa com isso, desenrasca-
-te»?

Ja perguntei a Margot como é que ela acha que seriam as coisas se a
mami ndo tivesse morrido. Tipo, passariamos mais tempo com o lado
coreano da familia e n3o apenas no Dia de A¢do de Gracas e no Ano
Novo? Ou...

A Margot ndo vé interesse em tentar imaginar isso. E esta a vida
que temos, nao vale a pena perguntar «e se». Ninguém saberia dar-
-nos as respostas. Eu tentei, a sério que tentei, mas é-me dificil aceitar
este modo de pensar. Estou sempre a pensar «e se», nos caminhos niao
percorridos.

O papé e a Kitty descem as escadas ao mesmo tempo. A Margot
serve uma chavena de café preto ao papa e eu despejo o leite na taca de
cereais da Kitty. Empurro-a para a frente dela e ela vira-me a cara e tira
um iogurte do frigorifico. Leva-o para a sala para comer em frente ao
televisor. Portanto, ainda esta zangada.

— Logo, vou ter de ir a Costco, por isso, meninas, fagam uma lista do
que precisam — pede o papd, bebendo um grande gole de café. — Acho
que vou trazer lombo de vaca para o jantar. Podemos grelha-lo 14 fora.
Trago também para o Josh?

16
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Viro repentinamente a cabega na dire¢do da Margot. Ela abre e fecha
a boca. E s6 depois diz:

— Nao, traz apenas para noés os quatro.

Lango-lhe um olhar de reprovacio e ela ignora-me. Nunca vi a Margot
a acobardar-se, mas acho que, no que toca a questdes do coragdo, as
reagdes das pessoas sdo imprevisiveis.
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CHEGAMOS AOS ULTIMOS DIAS DE VERAO, ou seja, os tltimos dias com
a Margot. Vendo bem, talvez ndo seja assim tao mau que tenha acabado
com o Josh; desta forma, temos mais tempo para néds, as irmas. Tenho
a certeza de que ela terd pensado nisso. Tenho até a certeza de que isso
faz parte do plano dela.

Vamos a sair de carro do nosso bairro quando o Josh passa por nos
a correr. Desde o ano passado que se dedica a isto, por isso passa a
vida a correr. A Kitty chama por ele, mas as janelas est3o fechadas e de
qualquer forma nio valeria a pena — ele faz de conta que nio ouve.

— Da a volta — diz a Kitty a Margot. — Talvez queira vir connosco.

— Hoje é dia das Meninas Song — informo-a.

Passamos o resto da manha no Target, a fazer compras de tltima
hora, como biscoitos para comer no avido, desodorizante e elasticos
para o cabelo. Deixamos que fosse a Kitty a empurrar o carrinho para
que pudesse fazer aquela coisa de desatar a correr e depois montar o
carrinho como se empurrasse uma quadriga. A Margot s6 a deixa fazer
isso um par de vezes antes de a obrigar a parar, para nao incomodar os
outros clientes.

A seguir, regressamos a casa e preparamos salada de frango com
uvas verdes para o almogo, e quando acabamos de comer estd quase na
hora do encontro de natagdo da Kitty. Preparamos uma refei¢do para
piquenique, que consiste em sanduiches de fiambre e queijo mais
salada de fruta. Levamos o portatil da Margot para irmos vendo filmes,
porque os encontros de natagio podem arrastar-se até a noite. Tam-
bém elabordmos um cartaz onde se 1é For¢a, Kitty! Desenho 14 um c3o.
O papa acaba por nio aparecer, pois estd a fazer um parto e, pelas des-
culpas que da, é dos bons. (Era uma menina e chamaram-lhe Patricia
Rose em honra as suas duas avos. O papa consegue sempre saber o
primeiro e o segundo nome. E a primeira coisa que pergunto, quando
regressa a casa depois de um parto.)

A Kitty esta t3o excitada por ter conquistado duas fitas de vencedora
e uma de segunda classificada que até se esquece de perguntar pelo
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Josh quando vamos no carro de regresso a casa. Segue no banco de tras
e leva a toalha em volta da cabe¢a como se tivesse um turbante e as fitas
nas orelhas como se fossem brincos. Inclina-se para a frente e diz:

— Eil Porque é que o Josh nio veio?

Vejo a Margot a hesitar, por isso respondo antes dela. Talvez seja
a Unica coisa em que sou melhor do que a Margot, a mentir.

— Hoje a noite teve de ficar a trabalhar na livraria. Mas queria muito vir.

A Margot estende o brago por entre os bancos e aperta-me a mio.

Fazendo beicinho, a Kitty diz:

— Foi o ultimo encontro da época! Ele prometeu que me vinha ver
nadar.

— Tratou-se de um imprevisto — explico. — Nao conseguiu sair do
trabalho porque um dos colegas teve uma emergéncia.

A Kitty assente com a cabeca, de ma vontade. Apesar de t3o pequena,
sabe bem o que s3o turnos de emergéncia.

— Vamos comprar gelados — diz de repente a Margot.

A Kitty anima-se e o Josh e o seu turno de emergéncia imaginario ja
estdo esquecidos.

— Sim! Quero um cone de waffle! Posso comer um cone de waffle
com duas bolas? Quero menta com pedacinhos de chocolate e amen-
doim crocante. N3o, lim3o arco-iris e duplo caramelo. N3o, esperem...

Volto-me para tras.

— Naio és capaz de comer duas bolas e um cone de waffle — digo-lhe.
— Talvez consigas comer duas bolas num copo, mas n3o num cone.

— Consigo, consigo. Hoje consigo. Estou a morrer de fome.

— Estd bem, mas é bom que comas tudo. — Agito o dedo a frente
dela como se fosse uma ameaca, o que a faz revirar os olhos e dar uma
risadinha. Quanto a mim, vou comer o costume: chocolate e cereja.

A Margot entra na fila de atendimento para carros e aguardamos
pela nossa vez.

— Aposto que na Escocia n3o ha gelados destes — digo.

— Provavelmente, nio — diz ela.

— Agora, s6 voltas a comer outro quando for o Dia de Agdo de
Gracas — comento.

A Margot olha para diante.

— No Natal — corrige-me. — No Dia de A¢3o de Gragas n3o da
tempo para cd vir.

— O Dia de A¢io de Gragas vai ser uma seca — resmunga a Kitty.

Mantenho-me calada. Nunca passamos esta data sem a Margot.
E sempre ela quem prepara o peru, o guisado de brécolos e as cebo-
las com natas. Eu trato das tartes (abdbora e nozes) e do puré. A Kitty
é a provadora e pde a mesa. Nio sei assar um peru. E as nossas duas
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avos vao estar presentes. A Nana, a mie do papa, gosta mais da Margot
do que de nos. Ela diz que a Kitty a deixa esgotada e que eu sou dema-
siado alheada.

De repente, sinto-me em panico e com dificuldade em respirar, ja
nem quero saber do gelado de chocolate e cereja. Nao consigo imaginar
o Dia de A¢do de Gracas sem a Margot. Nem sequer a proxima segunda-
-feira eu consigo imaginar sem ela. Sei que a maior parte das irmas nio
se ddo, mas a Margot é a pessoa de quem me sinto mais proxima. Sem
ela, como poderemos ser as Meninas Song?
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A MINHA AMIGA MAIS ANTIGA, a Chris, fuma, curte com rapazes que mal
conhece e ja foi duas vezes suspensa. Uma vez teve de ir a tribunal por
absentismo. Eu nem sabia o que era absentismo antes de conhecer a
Chris. Para que saibam, é quando se falta tanto a escola que até se tem
problemas com a lei.

Tenho a certeza de que se eu e a Chris nos conhecéssemos agora
nio nos tornariamos amigas. Somos t3o diferentes. Mas nem sempre
foi assim. No sexto ano, a Chris gostava de artigos de papelaria, de dor-
mir em casa das amigas e de ficar a noite acordada a ver filmes do John
Hughes, tal como eu. Mas pelo oitavo ano ja se pirava depois de o meu
pai adormecer para ir ao centro comercial ter com rapazes. Eles tra-
ziam-na de volta antes de o dia nascer. Eu ficava acordada até ela regres-
sar, aterrorizada com a possibilidade de n3o aparecer em casa antes de
o meu pai acordar. Mas isso nunca aconteceu.

A Chris ndo é o tipo de amiga a quem se liga todas as noites ou com
quem se almoga todos os dias. E como um gato vadio: aparece e desa-
parece conforme lhe apetece. Nao é possivel prendé-la a um lugar ou
a uma pessoa. Numa semana posso ver a Chris todos os dias e depois
passam-se dias sem lhe pér a vista em cima. A Chris e a Margot n3o se
suportam. A Chris acha que a Margot é reprimida e a Margot acha que
a Chris é bipolar. Ela acha que a Chris se aproveita de mim; a Chris acha
que a Margot me controla. Eu acho que se calhar as duas tém alguma
razdo. Mas o importante, o que verdadeiramente interessa, é que eu e a
Chris nos entendemos, o que, parece-me, é muito mais importante do
que aquilo que as pessoas pensam.

A Chris liga-me a caminho de nossa casa; diz que a m3e esti a ser
uma cabra e que vem ca passar um par de horas, também pergunta se
temos o que comer.

A Chris e eu estamos a partilhar uma taca de restos de gnocchi na
sala de estar quando a Margot aparece em casa, depois de ter deixado
a Kitty no barbecue de fim da temporada da equipa de natacio.

21



JENNY HAN

— Oh, old — diz ela. Depois vé o copo de Diet Coke da Chris pousado
sem base na mesa de café. — Importaste-te de usar uma base?

Assim que a Margot sobe as escadas, a Chris diz:

— Meu Deus! Porque é que a tua irmi é tdo cabra?

Enfio uma base debaixo do copo dela.

— Hoje em dia, para ti, toda a gente é cabra.

— Porque é mesmo. — A Chris revira os olhos na dire¢3o do teto,
antes de voltar a falar, e bem alto. — Ela precisa de tirar aquela vassoura
que tem enfiada no rabo.

— Eu ouvi isso! — grita a Margot, do seu quarto.

— E era para ouvires! — grita a Chris em resposta, servindo-se do
ultimo pedago de gnocchi.

Suspiro.

— Fla estd quase a ir-se embora.

Com desprezo, a Chris diz:

— E o Joshy, vai acender uma vela todas as noites até ela regressar?

Hesito. Apesar de nao saber ao certo se é suposto ser segredo, tenho
a certeza de que a Margot ndo iria querer que a Chris soubesse da sua
vida pessoal. Por isso, limito-me a dizer:

— Sei la.

— Espera la. Ela deixou-0? — quer saber a Chris.

Relutantemente, assinto com a cabeca.

— Mas n3o comentes nada com ela — aviso-a. — Ainda esta bas-
tante triste.

— A Margot? Triste? — A Chris mexe nas unhas. — A Margot, ao
contrario de nés, nio tem sentimentos.

— Tu nao a conheces — digo. — Além disso, nem todos podemos
ser como tu.

Ela sorri com todos os dentes. Tem incisivos afiados, o que lhe da
sempre um ar esfomeado.

— Tens razdo.

A Chris é muito emotiva. Grita 2 minima coisinha. Diz que as vezes
é preciso libertarmos as nossas emocoes; se nio o fizermos, inflamam.
Ha dias gritou a uma senhora que sem querer lhe pisou os dedos dos
pés. Acho que nio ha o perigo de as emocdes dela se inflamarem.

— Ainda n3o acredito que daqui a uns dias ela se vai embora — digo,
sentindo-me de repente chorosa.

— Ela nio vai morrer, Lara Jean. Nio é preciso desatares para ai a
chorar. — A Chris puxa um fio solto dos seus cal¢bes vermelhos. S3o
tdo curtos que quando se senta da para ver a roupa interior. Que é ver-
melha, para combinar com os cal¢des. — Para ser sincera, até acho que
vai ser bom para ti. J4 estd na altura de seres independente e deixares
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de dar ouvidos a Rainha Margot. Estds no 11° ano, gaja. E quando as coi-
sas comecam a aquecer. Beija uns rapazes, vive um bocado, percebes?

— Eu vivo imenso — digo.

— Sim, na casa de repouso.

A Chris retalia e olho para ela.

Quando tirou a carta, a Margot comecou a fazer voluntariado no
Lar de Repouso de Belleview; a sua funcio era ajudar a organizar
a hora dos cocktails para os residentes. Eu as vezes dava uma m3o.
Serviamos amendoins, enchiamos copos e ocasionalmente a Margot
tocava piano, mas por norma a Stormy monopolizava isso. A Stormy
é a diva de Belleview. Comanda as tropas. Gosto de ouvir as histérias dela.
E a Miss Mary pode ni3o ser tao boa a conversar, por causa da deméncia,
mas ensinou-me a tricotar.

Agora tém uma nova voluntaria, mas sei que em Belleview quan-
tos mais melhor, porque a maioria dos héspedes recebe poucas visitas.
Tenho de 14 regressar em breve; sinto saudades. E ndo gosto nada de
que a Chris goze com aquilo.

— As pessoas de Belleview ja viveram mais do que toda a gente que
conhecemos junta — digo-lhe. — Ha 1a uma senhora, a Stormy, que foi
bailarina de espeticulos para militares! Recebia cem cartas por dia de
soldados apaixonados por ela. E um veterano que perdeu uma perna...
enviou-lhe um anel de diamantes!

De repente, a Chris pareceu interessada.

— E ela guardou-o?

— Guardou — revelo. Achei mal que tivesse guardado o anel, dado
que ndo tinha a intencdo de se casar com ele, mas ela mostrou-mo e era
lindo. Era um diamante rosa, muito raro. Aposto que hoje em dia vale
bastante dinheiro.

— Parece-me que essa Stormy nio é flor que se cheire — diz a Chris,
com inveja.

— Talvez um dia possas ir comigo a Belleview — sugiro. — Podia-
mos ir a hora do cocktail. O Sr. Perelli adora dangar com as raparigas
novas. Ele ensina-te o fox-trot.

A Chris faz uma careta horrivel, como se eu lhe tivesse sugerido
uma visita a lixeira municipal.

— Nao, obrigada. E se te levasse eu a dancar? — Aponta com o queixo
para cima. — Agora que a tua irmi se vai embora, podemos divertir-nos
a valer. Sabes que eu me divirto sempre.

E verdade. A Chris consegue sempre divertir-se. As vezes é diversdo
a mais, mas nio deixa de ser diversao.
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NA NOITE ANTERIOR A PARTIDA DA MARGOT, juntamo-nos as trés no
quarto dela para a ajudar a arrumar as tltimas coisinhas. A Kitty esti a
organizar as coisas de banho da Margot, colocando-as muito arrumadi-
nhas na prateleira do chuveiro. A Margot tenta decidir que casaco levar.

— Serd melhor levar o casaco e o anoraque ou basta o casaco? — per-
gunta-me.

— Basta o casaco — respondo. — Fica bem em qualquer tipo de
situagdo. — Estou deitada na cama dela, a dirigir a organizagdo das
malas. — Kitty, vé se a tampa da lo¢3o estd bem fechada.

— E nova... claro que estd bem fechada! — rosna a Kitty, mas acaba
por verificar de novo.

— Na Escdcia o frio chega mais cedo do que aqui — comenta a Margot,
dobrando o casaco e pousando-o em cima da mala. — Acho que vou
levar os dois.

— Nio sei porque perguntaste, se ja sabias que ias fazé-lo — digo.
— Além disso, pensei que tinhas dito que vinhas ca passar o Natal.
Ainda estas a pensar vir, ndo estas?

— Sim, se te deixares de criancices — responde a Margot.

Para ser sincera, a Margot nem estd a preparar muita coisa para
levar. Ndo precisa de muito. Se fosse eu, tinha enfiado o meu quarto em
malas, mas com a Margot nao é assim. O quarto dela estd praticamente
igual.

Ela senta-se ao meu lado e a Kitty trepa e instala-se aos pés da cama.

— Esta tudo a mudar — suspiro.

A Margot faz uma careta e envolve-me com um brago.

— Nada esta a mudar, a sério que n3o. Somos as Meninas Song
para sempre, lembras-te?

O nosso pai aparece a porta e bate, apesar de esta estar aberta, para
nos apercebermos da presenca dele.

— Vou comecar a meter as coisas no carro— anuncia. Da cama, vemo-
-lo a arrastar uma das malas até 14 abaixo e depois vem buscar a outra.
— Oh, nio, nio se levantem — diz secamente. — N3o se incomodem.
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— Naio te preocupes que ndo o fazemos — dizemos em coro.

Desde a semana anterior que o nosso pai andava em modo de limpe-
zas de primavera, apesar de ainda nao ter chegado a primavera — a ma-
quina do pao que nunca usamos, CD, mantas velhas, a antiga maquina
de escrever da nossa mae. Vai tudo para a Legido da Boa Vontade. Um
psiquiatra ou qualquer outra pessoa provavelmente associaria isto a
partida da Margot para a universidade, mas n3o compreendo o signifi-
cado exato. Seja o que for, é irritante. Ja tive de enxota-lo duas vezes da
minha cole¢do de unicérnios de vidro.

Pouso a cabeca no colo da Margot.

— Entdo, vens mesmo ca passar o Natal?

— Sim.

— Quem me dera poder ir contigo — diz a Kitty, fazendo beicinho.
— FEs mais fixe do que a Lara Jean.

Dou-lhe um beliscao.

— Vés? — palra.

— A Lara Jean vai ser fixe — diz a Margot —, desde que te portes
bem. E vocés as duas tém de tomar conta do papa. Nio o deixem tra-
balhar demasiado aos sidbados. Vejam se ele leva o carro a inspecio no
proximo més. E ndo se esquecam de comprar filtros de café... vocés
esquecem-se sempre dos filtros.

— Sim, meu sargento — dizemos eu e a Kitty em coro. Procuro
sinais de tristeza, medo ou preocupacio na expressdo da Margot, algum
indicio de que esteja assustada por ir para tdo longe, de que ird sentir a
nossa falta tanto quanto vamos sentir a dela. Mas n3o vejo nada.

Nessa noite dormimos as trés no quarto da Margot.

A Kitty é a primeira a adormecer, como sempre. Eu estou deitada ao
lado dela, de olhos abertos. Nao consigo dormir. S6 de pensar que ama-
nh3 a noite a Margot ja ndo vai estar neste quarto... fico tao triste que é
quase insuportavel. Nao ha nada que eu odeie mais do que mudancas.

Na escuridio, ao meu lado, a Margot pergunta:

— Lara Jean... achas que ja alguma vez te apaixonaste? Ja sentiste
um verdadeiro amor?

Apanha-me desprevenida; nio tenho uma resposta pronta. Tento
imaginar uma, mas ela ja estd de novo a falar. Melancolicamente, diz:

— Quem me dera ter-me apaixonado mais do que uma vez. Na se-
cundaria, acho que te deverias apaixonar pelo menos duas vezes.

Depois, solta um suspiro e adormece. A Margot adormece assim
— um suspiro sonhador e parte para a terra do nunca, num abrir e
techar de olhos.

Acordo a meio da noite e dou pela auséncia da Margot. A Kitty estd
enroscada no seu lado junto a mim, mas a Margot ndo. Estd escuro como

25



JENNY HAN

breu; apenas o luar se infiltra pelas cortinas. Rastejo para fora da camae
vou até a janela. Sustenho a respira¢do. Ali estdo eles: o Josh e a Margot
parados na rampa de entrada. A Margot ndo esta virada para ele, mas
sim a olhar para a Lua. O Josh chora. No se tocam. H4 espaco sufi-
ciente entre eles, o que me permite perceber que a Margot ndo mudou
de ideias.

Largo a cortina e regresso a cama, onde a Kitty se rebolou mais para
o meio. Empurro-a uns centimetros para tras, para abrir espaco para
a Margot. Quem me dera nio ter visto aquilo. Foi demasiado pessoal.
Demasiado real. Deveria ser algo s6 deles. Se pudesse ndo ter visto
aquilo, era o que faria.

Viro-me para o meu lado e fecho os olhos. Como é que sera ter um
rapaz que goste tanto de nés que até chora por nés? E ndo é um rapaz
qualquer. E o Josh. O nosso Josh.

Respondendo a pergunta dela: Sim. Acho que ja me apaixonei verda-
deiramente. Apenas uma vez. Pelo Josh. O nosso Josh.
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capitulo £

FOI ASSIM QUE A MARGOT E O JOSH se juntaram. De certa forma, eu
soube primeiro pelo Josh.

Estdvamos sentados na biblioteca durante o nosso tempo livre. Eu
fazia os trabalhos de casa de Matematica; o Josh ajudava-me porque é
bom em Matematica. Tinhamos as cabecas inclinadas sobre a minha
pagina, t3o perto um do outro que consegui cheirar o sabonete que ele
usara nessa manha. Irish Spring.

E entdo ele disse:

— Preciso do teu conselho para uma coisa. Gosto de uma pessoa.

Por uma fragdo de segundo achei que se referia a mim. Pensei que
se ia declarar. Tive essa esperanca. Estdvamos no inicio do ano letivo.
Nesse agosto tinhamos estado juntos praticamente todos os dias, as
vezes com a Margot, mas quase sempre sozinhos, porque ela tinha um
estagio na plantacio de Montpellier trés vezes por semana. Naddmos
imenso. Fiquei super bronzeada com toda aquela nata¢do. Portanto,
naquela fracio de segundo, achei que ia dizer o meu nome.

Mas depois reparei no modo como ele corou, como olhou para o
vazio, e percebi que n3o era comigo.

Mentalmente, passei em revista as potenciais candidatas. Era uma
lista curta. O Josh ndo saira com muitas raparigas; tinha o seu grande
amigo, o Jersey Mike, que se mudara de Nova Jérsia no inicio da secun-
daria, e outro grande amigo, o Ben, e era isso.

Podia ter sido a Ashley, da equipa de voleibol da secundaria.

Ele tinha comentado uma vez que ela era a rapariga mais gira da
secundaria. Em defesa do Josh, foi eu que o obriguei a fazé-lo: pedi-lhe
que me dissesse quem era a rapariga mais gira de cada ano. A mais gira
de entre as caloiras, no meu ano, era, segundo ele, a Genevieve. Nio é
que eu tivesse ficado surpreendida, mas ainda assim deu-me um aperto
no coracgao.

Podia ter sido a Jodie, a universitaria da livraria. O Josh fartava-se de
dizer que ela era muito inteligente e culta, por ter estudado na India e ser
agora budista. Ah! Eu é que era meio coreana; eu é que ensinara o Josh
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a comer com pauzinhos. Foi em minha casa que ele comeu kimchi pela
primeira vez.

Ia perguntar-lhe quem era quando apareceu o bibliotecario para nos
mandar calar e entdo retomamos os trabalhos de casa. O Josh nio vol-
tou a falar do assunto e eu nio perguntei. Sinceramente, ndo queria
saber. Nao era eu, e s isso me interessava.

Nem por um segundo me passou pela cabeca que a rapariga em
causa fosse a Margot. N3o que eu a encarasse como uma rapariga de
quem fosse dificil gostar. Um certo tipo de rapazes ja a tinha convidado
para sair. Tipos inteligentes que faziam parelha com ela em Quimica e
concorriam contra ela para a associa¢do de estudantes. Em retrospetiva,
nio foi surpreendente que o Josh gostasse da Margot, dado que ele tam-
bém era assim.

Se alguém me perguntasse como era o Josh, eu diria que era normal.
Parece o tipo de rapaz que se espera que seja bom com computadores, o
tipo de rapaz que chama novelas graficas as bandas desenhadas. Cabelo
castanho. N3o um castanho especial, mas sim um castanho normal.
Olhos verdes que escurecem ao centro. E mais para o magro, mas é
forte. Sei disso porque uma vez torci o pé junto ao antigo campo de
basebol e ele levou-me as cavalitas para casa. Tem sardas, o que lhe da
um ar de ter menos de 17 anos. E uma covinha na bochecha esquerda.
De resto, possui um rosto muito sério.

O que se revelou surpreendente e chocante foi a Margot também
gostar dele. Ndo por o Josh ser quem era, mas sim por a Margot ser
quem era. Nunca a tinha ouvido falar sobre gostar de um rapaz, uma
vez que fosse. Eu é que era a futil, a faladora, como diria a minha avo
branca. A Margot ndo. A Margot era superior a isso tudo. Vivia num
patamar superior onde essas coisas — rapazes, maquilhagens, roupas
— ndo interessavam para nada.

Tudo aconteceu de repente. Um dia, em outubro, a Margot che-
gou mais tarde da escola; tinha as faces rosadas devido ao ar frio
vindo da montanha, o cabelo entrancado e uma echarpe no pescoco.
Ela ficara na escola a trabalhar num projeto, era a hora de jantar,
e eu estava a fazer frango com parmesio e esparguete em molho de
tomate.

A Margot entrou na cozinha e anunciou:

— Tenho uma coisa para contar.

Os olhos dela estavam brilhantes; lembro-me dela a desenrolar
a echarpe do pescoco.

A Kitty estava a fazer os trabalhos de casa na mesa da cozinha,
o0 papa vinha a caminho de casa e eu mexia o molho.

— O qué? — perguntamos eu e a Kitty ao mesmo tempo.
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— O Josh gosta de mim. — A Margot fez um encolher de ombros
de felicidade; os ombros quase lhe chegaram as orelhas.

Fiquei muito quieta. E depois deixei cair a colher de pau no molho.

— Josh, o Josh? O nosso Josh?

Nem sequer consegui olhar para ela. Tive medo de que percebesse.

— Sim. Ele hoje esperou por mim depois da escola para me contar.
Disse... — A Margot sorriu envergonhada. — Disse que eu era a rapa-
riga dos sonhos dele. Conseguem acreditar?

— Uau — comentei, e tentei transmitir felicidade naquela expressao,
mas nao sei se resultou. A Ginica coisa que eu sentia era desespero.
E inveja. Uma inveja tdo intensa e sombria que parecia sufocar-me. Por
isso, tentei de novo, agora com um sorriso. — Uau, Margot!

— Uau — imitou a Kitty. — Entao agora s3o namorados?

Sustive a respiracdo, a espera da resposta.

A Margot pegou num pedacinho de parmesao e enfiou-o na boca.

— Sim, acho que sim. — E depois sorriu e mostrou um olhar derre-
tido. Percebi entdo que ela também gostava dele. E muito.

Nessa noite, escrevi a minha carta ao Josh.

Querido Josh...

Chorei imenso. Sem mais nem menos, tudo estava terminado. Aca-
bou antes mesmo de eu ter uma oportunidade. O importante no era o
Josh ter escolhido a Margot. Era a Margot té-lo escolhido.

E foi assim. Chorei até esgotar as lagrimas; escrevi a minha carta; e
deixei tudo em banho-maria. Desde entio nunca mais pensei nele. Ele
e a Margot estavam destinados a ficar juntos. Eram FUPO. Feitos Um
Para o Outro.

Ainda estou acordada quando a Margot volta para a cama, mas fecho
rapidamente os olhos e fago de conta que durmo. A Kitty estd aninhada
junto a mim.

Escuto uma fungadela e espreito com um olho a Margot. Estd de
costas para nds; tem os ombros a tremer. Chora.

A Margot nunca chora.

Agora que vejo a minha irm3 a chorar por causa dele, mais do que
nunca acredito — eles ndo acabaram.
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«Guardo as minhas cartas numa caixa de cha-
péu verde-azulada que a minha mae me trouxe
de uma loja de antiguidades da Baixa. Nao séo
cartas de amor que alguém me enviou. N3o tenho
dessas. S&o cartas que eu escrevi. H4 uma por
cada rapaz que amei — cinco, ao todo.

Quando escrevo, ndo escondo nada. Escrevo
como se ele nunca a fosse ler. Porque na ver-
dade n3o vai. Exponho nessa carta todos os meus
pensamentos secretos, todas as observacdes
cautelosas, tudo o que guardei dentro de mim.
Quando acabo de a escrever, fecho-a, endere-
co-a e depois guardo-a na minha caixa de chapéu
verde-azulada.

N&o sdo cartas de amor no sentido estrito da i :
palavra. As minhas cartas s&o para quando ja no ;
quero estar apaixonada. Sdo para despedidas.
Porque, depois de escrever a minha carta, ja ndo
sou consumida por esse amor devorador.

Se o amor é como uma possessdo, talvez
as minhas cartas sejam o meu exorcismo. As minhas
cartas libertam-me. Ou pelo menos era para isso

que deveriam servir.»
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