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PRÓLOGO

A bigail Campano ficou sentada no carro, estacionado na rua 
à porta da sua própria casa. Observava a mansão, remode-
lada há quase dez anos. A casa era enorme — com espaço 

a mais para três pessoas, em especial quando uma delas iria para 
a universidade dentro de menos de um ano, se Deus quisesse.  
O que faria Abigail quando a filha começasse a preparar-se para ini-
ciar uma nova vida sozinha? Seriam apenas os dois, Abigail e Paul, 
como eram antes de Emma ter nascido.

O pensamento fez o estômago dela contrair-se.
A voz de Paul chegou-lhe pelas colunas do carro, quando este 

voltou a pegar no telefone. «Ouve, querida…», começou ele, mas a 
mente de Abigail já ia longe enquanto os olhos percorriam a fachada 
da casa. Quando é que a sua vida se tornara tão diminuta? Quando 
é que as questões mais importantes de cada dia se haviam trans-
formado em preocupações sobre outras pessoas e outras coisas?  
O alfaiate já teria terminado as camisas de Paul? Emma teria treino 
de vólei nessa noite? O decorador já teria encomendado a secretária 
para o escritório? Alguém se teria lembrado de deixar sair o cão ou 
teria ela de passar os vinte minutos seguintes a apanhar dez litros de 
mijo do chão da cozinha?

Abigail engoliu em seco, sentindo a garganta a apertar-se.
— Não me parece que estejas a ouvir-me — disse Paul.
— Mas estou. — Abigail desligou o motor. Ouviu um clique por 

entre os movimentos mágicos da tecnologia e a voz de Paul trans-
feriu-se das colunas para o telemóvel. Abigail abriu a porta do carro 
e atirou as chaves para dentro da mala. Segurou o telemóvel entre  
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o ombro e o ouvido e abriu a caixa do correio. A conta da eletrici-
dade, do American Express, as propinas do colégio de Emma…

Paul fez uma pausa e Abigail interpretou-a como tendo chegado 
a sua vez de falar.

— Se ela não significa nada para ti, porque é que lhe deste  
um carro? Porque é que a levaste a um local onde sabes que as 
minhas amigas podem aparecer? — Abigal ia falando enquanto 
subia o caminho de acesso à casa sem no entanto sentir no mais 
íntimo de si qualquer mágoa, como acontecera nas primeiras ve- 
zes. Nessa altura, a única pergunta dela fora: «Porque é que eu já 
não chego?»

Mas agora a única pergunta que se sentia capaz de fazer era 
outra. «Porque é que tu és um filho da puta tão sôfrego de sexo?»

— Só precisava de descontrair um pouco — disse Paul. Era mais 
um velho lugar-comum.

Abigail meteu a mão na mala para tirar as chaves de casa 
enquanto subia os degraus para o alpendre. Deixara de ir ao clube 
por causa dele, começara a faltar à massagem e ao almoço semanais 
com as amigas porque se sentia arrasada por saber que elas tinham 
visto Paulo com uma loura de vinte e poucos anos, que ele até tivera 
o desplante de levar ao restaurante preferido dos dois. Abigail nem 
tinha a certeza de conseguir voltar a ir lá.

— Eu também gostava de descontrair um pouco, Paul. O que 
achas de eu o fazer? Gostavas de vir a saber um dia, em conversa 
com os teus amigos, que se passava qualquer coisa e seres obrigado, 
praticamente, a pedir-lhes para te dizerem o que se passava para 
depois os ouvires dizer que me tinham visto, a mim, com outro 
homem?!

— Eu trataria de descobrir a porra do nome dele, ia a casa dele  
e matava-o.

Porque é que ela, em parte, ainda se sentia lisonjeada por o ouvir 
dizer coisas dessas? Como mãe de uma rapariga adolescente, estava 
preparada para encontrar pontos positivos nos comentários mais 
selvagens, mas isto que agora ouvia era ridículo. Além disso, os joe-
lhos de Paul estavam em tão mau estado que ele mal conseguia levar 
o lixo até ao contentor da esquina. O que mais a devia chocar em 
tudo isto era o facto de ele ainda conseguir arranjar uma rapariga de 
vinte anos que o deixasse comê-la.
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Abigail enfiou a chave na velha fechadura de ferro da porta da 
frente. E as dobradiças rangeram, como num filme de terror.

Alguém abrira a porta.
— Espera um momento — disse Abigail, como se quisesse inter-

rompê-lo, apesar de nem estar a ouvir Paul a falar nesse momento. 
— A porta da frente está aberta.

— O quê?
Ele também não a estivera a ouvir.
— Eu disse que a porta da frente já está aberta — repetiu Abigail, 

empurrando a porta.
— Oh, bolas. As aulas só recomeçaram há três semanas e ela já 

anda a baldar-se?
— Talvez as empregadas… — Abigail parou, ao pisar vidros 

partidos. Olhou para baixo, sentindo um medo frio e penetrante  
a nascer-lhe no fundo da espinha. — Há vidros partidos pelo chão 
todo. Já os pisei.

Paul disse qualquer coisa que ela não ouviu.
— Está bem — respondeu Abigail, automaticamente. Voltou-se. 

Uma das janelas laterais da porta da frente estava partida. A mente 
mostrou-lhe de repente a imagem de uma mão a entrar pela janela, 
a destravar a fechadura, a abrir a porta.

Abigail abanou a cabeça. Em plena luz do dia?! E neste bairro? 
Eles não conseguiam receber em casa mais do que três pessoas de 
uma vez sem terem a maluca da velha do outro lado a rua a bater-
-lhes à porta por causa do barulho.

— Abby?
Abigail sentiu-se metida numa espécie de bolha, que lhe abafava 

os sons em redor. Disse ao marido:
— Acho que alguém forçou a entrada.
Paul berrou-lhe:
— Sai de casa! Ainda podem andar por aí!
Abigail largou o correio em cima da mesa de entrada, observando 

o seu reflexo no espelho. Estivera a jogar ténis durante duas horas.  
O cabelo ainda continuava húmido, com fios despenteados a cola-
rem-se-lhe na nuca, onde o rabo de cavalo já se soltava. O ambiente 
dentro de casa era frio mas ela já se sentia a suar.

— Abby! — gritou-lhe Paul. — Sai já daí. Vou ligar para a Polícia 
pela outra linha.
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Abigail voltou-se, de boca aberta, para dizer alguma coisa — o que  
seria? — quando viu a pegada sangrenta no chão.

— Emma — murmurou, largando o telefone e largando a correr 
pelas escadas acima em direção ao quarto da filha.  

Só parou no topo das escadas, chocada pela visão dos móveis par-
tidos e pelos vidros estilhaçados no chão. Viu, como no fim de um 
túnel, o corpo de Emma transformado num monte de trapos ensan-
guentados ao fundo do corredor. Por cima dela encontrava-se um 
homem de pé, de faca empunhada.

Por segundos, Abigail ficou demasiado estupefacta para se poder 
mexer, incapaz de respirar e com a garganta apertada. O homem 
avançou na sua direção. Os olhos de Abigail não conseguiam focar-
-se em nada. Saltavam para um lado e para o outro, entre a faca presa 
na mão sangrenta dele e o corpo caído da filha.

— Não… 
O homem atirou-se a ela. Sem pensar, Abigail recuou. Trope- 

çou e caiu pelas escadas, a coxa e o ombro a baterem na madeira 
rija enquanto deslizava de cabeça para baixo a caminho do chão.  
Do corpo ergueu-se um coro de dores: o cotovelo a embater nos 
varões do corrimão, o osso do tarso a chocar com a parede, uma sen-
sação cortante de queimadura no pescoço enquanto tentava evitar 
que a cabeça chocasse contra o rebordo afiado dos degraus. Aterrou 
no átrio, perdendo o fôlego.

O cão. Que era feito do estúpido do cão?
Abigail rolou sobre si própria e ficou de costas, a limpar o sangue 

dos olhos, sentindo os vidros partidos a enterrarem-se-lhe no couro 
cabeludo.

O homem já descia as escadas a correr, ainda de faca em punho. 
Abigail nem pensou. Levantou uma perna quando ele saltou do 
último degrau, enfiando a ponta do ténis a meio caminho entre  
o ânus e o escroto do agressor. Não acertou onde queria mas não 
interessava. O homem cambaleou, praguejando enquanto caía, 
apoiado num joelho.

Abigail rebolou e tentou rastejar para a porta. O homem agarrou-
-a por uma perna, puxando-a com tamanha força que Abigail sentiu 
uma dor tão penetrante que parecia causada por um ferro em brasa, 
e que lhe subiu da espinha para o ombro. Tentou agarrar um bocado 
de vidro dos que estavam no chão para poder ferir o agressor mas 
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os estilhaços, minúsculos, só lhe rasgaram a pele da mão. Começou 
a espernear e a tentar dar-lhe pontapés, agitando freneticamente as 
pernas enquanto continuava a rastejar para a porta.

— Pare com isso! — berrou o homem, agarrando-lhe os tornoze-
los com as duas mãos. — Porra, eu disse para parar!

E Abigail parou, tentando recuperar o fôlego e pensar. Ainda sen-
tia zumbidos na cabeça e não conseguia concentrar-se. A pouco mais 
de meio metro dela via a porta da frente, ainda aberta, mostrando a 
suave curvatura do caminho de acesso à casa que ia até ao seu carro 
estacionado na rua. Voltou-se, encarando o seu atacante. Ficara de 
joelhos, segurando-lhe os tornozelos para ela não espernear mais. 
Tinha a faca pousada no chão, ao lado dele. Os olhos eram de um 
negro sinistro — dois pedaços de granito por baixo de sobrancelhas 
pesadas. O peito, largo, oscilava para cima e para baixo ao ritmo da 
sua respiração ofegante. A camisa ficara empapada em sangue.

O sangue de Emma.
Abigail retesou os músculos do estômago e saltou ao encontro 

dele, de dedos bem estendidos enquanto as unhas se lhe espetavam 
nos olhos.

O homem bateu-lhe na orelha com a palma da mão aberta mas 
Abigail aguentou-se, enfiando ainda mais os polegares nas órbitas, 
sentindo a superfície dos olhos a ceder. As mãos dele seguraram-
-na pelos pulsos, tentando forçá-la a tirar-lhe os dedos dos olhos. 
O homem era vinte vezes mais forte do que ela mas Abigail já só 
pensava em Emma, de quando a vira lá em cima nessa fração de 
segundo, da forma do seu corpo no chão, a camisola puxada para 
cima por sobre os seios pequenos dela. Mal a conseguira reconhecer 
porque a cabeça era uma massa avermelhada e sangrenta. Ele tirara-
-lhe tudo, incluindo o rosto bonito da filha.

— Filho da puta! — berrou Abigail, receando que os braços dela 
se partissem devido à força que o atacante usava para lhe arrancar 
as mãos dos olhos. Abigail mordeu-lhe os dedos até lhe sentir os 
ossos entre os dentes. O homem gritou mas aguentou-se. Desta vez, 
quando Abigail levantou o joelho, já lhe acertou em cheio entre as 
pernas. Os olhos ensanguentados do homem abriram-se muito e 
depois a boca também, deixando sair uma nuvem de hálito apodre-
cido. Os dedos dele afrouxaram mas não a libertaram. Ao cair para 
trás arrastou Abigail consigo.
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Automaticamente, as mãos dela rodearam-lhe o pescoço largo. 
Abigail sentiu-lhe a cartilagem a mexer-se na garganta, os anéis 
que rodeavam o esófago a cederem como plástico mole. O homem 
apertou-lhe ainda mais os pulsos mas os cotovelos de Abigail 
mantiveram-se firmes e os ombros continuaram em linha com a 
mão quando começou a pôr todo o seu peso no pescoço dele. Sen-
tiu relâmpagos de dor pelos braços, que tremiam, e depois pelos 
ombros. As mãos ainda fizeram força e ela sentiu milhares de agu-
lhas minúsculas a furarem-lhe os nervos. Depois percorreram-na as 
vibrações que começaram nas palmas das mãos quando ele tentou 
falar. A visão transformou-se-lhe novamente num túnel. Viu explo-
sões de luz vermelha nos olhos dele, os lábios húmidos a abrirem-se, 
a língua a sair-lhe da boca. Ficou sentada em cima dele, de pernas 
abertas, consciente da pressão das ancas do homem nas coxas dela 
enquanto ele tentava erguer-se para a afastar de cima de si.

De repente pensou em Paul e na noite em que Emma fora con-
cebida — e como ela soubera, muito simplesmente, que estavam a 
fazer um filho. Agarrara-se ao marido, nesta mesma posição, para 
ter a certeza de que recolhia todas as gotas dele para poderem fazer 
o bebé perfeito.

E Emma era perfeita… Um sorriso doce, um rosto sincero. O modo  
como confiava em toda a gente, independentemente dos avisos de 
Paul.

Emma no chão, no andar de cima. Morta. Numa poça de san-
gue. Com as cuecas puxadas para baixo. Pobre filhinha. O que teria 
sofrido? Que humilhação lhe teria sido imposta por este homem?

Abigail sentiu de súbito uma torrente húmida entre as pernas. 
O homem urinara-se, nele e nela. Olhou para Abigail — viu-a, final-
mente — e os olhos tornaram-se baços. Deixou cair os braços, um 
para cada lado, as mãos a baterem nos vidros partidos que cobriam  
a tijoleira do chão. O corpo ficou frouxo, a boca ficou aberta.

Abigail apoiou-se nos seus próprios calcanhares, a olhar para o 
mor to que tinha pela frente.

Matara-o. 
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O PRIMEIRO DIA
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UM

W ill Trent olhou pela janela do carro enquanto ia ouvindo 
a sua chefe a gritar para o telemóvel. Não se podia verda-
deiramente dizer que Amanda Wagner levantava a voz,  

mas a tonalidade cortante do seu tom já levara mais de um dos seus 
agentes a desfazer-se em lágrimas e a largar uma investigação em 
curso — uma proeza, visto a maioria dos seus subordinados no 
Bureau de Investigação da Geórgia1 serem homens.

— Estamos… — Amanda esticou o pescoço, olhando de novo 
para a placa toponímica — … no Prado e na Rua 17. — Fez uma 
pausa. — E se procurasse essa informação no seu computador? — 
Abanou a cabeça, revelando que não lhe agradava o que lhe diziam.

Will fez uma tentativa:
— E se continuássemos e déssemos mais umas voltas? Podería-

mos encontrar…
Amanda cobriu os olhos com a mão. E depois sussurrou ao tele-

fone:
— E vai demorar quanto tempo até terem outra vez o servidor 

a funcionar?! — A resposta fê-la soltar um suspiro pesado e bem 
audível.

Will apontou para o ecrã que dominava o centro do tablier na sua 
moldura de madeira. O Lexus tinha mais avisos sonoros e campai-
nhas do que o chapéu de um palhaço.

— Não tem GPS? — perguntou a Amanda.

1  O Bureau de Investigação da Geórgia, ou Georgia Bureau of Investigation (GBI),  
é o órgão de investigação criminal do estado norte-americano da Geórgia. [N. do E.]
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Amanda baixou a mão, pensou na pergunta dele e depois come-
çou a rodar alguns botões no tablier. O ecrã não mudou de apa- 
rência mas o ar condicionado aumentou de intensidade. Will sufo-
cou uma risada e Amanda silenciou-o com um olhar ameaçador, 
propondo-lhe:

— Pode ser que enquanto esperamos que a Caroline nos arranje 
um mapa você possa tirar o livro de instruções do porta-luvas e ler-
-me o que lá diz.

Will tentou abrir o compartimento mas encontrou-o fechado.  
Em grande medida, isto ilustrava o seu relacionamento com Amanda 
Wagner. Ela mandava-o muitas vezes ao encontro de portas tranca-
das e esperava que ele pudesse descobrir um caminho que as contor-
nasse. Will gostava de um bom enigma, como qualquer pessoa, mas, 
por uma vez, teria sido simpático que Amanda lhe entregasse a chave.

Ou talvez não. Will nunca fora grande coisa quando se tratava de pedir  
ajuda — especialmente a alguém como Amanda, que parecia ter uma 
lista mental de quem lhe devia favores, mantendo-a sempre atualizada.

Will voltou a olhar pela janela enquanto Amanda repreendia a 
secretária por não ter sempre consigo um mapa das ruas. Will nas-
cera e crescera em Atlanta mas não ia muito a Ansley Park. Sabia 
que era uma das zonas mais antigas e mais abastadas da cidade 
onde, cem anos antes, advogados, médicos e banqueiros haviam 
construído mansões invejáveis para futuros advogados, médicos e 
banqueiros poderem viver como eles viviam — entrincheirados no 
meio de uma das mais violentas metrópoles do lado da cá da Linha 
Mason-Dixon2. A única coisa que mudara ao longo dos anos era 
o facto de as mulheres negras que passeavam carrinhos de bebés 
brancos serem agora mais bem pagas.

Com os seus desvios e rotundas enganadoras, a zona de Ansley  
parecia ter sido projetada para confundir quaisquer visitantes, quan - 
do não mesmo para simplesmente os desencorajar. As ruas eram 
quase todas avenidas largas ladeadas por árvores, com as casas 
situadas no alto de colinas de onde os seus habitantes podiam ver 
melhor o mundo. Havia por todo o lado parques cheios de árvores 

2  Linha fronteiriça que delimita os estados americanos da Pensilvânia, Virgínia Ocidental, 
Delaware e Maryland e que ganhou, em 1820, um estatuto simbólico de divisão entre o 
norte e o sul dos EUA nas suas perspetivas sobre a escravatura. [N. do T.]
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com caminhos estreitos e baloiços. Alguns dos trilhos ainda manti-
nham as pedras arredondadas com que haviam sido pavimentados. 
Embora todas as casas fossem arquitetonicamente distintas, havia 
uma certa uniformidade no aspeto rústico das pinturas exterio- 
res e nos relvados bem tratados por profissionais. Will pensou que 
isso talvez se devesse ao facto de mesmo uma casa a precisar de  
ser recuperada não se vender por menos de um milhão de dólares. 
Ao contrário do bairro Poncey-Highland, onde Will vivia, a menos de 
dez quilómetros de Ansley, não havia nesta zona casas pintadas com 
as cores do arco-íris ou clínicas de metadona.

Will avistou na rua uma mulher que interrompeu a sua corrida 
para fazer alongamentos e para observar, subrepticiamente, o Lexus 
de Amanda. Segundo as notícias da manhã, havia um alerta verme-
lho por poluição do ar, com recomendações para que as pessoas não 
andassem no exterior a não ser que precisassem mesmo de o fazer. 
Mas ninguém parecia levar o aviso a sério, apesar de a temperatura 
ter já passado os trinta e oito graus centígrados. Will já vira, pelo 
menos, cinco mulheres a correrem desde que entrara em Ansley 
Park, todas elas correspondendo ao estereótipo animado das mães 
que passavam parte do seu tempo a transportar os filhos, com cor-
pos tonificados pela prática de pilates e rabos de cavalo saltitantes.

O Lexus ficara parado no sopé do que parecia ser uma colina 
muito frequentada, no fim de uma rua ladeada por carvalhos que 
cobriam os passeios com sombras. Todas as mulheres que andavam 
a correr tinham parado para olhar para o carro. Este não era o tipo de 
bairro onde um homem e uma mulher ficassem sentados durante 
muito tempo dentro de um veículo estacionado sem que alguém 
chamasse a polícia. Mas é claro que este também não era o tipo de  
bairro onde raparigas adolescentes eram brutalmente violadas e assas- 
sinadas nas suas próprias casas.

Will olhou de novo para Amanda, que mantinha o telemóvel 
junto ao ouvido, segurando-o com tanta força que parecia prestes 
a parti-lo em dois. Amanda era uma mulher atraente para quem 
nunca a tivesse ouvido falar, ou tivesse de trabalhar com ela ou de 
ficar a seu lado dentro de um carro durante algum tempo. Devia ter 
pouco mais de sessenta anos. Quando Will começara a trabalhar no 
GBI, mais de dez anos antes, o cabelo de Amanda não era tão gri-
salho mas isso mudara drasticamente. Will não sabia se a mudança 
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se devia a alguma coisa que acontecera na sua vida pessoal ou à sua 
incapacidade de arranjar uma marcação no cabeleireiro mas o certo 
é que a idade já começava a mostrar-se.

Amanda mexeu nos botões da consola, tentando, obviamente, 
pôr o GPS a trabalhar. O rádio ligou-se e ela apressou-se a desligá-
-lo mas não antes de Will poder captar as notas de abertura de uma 
banda de swing. Amanda murmurou qualquer coisa e premiu outro 
botão, o que fez baixar o vidro da janela de Will, que sentiu de ime-
diato uma explosão de ar quente, como se alguém tivesse aberto a 
porta de um forno. No retrovisor lateral viu outra pessoa em traje 
desportivo a correr e as folhas dos abrunheiros agitadas pela brisa.

Amanda desistiu da eletrónica, desabafando:
— Isto é ridículo. Somos a principal força de investigação do 

estado da Geórgia e nem sequer conseguimos encontrar a merda  
da cena do crime.

Will voltou-se, a olhar para o alto da colina, sentindo a pressão  
do cinto de segurança contra o ombro. 

— O que é que está a fazer? — perguntou-lhe Amanda.
— É por ali — respondeu Will, apontando para trás deles. Os ra- 

mos das árvores entrelaçavam-se por cima do carro, mergulhando  
a rua numa penumbra que parecia feita de poeira. Não corria uma 
aragem e a única coisa que se sentia era o calor, que não dava tré-
guas. O que Will vira não eram as folhas das árvores em movimento 
mas as luzes de um carro-patrulha que luziam por entre as sombras.

Amanda suspirou mais uma vez pesadamente, metendo a pri-
meira e fazendo uma curva apertada para logo a seguir, e sem aviso, 
travar a fundo, esticando o braço mesmo à frente do rosto de Will 
como se quisesse impedi-lo de bater no para-brisas. Uma carrinha 
branca buzinou com força ao passar por eles e o motorista abanou-
-lhes o punho enquanto gritava obscenidades.

— É o Canal 5 — disse Will, reconhecendo o logótipo da estação 
de televisão local na carroçaria da carrinha.

— Estão quase tão atrasados como nós — comentou Amanda, 
seguindo–a pela encosta acima. Voltou à direita, parando junto de 
um carro-patrulha que bloqueava, solitariamente, a rua seguinte à 
esquerda. Um pequeno número de jornalistas já se encontrava na 
cena do crime, representando todas as estações locais, além da CNN, 
cuja sede mundial ficava a poucos quilómetros. Uma mulher que 
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estrangulou o homem que lhe matara a filha seria notícia em qual-
quer parte do mundo, mas o facto de a filha ser branca, de os pais 
serem ricos e de a família ser uma das mais influentes da cidade  
dava ao caso um toque de loucura quase escandalosa. Algures em 
Nova Iorque já alguma executiva da Lifetime Movies devia estar 
nesse instante a babar-se para o seu Blackberry e a sonhar com mais 
um telefilme, baseado num caso real e concebido para o público 
feminino.

Amanda ergueu o crachá e brandiu-o para o agente do carro-
-patrulha enquanto furava o bloqueio policial. Mais à frente havia 
outros carros-patrulha, acompanhados por algumas ambulâncias, 
com portas abertas e macas vazias. Os paramédicos andavam por 
perto, a fumar. O BMW X5 verde-tropa parado em frente da casa 
parecia estar a mais no meio dos veículos de emergência, mas o 
gigantesco SUV fez com que Will se interrogasse por onde andaria 
o carro do médico-legista. Não ficaria surpreendido se ele também 
se tivesse perdido porque Ansley não era um bairro que fosse bem 
conhecido por quem ganhava um salário de funcionário público.

Amanda fez marcha-atrás para parar o carro paralelamente a dois 
dos carros-patrulha. O sensor de estacionamento começou a apitar 
ao ritmo do pé de Amanda no acelerador.

— Não perca muito tempo lá dentro, Will. Nós não vamos traba-
lhar neste caso se não ficarmos com ele.

Will já tinha ouvido, pelo menos, duas outras versões desta frase 
desde que haviam saído da sede no edifício da câmara municipal.  
O avô da rapariga morta, Hoyt Bentley, era um construtor multi-
milionário que conseguira ganhar uma boa porção de inimigos ao 
longo dos anos. Dependendo da pessoa com quem se falava, Bentley 
era um filho dileto da cidade ou um malandrim do antigamente, um 
criminoso endinheirado que conseguia o que queria sem sair dos 
bastidores nem sujar as mãos. Fosse qual fosse a verdadeira história 
da vida dele, Bentley tivera bolsos suficientemente fundos para con-
seguir comprar a sua quota-parte de amigos na política. E fora-lhe 
suficiente fazer um telefonema para o governador do estado, que 
entrara em contato com o diretor do GBI que, por seu turno, desta-
cara Amanda para analisar o crime.

Se a morte da rapariga tivesse alguma coisa que sugerisse tratar-
-se de um assassínio encomendado ou algo mais do que um simples 
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assalto que dera para o torto, bastaria a Amanda um telefonema para 
arrancar o caso das mãos da Polícia de Atlanta. Se fosse apenas uma 
tragédia aleatória e banal, o mais provável seria deixar as explicações 
a cargo de Will, e voltar para a câmara no seu carro de luxo.

Amanda meteu a primeira e avançou. O tempo entre os sinais 
sonoros ficou de repente muito mais curto quando se aproximou do 
carro-patrulha da frente.

— Se o Bentley enfureceu tanto alguém a ponto de lhe mata-
rem a neta, este caso ganha uma nova dimensão — acrescentou 
Amanda, como se a perspetiva a encantasse. Will compreendia-lhe 
a excitação — desvendar este caso seria mais uma pena no chapéu 
dela — mas ele esperava nunca chegar ao ponto de ver a morte de 
uma adolescente como um degrau para subir na sua carreira. Além 
disso, nem tinha a certeza do que poderia vir a pensar do morto. Era 
um assassino mas também uma vítima. Considerando a tendência 
favorável da Geórgia para a pena de morte, teria assim tanta impor-
tância que ele tivesse sido estrangulado aqui em Ansley Park em vez 
de ficar imobilizado na Penitenciária Estadual de Coastal para aí lhe 
ser dada uma injeção mortífera? 

Will abriu a porta antes de Amanda travar o carro. O ar quente 
assaltou-o com a força de um murro no estômago e os pulmões res-
sentiram-se da pressão. Depois foi a humidade que caiu sobre ele, 
e Will perguntou a si próprio se seria assim que se sentiria alguém 
com tuberculose. Apesar de tudo, vestiu o casaco, ocultando o coldre 
almofadado preso à parte de trás do cinto. Já não era a primeira vez 
que Will punha em causa a sensatez de usar um fato com colete em 
pleno mês de agosto.

Amanda juntou-se-lhe sem parecer incomodada pelo calor. Um 
grupo de polícias fardados, amontoados no caminho de acesso à casa, 
observou-os enquanto atravessavam a rua. As suas expressões mostra- 
ram que sabiam quem eram os recém-chegados e Amanda avisou Will:

— Não preciso de lhe dizer que não vai ser nada bem recebido 
pelo Departamento de Polícia de Atlanta nesta altura.

— Pois não — concordou Will. Um dos polícias do grupo cuspiu 
ostensivamente para o chão, enquanto os dois passavam por eles. 
Outro dos polícias optou, mais subtilmente, por erguer o dedo do 
meio. Will afivelou um sorriso e ergueu o polegar aos polícias para 
lhes mostrar que não havia ressentimentos.
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Desde o seu primeiro dia em funções que a presidente da câmara 
de Atlanta jurara extirpar toda a corrupção que alastrara durante 
o mandato do seu antecessor. Mais recentemente, trabalhara em 
conjunto com o GBI para abrir processos contra os infratores mais 
óbvios, e Amanda oferecera Will como voluntário para entrar no 
covil da fera. Seis meses antes Will dera a investigação por con- 
cluída, levando à expulsão de seis detetives da Polícia de Atlanta  
e à reforma antecipada de uma das suas mais graduadas agentes.  
Os processos estavam bem fundamentados — os polícias andavam  
a fazer dinheiro com parte da droga que apreendiam — mas nin-
guém gostava de ver um desconhecido a limpar a sua própria casa e, 
mais do que isso, os contactos desenvolvidos por Will durante a sua 
investigação não lhe haviam granjeado amizades.

Amanda ganhara uma promoção mas Will transformara-se num 
pária.

Will ignorou o «cabrão» que ouviu depois passar por eles, ten-
tando concentrar-se na cena do crime enquanto subiam em direção 
à casa. No jardim havia toda a espécie de flores exóticas de cujos 
nomes Will não conseguiu lembrar-se. A casa era gigantesca, com 
colunas imponentes a ampararem uma varanda no segundo andar e 
um conjunto sinuoso de degraus de granito a conduzirem à porta da 
frente. Se não fosse o grupo de polícias de aspeto taciturno a estragar 
a cena, o cenário seria impressionante.

— Trent — chamou alguém e Will viu o detetive Leo Donnelly 
a descer na sua direção. Leo era baixo, pelo menos uns trinta cen-
tímetros mais baixo do que Will, que media mais de um metro e 
noventa. Desde que haviam trabalhado juntos pela última vez, a sua 
maneira de andar dava-lhe um aspeto de Columbo e fazia-o parecer 
um macaco frenético. — Que raio é que estás a fazer aqui?

Will apontou para as câmaras de televisão, oferecendo-lhe a mais 
plausível das explicações. Toda a gente sabia que o GBI era capaz de 
atirar um bebé para o rio Chattahoochee se isso lhe desse espaço nos 
telejornais da noite. E depois apresentou-lhe Amanda:

— É a minha chefe, a Dra. Wagner.
— Olá — disse Leo, com um aceno breve de cabeça e voltando-se 

depois novamente para Will. — Como vai a Angie?
— Estamos noivos — respondeu Will, sentindo o olhar escru-

tinador de Amanda a cair sobre ele com uma intensidade gélida. 
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Tentou evitá-lo, apontando para a porta aberta com um aceno de 
cabeça. — E aqui, o que é que temos?

— Uma carga de trabalhos e uma dose de ódio para ti, meu caro. 
— Leo enfiou um cigarro na boca e acendeu-o. — Põe-te a pau.

— A mãe ainda está lá dentro? — perguntou Amanda.
— Primeira porta à esquerda — respondeu Leo. — A minha 

colega está lá dentro com ela.
— Meus senhores, desculpem. — Amanda desinteressou-se de 

Leo, como se ele fosse um criado. O olhar que deitou a Will também 
não foi muito amigável.

Leo expeliu uma coluna de fumo enquanto a via a subir as 
escadas.

— Fica tudo gelado, não é? Ela parece feita de gelo seco.
Will defendeu-a de imediato, como quem defende um tio inútil 

ou uma irmã debochada quando são atacados por alguém exterior à 
família:

— A Amanda é um dos melhores polícias com quem trabalhei 
até hoje.

Leo melhorou a sua apreciação:
— Tem um belo cu para uma avó.
Will lembrou-se do que acontecera no carro, quando o braço de 

Amanda lhe aparecera disparado à frente por ela pensar que iam  
ser apanhados pela carrinha. Tinha sido o gesto mais maternal que 
lhe vira.

— Mas deve dar muito trabalho na cama — sugeriu Leo.
Will tentou não estremecer enquanto afastava a imagem do pen-

samento, perguntando:
— Como é que tens passado?
— A próstata tem-me feito mijar como a porra de uma torneira 

avariada. Não fodo há dois meses e tenho esta tosse que não me 
larga. — Leo tossiu, como se quisesse sublinhar o que dissera e deu 
mais uma passa. — E tu?

Will endireitou os ombros.
— Não me posso queixar.
— Com a Angie Polaski em casa com certeza que não. — A risa - 

da sugestiva de Leo fez Will pensar no que poderia ser o som da 
respiração de um pedófilo asmático se fumasse três maços de tabaco 
por dia. Angie trabalhara nos Costumes durante quinze anos antes 
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de meter baixa médica na Polícia. Leo tinha a impressão de que 
Angie era uma prostituta porque o trabalho dela exigira-lhe que 
andasse vestida como uma prostituta. Ou talvez por causa dos mui-
tos homens com quem ela fora para a cama ao longo dos anos.

— Eu digo-lhe que lhe mandas cumprimentos — disse Will.
— Por favor. — Leo olhou para Will, dando uma passa com força 

no cigarro. — O que é que andas a fazer por aqui, realmente?
Will tentou encolher os ombros, sabendo que Leo ficaria furioso 

se lhe tirassem o caso, e respondeu:
— O Bentley tem muitas ligações.
Leo ergueu uma sobrancelha com uma expressão duvidosa. Ape-

sar do fato amarrotado e do modo como a testa parecia tão baixa 
como a de um homem das cavernas, já era polícia há tempo sufi-
ciente para perceber quando alguém não respondia com exatidão  
a uma pergunta.

— Foi o Bentley quem vos chamou?
— O GBI só pode intervir quando é chamado pela polícia local ou 

pelo governo do estado.
Leo riu-se com desdém, deixando sair fumo pelas narinas.
— Deixaste de fora os raptos.
— E o bingo — acrescentou Will. O GBI possuía uma equipa que 

investigava os salões de bingo existentes na Geórgia. Era o tipo de 
trabalho em que se conseguiam incomodar sempre todas as pessoas 
erradas. Dois anos antes Amanda exilara Will nas montanhas do 
norte da Geórgia, onde ele passara o tempo a prender montanheses 
hostis e a refletir nos perigos que decorriam da desobediência às 
ordens da sua chefe direta. Não duvidava de que teria pela frente 
uma transferência para o bingo se voltasse a irritá-la. Apontou para 
a casa. — O que é que aconteceu lá?

— O habitual. — Leo encolheu os ombros. Deu uma longa passa no  
cigarro e depois esmagou a ponta com a sola do sapato. — A mamã 
chega a casa depois de um jogo de ténis, encontra a porta aberta.  
— Leo enfiou a beata do cigarro no bolso do casaco enquanto se 
dirigia para a casa, com Will. — Vai ao andar de cima e vê a filha, 
morta e toda voltada do avesso. — Leo apontou para a escadaria que 
dava uma curva por cima das cabeças deles. — O assassino ainda cá 
está, volta-se para a mãe (que é uma brasa, já agora), há uma luta e, 
surpresa das surpresas, é ele que acaba morto. 
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Will examinou a entrada, grandiosa. Era uma porta dupla, me - 
tade aberta, metade fechada. A janela lateral partida ficava a uma 
boa distância do fecho da porta. Seria preciso ter um braço bastante 
comprido para o meter pela janela e abrir a porta.

— Há algum animal doméstico? — perguntou.
— Um labrador amarelo, aí com uns trezentos anos. Estava no 

pátio das traseiras. É surdo que nem a porra de uma porta, segundo 
a mãe. Deve ter dormido enquanto tudo acontecia.

— Que idade tem a rapariga?
— Dezassete anos.
O número pareceu ecoar no átrio de tijoleira, onde o cheiro  

de um desodorizante ambiente de lavanda e o fedor da nicotina de  
Leo competiam com o cheiro metálico da morte violenta. No fundo 
das escadas encontrava-se a fonte do mais dominante de todos os 
odores. O homem jazia de costas com as palmas das mãos para 
cima, perto da cabeça, como num sinal de rendição. Uma faca  
de cozinha de tamanho médio, de cabo de madeira e de lâmina 
serrilhada, ficara pousada a cerca de um metro da mão dele, num 
ninho feito de vidros partidos. As calças de ganga preta pareciam 
sujas na parte da frente e o pescoço apresentava marcas verme- 
lhas de estrangulamento. Um bigode pouco desenvolvido debai- 
xo do nariz fazia com que o lábio parecesse estar sujo. Tinha acne 
nas faces. Um dos ténis desatara-se e no atacador havia sangue 
seco. A t-shirt do assassino mostrava, incongruentemente, uma 
cereja a dançar, com o pé dobrado num ângulo engraçado. A cami-
sola era vermelho-escura e era por isso difícil dizer se as partes 
mais escuras seriam sangue, suor, urina ou uma combinação das 
três coisas. 

Will seguiu o olhar do morto, voltado para cima, até ao candela-
bro que pairava por cima dele. O vidro tilintava ao oscilar ao sabor 
da brisa artificial do ar condicionado. No átrio dançavam manchas 
brancas de luz, a refletirem a luz do sol que entrava pelas janelas 
abobadadas existentes por cima das portas.

— Já o identificaram? — perguntou Will.
— Parece que a carteira está no bolso de trás das calças, mas ele 

também já não sai daqui. Não quero mudar o corpo de sítio até o 
Pete chegar. — Leo referia-se a Pete Hanson, o médico-legista muni-
cipal. — Parece bastante novo, não achas?
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— Sim — concordou Will, pensando que o assassino ainda nem 
teria idade para comprar bebidas alcoólicas. Amanda ficara excitada 
com a possibilidade de um assassínio encomendado. Salvo se os ini-
migos de Bentley tivessem um exército especial de mercenários em 
idade escolar, Will duvidava de que pudesse haver alguma ligação  
a esse nível. — Seria algum problema doméstico?

Leo voltou a encolher os ombros, num gesto que começava a pare- 
cer-se mais com um tique. 

— É o que parece, não é? O namorado passa-se, mata a rapariga, 
entra em pânico quando a mamã chega a casa e ataca-a. O problema 
é que a Campano jura que nunca o viu na vida.

— Campano?! — perguntou Will, como num eco, sentindo o estô - 
mago a contrair-se.

— Abigail Campano. É a mãe. — Leo observou-o cuidadosa-
mente. — Conheces?

— Não. — Will olhou para o corpo, esperando que a voz não  
o denunciasse. — Pensei que o apelido fosse Bentley.

— Esse é o pai dela. O marido chama-se Paul Campano. É dono 
de um punhado de concessionários de marcas de automóveis. 
Conheces os anúncios, não conheces? «Na Campano nunca dize-
mos que não.»

 — Que é feito dele?
O telemóvel de Leo começou a tocar e ele tirou-o do cinto.
— Não deve demorar — respondeu. — Estava ao telefone com 

ela quando tudo aconteceu. Foi ele quem ligou para o 911.
Will pigarreou para poder recuperar a voz.
— Pode ser interessante saber o que ele ouviu — disse.
— Achas que sim? — Sem deixar de o observar, Leo abriu o tele-

móvel, atendendo a chamada. — Donnelly.
Leo saiu e Will olhou em redor, ainda no átrio, detendo-se no 

corpo morto e nos vidros partidos. No átrio houvera uma luta tre-
menda. Via-se sangue pelo chão, dois pares diferentes de ténis que 
deixaram pegadas com a forma de bolachas esmagadas no chão  
de tijoleira de um bege quase branco. Uma mesa de aspeto frágil 
ficara tombada de lado e havia uma tigela de vidro estilhaçada ao 
lado. Viu também um telemóvel partido que parecia ter sido pisado. 
O correio ficara espalhado como se fosse confetti, tal como o con-
teúdo de uma mala de senhora, que caíra voltada para baixo.
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Ao pé da parede encontrava-se um candeeiro ainda de pé, pou-
sado no chão como se alguém o tivesse lá posto. A base ficara partida 
e o abajur torto. Will perguntou a si próprio se alguém o endireitara 
ou se o candeeiro, contra todas as probabilidades, caíra de pé. E tam-
bém se interrogou se alguém notara a pegada ensanguentada de um 
pé descalço ao lado do candeeiro.

Os olhos de Will seguiram a linha curva da escadaria de madeira 
envernizada. Eram visíveis as pegadas feitas por dois pares de ténis 
que desciam pelos degraus mas não havia mais nenhuma pegada de 
um pé descalço. Viu manchas e sinais deixados nas paredes, onde os 
corpos tinham arrancado o estuque, revelando que pelo menos uma 
pessoa caíra pelos degraus. A descida pelas escadas abaixo devia ter 
sido de uma violência brutal. Abigail Campano percebera que estava 
a lutar pela sua própria vida. Por sua vez, o rapaz morto no fundo 
das escadas não era um peso pluma. Os músculos bem definidos 
eram visíveis debaixo da t-shirt vermelha. Deve ter sido um choque 
para ele ver-se dominado até ao momento em que soltou o último 
suspiro.

Will fez mentalmente um desenho da casa, tentando orientar-se. 
Um corredor comprido por debaixo das escadas conduzia às trasei-
ras e ao que parecia ser a cozinha e à sala de estar principal. Havia 
duas divisões junto à porta de entrada, que provavelmente teriam 
servido para proporcionar salões diferenciados para os homens 
e para as mulheres. Uma das salas estava fechada com uma porta  
de correr mas a segunda, que parecia ser uma biblioteca, encon-
trava-se aberta. As paredes tinham painéis de madeira escura e as 
estantes cobriam-nas na totalidade, ladeando uma lareira grande 
onde já se via lenha prestes a ser acendida. O mobiliário de madeira 
pesada seria talvez de carvalho. Dois cadeirões de couro dominavam 
o espaço. Will pensou que a outra divisão pudesse ser o oposto, com 
as paredes pintadas de branco ou bege e com um mobiliário menos 
masculino.

No andar de cima, a disposição das divisões deveria ser a habi-
tual: cinco ou seis quartos ligados por um corredor comprido em 
forma de T que, na origem, terminaria nas escadas destinadas 
aos criados, e que faziam a ligação à cozinha nas traseiras. Se as 
outras casas da zona constituíssem um padrão, haveria uma antiga 
cocheira que teria sido reconvertida e transformada em garagem com  
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um apartamento por cima. Medir tudo e fazer um mapa da casa 
para constar do processo ia dar um trabalhão. Will até se alegrou por  
a tarefa não lhe calhar a ele.

E também por não ter de ser ele a explicar por que motivo é que 
a única pegada sangrenta no átrio estava no sentido ascendente das 
escadas e não voltada para a porta da frente. 

Leo voltou para dentro de casa, obviamente aborrecido com  
o telefonema.

— Como se eu não tivesse já gente que chegue a espreitar-me 
o cu com esta coisa da próstata — desabafou, com um gesto para  
a cena. — Já me resolveste isto?

— A quem é que pertence o BMW verde que está lá fora? — per-
guntou Will.

— À mãe.
— E a rapariga? Ela tinha carro?
— Um bê-éme preto, vê lá tu, um 325 descapotável. Mas os pais 

tiraram-lho quando as notas dela começaram a baixar. — Leo apon-
tou para a casa do outro lado da rua. — Uma vizinha bisbilhoteira 
denunciou-a quando viu o carro à porta durante o tempo em que ela 
devia estar nas aulas.

— E ela viu alguma coisa hoje?
— Ainda é mais velha do que o cão e não vale a pena alimentar 

grandes esperanças. — Leo esboçou mais um encolher de ombros, 
apesar de admitir a hipótese. — Mas já temos gente a falar com ela 
nesta altura.

— A mãe tem a certeza de que não reconhece o assassino?
— Absoluta. Eu fi-la olhar para ele novamente quando ela se acal-

mou. Nunca o viu na vida dela.
Will olhou para o morto. Os pormenores iam-se revelando mas 

nada fazia sentido, no entanto. 
— Como é que ele entrou?
— Não faço a menor ideia. Pode ter apanhado o autocarro e vindo 

a pé da Rua Peachtree.
A Rua Peachtree, uma das ruas mais movimentadas de Atlanta, 

ficava a menos de dez minutos. À superfície e por debaixo da rua 
passavam continuamente autocarros e carruagens de metropolitano 
que traziam milhares de pessoas aos prédios de escritórios e às lojas 
situadas ao longo dos passeios. Will já ouvira falar em criminosos 
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que faziam coisas mais estúpidas do que planear um assassínio bru-
tal em função do horário dos autocarros mas a explicação não lhe 
soava bem. Estavam em Atlanta. Só as pessoas desesperadamente 
pobres ou ecologicamente excêntricas é que andavam de transportes 
públicos. E o homem caído no chão não passava de um rapaz branco 
com bom aspeto, com o que pareciam ser calças de ganga que cus-
tariam trezentos dólares e um par de ténis Nike que deviam custar 
duzentos. Ou tinha carro ou era das redondezas.

— Temos um carro-patrulha à procura de um carro que não per-
tença ao bairro — disse Leo.

— Foste o primeiro detetive a entrar aqui?
Leo demorou-se a responder, para Will perceber que ele o fazia 

como um ato de cortesia. 
— Fui o primeiro e ponto final — disse, finalmente. — O alerta 

do 911 chegou pelo meio-dia e meia hora. Eu estava a acabar de 
almoçar naquele bar de sanduíches da Rua 14. Cheguei cá talvez uns 
dois segundos antes do primeiro carro-patrulha. Revistámos a casa, 
para termos a certeza de que não havia mais ninguém cá dentro  
e depois eu disse a toda a gente para se porem lá fora.

A Rua 14 ficava a menos de cinco minutos de carro do local onde 
se encontravam. Fora uma sorte que o primeiro polícia a chegar 
tivesse sido um detetive apto a isolar o local.

— Foste a primeira pessoa a falar com a mãe? — perguntou.
— Ela apareceu-me completamente passada, digo-te eu. As mãos 

tremiam-lhe, nem conseguia falar. Ainda demorou uns dez minutos 
a acalmar-se para conseguir contar a história.

— Portanto, isto parece-te simples? Uma cena de violência 
doméstica entre dois adolescentes, a mãe chega e dá-se esta revira-
volta?

— Foi isso que o Hoyt Bentley te mandou fazer?
Will ignorou a pergunta.
— Este caso é muito sensível, Leo. O Bentley joga golfe com  

o governador. Faz parte da administração de metade das associações 
de beneficência da cidade. Não ficarias mais surpreendido se eu não 
estivesse aqui?

Leo esboçou um novo encolher de ombros e acenou ligeiramente 
com a cabeça. Talvez também houvesse qualquer coisa que o intri-
gasse quanto à cena, porque ainda acrescentou:
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— A mãe tem lesões de quando se defendeu. Podes ver os sinais 
da luta, com as merdas partidas e as mossas nas paredes. O miúdo 
morto também tem feridas, incluindo sinais de dentadas nos dedos 
quando a mãe tentou soltar-se das mãos dele. A rapariga lá em cima… 
Ele passou algum tempo com ela. Baixou-lhe as cuecas, puxou-lhe  
o sutiã para cima. Há sangue por todo o lado.

— Lá em cima houve luta?
— Alguma, mas não como aqui. — Leo fez uma pausa. — Que-

res vê-la? — convidou.
Will gostou do gesto dele mas Amanda tornara bem claro que 

não o queria envolvido no caso a não ser que os indícios fossem de 
um ataque desferido por um profissional. Se Will visse alguma coisa 
no andar de cima, por inócuo que fosse, acabaria depois por ter de 
testemunhar em tribunal.

Mas Amanda não o poderia censurar por ser curioso.
— Como é que ela foi morta?
— É difícil de dizer.
Will olhou para trás dele, para a porta da frente ainda aberta.  

O ar condicionado trabalhava em pleno, a tentar opor-se ao calor que 
ia entrando. 

— Já tens fotografias de tudo?
— De lá de cima e daqui de baixo — respondeu Leo. — Vamos pôr- 

-nos à procura de impressões digitais e das merdas do costume, assim 
que levarem os corpos. A propósito: nessa altura vou fechar a porta já  
que tu pareces demasiado empertigado para o fazer. Estou a tentar re- 
duzir ao mínimo as visitas turísticas. — Leo calou-se, por instantes.  
— Num caso destes vai haver muita gente importante a querer intervir.

Will pensou que o que ele dizia era um eufemismo. Ninguém se 
queixara de um carro estranho na zona. A não ser que a teoria de 
Leo, de que o assassino usara os transportes públicos, tivesse pés 
para andar, o rapaz devia provavelmente viver em Ansley Park. E o 
mais lógico era que fosse de uma família de advogados. Leo iria ter 
de cumprir escrupulosamente as regras ou ficaria indefeso assim 
que prestasse testemunho.

Will refez a pergunta:
— Como é que ela morreu?
— Ficou num estado lastimoso… A cara parece um hambúrguer 

cru, com sangue por todo o lado. Até me surpreende que a mãe a tenha  
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reconhecido. — Leo calou-se, olhando para Will e percebendo que 
ele queria uma resposta mais concreta. — O que é que eu penso  
que aconteceu? Ele espancou-a e depois matou-a à facada.

Will voltou a olhar para o morto. As palmas das mãos encon-
travam-se cobertas de sangue seco e ninguém poderia pensar que 
isso resultasse de um espancamento ou, sequer, de uma mão que 
empunhasse uma faca. Os joelhos das calças pareciam escurecidos, 
como se ele se tivesse ajoelhado em qualquer superfície molhada.  
A t-shirt ficara amarrotada no estômago e havia uma nódoa negra 
que desaparecia pela parte da frente das calças.

— A mãe ficou ferida? — perguntou.
— Tem arranhões na parte de trás dos braços e nas mãos, como 

eu disse antes. E um corte fundo na palma da mão devido aos vidros 
partidos no chão. — Leo continuou a fazer o inventário. — Mui-
tas nódoas negras, um lábio ferido, algum sangue no ouvido. Uma 
entorse no tornozelo, parece-me. Achei que o teria partido mas ela 
conseguiu mexê-lo. — Leo esfregou a boca, talvez desejoso de aí 
poder encontrar um cigarro. — Chamei uma ambulância mas ela 
disse que não se iria embora até o corpo da filha ser removido.

— Foi isso que ela disse? «Removido»?
Leo praguejou baixinho, tirando do bolso um bloco de aponta-

mentos de argolas. Procurou uma página e mostrou-a a Will.
Will franziu o sobrolho, a olhar para as garatujas indecifráveis,  

e perguntou:
— Isso são as impressões digitais de alguma galinha?
Leo voltou para si o bloco de apontamentos e leu em voz alta:
— «Não vou deixar aqui a minha filha. Não vou sair desta casa até 

a Emma se ir embora.»
Will pensou no nome várias vezes até a rapariga começar a trans-

formar-se numa pessoa, para ele, em vez de continuar a ser outra 
vítima anónima. A vítima fora um bebé em tempos. Os pais haviam-
-lhe pegado ao colo, protegendo-a, dando-lhe um nome. Para acaba-
rem por perdê-la.

— O que diz a mãe?
Leo fechou o bloco de apontamentos.
— Os factos, simplesmente. Apostaria o meu colhão esquerdo 

que ela foi advogada até engravidar, e acabou por desistir de tudo 
pela bela vida doméstica.     
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— Porque é que dizes isso?
— Ela tem estado a ser mesmo muito cuidadosa com o que diz  

e como o diz. Muitos «achei isto» e «pareceu-me aquilo».
Will acenou afirmativamente com a cabeça. Uma afirmação de legí- 

tima defesa só poderia assentar na perceção de que a pessoa teria de 
estar diante de um perigo de morte iminente no momento do ataque. 
A mãe começara obviamente a preparar os fundamentos para isso mas 
Will não sabia se seria apenas por ser inteligente ou por estar a dizer a  
verdade. Olhou para o morto, para as mãos cheias de sangue seco e para  
a camisola ensopada. Havia mais alguma coisa além das aparências.

Leo pousou a mão no ombro de Will.
— Ouve, tenho de te avisar…— Mas calou-se ao ver a porta de 

correr deslizar a abrir-se. E ao ver Amanda, ao lado de uma mulher 
de aparência mais jovem. Atrás delas, Will viu outra mulher sentada 
num sofá que parecia engoli-la. Vestia roupa própria para jogar ténis. 
O que devia ser o pé magoado ficara pousado, assente numa mesa 
baixa. Os sapatos de ténis encontravam-se no chão, por debaixo dela.

— Agente especial Trent — disse Amanda, fechando a porta atrás 
de si. — Esta é a detetive Faith Mitchell. — Amanda olhou para Leo, 
da cabeça aos pés, como se fosse um peixe podre, e depois voltou-
-se para a mulher que a acompanhava. — O agente especial Trent 
fica à sua disposição. O GBI fica mais do que satisfeito por poder 
disponibilizar-vos todo o apoio. — Amanda ergueu uma sobrance-
lha enquanto olhava para Will, fazendo-o saber que o contrário é 
que era verdadeiro. E depois, talvez por pensar que ele era estúpido, 
prosseguiu. — Preciso de si na sede dentro de uma hora.

O facto de Will ter percebido antecipadamente que era isto que 
iria acontecer não o deixara mais bem preparado. O carro ficara esta-
cionado no edifício da câmara. Donnelly iria ter de ficar na cena do 
crime até terminarem todos os exames e qualquer um dos polícias 
que se encontravam lá fora adoraria a possibilidade de ficar a sós 
com Will Trent nas traseiras de um dos carros-patrulha.

— Agente Trent? — Faith Mitchell parecia aborrecida, o que 
levou Will a pensar que talvez não tivesse percebido tudo.

— Desculpe, diga.
— Bem pode pedir desculpa — murmurou Faith, e Will não con-

seguiu fazer mais do que piscar os olhos, a pensar no que lhe teria 
escapado.
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Leo não pareceu achar nada de estranho no diálogo a que assistia. 
Perguntou à mulher:

— A mãe disse mais alguma coisa?
— A filha tem uma melhor amiga. — Como Leo, Faith Mitchell 

tinha no bolso um bloco de apontamentos de argolas. Folheou-o, à 
procura do nome. — Kayla Alexander. A mãe diz que poderemos 
provavelmente encontrá-la no colégio. Na Academia de Westfield.

Will identificou o colégio caro situado nos arredores de Atlanta.
— Porque é que a Emma não estava na escola? — perguntou.
Faith respondeu a Leo, apesar de ter sido Will a fazer a pergunta:
— Já houve problemas de absentismo escolar no passado.
Will estava longe de poder ser considerado um especialista mas 

não conseguia imaginar uma adolescente a faltar às aulas sem levar 
consigo a sua melhor amiga. A não ser que fosse para se encontrar 
com o namorado. Olhou de novo para as escadas, desejando poder ir 
ao andar de cima e examinar o local.

— Porque é que a mãe não ficou em casa hoje?
— Tinha qualquer coisa no clube dela todas as semanas — res-

pondeu Faith. — Normalmente não chega a casa antes das três.
— Portanto, se houvesse alguém a vigiar a casa, saberia que  

a Emma estaria cá sozinha.
— Preciso de apanhar ar — disse Faith a Leo. Saiu e ficou no 

alpendre com as mãos na cintura. Era jovem, talvez no começo 
dos trinta, de estatura média e bonita do modo como se pensa com 
naturalidade que o são as mulheres de cabelos louros finos. Mas 
havia qualquer coisa nela que a impedia de ser atraente. Talvez fosse  
o sorriso de desdém no rosto ou o brilho de ódio dos olhos.

Leo murmurou um pedido de desculpas:
— Desculpa, pá, só queria dizer-te…
No outro lado do átrio, a porta de correr deslizou outra vez.  

Abigail Campano parou à entrada, a perna ligeiramente dobrada 
para não forçar o tornozelo magoado. Ao contrário de Faith, havia 
qualquer coisa de irradiante no seu cabelo louro e na pele de um 
branco leitoso. Apesar de ter os olhos inchados de chorar, e de o lábio 
ferido ainda deitar sangue, era muito bonita.

— Sra. Campano… — começou Will.
— Pode chamar-me Abigail — interrompeu-o ela com suavidade. 

— É o agente do GBI?
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— Sim, minha senhora. Gostaria de apresentar-lhe os meus 
pêsames.

Ela fitou-o com uma expressão confusa, provavelmente por ainda 
não ter interiorizado a morte da filha.

— Pode falar-me um pouco da sua filha?
O olhar inexpressivo desapareceu.
Will tentou mais uma vez:
— Disse ao detetive Donnelly que ela andava a faltar às aulas 

ultimamente?
Abigail acenou suavemente com a cabeça, antes de responder: 
— Obviamente que ela conseguia… — A voz emudeceu-lhe, ao 

olhar para o homem morto caído no chão. — A Kayla convenceu-a 
a faltar às aulas no ano passado. A Emma nunca tinha feito nada 
parecido. Foi sempre uma boa rapariga. Tentava fazer sempre o que 
era mais correto.

— Havia outros problemas?
— Parece tudo tão pouco importante. — Os lábios tremeram-lhe 

enquanto Abigail tentava conter as emoções. — Ela começou a ser 
respondona, a fazer as coisas só como queria. Queria ser ela própria 
e nós ainda queríamos que ela fosse a nossa filhinha.

— Além da Kayla, a Emma tinha outras amigas, ou amigos?  
Ou namorados?

Abigail abanou a cabeça, com os braços apertados em torno da 
cintura.

— Ela era tão tímida. Não fazia facilmente novos amigos. Nem 
sei como é que isto pôde acontecer.

— A Kayla tem algum irmão?
— Não, é filha única. — A voz vacilou. — Como a Emma.
— Acha que consegue fazer uma lista dos outros rapazes e rapa-

rigas com quem ela se dava?
— Havia alguns conhecidos, mas a Emma escolhia sempre uma 

pessoa que… — E de novo se calou. — Mas não havia mais ninguém 
além da Kayla, realmente. — Havia qualquer coisa de tão definitivo 
no tom dela, de quem acreditava que a filha se encontrava sozinha 
no mundo, que Will não conseguiu deixar de sentir alguma da sua 
tristeza. Deu por si esperançado em que Leo estivesse a planear 
falar com a tal Kayla. Se ela era uma influência tão grande na vida 
de Emma Campano como a mãe indicara, devia então saber muito 
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mais sobre o que realmente acontecera dentro de casa do que qual-
quer outra pessoa.

— Existe alguém que possa ter algum ressentimento contra si ou 
contra o seu marido?

Abigail abanou a cabeça sem cessar, parecendo presa à imagem 
do homem morto no seu átrio de entrada.

— Aconteceu tudo tão depressa. Tenho tentado lembrar-me  
do que fiz… ou do que poderia ter feito…

— Eu sei que já lhe fizeram esta pergunta, mas tem a certeza de 
que não reconhece este homem?

Abigail fechou os olhos mas Will pensou que ela ainda estaria  
a ver o assassino da filha.

— Não — respondeu ela, finalmente. — É-me desconhecido.
De repente ouviram um homem a gritar, na entrada da casa:
— Foda-se, saiam da minha frente!
Will ouviu o ruído de pés e de corpos, os polícias a gritarem  

a alguém para parar e depois Paul Campano subiu pelos degraus  
da entrada com a força de um ariete, como um homem em chamas. 
Chocou com Faith Mitchell, afastando-a do caminho, e entrou em 
casa. Um polícia uniformizado amparou-a quando ela cambaleou 
perigosamente à beira do alpendre. Qualquer um deles fez cara de 
poucos amigos mas Leo acenou-lhes e disse-lhes para não fazerem 
nada.

Paul ficou parado no átrio, de punhos fechados. Will interrogou-
-se se seria alguma coisa genética — ou se era o tipo de pessoa que 
passava a vida a fechar os punhos ou não.

— Paul — sussurrou Abigail, correndo para ele.
Mesmo agarrado à mulher, Paul manteve os punhos fechados.
Faith ainda se sentia obviamente irritada. O tom que usou foi 

cortante:
— Sr. Campano, sou a detetive Mitchell, do Departamento de 

Polícia de Atlanta. Este é o detetive Donnelly.
Mas Paul não queria saber de apresentações. Só olhava para  

o morto, por cima do ombro de Abigail. 
— Foi este o cabrão? — perguntou, a voz transformada num 

rugido. — Quem é ele? Que está ele a fazer na minha casa?
Faith e Leo trocaram um olhar em que Will não teria reparado 

se não estivesse a observá-los devido ao seu próprio interesse. Eram 
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colegas e era evidente que se entendiam bem sem precisarem de 
falar um com o outro, e desta vez cabia a Faith tomar a iniciativa.

— Sr. Campano, vamos até ao alpendre e vamos falar disto  
— sugeriu a detetive.

— E quem raio é que você é? — inquiriu Paul, voltando-se para 
Will de olhos muito abertos, que pareciam pequenas contas, quase 
escondidos pelo excesso de peso no rosto.

Will não devia ter ficado surpreendido pela pergunta ou mes- 
mo pela forma como ela lhe era feita. Na última vez em que Paul 
Campano lhe falara assim, Will tinha dez anos e viviam ambos no 
Lar da Criança de Atlanta. Muitas coisas haviam mudado desde 
então. Will ficara mais alto e o cabelo escurecera. A única coisa que 
mudara em Paul era a impressão que transmitia de pesar ainda mais 
e de ser pior do que já era.

Foi Leo quem respondeu:
— Sr. Campano, é o agente Trent, do GBI.
Will tentou acalmar Paul e mostrar-lhe que podia ajudá-lo.
— Sabe se a sua filha tinha inimigos, Sr. Campano?
— A Emma?! — espantou-se Paul, a olhar para Will. — Claro que 

não. Ela só tinha dezassete anos.
— E o senhor?
— Não — respondeu Paul, com brusquidão. — Ninguém faria… 

— Abanou depois a cabeça, incapaz de completar a frase. Olhou para 
o assassino morto. — Quem é o filho da puta? O que foi que a Emma 
lhe fez?

— Tudo o que nos puder dizer será para nós uma ajuda. Talvez  
o senhor e a sua esposa pudessem…

— Ela está lá em cima, não está? — interrompeu Paul, levan-
tando os olhos. — A minha querida filha está lá em cima.

Ninguém lhe respondeu mas Leo deu dois passos na direção  
da escada para lhe bloquear o caminho.

— Quero vê-la — disse Paul.
— Não — avisou-o Abigail, com uma voz tremente. — Não a vais 

querer ver assim, Paul. Não queres saber como é.
— Tenho de vê-la.
— Ouça o que a sua esposa lhe diz — recomendou Faith. — Vai 

poder vê-la em breve. Agora tem de deixar-nos tomar conta dela.
Paul voltou-se para Leo, e berrou-lhe:
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— Saia da minha frente, foda-se!
— O senhor desculpe, mas…
Foi Leo a sofrer o embate da ira de Paul, que o empurrou contra  

a parede quando se lançou pelas escadas acima. Will foi a correr 
atrás dele, quase chocando com Paul quando ele parou no cimo.

Paul ficou imóvel, de olhar fixo na forma sem vida do corpo da 
filha, no fundo do corredor. A rapariga estava quase a cinco metros de 
distância mas a presença dela preenchia todo o espaço como se esti-
vesse mesmo junto deles. A fúria de Paul pareceu esvair-se. Como 
todos os fanfarrões agressivos, não conseguia aguentar uma emoção.

— A sua mulher tem razão — disse-lhe Will. — Não vai querer 
vê-la assim.

Paul ficou em silêncio. A sua respiração pesada era o único ruído 
que se conseguia ouvir. A mão subira até ao peito, com a palma bem 
aberta como se estivesse a enunciar uma declaração de fidelidade. 
Parecia prestes a chorar.

Engoliu em seco.
— Havia uma taça de vidro em cima da mesa — disse, numa voz 

seca inexpressiva e sem vida. — Trouxemo-la de Paris.
— É uma cidade bonita — disse Will, pensando que nunca, num 

milhão de anos, imaginaria Paul em Paris.
— Está um caos, isto aqui.
— Há pessoas que podem vir limpar a casa.
Paul ficou de novo silencioso e Will seguiu-lhe o olhar, obser-

vando toda a cena. Leo tivera razão ao dizer que em baixo era pior 
do que no andar de cima mas que havia qualquer coisa ainda mais 
sinistra e perturbadora no ambiente do primeiro andar. No chão 
viam-se as mesmas pegadas deixadas por sapatos ensanguentados, 
atravessando para um lado e para o outro a passadeira branca do 
corredor. Havia salpicos de sangue nas paredes brancas provenien-
tes dos gestos de uma faca ou de punho sobre o corpo, desferindo 
golpes sucessivos na carne. Por qualquer motivo, a parte que mais 
perturbava Will era a única marca vermelha deixada por uma mão 
na parede, mesmo por cima da cabeça da vítima, onde o atacante 
obviamente apoiara o seu peso enquanto a violava.

— Caixote do Lixo?! — perguntou Paul Campano. Mas não era ao 
lixo que se referia. Quando eram miúdos tratava Will por «Caixote 
do Lixo». 
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A lembrança fez nascer um nó na garganta de Will. Teve de engo-
lir em seco antes de conseguir responder:

— Sim.
— Diz-me o que aconteceu à minha filha.
Will considerou a hipótese de não o fazer, mas por pouco tempo. 

Teve de se voltar para passar por Paul e percorrer o corredor. Entrou 
na cena do crime com todo o cuidado, para não perturbar nada.  
O corpo de Emma ficara paralelo à parede, de rosto voltado na dire-
ção oposta às escadas. Enquanto Will se aproximava, os seus olhos 
voltaram a fixar-se na impressão da mão na parede, observando o for-
mato preciso da palma e dos dedos. Sentiu o estômago a contrair-se 
ao pensar no que o tipo fizera enquanto deixara a marca na parede.

Will parou a cerca de um metro da rapariga. 
— Ela foi provavelmente morta aqui — disse a Paul, percebendo, 

pela poça de sangue, que o corpo não fora deslocado. Ajoelhou-se 
junto dele, pousando as mãos nos seus próprios joelhos para não 
tocar em nada sem querer. As cuecas de Emma haviam ficado enro-
dilhadas num tornozelo e os pés estavam descalços. O atacante afas-
tara à força a roupa interior e a camisola. Na superfície branca dos 
seios haviam ficado as marcas dos seus dentes, com um vermelho 
escuro contrastante. Arranhões e nódoas negras percorriam-lhe o 
interior das coxas, com vergões inchados a revelarem os danos que 
ele lhe causara. Emma era magra, com cabelo louro como a mãe e 
ombros largos como o pai. Era impossível saber como teriam sido as 
suas feições em vida. O rosto ficara tão severamente magoado que 
os ossos haviam cedido, obscurecendo os olhos e o nariz. O único 
ponto de referência era a boca, aberta e a mostrar um buraco san-
grento e sem dentes.

Will olhou para Paul. O homem ainda se mantinha imóvel no 
topo das escadas. As mãos grandes e carnudas estavam fechadas 
sobre o peito, como uma mulher nervosa e de idade à espera de más 
notícias. Will não sabia o que ele podia ver à distância, e se esta sua-
vizaria alguma da violência ou a tornaria ainda pior.

— Ela foi espancada — disse Will. — Posso ver o que me pare-
cem ser dois ferimentos de faca. Um mesmo por debaixo do seio.  
O outro é acima do umbigo.

— Ela pôs um piercing aí o ano passado. — Paul soltou uma risada 
tensa. Will olhou para ele e Paul tomou-o como um incentivo para 
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continuar. — Ela e a melhor amiga dela foram até à Florida e volta-
ram com… — Abanou a cabeça. — Pensamos que isso é divertido 
quando somos miúdos mas quando se é pai e se vê a filha chegar a 
casa com um anel na barriga… — O rosto ensombrou-se enquanto 
Paul lutava com as suas emoções. 

Will voltou a sua atenção para a rapariga. No umbigo tinha um 
anel de prata enfiado na pele.

— Foi violada? — perguntou Paul.
— Provavelmente. — Will disse a palavra depressa demais. O som  

dela ficou a pairar no ar estagnado.
— Antes ou depois? — A voz de Paul tremia. Conhecia bem as 

coisas sinistras que os homens são capazes de fazer.
O sangue espalhara-se pelo abdómen e pelo peito da rapariga, 

revelando que alguém estivera em cima dela depois da fase pior do 
espancamento. Apesar disso, Will disse-lhe

— Terá de ser o médico-legista a responder. Eu não sei dizer.
— Estás a mentir-me?
— Não — respondeu Will, tentando não olhar para a marca da 

mão, tentando deixar-se dominar pela culpa, por ser a pessoa que 
dizia ao homem diante de si a verdade horrível sobre a morte vio-
lenta e degradante da filha dele.

De repente sentiu Paul atrás de si.
Will endireitou-se, bloqueando-lhe a passagem.
— Isto é a cena de um crime. Tens de…
Paul abriu a boca. Vacilou e apoiou-se em Will, como se o corpo 

se tivesse esvaziado de ar.
— Não é… — A boca mexeu-se enquanto nos olhos se formavam 

lágrimas. — Não é ela.
Will tentou voltá-lo e impedir que continuasse a ver a filha.
— Vamos para baixo. Não tens de ver mais.
— Não — contrapôs Paul, enterrando os dedos no braço de Will. 

— Estou a falar a sério. Não é ela. — Abanou a cabeça, com veemên-
cia. — Não é a Emma.

— Eu sei que isto é difícil para ti.
— Vai-te foder, tu e aquilo que tu sabes! — Paul afastou-se  

dele, empurrando-o. — Já alguém te disse que a tua filha morreu? 
— Paul continuou a abanar a cabeça, sem tirar os olhos da rapariga. 
— Não é ela.
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Will tentou argumentar:
— Tem um piercing no umbigo, como disseste.
Paul abanou a cabeça com mais força, as palavras a ficarem pre-

sas na garganta.
— Não é…
— Vamos — sugeriu Will, afastando-o alguns passos, tentando 

impedi-lo de contaminar ainda mais a cena do crime.
As palavras de Paul saíram-lhe da boca a uma velocidade verti-

ginosa:
— O cabelo, Caixote do Lixo! O cabelo da Emma é mais comprido 

do que aquilo. Vai-lhe quase até às costas. E ela tem uma marca de 
nascença no braço direito… a Emma. Vê bem, não há ali nada. Não 
há essa marca.

Will olhou para o braço. À exceção do sangue, a pele era de uma 
brancura perfeita.

— No braço direito — insistiu Paul, já aborrecido. Apontou para 
o outro braço. — Ela tem uma marca desde que nasceu. — Will 
não respondeu e Paul tirou a carteira do bolso, abrindo-a. Caíram- 
-lhe para o chão recibos e outros papéis enquanto procurava qual-
quer coisa no interior. — É uma marca estranha, parece a marca 
de uma mão. E a pele é mais escura. — Encontrou o que procurava  
e passou uma fotografia a Will. Emma era muito mais nova na ima-
gem. Estava equipada como chefe de claque. Um braço apoiava-se 
na cintura com a mão a segurar num pompom. E Paul tinha razão: 
a marca parecia ter sido feita por uma mão que lhe tivesse rodeado 
o braço. 

Apesar disso, Will ainda disse:
— Paul, não vamos…
— Abby! Não é ela! Não é a Emma! — Paul já se ria, exultante.  

— Repara no braço, Caixote do Lixo. Não tem nada. Não é a Emma. 
Só pode ser a Kayla. Elas são parecidas. Andam sempre a vestir a 
roupa uma da outra. Só pode ser ela!

Abigail subiu as escadas a correr, com Faith no seu encalço.
— Para trás — disse Will, impedindo-lhes a passagem, esten-

dendo os braços como um guarda de trânsito, empurrando Paul  
e obrigando-o a recuar. O homem ainda sorria com ar de louco.  
Só pensava que a filha não morrera. A mente ainda não passara à 
fase seguinte.
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— Mantenha-os aqui — disse Will a Faith, que acenou afirmati-
vamente com a cabeça, pondo-se diante dos pais. Cuidadosamente, 
Will voltou a aproximar-se da rapariga morta. Agachou-se nova-
mente, examinando as pegadas, os salpicos de sangue na parede. 
Havia um arco de sangue por cima do corpo da rapariga que lhe 
captou a atenção. Ocultava-se debaixo dos seios dela como se fosse 
uma linha bem desenhada. Will não dera por ele no início mas agora 
sentia-se capaz de apostar toda a sua reforma em como o sangue 
viera do rapaz morto no andar de baixo.

— Não é ela — insistiu Paul. — Não é a Emma.
— Às vezes é difícil quando se perde alguém que se ama — come- 

çou Faith. — Negar é compreensível…
Paul explodiu:
— É capaz de me ouvir, ó estúpida de merda? Não vou fazer  

os doze passos do luto. Conheço bem o aspeto da porra da minha 
filha!

— Está tudo bem por aí? — perguntou Leo, do andar de baixo.
— Está tudo controlado — respondeu Faith, num tom de voz que 

indicava precisamente o contrário.
Will olhou para os pés descalços da rapariga morta. As plantas 

dos pés estavam limpas e talvez fossem a única parte do corpo sem 
qualquer tipo de padrão de sangue. Levantando-se, pediu a Abigail:

— Conte-me o que aconteceu.
Abigail não parava de abanar a cabeça, incapaz de conseguir ter 

esperança.
— É a Emma? É ela?
Will observou-lhe as manchas de sangue na saia do vestuário 

branco de ténis, os padrões de transferência de sangue no peito.  
E conseguiu manter a voz firme apesar de o coração lhe bater no 
peito com tanta força que sentia a pressão nas costelas. 

— Diga-me exatamente o que aconteceu a partir do momento em 
que aqui chegou — pediu.

— Eu fiquei no carro…
— Quando chegou às escadas — interrompeu Will. — Subiu os 

degraus. Aproximou-se do corpo? Veio até aqui?
— Fiquei mesmo aqui — disse Abigail, indicando o chão diante 

dela.
— O que é que viu?
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As lágrimas correram pelo rosto de Abigail. Os lábios moveram-
-se, tentando formar palavras, enquanto os olhos examinavam o 
corpo da morta. E finalmente respondeu:

— Vi-o parado por cima dela. Com uma faca na mão. Senti-me 
ameaçada.

— Sei que sentiu que a sua vida corria perigo — garantiu Will.  
— Diga-me só o que aconteceu a seguir.

A garganta de Abigail voltou a funcionar.
— Entrei em pânico. Recuei e caí pelas escadas.
— E o que fez ele?
— Veio atrás de mim, pelas escadas abaixo.
— Com a faca na mão?
Abigail fez que sim com a cabeça.
— E ele levantou a faca?
Abigail tornou a fazer que sim com a cabeça mas depois abanou-a. 
— Não sei. Não. Trazia-a ao lado. — Apertou a mão contra o seu 

próprio flanco, para lhe mostrar. — Desceu as escadas a correr. Era 
assim que trazia a faca.

— Ele levantou a faca quando chegou ao fundo das escadas?
— Dei-lhe um pontapé antes de ele chegar ao chão. Para o dese-

quilibrar.
— E o que foi que aconteceu à faca?
— Ele largou-a ao cair. Eu… Ele bateu-me na cabeça. Pensei que 

fosse matar-me.
Will voltou-se, olhando de novo para as pegadas. Eram disper-

sas, refletindo movimentos caóticos. Haviam sido duas as pessoas  
a pisar o sangue, a andar para trás e para a frente, a lutarem. — Tem a 
certeza de que não subiu até aqui e de que não percorreu o corredor?

Abigail acenou afirmativamente com a cabeça.
— Escute-me com muita atenção. Não veio mesmo até aqui? Não 

se aproximou da sua filha? Não pisou o sangue?
— Não. Fiquei onde estou. Mesmo aqui. Parei no cimo das esca-

das e ele avançou na minha direção. Pensei que fosse matar-me. 
Pensei… — Abigail levou a mão à boca, incapaz de continuar. A voz 
cedeu-lhe ao voltar-se para o marido. — Não é a Emma? — pergun-
tou.

Will disse a Faith:
— Mantenha-os aqui. — E depois desceu as escadas.
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Leo conversava com um dos polícias de uniforme, à entrada. 
— O que se passa? — perguntou a Will.
— Não esperes pelo Pete — ordenou Will, passando por cima 

do corpo do homem. — Preciso de identificar este homem o mais 
depressa possível. — Foi buscar os sapatos de Abigail Campano, 
que continuavam sob a mesa baixa. A sola era feita de ziguezagues  
próprios para campos de ténis e não formavam um padrão parecido 
com uma bolacha. Apesar de algumas esfoladelas nas pontas não 
havia neles nenhum sinal de sangue.

No átrio, Leo tirara um par de luvas de látex de um bolso.
— A vizinha bisbilhoteira do outro lado da rua diz que viu um 

carro parado em frente da casa há algumas horas. Talvez fosse ama-
relo, ou mesmo branco. Podia ter quatro portas, ou só duas.

Will examinou os ténis do morto. As biqueiras eram em forma  
de bolacha, com sangue seco na sola.

— Dá-mas cá — disse a Leo, que lhe deu as luvas para Will calçar. 
— Já tens as fotografias, não tens?

— Sim. O que se passa?
Meticulosamente, Will levantou a camisola do morto. O tecido 

ainda continuava molhado, onde ficara amarrotado na cintura, dei-
xando uma tonalidade encarniçada e estranha na pele nua.

— Queres dizer-me o que estás a fazer? — insistiu Leo.
Havia tanto sangue que era difícil ver alguma coisa. Will pressio-

nou ligeiramente o abdómen, revelando um corte estreito na carne, 
que se abriu e deixou sair um líquido negro.

— Merda — disse Leo. — A mãe esfaqueou-o?
— Não. — Will percebeu o que devia ter acontecido. O jovem ajoe- 

lhado junto do corpo, no andar de cima, a faca enfiada no peito dele. 
Ele teria arrancado a faca, deixando o sangue arterial esguichar para o  
corpo da rapariga morta. Depois ainda tentara manter-se em pé, já a 
cambalear, mesmo quando o pulmão já dava de si. Nessa altura Abigail 
Campano apareceu no topo das escadas. Ela viu nele o homem que 
lhe matara a filha. E ele vira nela a mulher que os podia salvar a todos.

Leo olhou para as escadas e depois para o rapaz morto e final-
mente percebeu.

— Merda — repetiu.
Will arrancou as luvas, tentando não pensar no tempo que ha- 

viam perdido. Aproximou-se da pegada feita por um pé descalço  
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ensanguentado e viu que o peso estivera concentrado na parte da 
frente do pé. Havia algumas gotas de sangue no último degrau  
— seis gotas.

Will começou, falando em voz alta, tanto para benefício de Leo 
como seu:

— A Emma ficou inconsciente. O assassino levou-a ao ombro.  
— Will semicerrou os olhos, juntando as várias peças dispersas.  
— Ele parou aqui, ao fundo das escadas, para recuperar o fôlego.  
A cabeça e as mãos dela estavam penduradas sobre as costas dele.  
As gotas de sangue no último degrau são quase perfeitamente redon-
das, o que significa que caíram direitas. — Will indicou a pegada. 
— Ele mudou-a para o outro ombro. O pé dela tocou no chão. Foi 
por isso que a pegada ficou voltada para as escadas em vez de ficar 
voltada para a porta. Depois de descer as escadas com ela, teve de 
reajustar o corpo para a poder levar lá para fora.

Leo tentou desculpar-se:
— O que a mãe contou fazia sentido. Eu nunca poderia…
— Não interessa. — Will levantou a cabeça. Abigail e Paul Campano  

observavam-no do cimo das escadas, por cima do corrimão, como se 
não acreditassem. — A Kayla tem carro?

Abigail respondeu com hesitação:
— Anda com um Prius branco.
Will pegou no telemóvel e carregou numa das teclas. E disse  

a Leo:
— Tenta confirmar o que diz a senhora idosa sobre o carro… Mos-

tra-lhe um conjunto de fotografias, se for necessário. Verifica todas 
as chamadas que saíram desta área para o 911 durante as últimas 
cinco horas. Põe os teus homens a examinarem de novo as redon-
dezas. Havia muita gente a correr que agora já deve ter regressado 
a casa. Eu vou notificar a brigada de trânsito porque há uma rampa 
de acesso à autoestrada a pouco mais de quilómetro e meio daqui.  
— Will levou o telefone ao ouvido assim que Amanda atendeu.  
E não perdeu tempo com cortesias. — Preciso de uma equipa. Parece 
que temos um rapto entre mãos.
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