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Um vive e um morre. 
Não há outra sorte.
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DOIS REFÉNS. UMA BALA. 
UMA DECISÃO TERRÍVEL. 
SACRIFICARIA A SUA VIDA
PELA DE OUTRA PESSOA?

trabalha em televisão há 15 anos, tendo-se especializado 
em produções dramáticas de alta qualidade. 

Nos últimos 5 anos produziu um grande número de séries 
criminais passadas em horário nobre na ITV, rede de 
televisão do Reino Unido. Encontra-se presentemente
a escrever uma série policial para a BBC, além de estar a 
criar novas séries para canais de televisão britânicos 
e americanos.

O seu romance de estreia Um, Dó, Li, Tá, que a Topseller se 
orgulha de publicar, tem estado a receber críticas excelen-
tes de todos os meios de comunicação social internacionais.

A continuação deste livro será publicada pela Topseller em 
março de 2015. 

«M. J. Arlidge criou uma heroína genuinamente nova…
não nos poupa a nenhum dos detalhes mais sombrios, 

tecendo-os numa teia que arrepia o leitor até aos ossos.»

DAILY MAIL
«Com uma orquestração majestosa e uma tensão brutal
e cinematográfica, o romance de estreia de M. J. Arlidge 

agarra o leitor da primeira à última página.»

CRIMETIME
«Esta estreia tensa de ritmo alucinante

é verdadeiramente excelente.»

THE SUN
«Espantoso.»

RICHARD MADELEY, 
apresentador britânico de televisão

«Ouvimos um telemóvel a tocar
e por um breve e glorioso momento pensámos que se 
trataria de alguém que viria resgatar-nos. Mas então vimos 
a parte da frente do telefone voltada para nós a brilhar, no 
fundo da piscina ao nosso lado. O Sam não se mexeu, por 
isso fui a correr.

— Olá, Amy.

A voz do outro lado era distorcida, desumana. Eu queria 
pedir misericórdia, explicar que se tratava de um erro 
terrível, mas o facto de saberem o meu nome pareceu 
furtar-me toda a minha convicção. Eu não disse nada, por 
isso a voz prosseguiu, implacável e fria:

— Queres viver? 

— Quem são vocês? O que é que nos… 

— Queres viver?

Por momentos, senti-me incapaz de responder. A minha 
língua não se moveu. Mas depois:

— Sim.

— No chão, junto ao telefone, vais encontrar uma arma. Tem 
lá uma bala. Para o Sam ou para ti. É o preço da tua liberda-
de. Tens de matar para viver. Queres viver, Amy?

Não consegui falar. Apeteceu-me vomitar.

— E então, queres?

E a chamada desligou-se. Foi então que o Sam perguntou:

— O que é que disseram?»

DAILY MAIL

CRIMETIME

THE SUN

Um, Dó, Li, Tá,

21 mm

Uma jovem rapariga surge dos bosques após sobreviver a um 
rapto aterrador. Cada mórbido pormenor da sua história é 
verdadeiro, apesar de incrível. Dias mais tarde é descoberta 
outra vítima que sobreviveu a um rapto semelhante.

As investigações conduzem a um padrão: há alguém a raptar 
pares de pessoas que depois são encarcerados e confrontados 
com uma escolha terrível: matar para sobreviver, ou ser morto.

À medida que mais situações vão surgindo, a detetive encarre-
gada deste caso, Helen Grace, percebe que a chave para 
capturar este monstro imparável está nos sobreviventes. Mas 
a não ser que descubra rapidamente o assassino, mais inocen-
tes irão morrer…

Um jogo perigoso e mortal num romance de estreia arrebatador 
e de arrasar os nervos, que lembra filmes como Saw — Enigma 
MMMMMMMMMMMMooooooorrrrrrrrrrrrttttttttttaaaaaaaaaallll e AAAAA CCCCCCCCoooonnnsspppirração da Arannnnnnnha.

«M. J. ARLIDGE VAI SER TÃO GRANDE
COMO JO NESBØ.»

Judy Finnigan, apresentadora britânica de televisão
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O Sam está a dormir. Podia matá -lo agora. Está de costas 
voltadas para mim, não seria difícil. Se me mexesse, será 
que ele se agitaria? Tentaria deter -me? Ou sentir -se -ia 

apenas satisfeito com o fim deste pesadelo?
Não consigo pensar nesses termos. Tenho de tentar recordar  

o que é real, o que é bom. Mas, quando se está preso, os dias pare-
cem intermináveis e a esperança é a primeira a morrer.

Esgoto a minha mente à procura de memórias felizes para 
afastar os pensamentos sombrios, mas são cada vez mais difíceis 
de encontrar.

Só aqui estamos há dez dias (ou serão 11?), e ainda assim a vida 
normal já me parece uma recordação distante. Estávamos a tentar 
arranjar boleia para regressarmos de um concerto em Londres 
quando tudo aconteceu.

Chovia torrencialmente, e tinha passado uma série de carros 
que nem sequer abrandaram. Estávamos ensopados até aos ossos 
e prestes a desistir, quando finalmente parou uma carrinha. Lá 
dentro estava quente e seco. Ofereceram -nos café de um termo. 
Só o cheiro bastou para nos animar. O sabor era ainda melhor. 
Não percebemos que seria o nosso derradeiro sabor a liberdade.

Quando despertei, tinha a cabeça a latejar e sangue a cobrir-
-me a boca. Já não me encontrava na carrinha acolhedora, mas 
sim num local frio e escuro. Estaria a sonhar? Assustei -me com 
um ruído atrás de mim. Mas era só o Sam a levantar -se tropega-
mente.
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Tínhamos sido assaltados. Assaltados e abandonados. Arrastei-
-me para a frente, arranhando as paredes que nos enclausuravam. 
Azulejo frio e duro. Fui de encontro ao Sam e, por breves momen-
tos, agarrei -o, inspirando aquele cheiro que tanto adoro. Depois  
o momento passou, e apercebemo -nos do horror da nossa situação.

Estávamos numa piscina de saltos abandonada. Degradada, 
mal estimada, tinham -lhe retirado as pranchas, os letreiros e até 
as escadas. Tudo o que podia ser aproveitado, fora -o. Só ficara um 
profundo tanque liso do qual era impossível sair.

Estaria aquela cabra demoníaca a ouvir os nossos gritos? Pro-
vavelmente. Pois, quando finalmente parámos, aquilo aconteceu. 
Ouvimos um telemóvel a tocar e, por um breve e glorioso momen-
to, pensámos que se trataria de alguém que viria resgatar -nos. Mas 
então vimos a parte da frente do telefone voltada para nós a bri-
lhar, no fundo da piscina ao nosso lado. O Sam não se mexeu, por 
isso fui a correr. Porquê eu? Porque é que tenho de ser sempre eu?

— Olá, Amy.
A voz do outro lado parecia distorcida, desumana. Eu que-

ria pedir misericórdia, explicar que se tratava de um erro terrí-
vel, mas o facto de saberem o meu nome pareceu furtar -me toda  
a convicção. Não disse nada, por isso a voz prosseguiu, implacável 
e fria:

— Queres viver?
— Quem são vocês? O que é que nos…
— Queres viver?
Por momentos, senti -me incapaz de responder. A minha lín-

gua não se moveu. Mas depois:
— Sim.
— No chão, junto ao telefone, vais encontrar uma arma. Tem 

uma bala. Para o Sam ou para ti. É o preço da tua liberdade. Tens 
de matar para viver. Queres viver, Amy?

Não consegui falar. Apeteceu -me vomitar.
— Então, queres?
E a chamada desligou -se. Foi então que o Sam perguntou:
— O que é que disseram?

O Sam está a dormir ao meu lado. Posso fazê -lo agora.
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A mulher gritou de dor. E depois deu -se o silêncio. Nas cos-
tas dela formavam -se linhas arroxeadas. Jake ergueu de 
novo o cabo do chicote e, com um estalido, lançou -o mais 

uma vez para baixo. A mulher curvou -se, gritou e pediu:
— Outra vez.
Raramente dizia outra coisa. Não era do tipo falador. Ao contrá-

rio do que acontecia com algumas das clientes dele. As gerentes, 
contabilistas e funcionárias presas a relações sem sexo estavam 
sempre desesperadas por conversar — desesperadas por caírem 
no goto do homem a quem pagavam para lhes bater. Ela era di-
ferente: um livro fechado. Nunca mencionou como o descobrira. 
Ou o que a levara a aparecer. Divulgou as suas instruções — as 
suas necessidades — com clareza e agressividade e depois pediu-
-lhe que avançasse.

Começavam sempre por lhe prender os pulsos. Duas tiras de 
couro tachonadas bem apertadas, para que os braços ficassem pre-
sos à parede. Grilhetas de ferro nos tornozelos prendiam -lhe os 
pés ao chão. As peças de roupa seriam cuidadosamente pousadas 
na cadeira ali presente, e então ali estava ela de pé, acorrentada, 
em roupa interior, à espera do castigo.

Não houve lugar a encenações. Nada de «por favor, não me 
magoe, paizinho» ou «sou uma rapariga muito, muito marota». 
Limitou -se a querer que ele a magoasse. De certa forma, foi um 
alívio. Ao fim de algum tempo, qualquer trabalho se tornava uma 
rotina, e às vezes era agradável não ter de alinhar nas fantasias de 
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vítimas infelizes que gostam de imitar alguém. Ao mesmo tem-
po, era frustrante a recusa dela em assumir um relaciona mento 
adequado com ele. O elemento mais importante de qualquer re-
lação SM é a confiança. Os submissos têm de saber que estão 
em segurança, que o dominador lhes conhece a personalidade  
e necessidades e que ele consegue oferecer -lhes uma experiência 
satisfatória, confortável para ambos os lados. Se não se tem isso, 
então rapidamente se transforma em agressão ou até abuso  
— e essa não era, definitivamente, a onda de Jake.

Portanto, ele foi avançando passo a passo: uma pergunta estra-
nha aqui, um comentário estranho ali. E, com o passar do tempo, 
percebeu o essencial: ela não era efetivamente de Southampton, 
não tinha família e aproximava -se dos 40 sem que isso a inco-
modasse. Ele também percebeu através das sessões que tiveram 
juntos que a dor era a cena dela. O sexo não entrava na equação. 
Não queria ser provocada ou excitada. Queria ser castigada. As 
sovas nunca foram longe de mais, mas eram duras e contínuas. 
Ela tinha corpo para aguentar — era alta, musculada e tonificada 
—, e os vestígios de antigas cicatrizes sugeriam que não era nova 
na cena do SM.

Ainda assim, e apesar de tanto a ter sondado, de todas as per-
guntas muito bem formuladas, havia apenas uma coisa de que Jake 
tinha a certeza. Uma vez, quando ela estava a vestir -se, um cartão de 
identidade com foto deslizou para fora do bolso do casaco e caiu ao 
chão. Ela apanhou -o num ápice; achou que ele não tinha visto, mas 
vira. Ele achava que conhecia relativamente bem as pessoas, 
mas esta apanhara -o de surpresa. Se não tivesse visto a identidade 
dela, nunca teria adivinhado que era agente da polícia.
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A Amy está agachada perto de mim. Agora já não há em-
baraços, e ela urina no chão sem qualquer vergonha. Ob-
servo enquanto o fino fio brilhante de urina embate na 

tijoleira, pequenas gotas a saltar até lhe atingirem as cuecas sujas. 
Há umas semanas, teria desviado o olhar, mas agora não.

A urina dela serpenteia lentamente pela inclinação, até se jun-
tar à poça estagnada de detritos que foi crescendo na extremidade 
mais baixa. Estou fixado na sua progressão, até que finalmente 
desaparecem as derradeiras gotas e acaba o entretenimento. Ela 
regressou ao seu canto. Não há desculpas nem reconhecimento. 
Transformámo -nos em animais, sem querermos saber de nós, 
nem um do outro.

Nem sempre foi assim. No início, ficámos furiosos e mostrámo-
-nos desafiadores. Estávamos determinados a não morrer aqui. 
Juntos, sobreviveríamos. A Amy subiu aos meus ombros, partin-
do as unhas ao tentar agarrar -se aos azulejos, e esticou -se para 
chegar ao rebordo da piscina. Quando não resultou, tentou saltar 
a partir dos meus ombros. Mas a piscina tem uma profundidade 
de quase cinco metros, talvez mais, e a salvação pareceu eterna-
mente inatingível.

Experimentámos o telefone, mas estava bloqueado por um có-
digo PIN e, depois de termos tentado umas quantas combinações, 
acabou por ficar sem bateria. Gritámos e berrámos até ficarmos 
com a garganta arranhada. Em resposta, escutámos apenas o nos-
so eco, a troçar de nós. Às vezes, até parece que estamos noutro 
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planeta, sem qualquer outro ser humano num raio de quilóme-
tros à nossa volta. O Natal aproxima -se, deve andar gente à nossa 
procura, mas é difícil crer nisso, aqui, envolvidos neste silêncio 
terrível e inesgotável.

Fugir não é opção, por isso agora limitamo -nos a sobreviver. 
Roemos as unhas até os dedos sangrarem e depois sugámos avi-
damente o sangue. Lambemos a condensação dos azulejos ao 
amanhecer, mas os nossos estômagos continuavam a doer. Falá-
mos em comer a nossa roupa… mas depois pensámos melhor no 
assunto. À noite está um frio de rachar, e a única coisa que nos 
impede de morrer de hipotermia são as nossas escassas peças de 
roupa e o calor que vamos buscar um ao outro.

É imaginação minha, ou os nossos abraços estão cada vez 
menos calorosos? Menos confiantes? Desde que aconteceu, 
agarramo -nos dia e noite um ao outro, esperando que ambos pos-
samos sobreviver, desesperados para não sermos deixados sozi-
nhos neste lugar horrível. Para passar o tempo, jogamos alguns 
jogos, imaginando o que faremos depois de chegar a cavalaria:  
o que comeremos, o que diremos às nossas famílias, o que iremos 
receber no Natal. Mas, aos poucos, esses jogos vão sendo aban-
donados conforme nos apercebemos de que fomos trazidos para 
aqui com um propósito, sem direito a um final feliz.

— Amy?
Silêncio.
— Amy, por favor, diz qualquer coisa.
Ela não olha para mim. Não fala comigo. Será que a perdi de 

vez? Tento imaginar o que estará a pensar, mas não consigo.
Talvez não haja mais nada a dizer. Tentámos tudo, explorámos 

todos os milímetros da nossa prisão, à procura de formas de esca-
par. A única coisa em que não tocámos foi a pistola. Continua ali 
pousada, a chamar por nós.

Ergo a cabeça e apanho a Amy a olhar para ela. Os nossos 
olhares cruzam -se, até ela desviar os olhos. Seria ela capaz de lhe 
pegar? Há 15 dias, eu teria dito que isso era completamente im-
possível. Mas agora? A confiança é algo muito frágil: difícil de 
conquistar, fácil de perder. Já não tenho a certeza de nada.

Sei apenas que um de nós vai morrer.
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Ao sair para o ar fresco da noite, Helen Grace sentiu -se 
relaxada e feliz. Abrandando o ritmo, saboreou aque-
le momento de paz, lançando um olhar divertido para  

a multidão de pessoas a fazer compras que a rodeava.
Ia para o mercado de Natal de Southampton. Alinhado ao lon-

go do flanco sul do centro comercial WestQuay, o mercado era 
um evento anual, uma oportunidade de comprar presentes origi-
nais feitos à mão que não figuram em qualquer lista de desejos 
da Amazon. Helen odiava o Natal, mas todos os anos, sem falta, 
comprava algo para Anna e Marie. Era o único prazer festivo de 
que não abdicava, e aproveitava sempre ao máximo o momento. 
Comprava joias, velas aromatizadas e outras bugigangas, mas 
também não poupava nos comestíveis, deitando a mão a tâma-
ras, chocolates e pudim de Natal obscenamente caro e a um belo 
embrulho de pastilhas de creme de hortelã, de que Marie gostava 
particularmente.

Foi buscar a sua Kawasaki ao parque de estacionamento do 
WestQuay e saiu disparada por entre o trânsito do centro da ci-
dade, dirigindo -se para sudeste, rumo a Weston. Acelerou para 
longe da animação e da abundância, rumo à miséria e ao deses-
pero, puxada inexoravelmente pelas cinco torres monolíticas que 
ali dominavam a linha do horizonte. Durante anos, saudaram 
aqueles que chegavam por mar a Southampton e, no passado, 
bem mereceram tal honra, dado que eram imponentes, futuristas  
e otimistas. Mas atualmente a história era bem diferente.
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A Torre Melbourne era, de longe, a mais dilapidada. Há qua-
tro anos, uma fábrica ilegal de droga explodira no 6.° andar. 
Houve muitos danos, que arrancaram o coração do edifício.  
A Câmara prometeu a reconstrução, mas a recessão pôs de par-
te tais planos. Tecnicamente, a renovação ainda estava agendada, 
mas já ninguém acreditava que isso sucedesse. Por isso, o prédio  
permaneceu tal como estava, ferido e mal -amado, abandonado 
pela maioria das famílias que lá costumavam viver. Era agora ter-
ritório de drogados, de ocupantes ilegais e daqueles que já não 
tinham para onde ir. Era um lugar sórdido e esquecido.

Helen estacionou a sua moto a uma distância segura das torres 
e prosseguiu a pé. Por norma, à noite as mulheres não percorriam 
sozinhas a propriedade, mas Helen nunca temeu pela sua segu-
rança. Era conhecida na zona, e as pessoas mantinham -se afasta-
das, o que calhava bem. Naquela noite estava tudo calmo, à parte 
uns quantos cães a farejar em volta de um carro calcinado, pelo 
que Helen abriu caminho por entres as seringas e os preservativos  
e entrou na Torre Melbourne.

No 4.° andar, parou em frente ao apartamento 408. Em tem-
pos, fora uma agradável e confortável casa camarária, mas agora 
parecia o Fort Knox. A porta da frente estava pejada de cadeados, 
mas o mais espantoso eram as grades de metal, muito bem fecha-
das com aloquetes, que reforçavam a entrada principal. Os graffiti 
abjetos («anormal», «atrasada», «mongoloide») que revestiam  
o exterior permitiam perceber por que razão o apartamento se 
encontrava tão protegido.

Era a casa de Marie e Anna Storey. Anna tinha uma deficiência 
profunda e era incapaz de falar, de se alimentar sozinha ou de ir  
à casa de banho. Anna, agora com 14 anos, necessitava que a sua 
mãe de meia -idade fizesse tudo por ela, pelo que Marie fazia o me-
lhor que podia. Viviam da caridade e de subsídios, compravam comi-
da no Lidl, poupavam no aquecimento. Teriam vivido bem com isso 
— eram as cartas que tinham sido lançadas, e Marie não era pessoa 
de amarguras — se não fosse pelos vândalos da zona. O facto de não 
terem o que fazer e de virem de lares destroçados não era desculpa. 
Aqueles rapazes não passavam de rufias maldosos que gostavam de 
rebaixar, atormentar e atacar uma mulher e uma criança vulneráveis.
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Helen sabia de tudo isso porque desenvolvera um interesse 
especial por eles. Um dos inúteis, um marginal violento com  
a cara coberta de acne chamado Steven Green, tentara incendiar 
o apartamento delas. Os bombeiros chegaram a tempo, e os da-
nos ficaram limitados ao corredor e à sala da frente, mas o efeito 
em Marie e Anna revelara -se devastador. Estavam completamente 
aterrorizadas quando Helen as interrogou. Fora uma tentativa 
de homicídio, e alguém teria de ser responsabilizado. Ela deu  
o seu melhor, mas o caso nunca foi a julgamento por não haver 
testemunhas. Helen incitou -a a mudar -se, mas Marie foi teimosa. 
O apartamento era o lar da sua família e fora especialmente adap-
tado para lidar com as limitações motoras de Anna — porque ha-
veriam elas de ter de se mudar? Marie vendeu os bens de valor 
que ainda lhe restavam para reforçar a segurança do apartamento. 
Quatro anos mais tarde, a fábrica de droga explodiu. Antes disso, 
o elevador funcionava bem e o apartamento 408 era basicamente 
um lar feliz. Agora era uma prisão.

Os Serviços Sociais deveriam aparecer regularmente, para  
se inteirarem do estado delas, mas evitavam aquele local como se 
fosse a peste e as visitas eram, no mínimo, fugazes. Portanto, 
Helen, que tinha pouco que a mantivesse em casa à noite, apa-
recia para as visitar. Daí a sua presença quando Steven Green  
e companhia regressaram para acabar o trabalho. Como de costu-
me, ele estava pedrado e tinha na mão uma lata de gasolina que 
tentava acender com uma mecha caseira. Não teve oportunida-
de para isso. O cassetete de Helen apanhou -o no cotovelo e de-
pois no pescoço, deixando -o estendido no chão. Os outros foram 
apanhados desprevenidos pela aparição súbita de uma agente da 
polícia e largaram as bombas de combustível para fugir. Alguns 
conseguiram -no, outros não. Helen fora bem treinada para apa-
nhar as pernas de suspeitos em fuga. Contrariou o ataque e pou-
co depois teve o distinto prazer de ver Steven Green e três dos 
seus melhores amigos a levarem com uma pesada pena de prisão.  
Havia dias em que o trabalho era mesmo compensador.

Helen suprimiu um tremor. Os corredores sombrios, as vidas 
desfeitas, os graffiti e a imundície eram demasiado sugestivos da 
sua própria infância para não provocarem uma reação. Avivavam 
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memórias que se esforçara arduamente por reprimir e que vol- 
tou a ser obrigada a afastar. Estava ali por Marie e Anna — recusou-
-se a permitir que algo lhe ensombrasse o espírito.

Bateu três vezes, o código especial delas, e depois de muitos 
cadeados destrancados a porta abriu -se.

— Precisa de comida?
— Vá -se lixar — ouviu -se lá de dentro como seria de esperar.
Helen sorriu quando Marie abriu a grade exterior para que 

ela entrasse. Os pensamentos sombrios já estavam a desapare-
cer: as «calorosas» boas -vindas surtiam sempre esse efeito. Já lá 
dentro, Helen distribuiu as prendas, recebeu as suas e sentiu-
-se envolvida por uma paz profunda. Por um breve momento,  
o apartamento 408 tornou -se o seu santuário num mundo sombrio  
e violento.
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A chuva caiu desalmadamente, limpando -lhe as lágrimas. 
Deveria ter sido purificador, mas não foi — estava muito 
longe de lá chegar. Precipitou -se loucamente sobre a fo-

lhagem intrincada do bosque, sem prestar atenção à direção. Pre-
cisava apenas de continuar a avançar. Sempre. Sempre. Sempre.

Sentiu picos a arranharem -lhe o rosto e pedras a lacerarem-
-lhe os pés. Mas seguiu em frente. Com o olhar, procurou deses-
peradamente alguém, algo, mas só viu árvores. Por momentos, 
foi assoberbada por um pensamento terrível: ainda estaria sequer 
em Inglaterra? Gritou por ajuda, mas os gritos dela eram débeis; 
tinha a garganta demasiado arranhada para conseguir melhor.

No País das Maravilhas de Inverno de Sampson, as famílias 
formavam pacientemente fila para a Gruta do Natal. O local era, 
na verdade, um punhado de toldos levantados à pressa sobre terra 
de cultivo enlameada, mas as crianças pareciam adorar. Freddie 
Williams, pai de quatro, acabara de trincar o seu primeiro pastel 
de carne e frutos da época quando a viu. Por entre a chuva co-
piosa, ela apareceu como uma assombração. O pastel de Freddie 
ficou parado a meio caminho quando ela coxeou lenta mas persis-
tentemente pelo local, de olhos fixos nele. Após uma observação 
mais atenta, verificou que não era fantasmagórica, só dava pena: 
enlameada, a sangrar e pálida como um cadáver. Freddie não 
queria contacto com ela — parecia louca —, mas as pernas dele 
não se moveram, permaneceram imóveis face àquele olhar feroz. 
Ela percorreu os derradeiros metros mais depressa do que ele 
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esperara, e de repente ele estava a recuar quando ela se atirou a si.  
O pastel dele deu uma cambalhota no ar e aterrou com um chape 
numa poça.

Na esquadra local, embrulhada numa manta, não pareceu me-
nos louca. Ela não lhes revelaria de onde vinha nem de onde era. 
Parecia nem sequer saber que dia era. Na verdade, a única coisa que 
lhe conseguiram arrancar foi que se chamava Amy e que naquela 
manhã assassinara o namorado.

Helen pisou o travão e deteve -se no exterior da Esquadra 
Central da Polícia de Southampton. O edifício futurista de vidro  
e calcário impunha -se diante dela, sobressaindo de forma impres-
sionante sobre a cidade e as docas. Tinha apenas um ano ou dois  
e era, de todos os pontos de vista, impressionante. Celas do me-
lhor que havia, uma unidade do Serviço de Acusação da Coroa, 
equipamento para teste de SmartWater1, tinha tudo o que era ne-
cessário num moderno edifício da polícia. Ela estacionou e entrou 
no prédio.

— A dormir em serviço, Jerry?
O sargento de serviço ao balcão despertou do seu sonho acor-

dado e tentou mostrar um ar atarefado. Sentavam -se sempre um 
pouco mais direitos quando Helen entrava. Não se devia apenas 
ao facto de ela ser inspetora -detetive; tinha também algo que ver 
com a postura dela. Entrando no edifício com o seu equipamento 
 motard de couro, ela era um metro e oitenta de ambição e vigor.  
Nunca chegava tarde, nunca estava ressacada, nunca adoecia.  
Vivia e respirava trabalho com uma ferocidade que eles só podiam 
imaginar.

Helen dirigiu -se de imediato aos gabinetes da Equipa de In-
cidentes Graves. O edifício -bandeira de Southampton podia ser 
revolucionário, mas a cidade que vigiava permanecia inalterada. 
Ao estudar os casos em aberto, curvou -se um pouco diante da 
familiaridade de tudo aquilo. Uma discussão doméstica que aca-
bou em homicídio: duas vidas arruinadas e uma criança levada 

1 Trata -se de um sistema aplicado a artigos de valor para prevenção de roubos; consiste 
num líquido invisível e inofensivo que deixa um identificador de longa duração apenas 
visível com raios ultravioleta. [N. do T.] 
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pela Segurança Social. A tentativa de assassínio de um adepto dos 
Saints por parte de seguidores do Leeds United de passagem pela 
cidade. E mais recentemente o brutal assassínio de um homem de 
82 anos num assalto com agressão que correu mal. O agressor 
deixou cair a carteira roubada ao fugir do local, deixando à polícia 
uma impressão digital nítida e uma rápida identificação. O cri-
minoso era bem conhecido da polícia de Southampton: mais um 
marginal que arrasou uma família apanhada desprevenida em 
vésperas do Natal. Helen iria reunir -se naquela manhã com o Ser-
viço de Acusação da Coroa para analisar os pormenores. Abriu o 
dossiê e percebeu que o caso contra aquele pequeno rufia deveria 
ser completamente irrefutável.

— Não te ponhas muito à vontade. Temos um caso.
Mark Fuller, detetive -superintendente, aproximou -se. Polícia 

atraente e talentoso, Mark trabalhara bem de perto com Helen nos 
últimos cinco anos. Homicídios, raptos de crianças, violações, trá-
fico sexual — ajudara -a a resolver inúmeros casos desagradáveis, 
e ela começara a apoiar -se na dedicação, intuição e coragem dele. 
No entanto, um divórcio complicado deixara as suas marcas, e ul-
timamente tornara -se imprevisível e falível. Helen ficou pesarosa 
ao constatar que, mais uma vez, ele cheirava a álcool.

— Uma jovem diz que matou o namorado.
Mark retirou uma fotografia da pasta e passou -a a Helen. Tinha 

o conhecido selo «Desaparecidos» no canto superior direito.
— O nome da vítima é Sam Fisher.
Helen olhou para baixo para o instantâneo de um homem bas-

tante jovem. Aprumado, com um ar otimista, com um toque até 
de alguma ingenuidade. Mark deteve -se por alguns momentos, 
permitindo a Helen que examinasse a fotografia, antes de lhe en-
tregar outra.

— E a nossa suspeita. Amy Anderson.
Ao pegar na imagem, Helen não conseguiu disfarçar a surpresa. 

Uma bela rapariga de ar boémio, de 21 anos, no máximo. Com um 
cabelo comprido esvoaçante, espantosos olhos cor de cobalto e lá-
bios delicados, era a definição perfeita de juventude e inocência. 
Helen pegou no casaco.

— Então, vamos lá.
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— Conduzes tu ou…
— Eu conduzo.
Desceram até ao parque em silêncio. Pelo caminho, Helen foi 

buscar a sua agente estagiária, que andava a trabalhar em casos 
de desaparecidos. A irrepreensivelmente altiva Charlene Brooks, 
também conhecida como Charlie, era uma boa agente, diligente 
e intrépida, que se recusava liminarmente a vestir -se como uma 
polícia. Naquele dia vestia calças justas de couro. Não era da res-
ponsabilidade de Helen preocupar -se com o modo de vestir dela, 
mas, ainda assim, sentiu -se tentada.

No carro, o álcool bafiento no hálito de Mark revelou -se ainda 
mais intenso. Helen olhou -o de soslaio antes de abrir a janela.

— E então, o que é que temos? — perguntou ela.
Charlie já tinha a pasta aberta.
— Amy Anderson. Dada como desaparecida há pouco mais 

de duas semanas. Vista pela última vez num concerto em Lon-
dres. Enviou um e -mail à mãe na noite de 2 de dezembro a dizer 
que ia de boleia para casa com o Sam e que regressaria antes da 
meia -noite. Desde então, não houve mais sinais dela. A mãe dela 
telefonou -nos.

— E depois?
— Ela apareceu hoje de manhã em Sampson. Diz que matou 

o namorado e depois bloqueia. Não disse mais nada a ninguém.
— E onde é que ela esteve este tempo todo?
Mark e Charlie entreolharam -se, antes de ele acabar por res-

ponder.
— Foi exatamente essa a minha pergunta.

Estacionaram o carro no parque do País das Maravilhas de 
Inverno e dirigiram -se à esquadra local. Ao entrar no desgasta-
do contentor que servia de instalações, Helen ficou chocada com  
o que viu. A jovem encolhida sob uma manta puída parecia selva-
gem, perturbada e dolorosamente magra.

— Olá, Amy. Sou a inspetora -detetive Helen Grace. Podes 
chamar -me Helen. Posso sentar -me?

Não respondeu. Helen instalou -se cuidadosamente na cadeira 
em frente.
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— Gostava de falar contigo por causa do Sam. Pode ser?
A rapariga olhou para cima, com uma expressão horrorizada 

a espalhar -se pelas suas feições arrasadas. Helen observou -lhe 
atentamente o rosto, comparando -o mentalmente com a foto que 
vira antes. Se não fosse pelos penetrantes olhos azuis e a cicatriz 
antiga no queixo, teriam tido dificuldade em identificá -la. O seu 
cabelo, em tempos lustroso, estava escorrido, cheio de nós e gor-
duroso. As unhas estavam sujas. O rosto, os braços e as pernas 
sugeriam um frenesi de autopunição. E depois havia o cheiro. Era 
aquele tipo de cheiro que se impõe a tudo o resto. Adocicado. Pun-
gente. Revoltante.

— Preciso de encontrar o Sam. Podes dizer -me onde está?
Amy cerrou os olhos. Uma lágrima solitária escapou -se do 

confinamento a que estava sujeita e desceu -lhe pela face.
— Onde é que ele está, Amy?
Após um demorado silêncio, ela por fim sussurrou:
— No bosque.
Amy recusou -se categoricamente a deixar o abrigo do conten-

tor, por isso Helen teve de recorrer ao cão. Deixou Charlie a fazer 
companhia a Amy, levando Mark consigo. Simpson, o retriever, en-
fiou o nariz nos trapos ensanguentados que em tempos foram  
a roupa de Amy e depois saiu disparado pelo bosque.

Não foi difícil perceber onde ela estivera. O avanço pelo bos-
que fora de tal modo às cegas, tão aparatoso, que deixara grandes 
buracos no matagal espesso. O caminho por ela percorrido estava 
decorado com pedaços de roupa e de pele. Simpson cheirou -os, 
saltando para o meio da folhagem. Helen acompanhou o ritmo 
dele, e Mark mostrou -se determinado a não ser deixado para trás 
por uma mulher. Mas arfava e transpirava álcool.

O edifício isolado apareceu à vista. Umas piscinas públicas mu-
nicipais, com a demolição já há muito prometida, uma triste relíquia 
dos tempos de diversão há muito idos. Simpson arranhou a porta 
fechada a cadeado e depois afastou -se, correndo em redor do edifício 
antes de se deter junto a uma janela partida. Sangue fresco orna-
mentava as vidraças partidas. Tinham encontrado o casulo de Amy.

Foi difícil lá entrarem. Apesar da deterioração da construção, 
tinha havido cuidados para evitar que alguém entrasse ou saísse 
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do local. Mas para que servia aquela proteção? Não vivia ninguém 
nas redondezas. Acabaram por forçar o cadeado, e iniciou -se  
o habitual bailado de pés enfiados em revestimentos esterilizados 
a deslizar pelo chão.

E ali estava ele. Uns cinco metros abaixo deles, na piscina de 
saltos. Deu -se uma pequena espera enquanto procuraram uma 
escada comprida, e depois Helen desceu para o fundo da piscina, 
ficando cara a cara com o Sam de Amy. Era um rapaz atinado, con-
tratado por uma firma de advogados, mas não se perceberia isso 
ao olhar para ele. Parecia o cadáver de um qualquer sem -abrigo 
que se encontraria nas ruas. Tinha a roupa manchada com urina 
e excrementos, e as unhas estaladas e sujas. E o rosto. O rosto 
magro estava contorcido num esgar horrendo; medo, sofrimento  
e horror estampados nas suas feições retorcidas. Em vida, fora 
belo e um vencedor. Na morte, era repugnante.

um do li ta paginacao.indd   24 17/09/14   14:48



25

6

Alguma vez deixariam de a torturar?
Amy achou que estaria a salvo no Hospital Central de 
Southampton. Que seria deixada a sós para sarar e fazer  

o luto. Mas estavam determinados em atormentá -la. Recusaram-
-se a permitir que ela comesse ou bebesse, apesar de lhes ter 
implorado. Tinha a língua inchada e o estômago demasiado con-
traído, alegaram, e os intestinos poderiam rasgar -se se por lá cir-
culassem sólidos. Por isso, ligaram -na a um tubo de soro. Talvez 
fosse a atitude correta, mas não era o que ela desejara. Quando  
é que alguma vez eles estiveram duas semanas sem ver comida? 
O que sabiam eles?

Também tinha um tubo a pingar morfina, o que ajudou um pou-
co, embora tivessem sido extremamente cuidadosos para não ser em 
excesso. Ela controlava a morfina com a mão esquerda, pressionan-
do o botão quando a dor se revelava excessiva. A mão direita esta-
va algemada à cama. As enfermeiras adoravam aquilo como o raio, 
especulando bem alto sobre o que ela teria feio. Teria matado o seu 
bebé? Teria matado o marido? Estavam mesmo a divertir -se.

E então, pobre coitada, permitiram que a mãe dela entrasse. 
Amy ficou agressiva, gritando e berrando até a sua desconcertada 
mãe ter de se retirar por ordem do médico. Em que merda é que 
eles estavam a pensar? Não podia ver a mãe, para já não. Não na-
quele estado.

Ela só queria que a deixassem sozinha. Concentrar -se -ia feroz-
mente nas coisas à sua volta, a fitar o intrincado entrançado de 
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algodão da fronha da almofada, especada durante horas a fio a 
olhar para o filamento hipnótico e brilhante da lâmpada da me-
sinha de cabeceira. Daquela forma, poderia alhear -se de tudo, 
manter os pensamentos ao largo. E, quando do nada surgia uma 
imagem de Sam, pressionava o botão da morfina e por momentos 
afastava -se para um lugar mais feliz.

Mas ela sabia bem lá no fundo do seu coração que não seria 
deixada em paz por muito tempo. Os demónios estavam a cercá-
-la, arrastando -a de novo para o sofrimento atroz que deixara 
para trás. Conseguia ver os polícias no exterior, à espera de entrar  
para interrogá -la. Não perceberam que ela não queria responder 
àquelas perguntas? Não sofrera já o suficiente?

— Diga -lhes que não posso recebê -los.
A enfermeira, que estava ocupada a analisar o relatório dela, 

olhou para cima.
— Diga -lhes que estou com febre — prosseguiu Amy —, que 

estou a dormir…
— Querida, não posso impedi -los — replicou a enfermeira 

num tom calmo. — É melhor pôr fim a isto, não?
O sofrimento dela não tinha fim. Amy estava perfeitamente 

ciente disso. Matara o homem que amava, e não havia como dar 
a volta a isso.
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–Explicas -me como é que saíste da piscina, Amy?
— Uma escada.
— Não vi lá nenhuma escada.

Amy mostrou um olhar carrancudo e virou a cara. Puxando os 
cobertores do hospital até ao queixo, mais uma vez recolheu -se 
dentro de si própria. Helen observou -a, intrigada. Se estava a men-
tir, era uma excelente atriz. Lançou um olhar a Mark e prosseguiu:

— Que tipo de escada era?
— Uma escada de corda. Foi atirada para baixo logo depois de eu…
As lágrimas apoderaram -se dos olhos de Amy, que deixou 

descair a cabeça até ao peito. Havia umas leves queimaduras nas 
palmas das mãos de Amy. Consistentes, talvez, com alguém que 
suba atabalhoadamente uma escada de corda? Helen esbofeteou-
-se mentalmente: por que razão estaria ela sequer a considerar 
essa possibilidade? A história de Amy não fazia sentido. Segundo 
ela, foram recolhidos numa autoestrada, drogados, raptados e de-
pois deixados a passar fome — até serem obrigados a matar. Por-
que é que alguém faria isso? Até ver, Amy e Sam eram dois bons 
miúdos, mas a resposta para aquele crime horrível teria de estar 
algures no seio das vidas deles.

— Fala -me da tua relação com o Sam.
Ao ouvir aquilo, Amy desatou a soluçar.
— Talvez seja uma boa altura para uma pausa, inspetora-

-detetive. — A mãe de Amy insistira na presença de um procurador.
— Ainda não terminámos — atirou Helen.
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— Mas já percebeu que ela está exausta. Certamente que pode…
— A única coisa que eu vejo é um rapaz morto chamado Sam 

Fisher. Que foi atingido a tiro pelas costas. Bem de perto. Pela sua 
cliente.

— A minha cliente não nega que puxou o gati…
— Mas não nos explica porquê.
— Já vos disse porquê — reagiu de imediato Amy.
— Sim, e é uma grande história. Mas não faz qualquer sentido.
Helen deixou que as suas palavras pairassem no ar. Sem que 

fosse preciso dizer -lhe algo, Mark aproveitou a deixa para pressio-
nar ainda mais.

— Ninguém te viu. Nem à carrinha. Os camionistas não viram 
nada. Nem a brigada de trânsito. Os outros miúdos que pediram bo-
leia nessa estrada também não viram nada. Por isso, porque é que 
não te deixas de tretas e nos dizes o que te levou a matar o teu na-
morado? Ele bateu -te? Ameaçou -te? Porque é que ele te levou para 
aquele lugar horrível?

Amy nada disse, recusando -se sequer a olhar para cima. Era como 
se Mark nem tivesse falado. Helen reassumiu o controlo da con-
versa, mas num tom mais brando.

— Não penses que és a primeira, Amy. A apaixonar -se por um 
tipo simpático que afinal era sádico e violento. A culpa não é tua, 
ninguém está a julgar -te, e se conseguires explicar -me o que acon-
teceu, o que correu mal, juro que posso ajudar -te. Ele agrediu -te? 
Houve mais gente envolvida? Porque é que ele te levou até ali?

Nada. Pela primeira vez, a impaciência apoderou -se do tom de 
voz de Helen.

— Há duas horas tive de dizer à mãe do Sam que ele foi assas-
sinado. Aquilo de que ela precisa, aquilo de que os irmãos e irmãs 
mais novos do Sam precisam, é alguém que possam responsabi-
lizar por isto. E neste momento és a única pessoa que encaixa no 
perfil. Por isso, pelo teu próprio bem, tal como pelo deles, deixa -te 
de tretas e diz -me a verdade. Porque é que o fizeste, Amy? Porquê?

Seguiu -se um longo silêncio. Depois Amy olhou para cima, 
com um olhar brilhante por entre as lágrimas.

— Ela obrigou -me.
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–E então, chefe, o que te parece?
Pela primeira vez na vida, Helen não soube como 
responder. Sim ou não, culpado ou inocente, Helen 

Grace sempre teve resposta a dar. Mas não agora. Aquilo era 
algo diferente. Toda a sua experiência dizia -lhe que Amy mentia.  
A história do rapto era suficientemente louca, mas o facto de  
o autor ser uma mulher solitária era um argumento decisivo.  
Mulheres assassinas matam os maridos, os filhos ou pessoas que 
têm ao seu cuidado. Não se dedicam a raptar estranhos nem optam 
por cenários de alto risco como o que foi descrito por Amy, onde 
eram ultrapassadas em número pelas vítimas. Mesmo que aquela 
o tivesse feito, como é que tinha força para levar dois adultos de 
uma carrinha para uma piscina de saltos? Helen estava mais do 
que tentada a acusar Amy. Talvez quando tivesse de se confrontar 
com uma acusação de homicídio revelasse finalmente a verdade.

Contudo, por que motivo haveria ela de inventar tal histó-
ria a não ser que fosse verdade? Amy era uma rapariga esperta  
e equilibrada, sem historial de doenças mentais. O seu testemu-
nho revelara -se sempre claro e consistente. A descrição da «rapto-
ra» fora precisa — cabelo louro escuro cortado à escovinha, óculos 
de sol, unhas curtas sujas — e mantida religiosamente. Até em re-
lação aos pormenores, como o facto de puxar excessivamente pelo 
motor nas velocidades mais baixas. E era notório que ela amava 
— amava mesmo — Sam e que estava arrasada com a sua morte. 
Toda a gente os descreveu como inseparáveis, duas metades de 
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um todo. Conheceram -se na Universidade de Bristol e depois 
ambos se candidataram a um mestrado em Ciências para pode-
rem manter -se juntos, adiando a entrada no mercado de trabalho  
e uma possível separação. Não tinham muito dinheiro, mas du-
rante o tempo que passaram juntos andaram à boleia por todo  
o país, raramente indo de férias com terceiros.

Os técnicos forenses ligaram -na à arma, pelo que não houve 
dúvidas de que foi ela a fazê -lo, mas também confirmaram a his-
tória dela relativa ao cativeiro. O estado físico deles — o cabelo, 
as unhas —, assim como os dejetos humanos no tanque, tudo 
sugeria que teriam estado ali pelo menos durante duas semanas 
antes de ela o ter matado. Teriam perdido a esperança e tirado  
à sorte? Feito um acordo?

— Porquê ele e não tu?
Amy voltara a ir -se abaixo, mas Helen insistira com a pergunta. 

Amy lá acabou por conseguir falar.
— Porque ele me pediu.
Um gesto de amor, portanto. Um autossacrifício. Que raio de 

coisa para se ter a pesar na consciência… se fosse verdade. E era 
isso que estava a incomodá -la: a evidência de que Amy estava des-
truída pelo sucedido. Não apenas traumatizada. Estava destruída, 
a implodir sob o peso da culpa. Era uma sensação que Helen co-
nhecia demasiado bem, independentemente de tudo o que pudes-
se sentir em relação a Amy. Talvez tivesse sido demasiado dura 
com aquela jovem vulnerável.

Não podia ser verdade. Porque é que alguém haveria de fazer 
uma coisa como aquela? Que raio tinham eles — «ela» — a ga-
nhar? Nem sequer lá estava para ver, segundo relatou Amy; por 
isso, qual era o interesse? Não podia ser verdade, e, ainda assim, 
quando Helen respondeu à pergunta muito direta de Mark, deu 
por si a dizer:

— Acho que ela está a dizer a verdade.
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Ben Holland odiava a sua viagem semanal a Bournemouth. 
Para ele, não fazia sentido, era um dia perdido. Mas a em-
presa era inflexível na pretensão de que os funcionários 

dos seus diversos escritórios se encontrassem pessoalmente; por 
isso, uma vez por semana, Ben e Peter (Portsmouth) partilhavam 
sanduíches e café com Malcolm e Eleanor (Bournemouth) e Hellie  
e Sarah (Londres). Deveriam discutir as questões mais im-
portantes da lei marítima, litígio bancário e autentificação in-
ternacional — antes de começarem a falar mal dos respetivos 
clientes. Por vezes, era ligeiramente informativo, até dava para 
divertir, mas, assim que se fazia contas à duração das viagens de 
ida e volta até Portsmouth, tudo parecia uma colossal perda  
de tempo.

Aquela estava a revelar -se ainda pior do que o costume. Como 
era habitual, Ben dera boleia a Peter de e para a reunião em Bour-
nemouth, permitindo ao seu colega mais velho que bebesse ao 
almoço. Peter era um associado com mente ágil e um bom registo 
de resultados. Era também grosseiro, repetitivo e sofria de mau 
cheiro corporal. Já era suficientemente mau estar numa sala de 
reuniões com Peter. Agora, Ben estava enfiado no carro com ele 
por mais de duas horas. Pelo menos assim teria sido, se não tives-
se ficado sem gasolina.

Ben pegou no telemóvel, a praguejar entredentes. Consterna-
do, arregalou os olhos.

— Não tem rede.
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— O quê? — reagiu Peter.
— Não tem rede. E o teu?
Peter verificou o seu telemóvel.
— Nada.
Um longo silêncio.
Ben esforçou -se por conter a raiva. Que mal tinha ele feito 

para estar ali, no meio de New Forest, com Peter, com a noite 
a anunciar -se? Ben enchera o depósito na estação de serviço da 
Esso logo à saída de Bournemouth (a gasolina lá era mais bara-
ta), e, ainda assim, nem uma hora depois o depósito ficara vazio. 
Não deu crédito à luzinha do combustível quando esta se acendeu 
e tinha a certeza de que a gasolina deveria dar pelo menos para 
chegar a Southampton. Mas, pouco depois de a luz de aviso ter 
piscado pela primeira vez, o carro deteve -se de repente. Às vezes,  
a vida podia ser muito madrasta. Teriam de ir a pé até a uma esta-
ção de serviço? Passar a noite juntos!

— Seguro com serviço de platina, para quê? — questionou  
Peter, solidário.

Ben olhou para cima e para baixo para a pequena rua no 
bosque. Peter não estava a dizê -lo, mas fora ideia de Ben cortar 
caminho por New Forest. Ele fazia sempre isso, evitando a M27 
em redor de Southampton ao utilizar um atalho pouco conhe-
cido que o levava a Calmore, mas hoje virara -se o feitiço contra 
o feiticeiro. Ben tinha a sensação de que isso iria ser mencio-
nado, mas apenas quando o contratempo fosse resolvido. Peter 
iria aproveitar bem a situação. Estava apenas à espera da altura 
ideal.

— Vais tu a pé ou trato eu disso? — questionou Peter.
Era uma pergunta retórica. Imperava a regra da antiguidade,  

e, além disso, Peter tinha «joelhos com problemas». Portanto, 
Ben não teve escapatória. Olhando para o mapa, viu que havia 
algumas casas de campo de férias a uns dois ou três quilómetros 
dali. Talvez, caso se apressasse, conseguisse lá chegar antes de 
ficar demasiado escuro.

Levantou a gola para se proteger do frio, assentiu com a cabeça 
na direção de Peter e iniciou a marcha penosa pela estrada fora.

— We’ll meet again… — cantarolou Peter. Parvo, pensou Ben.
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Mas então, de repente, um golpe de sorte. No crepúsculo, Ben 
distinguiu dois pontinhos de luz. Estreitou os olhos. Era mes-
mo, sem dúvida. Faróis. Pela primeira vez nesse dia, Ben sentiu  
o corpo a relaxar. Afinal, Deus existia. Acenou vigorosamente, mas  
a carrinha já estava a abrandar para prestar ajuda.

Graças a Deus, pensou Ben. A salvação.
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Diane Anderson já não via a filha há mais de três semanas. 
E naquele momento também não estava a vê -la, apesar 
de Amy estar colada ao seu peito num abraço sufocante. 

Tinham -na limpado no hospital — um duche e uma lavagem ao 
cabelo —, mas ainda não parecia Amy.

A atraente agente da polícia, Charlie, acompanhara -as a casa. 
Disse que era para ajudar Amy, para que se sentisse segura ao 
regressar ao mundo lá fora, mas ela era uma espia. Diane tinha 
a certeza disso. Estava ali para esperar, observar e relatar. A sua 
filha ainda não estava livre. Os dois agentes de uniforme para-
dos à porta não deixavam dúvidas quanto a isso. Estavam ali para 
protegê -la ou para impedir que fugisse? Ainda assim, pelo menos 
afugentavam a comunicação social. Uma repórter do pasquim lo-
cal conseguira gritar pela ranhura do correio, perguntando nos 
termos mais rudes o que levara Amy a matar o namorado. O facto 
de a jornalista ser jovem só piorou as coisas. O que se passava 
com aquela gente?

«A Amy alvejou o Sam.» Fora nesses termos que a mais impla-
cável — a inspetora -detetive Grace — pusera as coisas. Não fazia 
qualquer sentido. Amy nunca dispararia sobre ninguém, muito 
menos contra Sam. Nunca pegara sequer numa arma. Aquilo não 
era os Estados Unidos.

Ela voltara -se para o marido, Richard, na esperança de que 
ele corrigisse a polícia, que esclarecesse as coisas, mas o rosto 
dele era um espelho do dela: puro espanto. Por momentos, ela 
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foi percorrida por um acesso de raiva (Richard nunca estava 
presente quando era efetivamente preciso), antes de se levantar  
e mais uma vez enfrentar o amargo presente. Amy amava Sam. 
Em muito momentos idílicos, Diane pensou em como seria se  
— quando — eles se casassem. Sempre assumira que Amy segui-
ria as práticas modernas e iriam morar juntos sem se casarem. 
Porém, Amy surpreendera -a ao confidenciar -lhe que fazia ques-
tão de dar o nó quando chegasse a altura certa. Mas, como era 
típico de Amy, teria de haver algo diferente. Não havia hipótese 
de se vestir de branco e estava determinada a que fosse Diane  
a acompanhá -la ao altar, e não o pai. Alinharia Richard naquilo? 
As outras pessoas iriam gostar ou achariam estranho? Com um 
sobressalto, Diane constatou que estava a sonhar acordada. Com 
um casamento que nunca iria acontecer.

Nada daquilo fazia sentido. Sam não era violento nem agres-
sivo, por isso não podia ter sido em autodefesa. A inspetora -detetive 
Grace revelara -se furiosamente carrancuda em relação ao suce-
dido: «É melhor que a Amy lhe conte quando achar adequado.» 
Mas Amy não proferira uma palavra. Estava muda. Diane tentou 
que ela se abrisse, preparando -lhe batidos de malte, oferecendo-
-lhe bolinhos em miniatura (um prazer de infância), enchendo 
o quarto que agora partilhavam com todos os seus brinquedos  
e bibelôs antigos. Mas nada daquilo resultara. Por isso, ficaram ali 
sentados, um trio extremamente tenso. Charlie na ponta do sofá, 
a tentar não derramar o chá, Diane a servir mais bolos indeseja-
dos e Amy a olhar para o vazio, uma versão recatada da rapariga 
vibrante que em tempos fora.
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Era uma emboscada. A mulher estava à espera e atacou as-
sim que Helen saiu do carro.
— Tem uns minutos, inspetora?

O coração de Helen afundou -se. Já estava a começar.
— Prazer em vê -la, Emilia, mas, como pode ver, estou muito 

ocupada.
Helen seguiu em frente, mas um braço deteve -lhe a marcha. 

Helen lançou -lhe um olhar fulminante — A sério? —, e a sua ad-
versária percebeu a deixa, pelo que largou lentamente o braço.

Imperturbável, Emilia Garanita exibiu um amplo sorriso.  
Tinha uma figura impressionante: vigorosa e elegante, mas também 
destroçada e desfigurada. Em adolescente arrasava corações, mas 
quando tinha apenas 18 anos fora vítima de um terrível ataque com 
ácido. Vendo o perfil dela a partir da esquerda, era bela e atraente. 
Da direita, sentia -se somente pena: as feições desfiguradas, o olho 
artificial imóvel. Era conhecida na zona como A Bela e o Monstro  
e era a repórter -chefe de Crime do Southampton Evening News.

— O caso Amy Anderson. Sabemos que o matou, mas não 
sabemos porquê. O que é que ele lhe fez?

Helen tentou dissimular o seu desprezo; tinha a certeza de 
que fora Emilia a gritar através da ranhura do correio de casa dos  
Andersons, mas não seria inteligente antagonizar a imprensa 
numa fase tão precoce de uma investigação.

— Foi alguma coisa sexual? Ele batia -lhe? Procuram mais al-
guém? — insistiu.
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— Já conhece o procedimento, Emilia. Assim que tivermos 
algo para contar, o departamento de ligação aos media entra em 
contacto. Agora, se me dá licença…

— Estou apenas curiosa por tê -la libertado. Nem sequer neces-
sitou de fiança. Por norma, fá -los transpirar um pouco mais antes 
disso, não é?

— Nós não fazemos ninguém «transpirar», Emilia. Já sabe 
que sou uma rapariga que segue as regras. E é por isso que toda  
a comunicação com a imprensa será pelas vias habituais, OK?

Helen mostrou o seu melhor sorriso e seguiu o seu caminho. 
Vencera a primeira escaramuça daquilo que viria a ser, sem dú-
vida, uma longa campanha. Emilia tinha o crime a correr -lhe 
nas veias. A mais velha de seis filhos, tornou -se famosa quando 
o seu pai, um traficante, foi condenado a 18 anos de prisão por 
utilizar os filhos como correios de droga. Desde que eram peque-
nos, Emilia e os cinco irmãos foram obrigados a engolir preserva - 
tivos de cocaína quando regressavam às docas de Southampton 
vindos dos muitos cruzeiros que faziam às Caraíbas. Quando  
o seu pai, português, foi para a prisão, os chefes dele tentaram 
obrigar Emilia a regressar à vida de correio de droga para que os 
ajudasse a recuperar as perdas. Ela recusou, por isso castigaram-
-na: dois tornozelos partidos e meio litro de ácido sulfúrico no 
rosto. Ela escreveu um livro sobre o assunto que acabou por 
encaminhá -la para o jornalismo. Tirando o facto de ainda coxear, 
não temia ninguém e era incansável no que tocava a perseguir 
uma história.

— Incomode sempre que quiser — gritou Emilia enquanto 
Helen entrava apressadamente na morgue da polícia.

Helen sabia que a vida acabara de se complicar um pouco. Mas 
agora não tinha tempo para pensar nisso.

Tinha um encontro marcado com um cadáver.
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