
Barcelona, 1912. 
Há crianças a desaparecer. 
Quando um cadáver é encontrado 

numa viela estreita, dilacerado e sem 
um pingo de sangue, surgem rumores 
bizarros sobre um «vampiro» que se 
move pelas sombras da cidade e que anda 
a roubar as almas dos inocentes.

Para a polícia trata-se apenas de mais 
um cadáver, num lugar onde a morte e o 
crime são tão frequentes que se tornaram 
banais. E quanto às crianças desaparecidas, 
ninguém quer saber dos filhos das 
prostitutas que povoam Barcelona. 

Mas para o inspetor Moisès Corvo — um 
polícia rude e dissoluto, mas com um sexto 
sentido peculiar — este é um mistério que 
tem de ser resolvido, com um criminoso que afinal é uma mulher.

Gótico e chocante, A Mulher Má revela um mundo macabro, uma história 
verídica que nos faz duvidar de um dia ter realmente existido uma mulher tão 
pérfida, capaz de crimes tão monstruosos.  

Um livro assombroso que agarrará o leitor da primeira à última página.

«Tem um toque de Poe e de Bram Stoker, mas também de Sherlock Holmes 
e de Raymond Chandler. Este romance catalão, desenhado sordidamente, 
é a mistura do terror gótico com o crime realista. É horrífico, assustador 

e incrivelmente apaixonante.»
The Times

Tão cativante 
quanto assustador.
Uma mistura de CSI com 
Jack, o Estripador, na 
Barcelona do início 
do século xx. 

Nasceu em Barcelona, em 1977. Estudou 
criminologia e política criminal, e trabalha 
atualmente como investigador criminal na sua 
cidade natal.

Autor de vários romances, o livro A Mulher 
Má valeu-lhe, em 2008, o prémio Crims de 
Tinta, atribuído ao melhor policial «negro» 
escrito em língua catalã. 

Baseado na história verídica de Enriqueta 
Martí, uma mulher misteriosa que aterrorizou 
a cidade de Barcelona no início do século XX, 
este livro intrigante proporcionou a Marc Pastor 
projeção internacional ao ser traduzido 
e publicado em variadíssimas línguas por 
todo o mundo.
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«Bocanegra fica pálido, como se o sangue lhe 
fugisse do corpo, com medo da mulher. Ela tem 
prazer nisto, porque sabe que causa esta sensação 
nas pessoas. Sabe-se temida.

Ela nada diz, apenas o estuda, no escuro. 
Bocanegra entrevê uns olhos pequenos, 
descaídos, como que tristes. Estremece ao 
aperceber-se de que Enriqueta olha sem mais 
vida que o pó que flutua à sua frente. 
“Mandou-me chamar, minha senhora”, afirma 
ele, para ouvir a sua própria voz, já que não ouve 
sequer os batimentos do coração. Ela não 
responde, ainda.

Uma menina chora atrás da porta. Bocanegra 
está com uma camada de nervos, encolhido, 
como um rato que se esconde num canto quando 
se acendem as luzes.

Aos gritos e aos choros seguiram-se 
arranhadelas na madeira. A chave, metálica, 
preta, está na fechadura e treme.

— O que é que eu teria de fazer?
Enriqueta tem cerca de quarenta anos, mas 

quando se aproxima de Bocanegra parece uma 
escultura milenar, um corpo de mármore sem 
alma. Ele vê-lhe os dentes, pequeninos, afiados, 
que provocam um sussurro quase impercetível.

Enriqueta levanta-se e ajeita a saia com umas 
mãos tortas como garras, deformadas. Abre a 
gaveta de uma cómoda velha que range e tira uma 
faca de mato. “Toma”, oferece ao rapaz, e este 
aceita. Teme o futuro, mas nada pode fazer para o 
evitar. Salvador abre a porta e Bocanegra vê uma 
menina com pouco mais de quatro aninhos, 
morena, cabelo limpo mas enredado, a cara cheia 
de ranho e a roupinha como nova. Para de gritar
e só geme, e Enriqueta dá-lhe a mão.»

Fotografia de Enriqueta Martí, a mulher má.
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1

Agora sou uma voz dentro da tua cabeça. Ou a oração 
de alguém que amas à beira da cama, ou um colega de 
escola que não sabe ler em silêncio, ou uma recorda-

ção desenterrada por um cheiro. Sou homem, sou mulher, sou 
vento e papel; um viajante, um caçador e uma ama (o rei da iro-
nia); quem te serve o almoço e quem te dá prazer, quem te bate 
e quem te ouve; a bebida que queima a garganta, a chuva que 
te encharca os ossos, o reflexo da noite numa janela e o choro 
do recém-nascido antes de ser amamentado.

Eu sou tudo isso e posso estar em toda a parte. Comporto-me 
mais como um homem (se comportar-se for o verbo mais ade-
quado), do que como uma mulher. Isto apesar de as pessoas se 
referirem a mim com frequência no feminino, a Velha Senhora 
isto, a Grande Ceifeira aquilo, ou a Inexorável (gosto especial-
mente desta, é de As Mil e Uma Noites e acho-a muito poética). 
Mas há uma explicação muito lógica. As mulheres são a essên-
cia da espécie, o início de tudo. Vós, as mulheres, dais Vida. Sois 
totalmente o contrário do que eu represento. Estamos nos dois 
extremos da corda. Não vos odeio (não tenho sentimentos, ape-
nas curiosidade), mas também não sou como vós. Sou mais ho-
mem: destruidor. Os homens só sabem aniquilar, desfazer, em 
todos os campos possíveis: dominar e matar. Mas sem os ho-
mens também não haveria crianças, podeis argumentar. Parvoí-
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ces. O homem não dá à luz. Apenas possui a fêmea e deixa nela 
a semente, o seu rasto destruidor. De certa maneira, ele mata-a 
e ela sacrifica-se para que haja uma nova vida. As mulheres da-
rão à luz, criarão e encarregar-se-ão de que tudo siga em frente. 
Por isso quero contar-vos a história de Enriqueta Martí. Porque, 
apesar de ser mulher, é diferente das outras.

Esqueçam, portanto, as caveiras, os esqueletos, as túnicas es-
curas e as foices; esqueçam as imagens medievais de pele enge-
lhada e órbitas dos olhos vazias, o nevoeiro espesso e os gemidos 
de dor, as correntes, as gargalhadas maléficas e as aparições es-
petrais. Eu não sou o das carroças de cadáveres empilhados, o 
Juiz Supremo ou o carrasco encapuzado… embora possa sê-lo. 
Tudo isto sois vós, com as vossas fantasias, medos e pesadelos.

Eu não sou o fim do caminho: sou o caminho.
Mas já chega falar de mim, pois não vale a pena nem leva a 

lado algum, e comecemos de uma vez por todas a história que 
vim contar.

Porque, dizem os que não entendem, a primeira pazada é 
sempre a pior.

Bocanegra estira o corpo, orelhas espetadas como um cão le-
breiro. Cheiro de terra húmida, de suor do Vesgo, de sal trazido 
pela brisa do mar. As mãos firmes no cabo, os olhos arregalados, 
redondos como a Lua que salpica de luz a gravilha do cemitério.

O grito de uma gaivota insone assusta-os. O que foi isso? 
Nada, nada, foi um pássaro.

O Vesgo, alto e espigado, sem o olho direito devido a uma 
bala durante a Semana Trágica, sorriso desdentado e pele cha-
gada, escava ao lado de Bocanegra. Desde o verão que não iam 
juntos a Montjuïc buscar corpos. Chegaram com o carro do 
Vesgo, que de dia transporta carne dos matadouros para re-
vender na cidade, e atiraram as pás por cima das grades antes 
de saltar. Uma simples lâmpada de azeite é visível de qualquer 
lugar da montanha, por isso não a acendem até que o bosque 
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de esculturas funerárias os esconda. Não quer ser apanhado 
pelo guarda-noturno ou pela bófia, ou acabarão por lhe cha-
mar de O Cego.

— O que é que o doutor faz com estes corpos?
— Isso que interessa?
— Paga-nos bem por um material que ele poderia levar do 

hospital.
— Que entendes tu de medicina? Deixa lá cada um fazer o 

que sabe. O doutor a fazer doutorices, e nós a carregar sacos.
O buraco vai ficando mais fundo. Os dois larápios esforçam-

-se cada vez mais; falta pouco para chegar à urna.
— Mas ele nunca irá parar à prisa. Ele é um senhor doutor 

e nós, uns badamecos inúteis.
— Cala-te, Bocanegra, e não sejas agoirento. Não te rales se 

ele vai para a cadeia ou não. Procura antes que a bófia não te 
deite a luva e te mande a ti ver o Sol aos quadradinhos. Anda, 
vá lá, passa-me aí o tintol que eu já estou encharcado de suor!

Bocanegra tira o odre de vinho de dentro do saco e passa-
-lho. Ao recebê-lo de volta, bebe um trago. A experiência é que 
manda, e o companheiro de trabalho já alombou muitas vezes. 
Afinal Bocanegra é só um puto, um pintainho há pouco saído 
do ovo, órfão de pai, mãe, Deus e dinheiro, que sobrevive nu-
mas águas-furtadas da rua da Lua e que come quando pode, ou 
quando rouba, que costuma ser no mesmo dia. A única compa-
nhia que ele tem é a de um velhote cego do mesmo prédio que 
dá aulas de guitarra às crianças e fabrica unguentos e pomadas 
para os adultos, e que garante que consegue curar toda a espécie 
de males, embora não veja nem toque há anos. Chama-se León 
Doménech, e nunca se queixa quando lhe falta alguma pom-
ba no terraço. «Porque é que te chamam Bocanegra, rapaz?», 
perguntou-lhe uma vez, antes de saber que ele tinha os dentes 
manchados de sangue seco e uma pena suja no cabelo.

Depressa, depressa, que já estamos a acabar e é quase de dia.
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Como escravos das galés, silenciosos durante um bom bo-
cado, concentram-se nas pás. Uma pancada seca indica-lhes 
que tocaram em madeira. Limpam a terra que a cobre e pro-
curam os pregos. Bocanegra arranca dois com as unhas e faz 
sangue nos dedos. O Vesgo faz força com o ferro da pá na ra-
nhura entre a tampa e a urna. Crac, lascas, tampa semiaberta. 
Bocanegra fica excitado e levanta-a. Não consegue evitar um 
grito de horror.

— Merda! — resmunga o Vesgo.
— Era este que nós vínhamos buscar?
— Era — desdobra um papelito que guardara no bolso. — 

Vê tu mesmo.
— Não sei ler.
— É um mapa…
De pernas abertas sobre o cadáver sem cabeça, Bocanegra 

sentencia:
— Seja quem for, este homem não morreu das febres.
O Vesgo sai do buraco e apoia o queixo no cabo da pá. Fecha 

os olhos. Está a pensar.
— O doutor não vai querer isto.
Bocanegra agarra no cadáver pelas axilas e mantém-no de pé.
— Pesa que nem um morto.
O Vesgo não está para brincadeiras. 
— Nem sequer é recente. Olha a quantidade de larvas que já 

tem! — aproxima o lampião de Bocanegra, que vê como os bichos 
lhe sobem pelas mãos e lhe caem nas calças. Alguns entram-lhe 
nos sapatos. Olha para o pescoço do morto e vê nele mais vida 
do que esperava encontrar. Procura a cabeça dentro da urna.

— É homem ou mulher?
— Não estarás a pensar ficar com isso?
— Se a limpar bem…
— É um homem.
— Ah, então não, não sou nenhum maricas.
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Silêncio. Uma gaivota aproxima-se deles e olha fixamente. Até 
parece dizer-lhes: se não o quiserem, eu não faço cerimónias.

— Talvez a senhora o queira.
Bocanegra vira-se, espantado. Dentro da campa, de joelhos, 

a imagem do Vesgo com a pá e a lampadazita no ar, a falar da 
senhora, gela-lhe o coração.

— A senhora?
— Dá-me tudo o que tiver valor e vamos, de uma vez por to-

das, tirá-lo daqui.
Com o cadáver decapitado no saco, caminham em direção 

às grades. A campa fica aberta, com a gaivota lá dentro, a debi-
car os restos. 

— Não gosto da senhora — atreve-se, por fim, Bocanegra a 
dizer.

— Ó miúdo, não me venhas agora com parvoíces.
— Não gosto. Já sabes o que dizem dela.
O Vesgo vira-se para ele, pobre rapaz. Já no carro, dá-lhe o 

crucifixo de latão que tiraram dos bolsos do cadáver… 
— Se comeste alho ao jantar, não tens que ter medo de nada 

— e solta uma gargalhada.

— Giselle, és a melhor puta francesa de todas as putas fran-
cesas nascidas em Sant Boi.

Moisès Corvo está sentado à beira da cama; nos lençóis amar-
rotados, as manchas de outros clientes, secas há semanas, exalam 
um fedor a sexo que paira no quarto. O corpo dela está deitado nu 
em cima da cama, encolhido como um esse, com as costas arranha-
das e nódoas negras na parte de dentro das coxas. O cabelo sobre 
a almofada e o olhar em Moisès, atenta, sem indícios de emoção, 
mas sem o medo que a acompanha depois de ir para a cama com 
qualquer um que lhe pague o jantar. Moisès Corvo trata-a bem, 
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tão bem como sabe fazê-lo aquele homenzarrão, com quase dois 
metros de altura e voz de trovão, forte que nem um carvalho e bra-
ços compridos como um macaco de circo. Giselle acaricia-lhe as 
costas enquanto ele se veste. Já vestiu as calças, os suspensórios 
caem-lhe de ambos os lados do corpo, a camisa como um lenço 
nas mãos ossudas. Roda o tronco, e a boca não sorri em sintonia 
com os olhos, muito azuis. O rosto de um quadro de El Greco, o 
cabelo despenteado, as sobrancelhas finas como uma assinatura 
notarial, o nariz aquilino, pronunciado, como o lábio inferior. «És 
parecido com o rei», diz-lhe a mulher quando ele está em casa. E 
nunca sabe se ela se refere ao físico ou ao facto de gostar de rapa-
rigas, quanto mais nuas e desavergonhadas melhor.

— Amanhã vens?
— Quem sabe? Amanhã posso estar morto.
— Não digas essas coisas.
— Então não perguntes parvoíces.
— Tenho medo, Moisès. Gostaria que estivesses mais por aqui.
— Medo de quê? Outra vez aquele patife que… — Moisès não 

recorda o nome. Apenas o barulho das costelas partidas sob a 
abóbada do Arco do Teatro.

— Não. Tenho medo do monstro.
— Qual monstro? — mão na braguilha, sem se aperceber.
— Não se fala de outra coisa. As crianças desaparecem. Es-

tou em cuidados por causa do meu Tonet.
— Não desapareceu nenhuma criança, Giselle. Isso é só fa-

latórios das velhas bruxas à porta de casa, fartas de ouvir a ga-
rotada a gritar e a saltar.

— A menina da Dorita.
— Quem? — Moisès, de pé, já vestido, limpa as botas, com 

um cigarro nos lábios.
— A Dorita. Ela tem, tinha, uma menina pequena, de quatro 

aninhos. Há duas semanas que não se sabe nada dela.
— Nunca vi essa menina.
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— Isso é porque ela não a mostra. Tu pensas que nós as pu-
tas andamos por aí nas esquinas a meter dó com as crianças?

Giselle, nervosa, também se levantou e enfiou um roupão 
velho e roído pelas traças.

— Não me grites — Moisès dirige-se para a porta. Para dores 
de cabeça já lhe basta a mulher, não precisa de mais de uma puta.

— Não te vás embora!
— Que queres que eu faça? Que fique aqui toda a noite à es-

pera de um fantasma?
— Não te peço mais nada. Só que tomes conta do meu Tonet.
— Adeus! — com um movimento do ombro, veste o casaco 

e sai do quarto.
Está no andar por cima da taberna La Mina, na rua Caça-

dors. Com dignidade fingida, desce as escadas que toda a gente 
sabe aonde conduzem e encaminha-se para o balcão. Há tanto 
fumo que até parece uma estação do comboio. Lolo, baixinho, 
careca, com olhos de peixe doente e gordura na camisa, vai a 
correr atendê-lo.

— Um anis.
— Ela não te chegou? 
— É só para tirar o teu sabor da minha boca, lidas de mais 

com ela, com a Giselle.
— É uma relação comercial — riu-se Lolo, e vira-lhe as cos-

tas ao ser chamado por outro cliente.
Moisès Corvo bebe o copo de um trago. São oito horas da 

noite, demasiado cedo para começar a trabalhar e demasiado 
tarde para ir para casa. A rua Balmes fica muito longe. Se espe-
rar um bocado, de certeza que encontrará um rosto amigo, pois 
caras conhecidas são elas todas, mas é melhor não as olhar nos 
olhos, pois podem começar uma conversa não desejada. Ao fim 
de cinco minutos, Giselle desce as escadas e vai ter com Lolo, 
toda encolhida, como se tivesse engolido todo o descaramento 
de que fazia gala no andar de cima. Troca de moedas e de olha-
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res, Lolo atira-lhe um beijo e Giselle sai a correr. Cruza-se com 
Martínez, que olha para ela de alto a baixo antes de pedir uma 
boa cerveja quente e começar a conversar com Ortega, que já 
vai tão bêbado que não se rala que a mulher esteja em casa com 
Juli, o Três Tomates, depois de ter assaltado dois barcos ingleses 
atracados no porto, graças à ajuda de Miquel, que agora come 
uma sanduíche de linguiça na mesa do canto (pão seco e en-
chido ressequido). Em suma, a mesma rotina de todos os dias.

— Lolo! — grita Moisès por cima daquele vespeiro de vozes. 
O taberneiro aproxima-se.

— Outro? — Lolo está preparado para cuspir dentro do copo, 
para o limpar antes de voltar a enchê-lo.

— Não, não. É uma pergunta. — Lolo inclina-se para a fren-
te, atento. — Ouviste alguma coisa sobre um monstro que se-
questra crianças?

Lolo desata a rir-se.
— A Giselle já te falou disso, foi?
— Ouviste alguma coisa ou não?
Lolo hesita, olha para um lado e para o outro, e verifica que 

toda a gente os pode ouvir. O que é que se há de fazer?
— Ouvi. As raparigas andam muito nervosas. Dizem que já 

desapareceram umas oito crianças. Mas como elas são… já sa-
bes, como elas são o que são, não denunciaram nada.

— São putas, e a polícia só liga às putas quando lhes interessa.
— Foste tu que disseste.
— Conheces alguma de?…
— Sim, de Dorita.
— Mais alguma?
— A de Ángels.
— A Marrana?
— Conheces mais alguma Ángels? Há duas semanas que a 

Josefina desapareceu. Coitadinha, com dois aninhos. Desde en-
tão a Ángels ainda não saiu de casa.
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— E como é que aconteceu?
— Vá-se lá saber. Deve tê-la deixado com alguém quando es-

tava bêbada, ou perdeu-a no mercado, ou sabe-se lá o quê.
Um homem de bigode distinto apoia-se com os dois braços 

no balcão ao lado de Moisès.
— Lolo, dá-me do mesmo que a este cabrão.
— Malsano, sabia que não ias demorar a aparecer — Moisès 

nem olha para ele quando fala.
— De anis ou do raio-que-o-parta? 
— Nesta taberna não é a mesma coisa?
Lolo afasta-se, a pensar se aquela boca não seria verdade.
— Temos trabalho, Sherlock.
— Tornas-me a chamar Sherlock, Malsano, e parto-te as 

trombas.
— Ei, ei, ei!… — Juan Malsano levanta a mão, pacífica, e com 

a outra afasta o casaco para mostrar o revólver. — Não te preci-
pites, que somos seis contra um.

Aproximo-me do Vesgo para recolher a sua alma, sem que 
ele se aperceba. Não sabe que estou prestes a apanhá-lo. Obser-
vo como, escondido na rua Mendizábal, o Vesgo espera o fim da 
atuação. Ela gosta de ópera e de dinheiro. Pessoas que simulam 
ser outras, disfarces opulentos, grandes paixões, tragédias e mi-
sérias. Um mundo falso, de aparências, trajes e protocolos, longe 
da realidade. De máscaras. No mínimo, ele não se envergonha 
de si mesmo, não precisa de pretender ser quem não é. Porque 
ele não é pior que a escumalha que agora, como se diz, agita a 
bijutaria no final da atuação. A música, pretensiosa, que se ouve 
vinda de três ruas à volta, já acabou. Dentro de pouco, quando 
todos tiverem dito o que pensam, quando as amantes tiverem 
marcado encontro com os respeitáveis homens de negócios no 
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pequeno andar do Eixample para daqui a duas horas, começa-
rá o desfile. Por isso o Vesgo escondeu-se nas vielas, porque na 
rambla há demasiados mendigos. A polícia municipal estará tão 
atarefada a expulsá-los à bastonada para deixar passar o carro do 
senhor Sostres, o próximo presidente da Câmara (embora ler-
rouxistas e regionalistas tenham empatado nas eleições do dia 
doze de novembro, ele não será eleito antes do dia vinte e nove 
de dezembro), que ninguém vai reparar nele nesta ruela fedoren-
ta por trás do Liceu. Ninguém, exceto eu, mas não me consegue 
ver nem ouvir, porque agora sou uma sombra à espera da sua 
alma. O Vesgo não entende o que é que os ricaços de Barcelona 
veem naquele alemão, Bácner. Quantas vezes os próprios palha-
ços observaram como o cantor grita, em alemão, e não há quem 
a entenda, ópera do caralho. Música boa é a das putas quando 
gritam numa cama quente, pensa. E ri-se, desdentado. Hoje não 
roubará ninguém, embora fosse de caras. Hoje veio vê-la a ela, 
e por isso venho buscá-lo. Tem uma coisa que pode interessar-
-lhe, porque a ópera e o dinheiro não são as suas únicas paixões.

Ouve os cascos dos cavalos e sabe que elas já estão a sair. Qua-
se consegue vê-las, todas enfeitadas com joias, com casacos de 
peles e de braço dado com o marido. Como gostaria de comer 
algumas, para lhes mostrar como é que é ser macho. O Vesgo 
protege-se dos olhares indesejáveis na escuridão das ruas sem 
candeeiros até a ver passar. É diferente das outras. Vai sozinha, 
de cabeça bem erguida, passos curtos e rápidos. Os lábios aper-
tados, a cara imutável, como uma figura de cera. Tem as mãos 
cruzadas debaixo dos seios, envoltos por um vestido espeta cular, 
cor bordeaux, uma autêntica filigrana até aos tornozelos. O ca-
belo, apanhado num carrapito, deixa à vista um pescoço com-
prido que parece uma coluna de fumo. O Vesgo lambe os lábios 
e deseja-a. Aproximar-se dela é como assomar-se à janela mais 
alta de um prédio: a sensação de estar prestes a cair é tão pode-
rosa como irresistível.



21

A  M u l h e r  M á

O Vesgo passa para a rua da Unió e segue-a durante algum 
tempo, enquanto ainda há pessoas à volta. Está escuro, mas não 
o suficiente para já ser a hora das bruxas. As pessoas da má vida 
preparam-se para começar a noite. A da pior vida acaba de sair 
do Liceu. Quando ela vira para Oleguer, ele acelera o passo. Ar-
queja, já não tem idade para isto, porra, e grita:

— Minha senhora!
Ela vira-se e olha para ele, mas não fala. O Vesgo corre para 

ela, ignorando que é a última coisa que fará antes de morrer.
Quando duas horas depois Moisès Corvo e Juan Malsano 

chegam, a viela está a abarrotar de gente.
— Sherlock Holmes é um pedante. Um merdas de escritó-

rio que acha que, por ter estudado, pode resolver tudo como se 
fosse um problema de matemática.

 — Mas resolve, ou não? — Malsano segue a onda dele. Sabe 
como picá-lo.

— Ele estraga tudo desde o princípio: para ele tudo é lógica, 
lógica e mais lógica. Até os factos mais irracionais.

— E não é assim…
— Não! Já sabes que não. O mundo não funciona assim: há 

erros, há improvisação, há mal-entendidos. Sherlock Holmes 
despreza o fator surpresa.

— Mas resolve os casos — sentencia Malsano.
— Literatura! É impossível chegar à solução seja do que for 

utilizando uma cadeia de deduções, porque haverá sempre al-
guém que a quebrará. Os criminosos vão à toa.

— E Sherlock Holmes, não — sob o bigode de Malsano há 
um sorriso trocista.

— Nem Sherlock Holmes nem, menos ainda, Dupin.
— Quem?
Moisès Corvo afasta com a mão um homem que tenta avis-

tar o corpo morto pondo-se em bicos de pés. Um dos poucos 
homens, de facto, porque a maioria dos presentes são mulhe-
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res. Fazem cara de enjoadas, mas não querem perder o lugar à 
volta do Vesgo. O homem tenta enfrentá-lo, indignado, mas ao 
ver que perante a corpulência de Moisès a única coisa que pode 
acontecer é ele ir fazer companhia ao defunto, decide calar-se e 
confiar que nenhuma daquelas mulheres se ria dele.

— Dupin, o detetive de Edgar Allan Poe, é ainda pior que 
Sherlock Holmes. Pelo menos vemos Sherlock Holmes atra-
vés de Watson, que não deixa de ter um tom gozão o tempo 
todo, apesar de o detetive o tratar abaixo de cão e ele ser um 
fanfarrão. Saia daqui, minha senhora, carago, que já não são 
horas — ralha. — Dupin é uma espécie de máquina de resol-
ver crimes que nunca pôs os pés na rua. Eu gostava de o ver 
fora das páginas, na vida real, e não diante de estúpidos sí-
mios assassinos.

— Deve haver alguém de quem gostes…
— Lestrade. Tenho grande simpatia por Lestrade. O polícia 

da Scotland Yard que cumpre o seu dever, apesar de Sherlock 
Holmes se obstinar em humilhá-lo.

— Moisès, andas a ler de mais.
— E tu falas de mais, Juan… por favor!
Chegam junto do cordão policial formado por dois polícias 

municipais. Conseguem entrever o corpo, ou pelo menos a for-
ma, sob um lençol impregnado de sangue. As espetadoras não 
param de chorar e murmuram frases desconexas, como se re-
almente se importassem com aquele pobre infeliz ali estendi-
do no chão. Um carteirista limpa os bolsos dos poucos homens 
presentes que as consolam encostando-se a elas com força, sen-
tindo as mamas sob a pressão. Moisès bate as palmas e o cartei-
rista desata a correr que nem um rato. Um dos polícias, quando 
os vê chegar, pede licença às pessoas para passar, mas nem lhe 
fazem caso. Fica muito sério, franze o sobrolho, e só com algu-
mas ameaças consegue um pequeno corredor.

— Porra, Asensi, o que é que aconteceu? — pergunta Moisès.
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— E ainda me perguntas? O que é que achas? Foi o Vesgo, 
que devia estar à espera dos que saíam da representação e não 
sabia que hoje a estrela ia ser ele.

— Como é que foi? — Moisès aproxima-se e Juan levanta o 
pano, que fica uns segundos colado ao corpo da vítima.

— Não sabemos. Ninguém viu nada até o encontrarem as-
sim, totalmente descomposto.

— Quer dizer que ninguém parou.
— Não te escapa nada.
Moisès crava nele o olhar e o guarda Asensi compreende que 

hoje já esgotou a sua cota de confiança. O corpo está numa poça 
de sangue, retorcido, com as mãos rígidas como garras, com um 
olho cravado no céu, e o outro, vazio, no inferno. Parece um es-
caravelho branco. Moisès aproxima-se e põe-se de cócoras, com 
Juan, mas está distraído. Só ouve os comentários do grupo de 
pessoas que, com a sua chegada, parecem ainda mais excitadas. 
Tendes medo de mim, mas eu sou o vosso espetáculo preferido: 
quando apareço, não conseguis afastar o olhar.

«Chegam sempre quando o mal já está feito», ouve dizer 
a uma mulher magricela.

— Não é demasiado cedo para esta rigidez? — pergunta Juan.
Moisès toca nos dedos frios do Vesgo, que agora têm a mes-

ma vida que um corrimão. O rosto desfigurado e a boca num 
esgar grotesco, pálido como uma vela. Esvaiu-se em sangue, 
pensa Moisès, mas não vê nenhuma ferida. O pescoço está tin-
gido de sangue, e no escuro parece alcatrão.

— Foi o pânico. A morte foi tão repentina que o pânico dei-
xou-o teso — arregaça-lhe as mangas até deixar os antebraços à 
vista. — Não tem feridas defensivas, mas pela posição do corpo 
parece que estava de frente para o agressor.

— Não estava à espera. Como é que se terá esvaído em sangue?
«Um monstro», ouve Moisès. O rumor à sua volta vai au-

mentando.
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— Porra, Asensi, tira esta escória toda daqui, que não têm 
nada a ver com isto.

Asensi obedece-lhe, mas as pessoas não estão para histórias 
e ignoram-no. Retrocedem um metro para regressarem de novo 
quando Asensi dirige o olhar para o morto, fascinado. Moisès 
pega num lenço e limpa-lhe o sangue do pescoço até conseguir 
o que procurava. Um pedaço de carne arrancada, com a pele a 
dançar-lhe em cima. Moisès introduz o indicador da mão di-
reita. Malsano confirma mais uma vez, que às vezes Corvo não 
funciona muito bem.

— Exatamente a artéria jugular. Seja como for, o ataque foi 
direto e feroz.

O barulho da rua aumenta. Está branco! Tiraram-lhe o san-
gue todo!

— Mas isso aí não é uma ferida de lâmina, Moisès, e de arma 
de fogo também não — Juan pronuncia os seus medos em voz 
alta. Intui a origem da ferida, mas nem quer acreditar.

— O corte é semicircular, mas impreciso. Como se tivesse 
sido feito com uma serra pequena. Mas uma serra teria feito 
mais estragos e haveria sinais de luta. O corpo não tem mais 
nenhum golpe visível. De qualquer modo, devemos esperar 
pela autópsia…

— Achas que é possível?
Moisès põe o cadáver de barriga para baixo, como se viras-

se um saco. Para ele é de facto disso que se trata. Não é mais 
do que um saco, não é mais do que trabalho. Tira-lhe o casaco 
e com uma navalha rasga-lhe a camisa nas costas. Um grito 
entre as pessoas faz com que Asensi se volte a zangar e quase 
agarre no bastão. Mas ele também tem curiosidade. Moisès 
observa com atenção os braços. Pede uma lanterna, que o ou-
tro polícia municipal lhe entrega. No bíceps direito há quatro 
marcas pequenas, roxas, em forma de meia-lua. No braço es-
querdo, três.
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— Agarraram-no pela frente. O agressor agarrou-o de fren-
te… e mordeu-o.

Uma mulher desmaia. Moisès vira-se ao ouvir o alvoroço.
— Uma dentada — Juan continua a olhar para o Vesgo. — 

Arrancaram-lhe a carne de uma dentada. 
Um repórter acaba de chegar, apetrechado de caderno e lápis.
— Inspetor Corvo! — grita.
— Agora não, Quim.
— Ó homem, vá lá, que ainda está quente!
Juan levanta-se e dirige-se ao jornalista.
— Queres saber o que é estar quente?
Diz que não com a cabeça.
— Então cala-te.
Àquela hora, o rumor de que o monstro anda faminto já se 

estende da circunvalação de Sant Pau até ao parque da Ciutadella.
Assim que chega o juiz, o Dr. Fernando de Prat, ouve-se o 

choro de dois recém-nascidos que reclamam a atenção da mãe. 
Como se isto fosse a sirene da fábrica, os espetadores começam 
a ir-se embora. Alguns querem verificar se os seus filhos estão 
em casa, a dormir debaixo do cobertor, ainda que seja entre pio-
lhos. Outros preferem não encontrar-se com o magistrado cara 
a cara, não vá ele recordar-lhes que têm de ir um dia destes ao 
tribunal, porque têm uma multa para pagar ou uma prisão para 
cumprir. Há quem fareje que vai ser a vez das perguntas, que 
os polícias vão começar a interrogar toda a gente que tiver boca 
e olhos e, neste bairro, vale mais ser mudo e cego do que zaro-
lho como aquele pobre cadáver, que já cheira que tresanda, se é 
que já não tresandava antes.

Quando vê o Dr. Fernando de Prat a sair do Hispano Suiza, 
com um barulho de mil diabos na rua de Sant Pau, com cara de 
poucos amigos, de roupão por cima do pijama e de cachimbo 
na boca, Bocanegra dá meia-volta e desce pela rua de Om até 
Drassanes, onde está o carro do Vesgo com o corpo que tinham 
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ido buscar a Montjuïc. Leva-o até ao porto, onde os mastros ba-
lançam ao ritmo pausado da brisa, e vigiando para que não haja 
olhos indiscretos nas imediações, livra-se do corpo atirando-o 
para a água, com um forte estrépito, como se fosse uma rocha a 
cair da montanha. Bocanegra desata a correr e abandona o car-
ro do Vesgo. Agora já não precisa dele, diz para si mesmo, e vai 
para casa, para as águas-furtadas da rua Lluna, desconfiando da 
escuridão, que é onde se escondem os vampiros.

O Dr. Fernando de Prat olha de lado para o corpo, sem muito 
interesse, e fala de forma rotineira com Moisès e Malsano. Fá-
-lo como se quisesse saber o que acontecera, mas só pensa em 
voltar para a cama e acabar com este maldito turno.

— Se pelo menos tivéssemos máquinas fotográficas — la-
menta-se Corvo quando De Prat lhe pede um relatório para o 
dia seguinte sobre o que acontecera.

— Desenhe, como toda a vida se fez.
— Às vezes a vida acaba, senhor doutor, e vamos desta para 

melhor. Eu recomendar-lhe-ia que perguntasse ao nosso con-
vidado desta noite, mas penso que a resposta dele seria muito 
fria. — O magistrado ignora o sarcasmo de Corvo, porque en-
tretanto o médico chegou.

— Diga-me que ele está morto, que quero ir dormir.
O doutor Ortiz, bigode de pontas afiadas e de malinha na 

mão, é homem de poucas palavras. Agacha-se diante do corpo 
e põe-lhe um espelho à frente da boca.

— Talvez tenha mais sorte na ferida do pescoço, doutor — 
diz Corvo sem ter qualquer resposta.

Procura o pulso, observa os olhos e levanta-se.
— Leve-o para o Hospital Clínico.
Dito isto, estende a mão ao juiz e vai-se embora por onde veio. 

O Dr. Fernando de Prat, Moisès e Malsano conhecem-no bem. 
São muitas noites a encontrarem-se à volta de um morto. Por 
isso o juiz decide que já chega por hoje e amanhã será outro dia 
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se Deus quiser. Os dois inspetores esperam que levem o cadáver, 
sozinhos na rua, sem mais companhia que um cão que coxeia, 
ladra e fica a lamber a poça de sangue nas pedras da calçada.

Na rua Ponent, número vinte e nove, não muito longe de onde 
foi encontrado o Vesgo, Salvador Vaquer está há um bocado na 
cama. Estivera no estúdio à espera que Enriqueta voltasse. Mas 
as pálpebras fechavam-se. Então, levantou-se e foi para o quar-
to da pequena Angelina, que dormia. Fechou a porta à chave e 
abriu a da arrecadação, onde a filha de Dorita estava sentada no 
enxergão. Chorava.

— O que é que tens, linda? — Salvador aproximou-se e aca-
riciou-lhe o cabelo, curto, cortado às três pancadas.

— Tenho medo — choraminga.
— Porquê? Não tens que ter medo de nada — Salvador des-

lizou os dedos pelo pescoço da pequena e, depois, pelo peito. 
Quando muito, tem quatro anos.

— Quero a minha mamã…
— Estou aqui eu, linda, estou aqui.
Salvador cheira agora os dedos, que conservam o odor da me-

nina, e ouve as chaves na porta e a mulher a entrar. Uma ponta-
da fá-lo sentir-se culpado, e apesar do frio começa a transpirar. 
Aguça o ouvido, como um cão de caça, e imagina-a a atravessar 
primeiro a sala de jantar, depois a cozinha, e finalmente a arre-
cadação, onde para. Silêncio.

Enriqueta abre a porta do quarto e Salvador finge que dor-
me. Ela despe-se, às escuras, e mete-se na cama. Abraça-o por 
detrás. Salvador morde os lábios quando o frio dos dedos dela 
pousa nas suas costas. Ela respira fundo e solta um assobio por 
entre os dentes que faz lembrar uma serpente. A mulher mor-
de-lhe a orelha e passa-lhe a língua pela nuca, enquanto a mão 
rasteja pelo púbis até caçar a presa. Ele vira-se e beija-a: a sua 
boca é quente e salgada.

Como o sangue.
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2

A gordura escorre pelos azulejos. O lava-loiça está en-
tupido. As brasas desenham sombras que baloiçam 
num estremecimento espetral. São dos poucos sinais 

de vida, por mais falsos que sejam, do depósito de cadáveres 
do Hospital Clínico. Sobre uma das mesas, o corpo cosido do 
Vesgo, branco, rígido, com zonas lívidas nas costas, nos braços 
e nas pernas. Menos morto que o corpo decapitado que jaz na 
mesa ao lado, se tivermos em conta o cheiro deste. Encontra-
ram o cadáver muito cedo a flutuar no porto sob um monte de 
gaivotas. Com efeito, não teriam reparado se não fosse a baru-
lheira daquelas aves a gritar e a lutar por um pedaço de carne 
podre em frente à praça Colom. O doutor Ortiz acha que era 
o próprio descobridor das Américas que estava a apontar para 
o pedaço do morto, como que a pedir que o tirassem dali de 
uma vez por todas. Agora o doutor bate com os pés no chão, 
ora com o direito, ora com o esquerdo, para afugentar as ba-
ratas que farejam um banquete.

— A dança começou sem nós? — grita Moisès, depois de 
descer as escadas em caracol que levam à sala das autópsias. 
— Espero que não tenha de convidar a mais feia para dançar…

Olha para o decapitado. O doutor Ortiz franze o sobrolho 
e estende-lhe a mão. Faz o mesmo com Juan, que vem atrás.

— Boa noite.
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Todos sabem que é um formalismo. O doutor Ortiz não crê 
que seja uma boa noite. Nem mesmo um bom seja lá o que for. 
Mandou-os chamar porque lhes quer mostrar uma coisa do mor-
to que tem a ver com a dentada.

— Vamos ao que interessa, doutor — apressa-o Juan. — Hoje 
quase não dormimos e gostaria de bater uma soneca antes do 
turno acabar.

— Acho que ainda há camas livres, se quiseres, e companhia 
que não se queixa — replica Moisès.

— Já acabaram com a comédia, senhores, ou vou ter de co-
meçar a cobrar entrada?

— E este? O que é que ele faz aqui?
— Passou por aqui não há muito tempo — o médico bate no 

peito do cadáver, já que não tem cabeça, e uns quantos vermes 
saltam para os pés de Juan.

— Puta que os pariu!
Moisès inclina-se sobre o cadáver, tapando o nariz e a boca 

com um lenço que tem as suas iniciais bordadas. É a única coi-
sa da sua mulher que traz com ele.

— Aqui temos a melhor prova de que há, efetivamente, vida 
depois da morte. Muita vida.

O cheiro é quase insuportável, e com o braseiro torna-se su-
focante. O doutor Ortiz sabe muito bem como fazer com que 
as visitas não incomodem durante muito tempo.

— Como lhes dizia, ele já foi meu cliente. Um pobre desgra-
çado que se atirou à linha do comboio e ficou assim… bem, um 
pouco menos.

— E o que é que fazia esta Maria Antonieta no porto? Tam-
bém está na moda entre os mortos esta atual mania dos banhos?

— Senhor Corvo, faço de conta que não ouvi os seus comen-
tários incisivos e remeto para o seu colega, o inspetor Sánchez, 
que é quem dirige o caso.
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Buenaventura Sánchez. O polícia perfeito. Se Juli Vallmitjana1 
escrevesse sobre a bófia em vez de escrever sobre os marginais, 
Buenaventura Sánchez seria o protagonista. Alto, boa-pinta, ca-
belo espetado e olhos claros, sorriso hipócrita e palmadinha nas 
costas, um tipo que sabe tudo sobre o crime e como combatê-lo. 
Um polícia perfeito que é a menina dos olhos do seu chefe. O 
comandante da prefeitura de Barcelona, José Millán Astray, não 
para de glosar as suas virtudes enquanto Buenaventura lhe faz 
festinhas na perna e lhe leva os chinelos antes de dormir. Com 
qualquer outro comporta-se como um sabichão, como quem sabe 
que chegará longe, ou pelo menos assim julga. Juan Malsano não 
pode nem vê-lo, e Moisès Corvo já uma vez lhe foi às trombas.

— O inspetor Sánchez esteve aqui? Parece-me sentir o seu 
perfume…

— Veio esta tarde, inspetor, com o doutor Saforcada, que é 
quem fez a autópsia do sujeito pelo qual vos mandei chamar.

— E então, o que é que o doutor Saforcada encontrou? — 
pergunta Juan.

— O seu monstro. É humano. Ou pelo menos um ser huma-
no com tendências necrófagas.

— Então podemos descartar o lobisomem ou o conde Drá-
cula?

— Inspetor Corvo, venha cá — coloca-se ao lado do Vesgo, a 
quem pega nos braços. — Quatro equimoses num braço e três 
no outro. O que é que isto lhe diz?

— Que o seguraram antes de morrer, pela frente. Alguém 
com uma força…

— Não me diga nada que não saibamos já todos. Pense. Por-
que é que num braço há três e no outro, quatro?

— Porque o assassino não tem os dedos todos?

1 Juli Vallmitjana i Colomines (1873–1937), escritor e dramaturgo catalão. [N. 
dos T.]
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— Ectrodactilia. É uma possibilidade. E mais, isso reduziria 
muito o campo de investigação.

— Os nossos ficheiros de impressões digitais são escassos, 
ainda — diz Juan, alisando o bigode. Há tantos anos que respi-
ra o mesmo ar que já quase nem sente o cheiro a putrefação, a 
não ser quando tira a roupa de manhã, antes de se deitar.

— Sim — continua Moisès —, o professor Oloriz está preci-
samente a supervisionar a criação do arquivo. E ainda por cima, 
da guerra com os mouros, uns mais, outros menos, quem é que 
voltou só com uma mão, com as calças enroladas à altura do jo-
elho, ou numa caixa de pinho.

— Eu disse que é uma possibilidade. Qual é a outra? — si-
lêncio. — Que tivesse uma das mãos ocupada.

Move o corpo do Vesgo como se fosse uma baguete de pão 
ressequido e aproxima uma luz que revela uma quarta nódoa 
negra mais pequena e mais comprida.

— Trazia uma navalha?
— Uma navalha teria feito um corte. Deve ter sido uma fer-

ramenta incisiva, como, por exemplo, um estilete.
— Mas ele não tem qualquer ferida de estilete.
— À primeira vista não, mas não o trouxemos aqui para que 

nos cantasse uma zarzuela, não é?
— Se quer cobrar a sua parte da entrada para o espetáculo, é 

só dizer, doutor — murmura Moisès.
O médico coloca-se junto da cabeça do Vesgo, rapada e cosida 

desajeitadamente, e abre a ferida do pescoço. Passais meia vida 
à minha procura e a outra metade a fugir de mim. Revolveis os 
cadáveres, remexeis na carne, procurais explicações nos corpos 
que têm a minha marca. Quem? Como? Porquê? As respostas 
estão ao alcance destes homens, que mexem nos mortos como 
quem procura a solução de um problema de matemática.

— Isso é uma mordedura humana. Pelo diâmetro, pelo es-
talido da pele e pela marca dos dentes, que encaixam no odon-
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tograma humano. Mas o assassino não usou a mordidela como 
primeiro ataque. Tinha de ser uma boa besta para se atirar a 
alguém, por muito fraca que a vítima fosse, e arrancar-lhe um 
pedaço do pescoço com a boca.

Moisès olha para dentro da abertura, mas não distingue nada.
— Aqui — continua o doutor. — Este corte na parte mais in-

terna não condiz com uma mordidela, mas sim com uma ferida 
de arma inciso-contusa, como um estilete.

— Como um estilete.
— Ou um alfinete de cabelo.
— Que assassino é que usa um alfinete de cabelo?
— Que assassino bebe o sangue da vítima?
Moisès Corvo fecha os olhos e vem-lhe à cabeça a recordação 

do Rife, tão viva como o calor da sala onde se encontra. Soldados 
que para sobreviverem comiam carne humana. Seriam mons-
tros, então? Ele próprio, que tinha decepado dedos e orelhas do 
inimigo como uma espécie de recordação estúpida da sua pas-
sagem por África, seria um monstro?

— Quem é que pode fazer uma coisa assim? — pergunta 
Juan.

— Vocês é que são os polícias, meus senhores. Eu sou um 
simples médico. Ali têm a roupa, não foi mexida.

Moisès tira-a de cima de uma mesa e separa-a. Começa pelo 
casaco, amarrotado, e continua com a camisa. Ao tato parece 
pergaminho nos sítios onde o sangue já está seco, e escorrega-
dio onde ainda está húmido. Não parece haver nada útil até que 
Juan tira um papel amachucado das calças. Contém um mapa, 
feito a lápis. No verso, não podemos ter mais sorte: é o cartão 
de visita de um médico.

— Doutor Isaac Von Baumgarten — lê Juan. — Conhece-o?
— Não.
— Mas ele é médico, como o senhor… — contrapõe, con-

trariado.
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O doutor Ortiz engole em seco. Não tardarão a ir-se embora 
e ele ficará com a única companhia com quem se entende, os 
mortos, que são suficientemente educados para não passar a 
noite a dizer parvoíces e a esperar uma resposta amável.

Barcelona é uma velha senhora de alma desgarrada que foi 
abandonada por mil amantes, mas que não o quer reconhecer. 
De cada vez que cresce olha-se ao espelho, vê-se mudada e re-
nova todo o seu sangue até o levar ao ponto de ebulição. Como 
o casulo da borboleta, por fim eclode. A desconfiança torna-se 
a primeira fase da gestação: ninguém está seguro de que aquele 
com quem conviveu durante anos, a quem tinha por vizinho, 
não seja agora um inimigo. De repente, estabelecem-se as dis-
tâncias, tornam-se patentes as diferenças entre os barceloneses 
e cada um refugia-se no seu universo, preparado para a defesa 
ou ataque. E é assim como a violência, a segunda fase da me-
tamorfose de lagarta a borboleta, se torna um fenómeno irre-
versível. Por uma chispa, por uma causa sem causa, por uma 
desculpa improvisada, a velha senhora torna a encher-se de ci-
catrizes, arde, grita enlouquecida e presta-me homenagem. São 
tempos em que passeio visivelmente pelas ruas de uma cida-
de que se me entrega, e entro em mil corpos ansiosos por me 
saborearem. Recolho almas aos montes, sem reparar em no-
mes nem em caras. Judeus passados a ferro ou mosteiros em 
chamas. O sangue e o fogo criarão a fuligem com que Barcelo-
na se maquilhará de novo para voltar a ser velha. A renovação 
como último passo, onde não aconteceu nada mas agora tudo 
é diferente, fazem da cidade uma mulher mais sábia e no en-
tanto mais sofrida.

E assim, por estas escarificações que são as vielas da cidade 
velha, Moisès Corvo e Juan Malsano tentam averiguar a ori-
gem do mal que, agora que é mais do que um rumor, incuba 
o medo logo a seguir à última onda de violência, apenas três 
anos antes. Entram na rua Raurich, garganta escura e húmi-



34

M a r c  P a s t o r

da, com neblina nos candeeiros ambarinos e um silêncio se-
pulcral até chegar ao número vinte, onde mora o doutor Isaac 
Von Baumgarten.

Quando este, meio a dormir, abre um palmo da porta, uma 
puta atravessa por Tres Llits com um cliente. Malsano julga re-
conhecer nele um político famoso, e por isso fita-o e tenta re-
cordar o nome, não vá isso algum dia ser-lhe útil. Mais tarde 
apontá-lo-á numa caderneta, ao lado de todas as notas sobre o 
estranho doutor Von Baumgarten.

Isaac Von Baumgarten é baixinho e rechonchudo, não mui-
to gordo. Cabelo loiro, sempre muito bem penteado, mas agora 
não, que não são horas. «Senhores, o que é que querem?» Tem 
os olhos inchados do sono e um roupão por cima do pijama. 
Está frio; arrepia-se e treme quando vê as identificações dos po-
lícias porque «ai Jesus que já me caçaram».

— Doutor? — pergunta Malsano com o pé preparado para 
evitar que a porta se feche.

— Sim? — está com medo.
— Conhece o Vesgo? — Corvo não está para contemplações; 

é de noite, é tarde e é polícia: quem precisa de desculpas?
— Não — mente, mas os olhos, pequeninos, azuis de gelo, 

inchados por causa do sono, denunciam-no.
— Então, como é que me explica isto? — mostra o cartão de 

visita, nome e apelidos bem claros, amarrotados, mas legíveis.
— De onde saiu?
— Dá licença que entremos? — Malsano tem frio nas pernas. 

Além disso, é incómodo falar com meia porta aberta. O doutor 
Von Baumgarten ainda não respondeu que sim e Moisès Corvo 
já empurra a porta e entra. 

Não é bem o consultório de um médico, mas também não é 
uma casa particular. O hall de entrada, de paredes tortas, é aus-
tero. Paredes limpas, de papel esverdeado, iluminadas por uma 
lâmpada de corrente elétrica assediada por um carrapato inso-
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ne. Nenhuma fotografia pessoal, nem o mais pequeno indício 
de vida familiar, repara Moisès.

— De onde é que o conhece?
— Ajuda-me — não sabe onde esconder as mãos, Moisès 

também repara.
— A quê?
— Ajuda-me e pronto.
— Trabalha para si?
— Não é bem isso, mas faz-me alguns recados. Querem 

café? — surge por entre os esses um sotaque não identificado.
— Se aceitasse a oferta, o senhor também beberia, e nesse 

caso eu teria de o fixar à parede para não ficar enjoado com tan-
ta tremura.

— Eu, eh…
— Trabalha sozinho?
— Eu?
— O Vesgo.
— Sim… quero dizer, não — há dois dias que não o vê, des-

de que o mandou ir buscar um cadáver a Montjuïc. O cartão de 
visita é o seu, e tem a certeza de que no outro lado está um cro-
qui que ele mesmo desenhou. — Uma vez vi-o chegar com um 
miúdo. Um rapaz novo que quase não fala. Nunca entrou aqui. 
Fica lá fora, como um cão, à espera.

— Sabe quem ele é?
— Eu sou de fora. Não conheço ninguém, e quem conheço, 

mais valeria que não conhecesse. 
— Pois agora conhece-nos a nós, doutor, e será melhor que 

puxe pela memória — Malsano inspeciona o hall e fica parado 
diante de uma porta fechada. O doutor Von Baumgarten tem a 
chave no bolso e acaricia-a com os dedos transpirados.

— Há quanto tempo está cá? — Corvo continua a perguntar.
— Poderiam dizer-me o que aconteceu? — o doutor aproxi-

ma-se da saída.
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— Não me está a entender? — diz Corvo.
— Vai fazer dois anos. Sou austríaco.
— E está cá a fazer o quê? — Malsano está a ficar cansado. 

Abre uma cómoda. Nem armas pontiagudas, nem dentes cani-
nos. Parece que o doutor não se disfarça de vampiro quando sai 
para dar uma volta.

— Amizades? — ironiza Corvo.
— Sou médico. Já viram isso no cartão de visita.
— Um médico austríaco. O senhor não será um desses psi-

canalistas que há por toda a parte, pois não?
— Não, não. Esses são um grupo de ilusionistas que pensam 

que fazem ciência quando relacionam tudo com foder. Eu sou 
frenólogo, da escola positivista.

— Pois é, Lombroso — diz Moisès. — Conheço algumas das 
suas teorias sobre anarquia — mas não acrescenta que as leu na 
tipografia onde trabalha o seu irmão, folheando O Homem Delin-

quente2 para matar o tempo e porque achou o título engraçado.
— De uma vez por todas, podem dizer-me o que é que acon-

teceu? Morreu? — o doutor Von Baumgarten toma a iniciativa.
— Porque é que pergunta?
— Porque, suponho, se não fosse por isso a polícia não me 

acordaria a estas horas. 
— Vínhamos trazer-lhe um copo de leite, para dormir me-

lhor — resmunga Corvo —, mas não deve ter muita sede. Como 
se chama o rapaz que vinha com o Vesgo?

— Só sei a alcunha. Eu chamava-lhe sempre Bocanegra.
— Está a ver como já nos vamos lembrando?… Onde posso 

encontrá-lo?
— Era sempre o Vesgo quem me vinha ver.
— Gostávamos de tê-lo convidado a vir connosco, mas ele ti-

nha um pequeno problema de… como dizer… de morte.

2 Césare Lombroso, L’uomo delinquente (1876). [N. do E.]
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Agora eu sorriria. Moisès Corvo agrada-me, com o seu sen-
tido de humor tão negro, tão próximo de mim. 

— Meus senhores, é tarde e não vos posso ajudar mais. Peço-
-vos que me desculpem, volto para a cama.

Moisès Corvo põe o chapéu e abotoa o sobretudo. Já chega, 
para uma primeira vez, mas este tipo sabe mais do que diz, vol-
taremos a ver-nos.

— Passem bem, inspetores…
— Corvo e Malsano — responde Juan, quando já estão a sair 

pela porta.
Avançam em direção à rua Ferran, onde há mais gente a pas-

sar. É fim de semana, e dos barcos do porto saíram marinheiros 
com fome de noite.

— Vamos ao Napoleón —, diz Moisès Corvo, em voz alta. 
O cinematógrafo da rambla de Santa Mònica, fechado há horas, 
é também o teto sob o qual trabalha e dorme Sebastián, o proje-
cionista. Quando as sessões acabam e o público vai para as suas 
casas ou para a cama (que nem sempre são no mesmo lugar), 
ele abre as portas da cabine ao polícia e deixa-o entrar. Conver-
sam enquanto coloca um desses filmes italianos que agora estão 
na moda, põe-no a par das coscuvilhices, as quais a longo prazo 
acabam por ser decisivas, e fumam que nem chaminés até que 
a projeção passa do ecrã para o muro de fumo que eles criaram 
na plateia. Sebastián conhece o inspetor desde a guerra, foram 
da mesma leva de tropas, e de uns anos a esta parte encontrou 
a tranquilidade no Napoleón. Foi Corvo quem o deteve no prin-
cípio do século, quando ele roubou, de um vagão de comboio 
na Estació del Nord, um carregamento de quadros que tinham 
sido falsificados na Bélgica, e também foi Corvo quem lhe ar-
ranjou trabalho neste cinema quando ele saiu da prisão. Sem 
rancores, tu fazes o teu trabalho, e se me apanhaste não foi por 
nada pessoal. Agora, com duas meninas que quase nunca vê, 
Sebastián tornou-se mais calmo, olhos azuis e nariz de papa-
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gaio, mas continua a perder a cabeça com as mulheres. E isto a 
Moisès, mulherengo como ele é, fá-lo sentir-se à vontade.

Hoje os dois inspetores irão acordá-lo, ele projetará um filme 
e sentar-se-ão um bocado a conversar. Começa a chegar a hora 
em que o muro de segredos que se está a fechar à sua volta se 
desmorona à martelada.

Não imaginam o horror que há do outro lado.
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Barcelona, 1912. 
Há crianças a desaparecer. 
Quando um cadáver é encontrado 

numa viela estreita, dilacerado e sem 
um pingo de sangue, surgem rumores 
bizarros sobre um «vampiro» que se 
move pelas sombras da cidade e que anda 
a roubar as almas dos inocentes.

Para a polícia trata-se apenas de mais 
um cadáver, num lugar onde a morte e o 
crime são tão frequentes que se tornaram 
banais. E quanto às crianças desaparecidas, 
ninguém quer saber dos filhos das 
prostitutas que povoam Barcelona. 

Mas para o inspetor Moisès Corvo — um 
polícia rude e dissoluto, mas com um sexto 
sentido peculiar — este é um mistério que 
tem de ser resolvido, com um criminoso que afinal é uma mulher.

Gótico e chocante, A Mulher Má revela um mundo macabro, uma história 
verídica que nos faz duvidar de um dia ter realmente existido uma mulher tão 
pérfida, capaz de crimes tão monstruosos.  

Um livro assombroso que agarrará o leitor da primeira à última página.

«Tem um toque de Poe e de Bram Stoker, mas também de Sherlock Holmes 
e de Raymond Chandler. Este romance catalão, desenhado sordidamente, 
é a mistura do terror gótico com o crime realista. É horrífico, assustador 

e incrivelmente apaixonante.»
The Times

Tão cativante 
quanto assustador.
Uma mistura de CSI com 
Jack, o Estripador, na 
Barcelona do início 
do século xx. 

Nasceu em Barcelona, em 1977. Estudou 
criminologia e política criminal, e trabalha 
atualmente como investigador criminal na sua 
cidade natal.

Autor de vários romances, o livro A Mulher 
Má valeu-lhe, em 2008, o prémio Crims de 
Tinta, atribuído ao melhor policial «negro» 
escrito em língua catalã. 

Baseado na história verídica de Enriqueta 
Martí, uma mulher misteriosa que aterrorizou 
a cidade de Barcelona no início do século XX, 
este livro intrigante proporcionou a Marc Pastor 
projeção internacional ao ser traduzido 
e publicado em variadíssimas línguas por 
todo o mundo.
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O perigo espreita nas 
sombras de Barcelona

«Um enredo frenético e uma escrita 
 extraordinariamente vívida. 
Altamente recomendado!»
The Independent 
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Veja o vídeo de 
apresentação 
deste livro.
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«Bocanegra fica pálido, como se o sangue lhe 
fugisse do corpo, com medo da mulher. Ela tem 
prazer nisto, porque sabe que causa esta sensação 
nas pessoas. Sabe-se temida.

Ela nada diz, apenas o estuda, no escuro. 
Bocanegra entrevê uns olhos pequenos, 
descaídos, como que tristes. Estremece ao 
aperceber-se de que Enriqueta olha sem mais 
vida que o pó que flutua à sua frente. 
“Mandou-me chamar, minha senhora”, afirma 
ele, para ouvir a sua própria voz, já que não ouve 
sequer os batimentos do coração. Ela não 
responde, ainda.

Uma menina chora atrás da porta. Bocanegra 
está com uma camada de nervos, encolhido, 
como um rato que se esconde num canto quando 
se acendem as luzes.

Aos gritos e aos choros seguiram-se 
arranhadelas na madeira. A chave, metálica, 
preta, está na fechadura e treme.

— O que é que eu teria de fazer?
Enriqueta tem cerca de quarenta anos, mas 

quando se aproxima de Bocanegra parece uma 
escultura milenar, um corpo de mármore sem 
alma. Ele vê-lhe os dentes, pequeninos, afiados, 
que provocam um sussurro quase impercetível.

Enriqueta levanta-se e ajeita a saia com umas 
mãos tortas como garras, deformadas. Abre a 
gaveta de uma cómoda velha que range e tira uma 
faca de mato. “Toma”, oferece ao rapaz, e este 
aceita. Teme o futuro, mas nada pode fazer para o 
evitar. Salvador abre a porta e Bocanegra vê uma 
menina com pouco mais de quatro aninhos, 
morena, cabelo limpo mas enredado, a cara cheia 
de ranho e a roupinha como nova. Para de gritar
e só geme, e Enriqueta dá-lhe a mão.»

Fotografia de Enriqueta Martí, a mulher má.


