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gora sou uma voz dentro da tua cabega. Ou a oragdo

de alguém que amas a beira da cama, ou um colega de

escola que nio sabe ler em siléncio, ou uma recorda-
¢3o desenterrada por um cheiro. Sou homem, sou mulher, sou
vento e papel; um viajante, um cagador e uma ama (o rei da iro-
nia); quem te serve o almogo e quem te dé prazer, quem te bate
e quem te ouve; a bebida que queima a garganta, a chuva que
te encharca os ossos, o reflexo da noite numa janela e o choro
do recém-nascido antes de ser amamentado.

Eu sou tudo isso e posso estar em toda a parte. Comporto-me
mais como um homem (se comportar-se for o verbo mais ade-
quado), do que como uma mulher. Isto apesar de as pessoas se
referirem a mim com frequéncia no feminino, a Velha Senhora
isto, a Grande Ceifeira aquilo, ou a Inexoravel (gosto especial-
mente desta, é de As Mil e Uma Noites e acho-a muito poética).
Mas ha uma explica¢do muito l6gica. As mulheres s3o a essén-
cia da espécie, o inicio de tudo. Vés, as mulheres, dais Vida. Sois
totalmente o contrario do que eu represento. Estamos nos dois
extremos da corda. Nao vos odeio (ndo tenho sentimentos, ape-
nas curiosidade), mas também nao sou como vés. Sou mais ho-
mem: destruidor. Os homens s6 sabem aniquilar, desfazer, em
todos os campos possiveis: dominar e matar. Mas sem os ho-
mens também n3o haveria criangas, podeis argumentar. Parvoi-
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ces. O homem nio di a luz. Apenas possui a fémea e deixa nela
a semente, o seu rasto destruidor. De certa maneira, ele mata-a
e ela sacrifica-se para que haja uma nova vida. As mulheres da-
rdo a luz, criardo e encarregar-se-ao de que tudo siga em frente.
Por isso quero contar-vos a histéria de Enriqueta Marti. Porque,
apesar de ser mulher, é diferente das outras.

Esquegam, portanto, as caveiras, os esqueletos, as tinicas es-
curas e as foices; esquegam as imagens medievais de pele enge-
lhada e orbitas dos olhos vazias, o nevoeiro espesso e os gemidos
de dor, as correntes, as gargalhadas maléficas e as apari¢oes es-
petrais. Eu ndo sou o das carrocas de cadaveres empilhados, o
Juiz Supremo ou o carrasco encapuzado... embora possa sé-lo.
Tudo isto sois vos, com as vossas fantasias, medos e pesadelos.

Eu ndo sou o fim do caminho: sou o caminho.

Mas ja chega falar de mim, pois nio vale a pena nem leva a
lado algum, e comecemos de uma vez por todas a histéria que
vim contar.

Porque, dizem os que nio entendem, a primeira pazada é
sempre a pior.

Bocanegra estira o corpo, orelhas espetadas como um cio le-
breiro. Cheiro de terra htimida, de suor do Vesgo, de sal trazido
pela brisa do mar. As maos firmes no cabo, os olhos arregalados,
redondos como a Lua que salpica de luz a gravilha do cemitério.

O grito de uma gaivota insone assusta-os. O que foi isso?
Nada, nada, foi um passaro.

O Vesgo, alto e espigado, sem o olho direito devido a uma
bala durante a Semana Tragica, sorriso desdentado e pele cha-
gada, escava ao lado de Bocanegra. Desde o verao que nao iam
juntos a Montjuic buscar corpos. Chegaram com o carro do
Vesgo, que de dia transporta carne dos matadouros para re-
vender na cidade, e atiraram as pas por cima das grades antes
de saltar. Uma simples ldimpada de azeite é visivel de qualquer
lugar da montanha, por isso n3o a acendem até que o bosque
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de esculturas funerarias os esconda. Ndo quer ser apanhado
pelo guarda-noturno ou pela béfia, ou acabardo por lhe cha-
mar de O Cego.

— O que é que o doutor faz com estes corpos?

— Isso que interessa?

— Paga-nos bem por um material que ele poderia levar do
hospital.

— Que entendes tu de medicina? Deixa 14 cada um fazer o
que sabe. O doutor a fazer doutorices, e nos a carregar sacos.

O buraco vai ficando mais fundo. Os dois larapios esforcam-
-se cada vez mais; falta pouco para chegar a urna.

— Mas ele nunca ird parar a prisa. Ele é um senhor doutor
e noés, uns badamecos intteis.

— Cala-te, Bocanegra, e ndo sejas agoirento. Nao te rales se
ele vai para a cadeia ou nio. Procura antes que a boéfia n3o te
deite a luva e te mande a ti ver o Sol aos quadradinhos. Anda,
va 13, passa-me ai o tintol que eu ja estou encharcado de suor!

Bocanegra tira o odre de vinho de dentro do saco e passa-
-lho. Ao recebé-lo de volta, bebe um trago. A experiéncia é que
manda, e o companheiro de trabalho ja alombou muitas vezes.
Afinal Bocanegra é s6 um puto, um pintainho ha pouco saido
do ovo, 6rfao de pai, mae, Deus e dinheiro, que sobrevive nu-
mas aguas-furtadas da rua da Lua e que come quando pode, ou
quando rouba, que costuma ser no mesmo dia. A Ginica compa-
nhia que ele tem é a de um velhote cego do mesmo prédio que
da aulas de guitarra as criangas e fabrica unguentos e pomadas
para os adultos, e que garante que consegue curar toda a espécie
de males, embora n3o veja nem toque ha anos. Chama-se Leén
Doménech, e nunca se queixa quando lhe falta alguma pom-
ba no terrago. «Porque é que te chamam Bocanegra, rapaz?»,
perguntou-lhe uma vez, antes de saber que ele tinha os dentes
manchados de sangue seco e uma pena suja no cabelo.

Depressa, depressa, que ja estamos a acabar e é quase de dia.
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Como escravos das galés, silenciosos durante um bom bo-
cado, concentram-se nas pas. Uma pancada seca indica-lhes
que tocaram em madeira. Limpam a terra que a cobre e pro-
curam os pregos. Bocanegra arranca dois com as unhas e faz
sangue nos dedos. O Vesgo faz for¢a com o ferro da pa na ra-
nhura entre a tampa e a urna. Crac, lascas, tampa semiaberta.
Bocanegra fica excitado e levanta-a. Nao consegue evitar um
grito de horror.

— Merda! — resmunga o Vesgo.

— Era este que nés vinhamos buscar?

— Era — desdobra um papelito que guardara no bolso. —
Vé tu mesmo.

— Nao sei ler.

— E um mapa...

De pernas abertas sobre o cadaver sem cabeca, Bocanegra
sentencia:

— Seja quem for, este homem nao morreu das febres.

O Vesgo sai do buraco e apoia o queixo no cabo da pa. Fecha
os olhos. Esta a pensar.

— O doutor ndo vai querer isto.

Bocanegra agarra no cadaver pelas axilas e mantém-no de pé.

— Pesa que nem um morto.

O Vesgo ndo esta para brincadeiras.

— Nem sequer é recente. Olha a quantidade de larvas que ja
tem! — aproxima o lampido de Bocanegra, que vé como os bichos
lhe sobem pelas mios e lhe caem nas calgas. Alguns entram-lhe
nos sapatos. Olha para o pescoco do morto e vé nele mais vida
do que esperava encontrar. Procura a cabega dentro da urna.

— E homem ou mulher?

— Naio estaras a pensar ficar com isso?

— Se a limpar bem...

— E um homem.

— Ah, ent3o ndo, ndo sou nenhum maricas.
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Siléncio. Uma gaivota aproxima-se deles e olha fixamente. Até
parece dizer-lhes: se ndo o quiserem, eu n3o fago cerimoénias.

— Talvez a senhora o queira.

Bocanegra vira-se, espantado. Dentro da campa, de joelhos,
a imagem do Vesgo com a pa e a lampadazita no ar, a falar da
senhora, gela-lhe o coragdo.

— A senhora?

— Da-me tudo o que tiver valor e vamos, de uma vez por to-
das, tira-lo daqui.

Com o cadaver decapitado no saco, caminham em dire¢io
as grades. A campa fica aberta, com a gaivota 14 dentro, a debi-
car os restos.

— Nao gosto da senhora — atreve-se, por fim, Bocanegra a
dizer.

— O mitdo, ndo me venhas agora com parvoices.

— Naio gosto. Ja sabes o que dizem dela.

O Vesgo vira-se para ele, pobre rapaz. Ja no carro, da-lhe o
crucifixo de latdo que tiraram dos bolsos do cadaver...

— Se comeste alho ao jantar, n3o tens que ter medo de nada
— e solta uma gargalhada.

— =

— Giselle, és a melhor puta francesa de todas as putas fran-
cesas nascidas em Sant Boi.

Moisés Corvo esta sentado a beira da cama; nos lengbis amar-
rotados, as manchas de outros clientes, secas ha semanas, exalam
um fedor a sexo que paira no quarto. O corpo dela esti deitado nu
em cima da cama, encolhido como um esse, com as costas arranha-
das e nodoas negras na parte de dentro das coxas. O cabelo sobre
a almofada e o olhar em Moises, atenta, sem indicios de emocao,
mas sem o medo que a acompanha depois de ir para a cama com
qualquer um que lhe pague o jantar. Moises Corvo trata-a bem,
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tdo bem como sabe fazé-lo aquele homenzarrao, com quase dois
metros de altura e voz de trovao, forte que nem um carvalho e bra-
¢os compridos como um macaco de circo. Giselle acaricia-lhe as
costas enquanto ele se veste. Ja vestiu as cal¢as, os suspensoérios
caem-lhe de ambos os lados do corpo, a camisa como um lengo
nas mios ossudas. Roda o tronco, e a boca nio sorri em sintonia
com os olhos, muito azuis. O rosto de um quadro de El Greco, o
cabelo despenteado, as sobrancelhas finas como uma assinatura
notarial, o nariz aquilino, pronunciado, como o 1abio inferior. «Es
parecido com o rei», diz-lhe a mulher quando ele estd em casa. E
nunca sabe se ela se refere ao fisico ou ao facto de gostar de rapa-
rigas, quanto mais nuas e desavergonhadas melhor.

— Amanha vens?

— Quem sabe? Amanha posso estar morto.

— N3o digas essas coisas.

— Entdo ndo perguntes parvoices.

— Tenho medo, Moisés. Gostaria que estivesses mais por aqui.

— Medo de qué? Outra vez aquele patife que... — Moises n3o
recorda o nome. Apenas o barulho das costelas partidas sob a
aboébada do Arco do Teatro.

— N3o. Tenho medo do monstro.

— Qual monstro? — mao na braguilha, sem se aperceber.

— Nio se fala de outra coisa. As criancas desaparecem. Es-
tou em cuidados por causa do meu Tonet.

— Nao desapareceu nenhuma crianga, Giselle. Isso é s6 fa-
latorios das velhas bruxas a porta de casa, fartas de ouvir a ga-
rotada a gritar e a saltar.

— A menina da Dorita.

— Quem? — Moises, de pé, ja vestido, limpa as botas, com
um cigarro nos labios.

— A Dorita. Ela tem, tinha, uma menina pequena, de quatro
aninhos. Ha duas semanas que nio se sabe nada dela.

— Nunca vi essa menina.
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— Isso é porque ela ndo a mostra. Tu pensas que nos as pu-
tas andamos por ai nas esquinas a meter dé com as criangas?

Giselle, nervosa, também se levantou e enfiou um roupio
velho e roido pelas tragas.

— Nao me grites — Moises dirige-se para a porta. Para dores
de cabeca ja lhe basta a mulher, ndo precisa de mais de uma puta.

— Nao te vas emboral

— Que queres que eu faca? Que fique aqui toda a noite a es-
pera de um fantasma?

— Nao te peco mais nada. S6 que tomes conta do meu Tonet.

— Adeus! — com um movimento do ombro, veste o casaco
e sai do quarto.

Estd no andar por cima da taberna La Mina, na rua Caga-
dors. Com dignidade fingida, desce as escadas que toda a gente
sabe aonde conduzem e encaminha-se para o balcio. Ha tanto
fumo que até parece uma esta¢gao do comboio. Lolo, baixinho,
careca, com olhos de peixe doente e gordura na camisa, vai a
correr atendé-lo.

— Um anis.

— Ela n3o te chegou?

— E s6 para tirar o teu sabor da minha boca, lidas de mais
com ela, com a Giselle.

— F uma relacio comercial — riu-se Lolo, e vira-lhe as cos-
tas ao ser chamado por outro cliente.

Moises Corvo bebe o copo de um trago. Sao oito horas da
noite, demasiado cedo para comecar a trabalhar e demasiado
tarde para ir para casa. A rua Balmes fica muito longe. Se espe-
rar um bocado, de certeza que encontrara um rosto amigo, pois
caras conhecidas so elas todas, mas é melhor n3o as olhar nos
olhos, pois podem comegar uma conversa nio desejada. Ao fim
de cinco minutos, Giselle desce as escadas e vai ter com Lolo,
toda encolhida, como se tivesse engolido todo o descaramento
de que fazia gala no andar de cima. Troca de moedas e de olha-
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res, Lolo atira-lhe um beijo e Giselle sai a correr. Cruza-se com
Martinez, que olha para ela de alto a baixo antes de pedir uma
boa cerveja quente e comegar a conversar com Ortega, que ja
vai tdo bébado que nio se rala que a mulher esteja em casa com
Juli, o Trés Tomates, depois de ter assaltado dois barcos ingleses
atracados no porto, gracas a ajuda de Miquel, que agora come
uma sanduiche de linguica na mesa do canto (p3o seco e en-
chido ressequido). Em suma, a mesma rotina de todos os dias.

— Lolo! — grita Moisés por cima daquele vespeiro de vozes.
O taberneiro aproxima-se.

— Outro? — Lolo esta preparado para cuspir dentro do copo,
para o limpar antes de voltar a enché-lo.

— Nio, nfo. E uma pergunta. — Lolo inclina-se para a fren-
te, atento. — Ouviste alguma coisa sobre um monstro que se-
questra criangas?

Lolo desata a rir-se.

— A Giselle ja te falou disso, foi?

— Ouviste alguma coisa ou nao?

Lolo hesita, olha para um lado e para o outro, e verifica que
toda a gente os pode ouvir. O que é que se ha de fazer?

— Ouvi. As raparigas andam muito nervosas. Dizem que ja
desapareceram umas oito criangas. Mas como elas s3o... ja sa-
bes, como elas s3o o que s3o, nio denunciaram nada.

— S3o putas, e a policia s6 liga as putas quando lhes interessa.

— Foste tu que disseste.

— Conheces alguma de>...

— Sim, de Dorita.

— Mais alguma?

— A de Angels.

— A Marrana?

— Conheces mais alguma Angels? H4 duas semanas que a
Josefina desapareceu. Coitadinha, com dois aninhos. Desde en-
tao a Angels ainda ndo saiu de casa.
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— E como é que aconteceu?

— Va-se la saber. Deve té-la deixado com alguém quando es-
tava bébada, ou perdeu-a no mercado, ou sabe-se 14 o qué.

Um homem de bigode distinto apoia-se com os dois bragos
no balcdo ao lado de Moises.

— Lolo, dd-me do mesmo que a este cabrio.

— Malsano, sabia que nio ias demorar a aparecer — Moises
nem olha para ele quando fala.

— De anis ou do raio-que-o-parta?

— Nesta taberna nao é a mesma coisa?

Lolo afasta-se, a pensar se aquela boca nio seria verdade.

— Temos trabalho, Sherlock.

— Tornas-me a chamar Sherlock, Malsano, e parto-te as
trombas.

— Ei, ei, eil... — Juan Malsano levanta a mio, pacifica, e com
a outra afasta o casaco para mostrar o revolver. — N3o te preci-
pites, que somos seis contra um.

— =

Aproximo-me do Vesgo para recolher a sua alma, sem que
ele se aperceba. Nao sabe que estou prestes a apanha-lo. Obser-
vo como, escondido na rua Mendizabal, o Vesgo espera o fim da
atuacdo. Ela gosta de 6pera e de dinheiro. Pessoas que simulam
ser outras, disfarces opulentos, grandes paixdes, tragédias e mi-
sérias. Um mundo falso, de aparéncias, trajes e protocolos, longe
da realidade. De mascaras. No minimo, ele n3o se envergonha
de si mesmo, n3o precisa de pretender ser quem nio é. Porque
ele ndo é pior que a escumalha que agora, como se diz, agita a
bijutaria no final da atuac3o. A musica, pretensiosa, que se ouve
vinda de trés ruas a volta, ja acabou. Dentro de pouco, quando
todos tiverem dito o que pensam, quando as amantes tiverem
marcado encontro com os respeitiveis homens de negdcios no



MARC PAsTOR

pequeno andar do Eixample para daqui a duas horas, comega-
ra o desfile. Por isso o Vesgo escondeu-se nas vielas, porque na
rambla ha demasiados mendigos. A policia municipal estara tao
atarefada a expulsa-los a bastonada para deixar passar o carro do
senhor Sostres, o proximo presidente da Camara (embora ler-
rouxistas e regionalistas tenham empatado nas elei¢des do dia
doze de novembro, ele n3o sera eleito antes do dia vinte e nove
de dezembro), que ninguém vai reparar nele nesta ruela fedoren-
ta por tras do Liceu. Ninguém, exceto eu, mas ndo me consegue
ver nem ouvir, porque agora sou uma sombra a espera da sua
alma. O Vesgo nio entende o que é que os ricacos de Barcelona
veem naquele alemao, Bacner. Quantas vezes os proprios palha-
¢os observaram como o cantor grita, em alemao, e ndo ha quem
a entenda, 6pera do caralho. Musica boa é a das putas quando
gritam numa cama quente, pensa. E ri-se, desdentado. Hoje nao
roubara ninguém, embora fosse de caras. Hoje veio vé-la a ela,
e por isso venho busca-lo. Tem uma coisa que pode interessar-
-lhe, porque a 6pera e o dinheiro ndo sio as suas tnicas paixdes.

Ouve os cascos dos cavalos e sabe que elas ja est3o a sair. Qua-
se consegue vé-las, todas enfeitadas com joias, com casacos de
peles e de braco dado com o marido. Como gostaria de comer
algumas, para lhes mostrar como é que é ser macho. O Vesgo
protege-se dos olhares indesejaveis na escuridio das ruas sem
candeeiros até a ver passar. E diferente das outras. Vai sozinha,
de cabega bem erguida, passos curtos e rapidos. Os labios aper-
tados, a cara imutavel, como uma figura de cera. Tem as maos
cruzadas debaixo dos seios, envoltos por um vestido espetacular,
cor bordeaux, uma auténtica filigrana até aos tornozelos. O ca-
belo, apanhado num carrapito, deixa a vista um pescoco com-
prido que parece uma coluna de fumo. O Vesgo lambe os labios
e deseja-a. Aproximar-se dela é como assomar-se a janela mais
alta de um prédio: a sensac¢do de estar prestes a cair é t3o pode-
rosa como irresistivel.
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O Vesgo passa para a rua da Unié e segue-a durante algum
tempo, enquanto ainda hé pessoas a volta. Esta escuro, mas n3o
o suficiente para ja ser a hora das bruxas. As pessoas da ma vida
preparam-se para comegar a noite. A da pior vida acaba de sair
do Liceu. Quando ela vira para Oleguer, ele acelera o passo. Ar-
queja, ja ndo tem idade para isto, porra, e grita:

— Minha senhoral

Ela vira-se e olha para ele, mas nao fala. O Vesgo corre para
ela, ignorando que ¢é a Gltima coisa que fard antes de morrer.

Quando duas horas depois Moiseés Corvo e Juan Malsano
chegam, a viela est4 a abarrotar de gente.

— Sherlock Holmes é um pedante. Um merdas de escrit6-
rio que acha que, por ter estudado, pode resolver tudo como se
fosse um problema de matematica.

— Mas resolve, ou ndo? — Malsano segue a onda dele. Sabe
como pica-lo.

— Ele estraga tudo desde o principio: para ele tudo é légica,
légica e mais 16gica. Até os factos mais irracionais.

— E nao é assim...

— Nao! Ja sabes que n3o. O mundo n3o funciona assim: ha
erros, ha improvisacio, ha mal-entendidos. Sherlock Holmes
despreza o fator surpresa.

— Mas resolve os casos — sentencia Malsano.

— Literatura! E impossivel chegar a solugdo seja do que for
utilizando uma cadeia de dedugdes, porque havera sempre al-
guém que a quebrard. Os criminosos vao a toa.

— E Sherlock Holmes, ndo — sob o bigode de Malsano ha
um sorriso trocista.

— Nem Sherlock Holmes nem, menos ainda, Dupin.

— Quem?

Moises Corvo afasta com a m3o um homem que tenta avis-
tar o corpo morto pondo-se em bicos de pés. Um dos poucos
homens, de facto, porque a maioria dos presentes sio mulhe-
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res. Fazem cara de enjoadas, mas n3o querem perder o lugar a
volta do Vesgo. O homem tenta enfrenta-lo, indignado, mas ao
ver que perante a corpuléncia de Moises a inica coisa que pode
acontecer é ele ir fazer companhia ao defunto, decide calar-se e
confiar que nenhuma daquelas mulheres se ria dele.

— Dupin, o detetive de Edgar Allan Poe, é ainda pior que
Sherlock Holmes. Pelo menos vemos Sherlock Holmes atra-
vés de Watson, que nao deixa de ter um tom gozao o tempo
todo, apesar de o detetive o tratar abaixo de cio e ele ser um
fanfarrao. Saia daqui, minha senhora, carago, que ja n3o sao
horas — ralha. — Dupin é uma espécie de maquina de resol-
ver crimes que nunca pos os pés na rua. Eu gostava de o ver
fora das paginas, na vida real, e ndo diante de estapidos si-
mios assassinos.

— Deve haver alguém de quem gostes...

— Lestrade. Tenho grande simpatia por Lestrade. O policia
da Scotland Yard que cumpre o seu dever, apesar de Sherlock
Holmes se obstinar em humilha-lo.

— Moises, andas a ler de mais.

— E tu falas de mais, Juan... por favor!

Chegam junto do cord3do policial formado por dois policias
municipais. Conseguem entrever o corpo, ou pelo menos a for-
ma, sob um lencol impregnado de sangue. As espetadoras nio
param de chorar e murmuram frases desconexas, como se re-
almente se importassem com aquele pobre infeliz ali estendi-
do no chio. Um carteirista limpa os bolsos dos poucos homens
presentes que as consolam encostando-se a elas com forga, sen-
tindo as mamas sob a press3o. Moiseés bate as palmas e o cartei-
rista desata a correr que nem um rato. Um dos policias, quando
os vé chegar, pede licenca as pessoas para passar, mas nem lhe
fazem caso. Fica muito sério, franze o sobrolho, e s6 com algu-
mas ameacas consegue um pequeno corredor.

— Porra, Asensi, o que é que aconteceu? — pergunta Moises.
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— E ainda me perguntas? O que é que achas? Foi o Vesgo,
que devia estar a espera dos que safam da representagdo e nio
sabia que hoje a estrela ia ser ele.

— Como é que foi? — Moisés aproxima-se e Juan levanta o
pano, que fica uns segundos colado ao corpo da vitima.

— Naio sabemos. Ninguém viu nada até o encontrarem as-
sim, totalmente descomposto.

— Quer dizer que ninguém parou.

— Nio te escapa nada.

Moises crava nele o olhar e o guarda Asensi compreende que
hoje ja esgotou a sua cota de confianga. O corpo estd numa poga
de sangue, retorcido, com as mios rigidas como garras, com um
olho cravado no céu, e o outro, vazio, no inferno. Parece um es-
caravelho branco. Moises aproxima-se e pde-se de cocoras, com
Juan, mas esta distraido. S6 ouve os comentarios do grupo de
pessoas que, com a sua chegada, parecem ainda mais excitadas.
Tendes medo de mim, mas eu sou o vosso espetaculo preferido:
quando apareco, nao conseguis afastar o olhar.

«Chegam sempre quando o mal ja esta feito», ouve dizer
a uma mulher magricela.

— N3o é demasiado cedo para esta rigidez? — pergunta Juan.

Moises toca nos dedos frios do Vesgo, que agora tém a mes-
ma vida que um corrimio. O rosto desfigurado e a boca num
esgar grotesco, palido como uma vela. Esvaiu-se em sangue,
pensa Moisés, mas nao vé nenhuma ferida. O pescogo esta tin-
gido de sangue, e no escuro parece alcatrdo.

— Foi o panico. A morte foi tao repentina que o panico dei-
xou-o teso — arregaca-lhe as mangas até deixar os antebragos a
vista. — Nao tem feridas defensivas, mas pela posi¢do do corpo
parece que estava de frente para o agressor.

— Nio estava a espera. Como € que se terd esvaido em sangue?

«Um monstro», ouve Moisés. O rumor a sua volta vai au-
mentando.
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— Porra, Asensi, tira esta escdria toda daqui, que n3o tém
nada a ver com isto.

Asensi obedece-lhe, mas as pessoas nio estdo para histérias
e ignoram-no. Retrocedem um metro para regressarem de novo
quando Asensi dirige o olhar para o morto, fascinado. Moiseés
pega num lenco e limpa-lhe o sangue do pescogo até conseguir
o que procurava. Um pedaco de carne arrancada, com a pele a
dancar-lhe em cima. Moises introduz o indicador da mao di-
reita. Malsano confirma mais uma vez, que as vezes Corvo nio
funciona muito bem.

— Exatamente a artéria jugular. Seja como for, o ataque foi
direto e feroz.

O barulho da rua aumenta. Esta branco! Tiraram-lhe o san-
gue todo!

— Mas isso ai ndo é uma ferida de 1Amina, Moises, e de arma
de fogo também nao — Juan pronuncia os seus medos em voz
alta. Intui a origem da ferida, mas nem quer acreditar.

— O corte é semicircular, mas impreciso. Como se tivesse
sido feito com uma serra pequena. Mas uma serra teria feito
mais estragos e haveria sinais de luta. O corpo nio tem mais
nenhum golpe visivel. De qualquer modo, devemos esperar
pela autdpsia...

— Achas que é possivel?

Moises pde o cadaver de barriga para baixo, como se viras-
se um saco. Para ele é de facto disso que se trata. Nao é mais
do que um saco, n3o é mais do que trabalho. Tira-lhe o casaco
e com uma navalha rasga-lhe a camisa nas costas. Um grito
entre as pessoas faz com que Asensi se volte a zangar e quase
agarre no bastio. Mas ele também tem curiosidade. Moises
observa com atencdo os bragos. Pede uma lanterna, que o ou-
tro policia municipal lhe entrega. No biceps direito ha quatro
marcas pequenas, roxas, em forma de meia-lua. No brago es-
querdo, trés.
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— Agarraram-no pela frente. O agressor agarrou-o de fren-
te... e mordeu-o.

Uma mulher desmaia. Moises vira-se ao ouvir o alvoroco.

— Uma dentada — Juan continua a olhar para o Vesgo. —
Arrancaram-lhe a carne de uma dentada.

Um repérter acaba de chegar, apetrechado de caderno e lapis.

— Inspetor Corvo! — grita.

— Agora nado, Quim.

— O homem, v4 14, que ainda esta quente!

Juan levanta-se e dirige-se ao jornalista.

— Queres saber o que € estar quente?

Diz que n3o com a cabega.

— Entao cala-te.

Aquela hora, o rumor de que o monstro anda faminto j4 se
estende da circunvala¢do de Sant Pau até ao parque da Ciutadella.

Assim que chega o juiz, o Dr. Fernando de Prat, ouve-se o
choro de dois recém-nascidos que reclamam a ateng¢do da mae.
Como se isto fosse a sirene da fabrica, os espetadores comecam
a ir-se embora. Alguns querem verificar se os seus filhos estao
em casa, a dormir debaixo do cobertor, ainda que seja entre pio-
lhos. Outros preferem ndo encontrar-se com o magistrado cara
a cara, nio va ele recordar-lhes que tém de ir um dia destes ao
tribunal, porque tém uma multa para pagar ou uma prisdo para
cumprir. Ha quem fareje que vai ser a vez das perguntas, que
os policias vao comecar a interrogar toda a gente que tiver boca
e olhos e, neste bairro, vale mais ser mudo e cego do que zaro-
lho como aquele pobre cadaver, que ja cheira que tresanda, se é
que ja ndo tresandava antes.

Quando vé o Dr. Fernando de Prat a sair do Hispano Suiza,
com um barulho de mil diabos na rua de Sant Pau, com cara de
poucos amigos, de roupao por cima do pijama e de cachimbo
na boca, Bocanegra di meia-volta e desce pela rua de Om até
Drassanes, onde esta o carro do Vesgo com o corpo que tinham
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ido buscar a Montjuic. Leva-o até ao porto, onde os mastros ba-
lancam ao ritmo pausado da brisa, e vigiando para que n3o haja
olhos indiscretos nas imediages, livra-se do corpo atirando-o
para a dgua, com um forte estrépito, como se fosse uma rocha a
cair da montanha. Bocanegra desata a correr e abandona o car-
ro do Vesgo. Agora ja nao precisa dele, diz para si mesmo, e vai
para casa, para as aguas-furtadas da rua Lluna, desconfiando da
escuridao, que é onde se escondem os vampiros.

O Dr. Fernando de Prat olha de lado para o corpo, sem muito
interesse, e fala de forma rotineira com Moisés e Malsano. Fa-
-lo como se quisesse saber o que acontecera, mas s6 pensa em
voltar para a cama e acabar com este maldito turno.

— Se pelo menos tivéssemos maquinas fotograficas — la-
menta-se Corvo quando De Prat lhe pede um relatério para o
dia seguinte sobre o que acontecera.

— Desenhe, como toda a vida se fez.

— As vezes a vida acaba, senhor doutor, e vamos desta para
melhor. Eu recomendar-lhe-ia que perguntasse ao nosso con-
vidado desta noite, mas penso que a resposta dele seria muito
fria. — O magistrado ignora o sarcasmo de Corvo, porque en-
tretanto o médico chegou.

— Diga-me que ele esta morto, que quero ir dormir.

O doutor Ortiz, bigode de pontas afiadas e de malinha na
mao, é homem de poucas palavras. Agacha-se diante do corpo
e poe-lhe um espelho a frente da boca.

— Talvez tenha mais sorte na ferida do pescogo, doutor —
diz Corvo sem ter qualquer resposta.

Procura o pulso, observa os olhos e levanta-se.

— Leve-o para o Hospital Clinico.

Dito isto, estende a m3o ao juiz e vai-se embora por onde veio.
O Dr. Fernando de Prat, Moises e Malsano conhecem-no bem.
Sao muitas noites a encontrarem-se a volta de um morto. Por
isso o juiz decide que ja chega por hoje e amanha sera outro dia
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se Deus quiser. Os dois inspetores esperam que levem o cadaver,
sozinhos na rua, sem mais companhia que um cio que coxeia,
ladra e fica a lamber a poga de sangue nas pedras da calcada.

Na rua Ponent, nimero vinte e nove, nao muito longe de onde
foi encontrado o Vesgo, Salvador Vaquer estd ha um bocado na
cama. Estivera no estadio a espera que Enriqueta voltasse. Mas
as palpebras fechavam-se. Entao, levantou-se e foi para o quar-
to da pequena Angelina, que dormia. Fechou a porta a chave e
abriu a da arrecadacdo, onde a filha de Dorita estava sentada no
enxergdo. Chorava.

— O que é que tens, linda? — Salvador aproximou-se e aca-
riciou-lhe o cabelo, curto, cortado as trés pancadas.

— Tenho medo — choraminga.

— Porqué? Niao tens que ter medo de nada — Salvador des-
lizou os dedos pelo pescoco da pequena e, depois, pelo peito.
Quando muito, tem quatro anos.

— Quero a minha mama...

— Estou aqui eu, linda, estou aqui.

Salvador cheira agora os dedos, que conservam o odor da me-
nina, e ouve as chaves na porta e a mulher a entrar. Uma ponta-
da fa-lo sentir-se culpado, e apesar do frio comeca a transpirar.
Aguca o ouvido, como um cio de caga, e imagina-a a atravessar
primeiro a sala de jantar, depois a cozinha, e finalmente a arre-
cadacio, onde para. Siléncio.

Enriqueta abre a porta do quarto e Salvador finge que dor-
me. Ela despe-se, as escuras, e mete-se na cama. Abraca-o por
detras. Salvador morde os labios quando o frio dos dedos dela
pousa nas suas costas. Ela respira fundo e solta um assobio por
entre os dentes que faz lembrar uma serpente. A mulher mor-
de-lhe a orelha e passa-lhe a lingua pela nuca, enquanto a mao
rasteja pelo puibis até cagar a presa. Ele vira-se e beija-a: a sua
boca é quente e salgada.

Como o sangue.
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gordura escorre pelos azulejos. O lava-loica esta en-

tupido. As brasas desenham sombras que baloicam

num estremecimento espetral. S3o dos poucos sinais
de vida, por mais falsos que sejam, do depésito de cadaveres
do Hospital Clinico. Sobre uma das mesas, o corpo cosido do
Vesgo, branco, rigido, com zonas lividas nas costas, nos bracos
e nas pernas. Menos morto que o corpo decapitado que jaz na
mesa ao lado, se tivermos em conta o cheiro deste. Encontra-
ram o cadaver muito cedo a flutuar no porto sob um monte de
gaivotas. Com efeito, nio teriam reparado se nio fosse a baru-
lheira daquelas aves a gritar e a lutar por um pedago de carne
podre em frente a praga Colom. O doutor Ortiz acha que era
o proprio descobridor das Américas que estava a apontar para
o pedaco do morto, como que a pedir que o tirassem dali de
uma vez por todas. Agora o doutor bate com os pés no chio,
ora com o direito, ora com o esquerdo, para afugentar as ba-
ratas que farejam um banquete.

— A danca comegou sem nos? — grita Moises, depois de
descer as escadas em caracol que levam a sala das autépsias.
— Espero que n3o tenha de convidar a mais feia para dancar...

Olha para o decapitado. O doutor Ortiz franze o sobrolho
e estende-lhe a mio. Faz o mesmo com Juan, que vem atras.

— Boa noite.
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Todos sabem que é um formalismo. O doutor Ortiz n3o cré
que seja uma boa noite. Nem mesmo um bom seja 14 o que for.
Mandou-os chamar porque lhes quer mostrar uma coisa do mor-
to que tem a ver com a dentada.

— Vamos ao que interessa, doutor — apressa-o Juan. — Hoje
quase nio dormimos e gostaria de bater uma soneca antes do
turno acabar.

— Acho que ainda hé camas livres, se quiseres, e companhia
que nio se queixa — replica Moises.

— Ja acabaram com a comédia, senhores, ou vou ter de co-
megar a cobrar entrada?

— E este? O que é que ele faz aqui?

— Passou por aqui n3o ha muito tempo — o médico bate no
peito do cadaver, ja que n3o tem cabega, e uns quantos vermes
saltam para os pés de Juan.

— Puta que os pariul

Moises inclina-se sobre o cadaver, tapando o nariz e a boca
com um lenco que tem as suas iniciais bordadas. E a tinica coi-
sa da sua mulher que traz com ele.

— Aqui temos a melhor prova de que ha, efetivamente, vida
depois da morte. Muita vida.

O cheiro é quase insuportavel, e com o braseiro torna-se su-
focante. O doutor Ortiz sabe muito bem como fazer com que
as visitas no incomodem durante muito tempo.

— Como lhes dizia, ele ja foi meu cliente. Um pobre desgra-
¢ado que se atirou a linha do comboio e ficou assim... bem, um
pouco menos.

— E o que é que fazia esta Maria Antonieta no porto? Tam-
bém esta na moda entre os mortos esta atual mania dos banhos?

— Senhor Corvo, faco de conta que n3o ouvi os seus comen-
tarios incisivos e remeto para o seu colega, o inspetor Sanchez,
que é quem dirige o caso.
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Buenaventura Sanchez. O policia perfeito. Se Juli Vallmitjana’
escrevesse sobre a bofia em vez de escrever sobre os marginais,
Buenaventura Sanchez seria o protagonista. Alto, boa-pinta, ca-
belo espetado e olhos claros, sorriso hipdcrita e palmadinha nas
costas, um tipo que sabe tudo sobre o crime e como combaté-lo.
Um policia perfeito que é a menina dos olhos do seu chefe. O
comandante da prefeitura de Barcelona, José Millan Astray, nao
para de glosar as suas virtudes enquanto Buenaventura lhe faz
festinhas na perna e lhe leva os chinelos antes de dormir. Com
qualquer outro comporta-se como um sabich3o, como quem sabe
que chegara longe, ou pelo menos assim julga. Juan Malsano nao
pode nem vé-lo, e Moises Corvo ja uma vez lhe foi as trombas.

— O inspetor Sanchez esteve aqui? Parece-me sentir o seu
perfume...

— Veio esta tarde, inspetor, com o doutor Saforcada, que é
quem fez a autépsia do sujeito pelo qual vos mandei chamar.

— E entdo, o que é que o doutor Saforcada encontrou? —
pergunta Juan.

— O seu monstro. E humano. Ou pelo menos um ser huma-
no com tendéncias necréfagas.

— Entdo podemos descartar o lobisomem ou o conde Dra-
cula?

— Inspetor Corvo, venha cd — coloca-se ao lado do Vesgo, a
quem pega nos bracos. — Quatro equimoses num braco e trés
no outro. O que é que isto lhe diz?

— Que o seguraram antes de morrer, pela frente. Alguém
com uma forga...

— N3o me diga nada que n3o saibamos ja todos. Pense. Por-
que é que num braco ha trés e no outro, quatro?

— Porque o assassino ndo tem os dedos todos?

' Juli Vallmitjana i Colomines (1873-1937), escritor e dramaturgo cataldo. [N.
dos T]
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— Ectrodactilia. E uma possibilidade. E mais, isso reduziria
muito o campo de investigacdo.

— Os nossos ficheiros de impressdes digitais sdo escassos,
ainda — diz Juan, alisando o bigode. Ha tantos anos que respi-
ra 0 mesmo ar que ja quase nem sente o cheiro a putrefagio, a
nio ser quando tira a roupa de manh3, antes de se deitar.

— Sim — continua Moises —, o professor Oloriz esta preci-
samente a supervisionar a cria¢ao do arquivo. E ainda por cima,
da guerra com os mouros, uns mais, outros menos, quem é que
voltou s6 com uma mao, com as calcas enroladas a altura do jo-
elho, ou numa caixa de pinho.

— Eu disse que é uma possibilidade. Qual é a outra? — si-
léncio. — Que tivesse uma das maos ocupada.

Move o corpo do Vesgo como se fosse uma baguete de pao
ressequido e aproxima uma luz que revela uma quarta nédoa
negra mais pequena e mais comprida.

— Trazia uma navalha?

— Uma navalha teria feito um corte. Deve ter sido uma fer-
ramenta incisiva, como, por exemplo, um estilete.

— Mas ele ndo tem qualquer ferida de estilete.

— A primeira vista ndo, mas ndo o trouxemos aqui para que
nos cantasse uma zarzuela, n3o é?

— Se quer cobrar a sua parte da entrada para o espetaculo, é
s6 dizer, doutor — murmura Moiseés.

O médico coloca-se junto da cabeca do Vesgo, rapada e cosida
desajeitadamente, e abre a ferida do pescogo. Passais meia vida
a minha procura e a outra metade a fugir de mim. Revolveis os
cadaveres, remexeis na carne, procurais explicagdes nos corpos
que tém a minha marca. Quem? Como? Porqué? As respostas
estdo ao alcance destes homens, que mexem nos mortos como
quem procura a solu¢io de um problema de matematica.

— Isso é uma mordedura humana. Pelo didmetro, pelo es-
talido da pele e pela marca dos dentes, que encaixam no odon-
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tograma humano. Mas o assassino nao usou a mordidela como
primeiro ataque. Tinha de ser uma boa besta para se atirar a
alguém, por muito fraca que a vitima fosse, e arrancar-lhe um
pedaco do pescogo com a boca.

Moises olha para dentro da abertura, mas nao distingue nada.

— Aqui — continua o doutor. — Este corte na parte mais in-
terna nio condiz com uma mordidela, mas sim com uma ferida
de arma inciso-contusa, como um estilete.

— Como um estilete.

— Ou um alfinete de cabelo.

— Que assassino é que usa um alfinete de cabelo?

— Que assassino bebe o sangue da vitima?

Moises Corvo fecha os olhos e vem-lhe a cabeca a recordagio
do Rife, t3o viva como o calor da sala onde se encontra. Soldados
que para sobreviverem comiam carne humana. Seriam mons-
tros, entao? Ele proprio, que tinha decepado dedos e orelhas do
inimigo como uma espécie de recordacio estiipida da sua pas-
sagem por Africa, seria um monstro?

— Quem é que pode fazer uma coisa assim? — pergunta
Juan.

— Vocés é que sdo os policias, meus senhores. Eu sou um
simples médico. Ali tém a roupa, nao foi mexida.

Moises tira-a de cima de uma mesa e separa-a. Comeca pelo
casaco, amarrotado, e continua com a camisa. Ao tato parece
pergaminho nos sitios onde o sangue ja esta seco, e escorrega-
dio onde ainda estd hiimido. N3o parece haver nada til até que
Juan tira um papel amachucado das calgas. Contém um mapa,
feito a lapis. No verso, nao podemos ter mais sorte: é o cartao
de visita de um médico.

— Doutor Isaac Von Baumgarten — 1é Juan. — Conhece-o0?

— Nao.

— Mas ele é médico, como o senhor... — contrapde, con-
trariado.
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O doutor Ortiz engole em seco. Nao tardarao a ir-se embora
e ele ficard com a Ginica companhia com quem se entende, os
mortos, que s3o suficientemente educados para ndo passar a
noite a dizer parvoices e a esperar uma resposta amavel.

Barcelona é uma velha senhora de alma desgarrada que foi
abandonada por mil amantes, mas que nio o quer reconhecer.
De cada vez que cresce olha-se ao espelho, vé-se mudada e re-
nova todo o seu sangue até o levar ao ponto de ebuli¢ao. Como
o casulo da borboleta, por fim eclode. A desconfianca torna-se
a primeira fase da gestag3o: ninguém esta seguro de que aquele
com quem conviveu durante anos, a quem tinha por vizinho,
nio seja agora um inimigo. De repente, estabelecem-se as dis-
tancias, tornam-se patentes as diferencas entre os barceloneses
e cada um refugia-se no seu universo, preparado para a defesa
ou ataque. E é assim como a violéncia, a segunda fase da me-
tamorfose de lagarta a borboleta, se torna um fenémeno irre-
versivel. Por uma chispa, por uma causa sem causa, por uma
desculpa improvisada, a velha senhora torna a encher-se de ci-
catrizes, arde, grita enlouquecida e presta-me homenagem. Sao
tempos em que passeio visivelmente pelas ruas de uma cida-
de que se me entrega, e entro em mil corpos ansiosos por me
saborearem. Recolho almas aos montes, sem reparar em no-
mes nem em caras. Judeus passados a ferro ou mosteiros em
chamas. O sangue e o fogo criardo a fuligem com que Barcelo-
na se maquilhara de novo para voltar a ser velha. A renovagao
como ultimo passo, onde ndo aconteceu nada mas agora tudo
é diferente, fazem da cidade uma mulher mais sabia e no en-
tanto mais sofrida.

E assim, por estas escarificacdes que so as vielas da cidade
velha, Moises Corvo e Juan Malsano tentam averiguar a ori-
gem do mal que, agora que é mais do que um rumor, incuba
o medo logo a seguir a Gltima onda de violéncia, apenas trés
anos antes. Entram na rua Raurich, garganta escura e htimi-
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da, com neblina nos candeeiros ambarinos e um siléncio se-
pulcral até chegar ao niimero vinte, onde mora o doutor Isaac
Von Baumgarten.

Quando este, meio a dormir, abre um palmo da porta, uma
puta atravessa por Tres Llits com um cliente. Malsano julga re-
conhecer nele um politico famoso, e por isso fita-o e tenta re-
cordar o nome, nao va isso algum dia ser-lhe util. Mais tarde
aponta-lo-d4 numa caderneta, ao lado de todas as notas sobre o
estranho doutor Von Baumgarten.

Isaac Von Baumgarten é baixinho e rechonchudo, nao mui-
to gordo. Cabelo loiro, sempre muito bem penteado, mas agora
ndo, que nio sio horas. «Senhores, o que é que querem?» Tem
os olhos inchados do sono e um roupao por cima do pijama.
Esta frio; arrepia-se e treme quando vé as identifica¢des dos po-
licias porque «ai Jesus que ja me cagaram».

— Doutor? — pergunta Malsano com o pé preparado para
evitar que a porta se feche.

— Sim? — estd com medo.

— Conhece o Vesgo? — Corvo nio estd para contemplacdes;
é de noite, é tarde e é policia: quem precisa de desculpas?

— N3o — mente, mas os olhos, pequeninos, azuis de gelo,
inchados por causa do sono, denunciam-no.

— Entdo, como é que me explica isto? — mostra o cartio de
visita, nome e apelidos bem claros, amarrotados, mas legiveis.

— De onde saiu?

— Délicenca que entremos? — Malsano tem frio nas pernas.
Além disso, é incomodo falar com meia porta aberta. O doutor
Von Baumgarten ainda ndo respondeu que sim e Moisés Corvo
ja empurra a porta e entra.

Nao é bem o consultério de um médico, mas também nao é
uma casa particular. O hall de entrada, de paredes tortas, é aus-
tero. Paredes limpas, de papel esverdeado, iluminadas por uma
lampada de corrente elétrica assediada por um carrapato inso-
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ne. Nenhuma fotografia pessoal, nem o mais pequeno indicio
de vida familiar, repara Moiseés.

— De onde é que o conhece?

— Ajuda-me — nio sabe onde esconder as maos, Moises
também repara.

— A que?

— Ajuda-me e pronto.

— Trabalha para si?

— Naio é bem isso, mas faz-me alguns recados. Querem
café? — surge por entre os esses um sotaque nao identificado.

— Se aceitasse a oferta, o senhor também beberia, e nesse
caso eu teria de o fixar a parede para nao ficar enjoado com tan-
ta tremura.

— Eu, eh...

— Trabalha sozinho?

— Eu?

— O Vesgo.

— Sim... quero dizer, ndo — ha dois dias que n3o o vé, des-
de que o mandou ir buscar um cadaver a Montjuic. O cartdo de
visita é o seu, e tem a certeza de que no outro lado estd um cro-
qui que ele mesmo desenhou. — Uma vez vi-o chegar com um
mitdo. Um rapaz novo que quase nio fala. Nunca entrou aqui.
Fica 14 fora, como um cio, a espera.

— Sabe quem ele é?

— Eu sou de fora. Nao conhe¢o ninguém, e quem conheco,
mais valeria que nio conhecesse.

— Pois agora conhece-nos a nés, doutor, e serd melhor que
puxe pela memoéria — Malsano inspeciona o hall e fica parado
diante de uma porta fechada. O doutor Von Baumgarten tem a
chave no bolso e acaricia-a com os dedos transpirados.

— Ha quanto tempo esta ca? — Corvo continua a perguntar.

— Poderiam dizer-me o que aconteceu? — o doutor aproxi-
ma-se da saida.
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— N3o me estd a entender? — diz Corvo.

— Vai fazer dois anos. Sou austriaco.

— E esta ca a fazer o qué? — Malsano estd a ficar cansado.
Abre uma comoda. Nem armas pontiagudas, nem dentes cani-
nos. Parece que o doutor n3o se disfarca de vampiro quando sai
para dar uma volta.

— Amizades? — ironiza Corvo.

— Sou médico. Ja viram isso no cartio de visita.

— Um médico austriaco. O senhor n3o serd um desses psi-
canalistas que ha por toda a parte, pois nao?

— Nao, ndo. Esses sao um grupo de ilusionistas que pensam
que fazem ciéncia quando relacionam tudo com foder. Eu sou
frendlogo, da escola positivista.

— Pois é, Lombroso — diz Moises. — Conheco algumas das
suas teorias sobre anarquia — mas n3o acrescenta que as leu na
tipografia onde trabalha o seu irmao, folheando O Homem Delin-
quente? para matar o tempo e porque achou o titulo engracado.

— De uma vez por todas, podem dizer-me o que é que acon-
teceu? Morreu? — o doutor Von Baumgarten toma a iniciativa.

— Porque é que pergunta?

— Porque, suponho, se n3o fosse por isso a policia ndo me
acordaria a estas horas.

— Vinhamos trazer-lhe um copo de leite, para dormir me-
lhor — resmunga Corvo —, mas nao deve ter muita sede. Como
se chama o rapaz que vinha com o Vesgo?

— S6 sei a alcunha. Eu chamava-lhe sempre Bocanegra.

— Esta a ver como ja nos vamos lembrando?... Onde posso
encontra-lo?

— Era sempre o Vesgo quem me vinha ver.

— Gostavamos de té-lo convidado a vir connosco, mas ele ti-
nha um pequeno problema de... como dizer... de morte.

2 Césare Lombroso, L'uomo delinquente (1876). [N. do E.]
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Agora eu sorriria. Moises Corvo agrada-me, com o seu sen-
tido de humor t3o negro, tao préximo de mim.

— Meus senhores, é tarde e ndo vos posso ajudar mais. Peco-
-vos que me desculpem, volto para a cama.

Moises Corvo pde o chapéu e abotoa o sobretudo. Ja chega,
para uma primeira vez, mas este tipo sabe mais do que diz, vol-
taremos a ver-nos.

— Passem bem, inspetores...

— Corvo e Malsano — responde Juan, quando ja estdo a sair
pela porta.

Avancam em dire¢3o a rua Ferran, onde ha mais gente a pas-
sar. E fim de semana, e dos barcos do porto sairam marinheiros
com fome de noite.

— Vamos ao Napoleén —, diz Moises Corvo, em voz alta.
O cinematografo da rambla de Santa Monica, fechado ha horas,
é também o teto sob o qual trabalha e dorme Sebastian, o proje-
cionista. Quando as sessdes acabam e o publico vai para as suas
casas ou para a cama (que nem sempre sao no mesmo lugar),
ele abre as portas da cabine ao policia e deixa-o entrar. Conver-
sam enquanto coloca um desses filmes italianos que agora estao
na moda, pde-no a par das coscuvilhices, as quais a longo prazo
acabam por ser decisivas, e fumam que nem chaminés até que
a projecdo passa do ecra para o muro de fumo que eles criaram
na plateia. Sebastidan conhece o inspetor desde a guerra, foram
da mesma leva de tropas, e de uns anos a esta parte encontrou
a tranquilidade no Napole6n. Foi Corvo quem o deteve no prin-
cipio do século, quando ele roubou, de um vagao de comboio
na Estaci6 del Nord, um carregamento de quadros que tinham
sido falsificados na Bélgica, e também foi Corvo quem lhe ar-
ranjou trabalho neste cinema quando ele saiu da prisdo. Sem
rancores, tu fazes o teu trabalho, e se me apanhaste n3o foi por
nada pessoal. Agora, com duas meninas que quase nunca vé,
Sebastian tornou-se mais calmo, olhos azuis e nariz de papa-
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gaio, mas continua a perder a cabeca com as mulheres. E isto a
Moises, mulherengo como ele ¢, fa-lo sentir-se a vontade.
Hoje os dois inspetores irdo acorda-lo, ele projetard um filme
e sentar-se-3o um bocado a conversar. Comeca a chegar a hora
em que o muro de segredos que se estd a fechar a sua volta se
desmorona a martelada.
Nao imaginam o horror que ha do outro lado.
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lao cativante
quanto assustador.

Uma mistura de CSI com
Jack, o Estripador, na
Barcelona do inicio

¥

do século xx.

Barcelona, 1912.

Ha criancas a desaparecer.

Quando um caddver ¢é encontrado
numa viela estreita, dilacerado e sem

- g . n-:*' "\“

B

um pingo de sangue, surgem rumores

bizarros sobre um «vampiro» que se
move pelas sombras da cidade e que anda
aroubar as almas dos inocentes.

e

Para a policia trata-se apenas de mais
um cadaver, num lugar onde a morte e o
crime sao tao frequentes que se tornaram
banais. E quanto as criangas desaparecidas,
ninguém quer saber dos filhos das
prostitutas que povoam Barcelona.

Mas para o inspetor Moises Corvo — um
policia rude e dissoluto, mas com um sexto Fotografia
sentido peculiar — este ¢ um mistério que
tem de ser resolvido, com um criminoso que afinal é uma mulher.

Gotico e chocante, A Mulber Md revela um mundo macabro, uma histdria
veridica que nos faz duvidar de um dia ter realmente existido uma mulher tio
pérfida, capaz de crimes tio monstruosos.

Um livro assombroso que agarrard o leitor da primeira a dltima pigina.

«Tem um toque de Poe e de Bram Stoker, mas também de Sherlock Holmes
e de Raymond Chandler. Este romance cataldo, desenhado sordidamente,
¢ a mistura do terror gético com o crime realista. E horrifico, assustador
e incrivelmente apaixonante. »

The Times
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