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Os cinco viajantes a cavalo na estrada esburacada para 
Pescara faziam toda a gente virar a cabeça e olhar: 
a mulher que lhes levava cerveja aguada na estala-

gem à beira da via; o rapaz que se arrastava da escola para ir 
trabalhar na vinha de seu pai. Todos sorriam perante a radiân-
cia do casal na dianteira da pequena comitiva, pois eram belos, 
jovens e — como era bom de ver — estavam enamorados.

— Mas onde te parece que isto vai terminar, não me dirás? 
— perguntou Freize a Ishraq, a fazer que sim com a cabeça 
para Luca e Isolde, enquanto cavalgavam na estrada direita 
como um fuso que corria para leste na direção da costa do 
Adriático.

Estava um tempo de outono dourado e, embora os bura-
cos fundos da estrada de terra batida fossem intransitáveis  
no inverno, agora passava-se bem, os cavalos eram robustos 
e os viajantes avançavam a bom ritmo rumo à costa.
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Freize, um jovem de cara quadrada e sorriso pronto, pou-
cos anos mais velho do que o seu amo, Luca, não esperou por 
resposta de Ishraq.

— Ele está completamente caidinho por ela — continuou 
— e, se tivesse vivido no mundo e conhecido uma rapariga 
antes, já saberia ficar de sobreaviso. Mas é uma criança magri-
cela saída do mosteiro, e deve pensar que ela é um anjo des-
cido à Terra. Ela é loura e bela como qualquer fresco numa 
capela. Há de terminar tudo em lágrimas, ela deixá-lo-á des-
troçado.

Ishraq hesitou em retorquir. Estava com os olhos escuros 
fixos nas duas figuras à frente deles.

— Porque é que partes do princípio de que será ele a sair 
magoado? E se for ele a deixá-la a ela destroçada? — pergun-
tou Ishraq. — Eu nunca vi Isolde desta maneira com nenhum 
outro rapaz. Ele é também o seu primeiro amor. Por mais que 
ela tenha sido educada para ser a senhora do castelo, não havia 
visitas de cavaleiros, não apareciam trovadores a cantar o amor. 
Não penses que foi como numa balada, com damas e cavalei-
ros e rosas lançadas de uma janela com grades; ela foi criada 
com grande rigor. O pai ensinou-a a ser a senhora do castelo 
e contava que ela governasse as terras dele. Mas o irmão rou-
bou tudo e ela foi enfiada num convento. Estes dias na estra-
da são a primeira hipótese que ela tem de ser livre no mundo 
real — e a minha também. Não admira que esteja tão feliz.

» Seja como for, parece-me maravilhoso que o primeiro 
homem que ela conheça seja o Luca. Ele tem mais ou menos 
a nossa idade, é o homem mais bem-parecido que nós — quer 
dizer — que ela já conheceu; ele é bondoso, verdadeiramente 
encantador e não consegue tirar os olhos de cima dela. Que 
rapariga não ficaria enamorada dele à primeira vista?

— Há outro jovem bem-parecido que ela vê todos os dias 
— sugeriu Freize. — Prático, bondoso, com jeito para os 
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animais, forte, disposto, útil… e bem-parecido. Quer dizer: 
creio que a maioria das pessoas o acharia bem-parecido. Outras 
até diriam que é irresistível.

Ishraq adorava não pegar nas deixas dele, e olhou para 
aquela cara sorridente e para aqueles olhos azuis sinceros.

— Referes-te ao irmão Peter? — Ela olhou para trás deles, 
para o clérigo mais velho que os seguia com o jumento pela 
arreata. — Oh, não, ele é demasiado sério para ela, e nem 
sequer gosta dela. Na sua opinião, nós duas só vamos servir 
para vos distrair da vossa missão.

— Pois é verdade! — Freize desistiu de arreliar Ishraq e 
voltou ao que o preocupava. — Luca foi encarregado pelo pró-
prio Papa de tomar o pulso aos últimos tempos do mundo. 
Se o dia do juízo é para ser amanhã ou no dia seguinte  
— como todos parecem pensar —, ele não deveria passar os 
últimos momentos na terra aos risinhos com uma antiga freira.

— Pois eu creio que ele não poderia fazer melhor — disse 
Ishraq categoricamente. — É um jovem bem-parecido, a des-
bravar caminho no mundo, e a Isolde é uma rapariga belíssi-
ma que acabou de fugir ao domínio da família e às ordens 
dos homens. Que melhor maneira de passar os últimos tem-
pos do mundo, senão a enamorarem-se?

— Pois tu só pensas assim porque não és cristã, és uma 
espécie de pagã — retorquiu Freize, a apontar para as panta-
lonas dela por baixo da capa esvoaçante e para as sandálias nos 
pés nus. — E não tens noção alguma da importância que nós 
temos. Ele tem de informar o Papa de todos os sinais de como 
o mundo vai acabar, de todas as manifestações de mal no 
mundo. Ele é jovem, mas já é membro de uma ordem impor-
tantíssima. Uma ordem secreta, uma ordem papal secreta.

Ela fez que sim com a cabeça.
— Costuma faltar-me realmente a noção da suma impor-

tância dos homens. Tens razão em mo censurar.
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Ele ouviu de imediato a onda de riso na voz dela, e não 
pôde deixar de ficar encantado com aquele forte sentido de 
independência.

— Nós somos importantes — insistiu ele. — Nós, homens, 
mandamos no mundo, e tu devias mostrar-me mais respeito.

— Mas tu não passas de um mero criado — arreliou ela.
— E tu não passas… do quê? — Contrapôs ele. — Uma 

escrava árabe? Uma erudita? Uma herege? Uma criada? Pare-
ce que ninguém sabe assim muito bem quem tu és. Um ani-
mal à guisa do licorne, que se diz ser muito estranho e 
assombroso mas que, na verdade, raramente se vê e, prova-
velmente, não serve para nada.

— Oh, não sei bem — disse ela, muito à vontade. — Fui 
educada pela minha belíssima mãe de pele escura numa terra 
estranha para ter sempre a certeza de quem sou — mesmo 
que mais ninguém o saiba.

— Um licorne, deveras — disse ele. Ela sorriu.
— Talvez.
— Certamente que tens o ar de uma jovem senhora de si. 

Não é nada típico de uma donzela.
— Mas é evidente que me pergunto o que nos irá aconte-

cer, às duas — admitiu ela com ar mais sério. — Temos de 
encontrar o filho do padrinho de Isolde, o Conde Ladislau, e 
depois temos de o convencer a mandar o irmão dela devolver
‑lhe o castelo e as terras. E se ele se recusar a ajudar-nos?  
O que faremos então? Como é que ela voltará para casa? Since-
ramente, se ela está ou não enamorada de Luca é o que menos 
nos preocupa neste momento.

À frente deles, Isolde lançou a cabeça para trás e riu-se 
alto de qualquer coisa que Luca lhe disse ao ouvido.

— Pois, ela parece preocupadíssima — observou Freize.
— Estamos felizes, inshallah — disse ela. — Isolde tem 

a mente desanuviada como não teve durante meses, desde a 
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morte do pai. Se, como pensa o teu Papa, o mundo vai aca-
bar, mais vale sermos felizes hoje, e não nos ralarmos com 
o futuro.

O quinto membro do grupo, o irmão Peter, chegou-se a 
eles com a sua montada.

— Vamos chegar à vila de Piccolo ao pôr do sol — disse 
ele. — O irmão Luca não devia emparelhar com aquela mulher. 
Dá um ar… — O irmão Peter hesitou, em busca da reprimen-
da apropriada.

— Normal? — Sugeriu Ishraq com impertinência.
— Feliz — anuiu Freize.
— Impróprio — corrigiu o irmão Peter. — Quando muito, 

um ar informal, como se ele não fosse um jovem prometido 
à igreja. — O irmão virou-se para Ishraq. — A tua senhora 
devia viajar a teu lado, as duas de cabeça baixa e olhos no chão 
como donzelas de mente pura, e só deviam falar uma com a 
outra, e raramente e sem alarido. O irmão Luca devia viajar 
sozinho em oração, ou comigo em conversa ponderada. Seja 
como for, eu tenho as nossas ordens.

De imediato, Freize deu uma palmada na própria testa.
— As ordens lacradas! — Exclamou em tom irado. — 

Sempre que estamos a tratar da nossa vidinha e a caminho 
de algum lado, uma estalagem acolhedora à nossa frente, tal-
vez uns dias sem nada para fazer além de alimentar os cava-
los e de descansar, aparecem as ordens lacradas e vamos de 
escantilhão inquirir sabe Deus o quê!

— A nossa é uma missão inquisitiva — disse o irmão 
Peter em voz baixa. — Claro que temos ordens lacradas para 
eu abrir e ler em determinadas alturas. Claro que temos de 
ir inquirir. O próprio fulcro desta viagem não é — pense 
certa gente o que pensar — visitar estalagens acolhedoras, 
conhecer mulheres; mas, sim, descobrir sinais de que é che-
gado o fim dos tempos, o fim do mundo. E eu tenho de abrir 
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essas ordens ao ocaso deste dia, e descobrir aonde iremos a 
seguir e o que vamos inspecionar.

Freize levou dois dedos à boca e soltou um assobio estri-
dente. De imediato, os dois cavalos dianteiros estacaram, 
obedientes a esse sinal. Luca e Isolde viraram e arrepiaram 
caminho até onde os outros estavam parados à sombra de 
uns pinheiros frondosos. O aroma a resina era potente como 
perfume no ar cálido da tarde. Os cascos dos cavalos pisa-
vam o restolho e as sombras alongavam-se no chão de areia 
pálida.

— Novas ordens — disse Freize a Luca, seu amo, enquan-
to apontava com a cabeça para o irmão Peter, o qual tirava um 
manuscrito de cor creme, solenemente lacrado com cera car-
mesim e fitas, do bolso interior do casaco. Freize virou-se para 
o irmão Peter e perguntou, curioso: — Quantas mais é que 
tem aí guardadas?

O velho não se dignou responder ao criado. Com o grupi-
nho expectante, quebrou os lacres em silêncio e desdobrou 
um papel cheio de goma. Leu, e eles viram-no soltar um sus-
piro de desapontamento.

— Voltar a Roma, não! — Pediu Freize, que não aguentava 
nem mais um momento de espera. — Diga-me que não temos 
de dar meia volta e regressar à vida antiga! — Freize viu o olhar 
divertido de Ishraq. — A inquirição é um dever difícil — cor-
rigiu-se ele a tempo —, mas eu não quero deixá-la incompleta. 
Tenho o sentido do dever, das minhas obrigações.

— Tu preferes qualquer coisa a voltar ao mosteiro e a ser 
moço de cozinha — disse ela, e não se enganava. — Tal como 
eu prefiro estar aqui a servir de aia num castelo isolado. Pelo 
menos, estamos livres, e a cada dia acordamos a saber que 
qualquer coisa pode acontecer.

— Devo lembrar-lhes de que não viajamos por lazer — 
disse o irmão Peter, muito severo, sem ligar nenhuma aos 
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comentários deles. — Temos ordens para rumarmos à vila 
piscatória de Piccolo, de passarmos o mar até Split e de avan-
çarmos para Zagreb. Depois tomamos o caminho dos romei-
ros até às capelas de São Jorge e São Martinho, na igreja de 
Nossa Senhora nos arredores de Zagreb.

Isolde soltou uma exclamação abafada.
— Zagreb! — Um pequeno gesto de Luca a estender a 

mão para ela — e depois a recolhê-la logo, pois lembrara-se 
de que não lhe devia tocar — denunciou-o também.

— Viajamos no caminho da Isolde — disse ele, a alegria 
na voz evidente para todos. — Podemos continuar juntos.

A centelha de concordância nos olhos azuis-escuros dela 
passou despercebida ao irmão Peter, absorto com as novas 
ordens.

— Devemos inquirir pelo caminho de tudo o que pare-
ça fora do comum — leu ele. — Devemos parar e montar 
inquirição se encontrarmos algo que indique obras de Sata-
nás, surgimento de medos do desconhecido, provas da mal-
dade dos homens, ou do fim dos tempos. — Ele parou de 
ler e dobrou a carta outra vez, a mirar os quatro jovens. — 
Assim parece que, portanto, sendo Zagreb a caminho de 
Budapeste, e dado as senhoras insistirem terem de ir a 
Budapeste procurar o Conde Ladislau, é o próprio Deus  
a ditar que viajemos na mesma estrada que estas jovens 
senhoras.

Isolde já se tinha recomposto quando o irmão Peter final-
mente a contemplou. Continuou de olhos baixos, com o cui-
dado de não mirar Luca.

— Claro que ficaríamos gratas pela vossa companhia 
— disse ela com timidez. — Mas trata-se de um caminho 
de romeiros. Não faltará quem siga o mesmo rumo. Pode-
mos ficar com outras pessoas, não é preciso sermos fardo 
vosso.

Filhas da Tempestade_dp_MIOLO 3aP.indd   15 9/4/15   12:24



Philippa Gregory

16

O rosto rejubilante de Luca indicava-lhe que ela não era 
fardo nenhum, mas o irmão Peter retorquiu, antes que mais 
alguém pudesse falar.

— Certamente. O meu conselho é que, assim que encon-
trarem um grupo de senhoras com destino a Budapeste, se 
juntem a elas. Nós não podemos ser guias e guardiães vossos. 
Estamos ao serviço de uma grande missão; e as senhoras são 
jovens: por mais que tentem conduzir-se com modéstia, não 
podem evitar ser uma distração e um desvio.

— Salvaram-nos o rancho em Vittorito — observou Freize 
em voz baixa, e apontou com a cabeça para Ishraq. — Ela sabe 
lutar e disparar uma flecha, e também sabe de curativos. Custa 
a encontrar alguém mais útil para companheiro de viagem. 
Custa a encontrar melhor camarada numa jornada perigosa.

— Claramente distrações — repetiu o irmão Peter seve-
ramente.

— Como já disseram, elas deixam-nos quando encontra-
rem um grupo adequado — decretou Luca. O encanto por 
ficar na companhia de Isolde mais uma noite, e outra depois 
dessa, mesmo que fossem apenas mais algumas noites, era 
evidente para todos, especialmente para ela. Os olhos azuis-
-escuros de Isolde encontraram os olhos cor de avelã dele num 
olhar longo e silencioso.

— Nem sequer perguntas o que temos de fazer no recin-
to sagrado? — Indagou o irmão Peter em tom de censura.  
— Nas capelas? Nem sequer queres saber que há relatos de 
heresia que temos de descobrir?

— Com certeza que sim — disse Luca rapidamente.  
— Deves dizer-me o que temos de ver. Eu estudarei. Terei de 
refletir nisso. E criarei uma inquirição completa, e tu escre-
verás o relato a enviar ao mestre da nossa ordem, para o Papa 
ver. Faremos a nossa incumbência, como mandou o nosso 
mestre, o Papa e o próprio Deus.
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— Melhor ainda, podemos comer um bom jantar em  
Piccolo — salientou Freize alegremente, a mirar o sol poente. 
— E amanhã de manhã teremos tempo de nos ralarmos com 
o barco que nos levará à Croácia.
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Do lado de terra, a pequena vila piscatória estava 
circundada por muralhas altas com um único por-
tão que se fechava oficialmente ao pôr do sol.  

Freize chamou o guarda-portão, o qual abriu uma portinhola 
e meteu nela a cabeça a barafustar que os viandantes deviam 
ter mais respeitinho pelo regulamento, e não podiam entrar 
na vila depois de tocar o sino do recolher obrigatório e de as 
portas se fecharem para passar a noite.

— O sol nem acabou de se pôr! — Refilou Freize. — O céu 
ainda está alumiado!

— Já se pôs — retorquiu o guarda-portão. — Como é que 
hei de saber quem vocês são?

— Porque, como ainda não está noite cerrada, podes ver 
muito bem quem somos — contrapôs Freize. — Agora deixa
‑nos entrar, senão vai ser pior para ti. O meu amo é inquiridor 
do próprio Santo Padre, nós não podíamos ser mais impor-
tantes se fossemos cardeais.
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A resmungar, o guarda‑portão correu a portinhola e des-
ceu ao portão. Os viandantes esperaram do lado de fora, na 
derradeira luz dourada do dia, e ouviam‑no a queixar‑se amar-
gamente conforme alijava o portão ruidoso para eles entra-
rem. Finalmente, passaram todos debaixo do arco.

A vila não tinha mais que umas ruas estreitas do monte 
até ao cais. Os viandantes desceram das suas montadas e 
levaram‑nas pela arreata até ao lado do cais, avançando com 
prudência no empedrado muito gasto. Tinham entrado pela 
porta oeste da muralha do perímetro que circundava toda a 
vila, onde havia uma porta trancada do lado norte e outra igual 
virada a sul. No caminho até ao porto viram, de frente para o 
mar escurecido, a única estalagem da vila com uma porta aco-
lhedora escancarada, e janelas bem alumiadas pela luz das velas.

Os cinco viandantes levaram as montadas para o pátio dos 
estábulos, entregaram‑nas ao moço de estrebaria, e rumaram 
ao átrio da estalagem. Pelas janelas entreabertas ouvia‑se 
ondas a bater nas muralhas do cais, e entrava o cheiro a mare-
sia e a redes de pesca. Piccolo era um porto concorrido com 
quase uma dúzia de barcos no pequeno cais, uns ancorados 
e balouçantes na baía, outros amarrados a argolas na mura-
lha do porto. A vila tinha movimento mesmo com a noite 
outonal a cair. Os pescadores rumavam a suas casas, os últi-
mos viandantes desembarcavam das embarcações mercantis 
que atravessavam o mar cada vez mais escuro. A Croácia fica-
va a menos de 150 quilómetros a leste e quem entrava na esta-
lagem, a soprar nos dedos enregelados, queixava‑se de um 
vento contrário que lhes prolongara a viagem em quase dois 
dias e os deixara gelados até aos ossos. Não tardaria a ser 
inverno, e seria tarde para viagens por mar para todos, menos 
os destemidos.

Ishraq e Isolde ficaram com o último quarto particular 
da casa, um espaço exíguo debaixo do teto inclinado. 
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Ocasionalmente, ouvia‑se ratos a correr pelo soalho, e talvez 
também ratazanas, mas as duas donzelas não se deixaram 
afetar por isso. Estenderam as capas de montar em cima da 
cama e lavaram mãos e rosto na pequena bacia de barro.

Freize, Luca e o irmão Peter ficariam no quarto do sótão 
em frente, com mais meia dúzia de homens, como era habi-
tual quando havia muitos viandantes e a estalagem estava 
cheia. O irmão Peter e Luca fizeram moeda ao ar pelo último 
lugar na cama grande e Luca perdeu, teria de se contentar 
com um colchão de palha nas tábuas. A estalajadeira pediu 
desculpas a Luca, cujo ar bem‑parecido e boas maneiras cha-
mavam a atenção onde quer que ele fosse, mas disse que a 
estalagem estava cheia nessa noite, e na noite seguinte ainda 
seria pior, pois corria o boato de que iria chegar à vila uma 
romaria impressionante.

— Só não sei é como vamos dar comida a toda a gente — 
disse ela. — Vão ter de comer sopa de peixe e pão e contentar
‑se com isso.

— Aonde é que vão todos? — perguntou Luca, e deu con-
sigo envergonhado por ter esperança de que não seguissem 
a estrada para Zagreb. Estava desejoso de ficar sozinho com 
Isolde, e determinado para que ela não fosse com outro grupo.

— Jerusalém, dizem — respondeu ela.
— Que viagem! Que desafio! — Exclamou ele. Ela sorriu

‑lhe.
— Para mim, não — disse ela. — Já me chega o desafio 

de fazer litros de sopa. O que querem as senhoras para o 
jantar?

Freize, que umas vezes lhes servia o jantar, outras vezes 
comia com eles, conforme o tamanho da estalagem e a pre-
cisão de ajuda na cozinha, foi mandado à sala de jantar pri-
vada, por ordem da estalajadeira, e sentou‑se com os amigos 
à mesa. 
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As raparigas saudaram‑no com sorrisinhos. Ele fez uma 
vénia a Dona Isolde e reparou que o cabelo louro dela estava 
enrolado debaixo de um toucado simples, e os olhos azuis
‑escuros cuidadosamente desviados dos de Luca, o qual não 
conseguia deixar de lhe lançar olhadelas. O irmão Peter não 
ligava a ninguém, dava graças que nunca mais acabavam e 
Isolde e Luca rezavam com ele.

Ishraq manteve os olhos escuros bem abertos e ficou sos-
segada durante a oração. Nunca dizia as preces cristãs mas, 
e Freize reparou nisso — a espreitar por entre os dedos — 
parecia que ela aproveitava o tempo das graças para os seus 
próprios pensamentos silenciosos. Também não parecia que 
rezasse ao seu deus; tanto quanto Freize sabia, ela não levava 
tapete de oração com a pouca roupa e ele nunca a tinha visto 
virar‑se para oriente. Ela era nisso, e em tanta outra coisa, um 
mistério, pensou Freize, e uma lei em si própria.

— Ámen — disse ele alto, quando percebeu que o irmão 
Peter tinha finalmente terminado e que já se podia servir o 
jantar.

A estalajadeira tinha‑se esmerado e levara cinco iguarias 
para a mesa: dois tipos de peixe, carneiro guisado, faisão assa-
do mas muito duro, e uma especialidade local, piadine, uma 
panqueca enrolada com recheio salgado e rico. Freize provou 
com espírito de aventura e declarou‑a verdadeiramente exce-
lente. Ela sorriu e disse‑lhe que ele poderia comer piadine ao 
pequeno‑almoço, ao almoço e ao jantar, se lhe agradava assim 
tanto. O recheio mudava consoante a altura do dia, mas a pan-
queca era sempre da mesma receita. Também havia pão escu-
ro e grosseiro quentinho a sair do forno e manteiga, e bolos 
de mel para a sobremesa.

Os viandantes comeram bem, esfomeados que estavam 
da longa viagem, e estiveram descontraídos e conversadores. 
Até o irmão Peter estava tão aquecido pela boa comida e 
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simpatia da estalagem que serviu um copo de vinho às duas 
jovens e lhes desejou «Salute».

Depois do jantar, as senhoras levantaram‑se e deram as 
boas‑noites, e Ishraq subiu ao quartinho, ao passo que Isolde 
se demorou nas escadas. Luca saiu casualmente da mesa e, 
dirigindo‑se à porta da estalagem, calhou chegar ao fundo da 
escada a tempo de lhe desejar boa noite. Ela estava hesitante 
nos primeiros dois degraus, com a vela acesa numa mão, e 
ele pôs a sua na outra que ela tinha no corrimão.

— Parece que vamos viajar juntos mais algum tempo — 
disse ele, vacilante, a olhar para ela, que fazia que sim com a 
cabeça.

— Embora eu tenha que cumprir a palavra dada ao irmão 
Peter, de seguir com outro grupo se encontrarmos um — 
recordou ela.

— Apenas um grupo adequado — recordou por sua vez 
ele. Ela fez covinhas a sorrir.

— Terá de ser muito adequado — concordou ela.
— Promete‑me que terá todo o cuidado a escolher?
— Terei muitíssimo cuidado — declarou ela, os olhos a 

dançarem, e depois falou mais baixo e acrescentou, com ar 
sério: — Não é com prontidão que o deixarei, Luca Vero.

— Não consigo conceber separar‑me de si — exclamou 
ele. — Realmente não consigo imaginar não a ver logo pela 
manhã, não conversarmos durante o dia. Não imagino fazer 
esta viagem sem si agora. Sei que é tolice — só passaram 
umas semanas, mas considero‑a cada vez mais…

Ele calou‑se, e ela desceu um degrau da escada, ficou com 
a cabeça um pouco mais alta do que a dele.

— Cada vez mais? — Sussurrou ela.
— Essencial — respondeu ele com simplicidade, e subiu 

o primeiro degrau para ficarem finalmente ao mesmo nível. 
Estavam tão perto que era uma tentação beijarem‑se, se  
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ele se inclinasse um pouco mais, ou se ela virasse o rosto 
para ele.

Devagar, ele inclinou‑se um pouco mais; devagar, ela 
virou‑se…

— Vamos planear a viagem antes de nos irmos deitar? — 
perguntou secamente o irmão Peter à porta da sala de jantar. 
— Irmão Luca, não lhe parece que devemos planear a nossa 
viagem para podermos começar bem cedo amanhã?

Luca virou‑se para longe de Isolde com uma exclamação 
em voz baixa.

— Sim — respondeu — com certeza. — Depois desceu 
na direção do irmão Peter. — Devemos, com efeito. Boa noite, 
Isolde.

— Boa noite — disse ela docemente, e ficou a vê‑lo voltar 
à pequena sala de jantar e fechar a porta atrás de si. Só depois 
de ele se ir embora é que ela levou a mão aos lábios, como se 
ansiasse pelo beijo que não pôde acontecer naquela noite, que 
não deveria acontecer de todo.
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