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Dedico este livro aos animais. A todos os animais. Aos que
comigo partilharam a sua breve vida, tornando-a um lugar mais
bonito, e aos que ainda a alegram hoje, na sua candura de amar
sem limites.

Mas dedico também estas minhas paginas aos animais que
sofrem as mios do Homem, que, ao invés de cumprir o seu
dever de os proteger, os condena a vidas indignas e de profundo
sofrimento. Estas palavras sdo por aqueles que amargam e que
morrem em nome da indastria alimentar, pelas mies a quem
sdo retirados os filhos, mal nascem, pelos filhos que morrem
sem nunca terem gozado o dom da vida. A minha dedicatéria
vai ainda para os inocentes que sdo torturados, mutilados e
mortos em nome da cosmética, da moda e da ciéncia, um tor-
mento desnecessdrio, por haver outro caminho e porque o seu
metabolismo do nosso difere. O meu pensamento vai, assim,
para todos os outros que choram uma vida cruel e uma morte
sem amparo.

A minha alma ensombra-se sempre que lhes adivinho a dor.
A dor desses seres que, pela sua pureza e capacidade de amar
e perdoar, nos sdo superiores. E como nio creio em deus algum,
a imagem de quem tenhamos sido criados, vejo neles a mais

aproximada imagem da perfeicio.



Introducéo

ela, culta e elegante, Aldegundes de Braganca trazia no porte a

majestade da sua heranca real e no olhar a tristeza dos sonhos

por cumprir. Nascera princesa, ungida pelos céus, a formosa

quinta filha do monarca banido, D. Miguel de Braganca, que lhe mor-

rera durante a infincia. Na roméntica Austria, sua terra natal, cresceu

rodeada pelos irm3os e pela mie — D. Adelaide de Léwenstein —, incan-

savel relatora da gloria e da desgraga d’el-rei, para que os filhos nunca

se esquecessem de que carregavam no sangue o ceptro de Portugal.

Uma a uma, Gunta — assim a chamavam os irm3aos e a ama —

viu casar as irmas com principes das mais poderosas casas reais euro-

peias, umas reinantes, outras de soberanos sem trono, como por fim o

erao seu pai, mas, ainda assim, filhos afortunados da graca divina. Maria

das Neves, a mais velha das irm3s, trocou votos com um pretendente

a coroa espanhola, ao lado de quem lutou, amazona e de espada em

punho, qual guerreiro destemido; Maria Teresa e Maria José tornaram-

-se, por matrimoénio, cunhadas de Sissi; enquanto o irmao — Miguel,

como o pai — entrou na familia austro-htingara ao desposar a sobrinha
da imperatriz.

Quis o destino que a mais formosa das Bragangas estivesse fadada

a um caminho penoso e infeliz, ao lado de Enrico de Bourbon-Parma,
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um principe italiano belo como um deus grego, mas azedo e amargu-
rado por um ferimento sofrido na guerra. Foi um amor hibrido, feito de
momentos de paixdo e de dissabores, chorado na quietude das paredes
de um palacio ou na agitagdo dos mares distantes. Contudo, o que verda-
deiramente ditou a melancolia que os olhos de Aldegundes denuncia-
vam foi a maternidade que a vida lhe negou: nove filhos gerou e nove
filhos perdeu.

Apbs o enlace, a princesa portuguesa passou a dividir a sua vida
entre a Austria e Veneza, que se tornou o palicio da sua alma, quando
o ardor do marido pelas expedicdes maritimas n3o a levavam mundo
afora, a bordo de um iate com o seu nome. Foi precisamente do convés
do Aldegonda que avistou pela primeira vez o seu amado Portugal, que
por varias ocasides visitou clandestina, banido como estava o seu ramo
miguelista de pisar o patrio solo.

Morto Bourbon-Parma, Aldegundes encontrou alento nos sobri-
nhos que lhe ocupavam o lugar dos filhos que nao teve, em especial
Adelaide do Luxemburgo, primogénita da sua irma Maria Ana, e, mais
tarde, D. Duarte Nuno de Braganga, filho de seu irmao, que se lhe ani-
nhou nos bracos e no coracio.

Entretanto, duas guerras mundiais assolaram a Europa, uma ap6s
a outra. A princesa atravessou os dois conflitos, vivendo a angtistia
de ver a sua irma Maria Ana, gra-duquesa do Luxemburgo e a sua sobri-
nha Zita, a Gltima imperatriz da Austria, serem despojadas dos seus
tronos e dos seus bens, e obrigadas a buscar refigio noutros paises.

Por fim, ja as rugas a marcavam, chamou a si o titulo de duquesa
de Guimaraes, entregando-se a uma luta apaixonada pela restaura-
¢3o da monarquia portuguesa e pelos direitos dinasticos do seu amado
D. Duarte Nuno. Falhados os seus esforcos diplomaticos e materiais
em prol da causa monarquica, Aldegundes de Braganca pdde, no en-
tanto, cantar vitéria na batalha pelo reposicionamento dos descenden-
tes de D. Miguel na linha do trono de Portugal. Mas, se é por este feito
que a Histoéria a recorda, é também pela coragem com que venceu
o seu drama pessoal que a familia celebra a meméria da princesa dos
olhos tristes, Aldegundes de Braganca.
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tarde espreguicava-se morna e indolente sobre os céus de
Veneza. Os raios de sol, tardios e cansados, abracavam, uma
ap6s a outra — no seu avango vagaroso de despedida —,
as majestosas janelas geminadas do alvo e nobre Palazzo Vendramin
Calergi. Na sua brancura de pedra calcaria, a fachada principal do edi-
ficio renascentista — sobranceira ao Grand Canal — recortava-se de
pares de janelas francesas, encimadas de arcos e trifdlios lavrados, e
intercaladas por colunas singelas, num ritmo harmonioso, ao longo
dos seus trés pisos. Era a hora de aviso do fim do dia, beijada pela luz
branca e larga do alvorar do estio italiano, que a casa veneziana de
Aldegundes de Braganca mais rimava com a realeza. E era assim, tam-
bém, nos finais de tarde que a princesa de Parma se demorava a olhar
0 quanto a sua vista alcancava dos seus aposentos, da saleta, do saldo
nobre — por onde se adiantasse o sol!l — do Sestiere di Cannaregio.
Hoje o seu deleite crescia em liberdade, demorando-se Enrico, como
anunciara, num encontro de antigos camaradas de armas, para assina-
lar um ano sobre o fim das Guerras Carlistas.
A paz de um tempo a sés e sem afazeres trouxe a bela portuguesa
o sabor de benevolente oferenda celeste, em que pudesse chorar em
quietude a perda do seu primeiro filho. Aldegundes perdera a crianca
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a largos meses do nascimento e lutava agora por reedificar o corpo
e a alma, indo ja pedindo a Deus Nosso Senhor a graca de um segundo
infante. O casal viera fazer o luto no bulicio de Veneza, enquanto o
Verdo do Veneto ia ameno. Mas, houvesse noticia de nova gestagdo,
tornariam a tranquilidade do campo, no seu refagio austriaco de
Seebenstein.

A perspectiva do regresso A Austria tinha para a jovem um sabor,
de uma leva, amargo e doce: doce, pela proximidade e afinidade com a
sua Alemanha natal; amargo, porque «Gunta» — assim a chamavam os
irmios e a ama — cedo se apaixonara pelo clima e pela leticia das terras
de Piemonte. Talvez porque, apesar de nada e criada na Europa germa-
nica, o seu sangue luso — trazendo consigo a quentura de um Portugal
que nunca conhecera — falasse mais alto e lhe frisasse a latinidade.

A ideia roubou-lhe um sorriso. Aldegundes de Braganca, duquesa
de Parma e condessa de Bardi, perdia-se nestas langorosas reflexdes
quando a suibita percep¢io da sua identidade mediterrinica a assal-
tou, parecendo ergué-la em direc¢io a vida. Banhada pela claridade
do dia 14 fora, correu ao quarto a poér um chapéu — branco rendado,
que condissesse com o vestido da mesma cor — e um leve xaile. Ines-
peradamente animada, fez saber 2 aia que ia sair, dar uma volta pelo
Cannaregio.

— De goéndola? — perguntou Marcella de Sammartini, aténita
com a repentina mudanca de génio da senhora de Parma.

— Nio — respondeu, determinada, a infanta: — A pé! Vai bus-
car-me um guarda-sol. O branco! Que o sol ainda queima. Ah, e um
leque. Qualquer um. — E, sem esperar pela nobre acafata, desceu
as escadas quinhentistas do Ca’ Vendramin e saiu pela porta lateral,
em direc¢do ao jardim que conduzia as artérias venezianas. A pobre
Marcella apressou-se a atender aos seus pedidos, correndo esbaforida
pela casa e reunindo-se-lhe ji na Calle del Tintor, onde de pronto cobriu
com a sombrinha a sorridente princesa, que lhe revelou:

— Vamos a San Marco!

— Pelas ruas? Ainda leva uma meia hora, principessa...

— Eco, pelas ruas. Atravessamos na Ponte de Rialto. Preciso de
caminhar. Trouxeste o leque? Andiamo presto.
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Passando a sua esquerda o Palazzo Mocenigo, as duas jovens
prosseguiram a passo largo em direc¢do ao Campo San Cassiano, logo
alcancando o Campo Beccarie, de ponte em ponte, até avistar o Rialto.
A princesa seguia a frente, decidida, movida por um génio que ha
muito se lhe n3o via. No seu niveo vestido, que deixava adivinhar
uns sapatinhos de cetim sob o remate rendilhado, desenhava por
onde quer que passasse a sua imagem angelical e encantadora. Sem
perceber a razdo da enérgica transformacdo de espirito da prince-
sa Aldegundes — tampouco a necessidade da pressa no passo —,
Marcella apressava-se na sua senda, resmungando «Madonna Mia,
mas que pressal».

— Ma che cosa dici, Marcella? Vamos, que eu quero dizer uma
oracdo na basilical

Em trés tempos a dupla deixava para trds as muitas pontes que
atravessara, os largos apraziveis, os arcos, os mil e um cantos e recan-
tos venezianos, os belos palacios de arquitectura quinhentista — com
as pacientes géndolas a porta, a espera —, as mercerie, e arribava a
Piazza San Marco. Como era magnifical Por mais vezes que sobre
ela pousasse os olhos, o seu avistamento lograva fruir na princesa
o assombro da primeira vez. Aquele rossio, indubitavelmente projec-
tado num qualquer Olimpo, nunca se esgotaria numa mirada. Como
habitualmente, arrebatada pela beleza de semelhante contemplacio,
Aldegundes buscava veementes adjectivos para a classificar com a
devida grandeza: a elegincia das arcadas sobrepostas que ladeavam
a praca, a grandiosidade do campandrio que se elevava aos céus, a exo6-
tica traca mourisca da sumptuosa basilica e, nio menos, o arrendado
pétreo do Palazzo Ducale.

Demorava-se nesta superior empreitada, quando os carrilhdes da
espléndida Torre do Reldgio deram as sete da tarde. A fidalga mal teve
tempo de se perder a admirar os mouros de bronze — o velho e 0 novo —
que batem os sinos, o ouro e o esmalte azul do mostrador com os sig-
nos do zodiaco, do nicho da Virgem com o Menino, do fundo estrelado
do ledo alado. Benzeu-se e, sinalizando a camareira que a acompa-
nhasse, correu a basilica. Cobrindo a cabeca com o xaile de renda que
trazia aos ombros, galgou apressada a arcaria principal — coroada
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pelos quatro cavalos de bronze de Constantino —, voltou a benzer-se
e entrou no templo.

O mar dourado do interior bizantino-gético da igreja de San
Marco maravilhava-a em cada regresso, inundando-a de pasmo e bea-
titude. Mas esta sua vinda revestia-se da solenidade de uma missao e
Aldegundes procurou compenetrar-se, sacudindo o assombro. Sentou-
-se num dos primeiros bancos. Marcella imitou-lhe o gesto. A prin-
cesa fechou os olhos e rezou uma ave-maria, mas o deslumbramento
dos mosaicos e dos marmores com padrdes geométricos e desenhos
de animais, a abundancia de pedras preciosas e a majestade do con-
junto toldavam-lhe a adora¢io. Mal comecara o pai-nosso, ja os seus
olhos de crianca curiosa percorriam os tesouros seculares, furtando-a
a devogdo. Determinada a fazer as pazes com o seu fado e a incensar
Deus, porém, a jovem prosseguia com as oragdes, fechando os olhos ao
mundo, certa de que o Todo-Poderoso atenderia ao seu rogo. E assim,
acometida de convic¢do, 14 conseguiu permanecer em preito e reverén-
cia por espagosos momentos. Findo estes, ergueu-se comovida e grata,
beijando repetidamente o seu crucifixo, ja gravida de esperanca, por
aquelas sacras naves em cruz grega.

Uma vez pisado o chio do terreiro, contudo, o impeto da sua ju-
ventude arrecadou a virtude da sua cristandade, dando lugar ao vicio
do jubilo e da paixdo pela cultura, logo dissertando a princesa sobre o
legado artistico da antiga capital da Serenissima Republica de Veneza.
A aia esfor¢ava-se por se mostrar interessada, embora n3o escondesse
a sua antipatia por aquela cidade que dizia sempre suja, hiimida e
com agua demais para o seu gosto toscano. Indiferente a opinido de
Marcella, Aldegundes de Braganca persistiu na sua narrativa da his-
téria da quadriga grega, do século 1v, que encimava o portico da
santidade e que fora alvo da cobiga de imperadores. Explicou porme-
norizadamente como Trajano trouxera os cavalos da Grécia para ornar
o seu arco em Roma, levando-os depois para Constantinopla, e como
estes tinham passado de m3o em mio e de pais em pais, com Napoledo
Bonaparte a arrebatar as estatuas para o Arco do Triunfo do Carrossel,
em Paris, até voltarem, finalmente, a casa, ap6s a derrota do francés
em Waterloo.
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Apesar de recatada, Aldegundes de Jesus Maria Francisca de Assis
e de Paula Adelaide Eulalia Leopoldina Carolina Micaela Rafaela Gabriela
Gonzaga Inés Isabel Avelina Ana Estanislau Sofia Bernardina de Braganca
de Bourbon-Parma — princesa de Braganca e de Parma e condessa de
Bardi — nem sempre conseguia sossegar a juventude dos seus ainda
magros anos. Casara com apenas 17 com um principe amargurado e,
meses volvidos, j pranteava o insucesso de uma primeira gestac3o.
Era, todavia, uma rapariguinha, plena das agita¢des proprias da sua
idade, que ainda alimentava dezenas de sonhos por cumprir. No seu
juvenil desassossego, cada novidade era vivida com paix3o, desde a des-
coberta dos canais de Veneza, a aria de uma épera ou ao deslumbre de
uma obra de arte.

Culta, educada no zelo da sua familia real, Aldegundes de Jesus
era amante das artes e do saber. Rimava-lhe pois Veneza na Fé — com
zelo e entrega — e na arte, riqueza e opuléncia. E acima de tudo, alegre
e cosmopolita, a sua morada italiana combinava com a sua mocidade,
sequiosa de actividade e de animac3o.

Ja Enrico isolava-se, entregando-se a uma vida reclusa e sombria.
Nio que enjeitasse a ideia de um jantar entre amigos, uma ida a 6pera
— no La Fenice — ou até a comparéncia num evento publico, mas a
sua invalidez limitava-lhe os movimentos e a capacidade de melhor
desfrutar da vida.

Os primeiros meses foram os mais ficeis, apesar das saudades
de casa e da adaptac¢do ao caricter do marido e ao ambiente italiano.
E foram-no porque Aldegundes se apaixonou pelo homem que o
seu real destino lhe reservou. A pouco e pouco, porém, certas atitu-
des menos agradaveis e umas quantas palavras mais secas e rispidas
toldaram a felicidade da sonhadora princesa. Valera-lhe a noticia da
sua gravidez, que magras semanas durou. Mas Aldegundes era nova
e corajosa. Trazia na alma, a uma, a fortaleza dos germaénicos e o calor
dos povos do Sul. E era essa dualidade, aparentemente inconciliavel,
que a armava contra as desfeitas do consorte e lhe amolecia o coracio.
Hoje estava particularmente feliz. Horas mais ditosas se adivinhavam.
Disso estava certa!

— Marcella! — chamou.
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— Signora...

— Tomaremos pela Calle Frezzeria no regresso a casa. Quero ver
o cartaz do La Fenice, saber que 6peras traz esta temporada.

— Com certeza, principessa — retorquiu. Depois, arriscou inqui-
rir: — E onde apanharemos a gondola de volta a casa? Em Rialto?

A fidalga soltou uma gargalhada, ciente da embirracdo da sua
dama de companhia com o chdo de Veneza e da sua impaciéncia em
pisar as suas lajes emporcalhadas e humedecidas e em atravessar ponte
atras de ponte. Ainda indecisa e sem nenhuma vontade de apressar
o regresso, a jovem replicou com um benevolente «logo veremos,
Marcella, logo veremos». Apaixonada confessa do bel canto, Gunta
estava ansiosa por poder ver em palco as mais recentes operas estrea-
das na Europa, que as suas irmas Maria Teresa e Maria José — ambas
cunhadas do imperador Francisco José I e presenca assidua na corte
austriaca — tanto enalteciam. De todas conhecia a histéria e todas lhe
pareciam igualmente apeteciveis: O Principe Matusalém, de Johann
Strauss II, inaugurada no Carltheater de Viena, sob a batuta do préprio
compositor; a épera em quatro actos Cing-Mars, de Charles Gounod,
levada pela primeira vez ao palco na Opéra-Comique, de Paris, no dia
5 de Abril passado; ou O Rei de Lahore, de Jules Massenet, que debutou
no Palais Garnier da mesma cidade, dias depois. Alguma destas have-
ria de estar anunciada para a esbelta sala veneziana.

Mal dobrada a esquina do Campo San Fatin, logo se vislumbrava
a s6bria frontaria do Teatro La Fenice, assim baptizado por haver res-
surgido das cinzas, ap6és um devastador incéndio que o consumiu a
13 de Dezembro de 1836. Ainda as suas cinzas n3o haviam arrefecido,
ja as obras de reconstrucdo, de acordo com a traga original de 1792,
principiavam, para gaudio dos venezianos amantes do bel canto e das
orquestras sinfénicas que em breve se viam com a sua bela sala, for-
rada a ouro e frescos, de novo erguida... do borralho.

Sempre a frente da sua aia, a filha de D. Miguel preparava-se para
galgar os sete degraus da entrada do teatro, quando se lembrou de um
dos rigorosos ensinamentos de etiqueta da sua mie: uma princesa
nio corre, sendo em caso de extrema gravidade. Pegando nos lados da
saia do seu belo vestido arrendado, Aldegundes subiu pausadamente
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as escadas do La Fenice, passou sob o pdrtico assente sobre quatro
colunas de capitéis corintios, atravessou o portio de ferro preto de
flechas douradas e dirigiu-se aos cartazes que ladeavam a porta inte-
rior do edificio. Devorou-os num 4pice, certa de ai encontrar alguma
das ultimas novidades operaticas. Mas nada. Do cartellone constavam
obras como a Carmen, de Bizet, de havia dois anos; Maria de Rudenz, de
Gaetano Donizetti, que estreara precisamente naquele palco em 1838;
La Cenerentola, de 1817, de Gioachino Rossini; o Crepiisculo dos Deuses,
de Richard Wagner; e uma série de concertos sinfénicos assinados pelo
miusico veneziano Antonio Vivaldi.

Desconsolada, a princesa de Braganca enderecou o funcionario
da bilheteira, perguntando pelos nomes das 6peras que ali tdo lamen-
tavelmente faltavam.

— Ah, signorina... — comecava o homem, quando Marcella de
Sammartini bruscamente o corrigiu:

— Principessa!

— Com certeza, principessa — prosseguiu o homenzinho, de
cabelo muito negro e oleoso e bigode igualmente escuro e enrolado na
ponta, que cofiava nervosamente. Um rapido relance a bela Aldegun-
des, de porte confiante e brioso, convenceu-o do estatuto da queixosa.
— Perdio, altezal — continuou, desenhando uma repenicada vénia,
t3o untuoso no trato como a sua escassa cabeleira. — As obras de que
Vossa Exceléncia fala certamente aqui nio tardam. Mas se essas tar-
dam, outras, grandiosas e geniais, eternizaram a grandeza do nosso
palco. Foi o caso da Semiramide, a terceira estreia oferecida ao La Fenice,
quando Rossini era ja tido como o mais famoso compositor de 6pera
de entdo! E a Maria de Rudenz, Vossa Senhoria! Estreada aqui, nesta
salal — alegou emocionado, quase em lagrimas.

— Com efeito. Ha meio século — ironizou a condessa de Bardi,
que assim surpreendeu o esfor¢ado interlocutor com o seu conheci-
mento do universo do canto lirico. Todavia, a pobre criatura prosseguiu
na defesa da sua dama.

— Per pietd, principessa! A quinta 6pera de Verdi, Ernani, debutou
aqui! A primeira das suas obras a ser inaugurada que n3o no Scala.
Ja em 1844. E foi um éxito esmagador.
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— N3o nego — retribuiu Aldegundes. — E outros sucessos ver-
dianos se seguiram. Inegavel. Contudo, as novas obras de que se fala...

Atento a conversa, um cavalheiro bem-apessoado, de casaca e
mondculo, e chapéu alto na mio, ousou intervir, impressionado com
a instru¢io daquela aristocrata com sotaque estrangeiro.

— Nesta segunda metade do nosso século, o La Fenice n3o con-
seguiu igualar o sucesso da primeira, madame — disse, curvando
a cabeca.

Partilhando da opinido expressa, a princesa estava prestes a ali-
mentar o didlogo, quando um outro conselho materno a assaltou:
a realeza nio proseia com estranhos. Muito menos com vardes. Cau-
telosa, respondeu com um ligeiro aceno afirmativo, fingindo nao estar
interessada. O individuo sorriu perante o pudor e a honradez de tio
perturbante senhora. Curvando de novo a cabeca, em jeito de despe-
dida, encaminhou-se ao atrio do teatro, colocou a cartola e, virando-se
para tras, arrematou:

— Finda a dominacio austriaca, excelente princesa, e uma vez
anexada ao reino da Itilia, Veneza transformou-se numa cidade pro-
vinciana e exaurida, facto que a impediu de poder concorrer de igual
para igual com os grandes teatros de musica de Roma, Milio, Bolonha
ou Turim.

O sujeito, alourado, trajando de bom corte e com postura superior,
descrevendo novo e derradeiro cumprimento, despediu-se — «com
a vossa licenca» — e desapareceu nas aleas venezianas. Tal como,
de seguida, Aldegundes e a sua aia — para desespero desta —, pela
ilha fora, calcorreando o trilho de torna ao Ca’ Vendramin Calergi.

Ao aproximar-se de casa, a infanta de Braganca pareceu distrair-
-se subitamente das sabias adverténcias e correu jardim adentro e esca-
daria acima, desatando pelo caminho as fitas do leitoso chapéu, agora
algo encardido da poeira das vielas da bela cidade rodeada por mar
do Nordeste de Itlia. Precipitava-se Aldegundes ruidosamente, como
uma crianca, pelo corredor do terceiro piso do palacio, direita aos seus
aposentos, quando se apercebeu de que Enrico havia chegado antes
de si. Sentado numa poltrona de veludo verde-musgo, a janela do seu
escritério voltado a oriente, o principe levantara os olhos do jornal que
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lia quando foi atrapalhado pela entrada turbulenta da sua ameninada
mulher. Carrancudo e aborrecido, nada disse. Fitou-a apenas, com uma
expressdo de desagrado. Inibida e intimidada, Gunta cumprimentou
o marido e recolheu-se ao quarto.

Cerca de uma hora mais tarde, a infanta reentrava na saleta de
Enrico de Parma, para lhe fazer saber que o jantar estava servido. Mas
aquele dormitava, de jornal pousado sobre os joelhos, os 6culos pen-
dendo da corrente que os prendia, por um alfinete, ao colete e a mio
direita caida sobre o brago do cadeirdo. A visdo comoveu a adolescente
Gunta, que o sabia revoltado com a sua incapacidade fisica e penalizado
com a perda do filho. Ternamente — certa de que o amor sarava emo-
¢oes e feitios —, tirou-lhe o periddico das mios e acariciou-lhe o cabelo.
Recolocava-lhe os 6culos quando Enrico acordou de um salto e rabujou:

— Che assurdita!

Ja algo habituada as descortesias do companheiro, embora nio
lhes fosse totalmente indiferente, Aldegundes procurou prosseguir
com naturalidade.

— O jantar espera-nos, Enrico.

— Muito bem. Descerei. Ja 14 a encontro — dispés.

Obedientemente, a princesa acatou a directriz com um aceno
afirmativo de cabeca e descendeu a sala de jantar, de olhos postos nas
aguas, no piso abaixo. Passados uns dez minutos, o esposo reuniu-se-
-lhe, macambuzio e abatido. Gunta esperava-o numa pequena mesa
junto a janela, folheando uma revista de lavores. Ao vé-lo entrar, levan-
tou-se e acercou-se da mesa. Enrico puxou-lhe a cadeira, Aldegundes
sentou-se e agradeceu, uma rotina paradoxal de cordialidade e censura,
que caracterizava os dias do casal.

O jantar foi servido. Tomaram-no em siléncio, interrompendo-o,
somente, quando em quando. Primeiro, Enrico, com um elogio dissi-
mulado:

— Mudou de roupa...

— Mudei — replicou a mulher. — Vinha empoeirada da rua.
Refresquei-me e mudei-me para o serdo.

— Onde fostes? — questionou o principe, sem levantar os olhos,
tentando disfarcar a curiosidade.
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— Passear — esclareceu a jovem esposa. — Faz-me bem cami-
nhar. Fui com a Marcella até San Marco, apanhar ar e rezar uma ora¢io
na basilica — concluiu.

Enrico fitou-a, curioso. «Uma oragdo», murmurou, em tom de
interrogacao.

— Sim. Sabe bem a razio — explicou. O conde anuiu. — Ah —
avancou Aldegundes —, e passei pelo La Fenice.

— Pelo La Fenice? — inquiriu o marido, deveras confuso. — Ora
essal Numa tarde de terca-feira? Mas porqué?

— Para me inteirar da nova temporada! — aclarou a princesa na
sua infantil frescura. — Esperava ver agendadas as novas 6peras dos
maestros austriacos e franceses...

Enrico olhou-a surpreso. E, lancando a cabeca para trés, soltou
uma sonora gargalhada.

— Ha muito, minha cara, que as grandes novidades deixaram
de aqui chegar depressa — comentou. Aldegundes enrubesceu, en-
vergonhada. — Nio se acanhe, n3o fazia troga de si. Estrangeiro
algum tem nocdo da actual situacdo de Veneza. A cidade estd empo-
brecida e perdeu prestigio internacional. Poder4 vé-las na Austria, no
Outono.

— S6 1a tornamos por essa altura? — questionou a infanta,
curiosa.

Enrico al¢ou o sobrolho, alertado para a possibilidade de alguma
boa-nova: — Traz algo por me contar? Noticias de...

— Nao, Enrico. Ainda ndo — atalhou Aldegundes. — Mas estou
certa de que em breve o Senhor nos agraciard. Apenas me alegrou
aideia de aqui passar todo este Verdo. Veneza é tao divertida! E o clima,
estupendo!

— Nem tanto, Aldegundes. Nem tanto. Em Agosto a humidade
torna-se insuportavel! Talvez aqui no resguardo do Vendramin seja
mais toleravel.

— Mas eu quero sair! — irrompeu a jovem, determinada, para
espanto do marido, que arqueou as sobrancelhas, por sob as lunetas.
— Quero caminhar. Preciso de caminhar! A doléncia nio me é conve-
niente. N3o, se queremos que eu...
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— Aquiete-se — sossegou o principe. — Ha-de passear o que
necessitar. A Italia é mais livre e menos moralista do que a sua Aus-
tria. A Marcella acompanha-la-d onde lhe aprouver, se é de passeios
que carece...

— Grata pela consideracao — finalizou. — Bem sei que em
Seebenstein tenho a mie e as manas, e as memoérias do papa, mas

aqui...

— Mas Itdlia é Italia! Nada se compara a minha Itilia! N3o ha
sol, nem gente, nem comida como no ber¢o dos Césares! — findou,
satisfeito.

— Nem 6peras! — ajuntou a mulher, admiradora arrogada dos
trabalhos de Rossini, Donizetti, Bellini e Verdi.

— A opera é bela, sim, carissima. Agora, sabe como sou avesso
a eventos publicos — informou Enrico. — E a noite ndo lhe é licito sair
sem a minha companhia. Dama nenhuma de bem vagabundeia pela
noite sem o marido. Nem em Italial

— Nunca tal me passaria pela ideia, estimado marido! — apres-
sou-se a aclarar a princesa de Portugal. — E, naturalmente, tenho bem
presente o motivo da sua desafei¢do por acontecimentos com audién-
cia. Mas vem ai a Carmen, a Maria de Rudenz e a Cenerentola! A uma
que seja haveremos de assistir, por Deus Nosso Senhor!

— Nio lhe é habitual semelhante firmeza, que até as minhas
sentencas contesta, Senhora Dona Aldegundes! — criticou, aborrecido
com a ousadia da mulher, o conde de Bardi.

— Queira perdoar-me o senhor meu marido — escusou-se,
humildemente, a jovem. — E que ando melancélica e acabrunhada.
E a musica sempre me distrai. Ademais, é uma tradi¢3o dos Lowenstein-
-Wertheim cultivar o gosto pelo...

— Basta, basta! Estou sobejamente familiarizado com os seus
gostos e os da sua real familia. E a gondola amarra a dois passos da
porta... Pois bem, escolha uma! Iremos a uma representa¢do. Mandarei
o Giacomo reservar os lugares.

Aldegundes de Jesus sorriu. Dobrou a cabe¢a em mudo agrade-
cimento. Estava delirante. E particularmente bela, nesse serdo estival.

Apos o passeio, a jovem mudara para um vestido mais informal, apesar
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da hora vespertina dessa ultima refei¢3o. Para a ocasido, a princesa
seleccionara um modelo que copiara a uma revista parisiense, e o qual
seguia os novissimos ditames da moda. De acordo com esta, o vestido
combinava um corpete — muito justo — branco e liso, de gola levan-
tada recortada e debruado a vermelho, com curtas manguinhas de
balio, igualmente arrematadas a carmim; deste nascia a saia de ris-
cado vermelho e cinza, subida atras por uma tournure. Trazia o cabelo,
como usualmente, preso atrds numa tranca enrolada — coroada por
um prudente gancho florido — e com uma pequena franja encaraco-
lada. Duma fita de veludo encarnada chegada ao pescoco, pendia-lhe
um medalh3o que agasalhava as fotografias dos pais. E o sorriso que a
iluminava nessa noite quase dilufa a habitual melancolia do seu olhar.

Tal perfei¢do ndo escapara a Bourbon-Parma, embora calasse em
si as esperadas palavras de aprovacio. O seu olhar, contudo, nada dei-
xara por dizer. Aldegundes apanhara-o por diversas vezes ao longo
do jantar a mir4-la embasbacado; a ler-lhe os contornos com o olhar
quando a mulher se levantou para ir buscar-lhe um remédio de que se
esquecera. Ainda que restaurada do desgosto que sofrera, a princesa
de Parma perdera muito peso, que faltava recuperar. A sua silhueta
denunciava-o, acentuando-lhe a delgada cintura. Talvez o radioso con-
tentamento da sua consorte neste dia tivesse despertado Enrico para
a sua beleza. A felicidade tem o condio de salientar as qualidades e es-
bater os estorvos.

Terminada a ceia, o casal tomou a sala de jogo para o nobre ita-
liano saborear o seu charuto. Gunta, como sempre, fez-lhe companbhia,
enquanto folheava uma revista que discorria sobre as varias vertentes
da Belle Epoque, da arte 3 moda. L4 fora, um gondoleiro entoava uma
doce cancio tradicional italiana para um casal de noivos estrangeiros
— louros como o feno —, em lua-de-mel. A infanta de Portugal come-
cou também a cantarola-la baixinho.

— Conhece a letra? — admirou-se o marido.

— Un po’! — brincou a jovem. — Em Roma, sé romana! O que,
alids, é um prazer, ja que gosto de tudo o que é italiano.

— De tudo, diz? — interrogou o conde com amavel malicia. Candida,

a mulher nio entendeu a insinuacio.
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— Bom, de quase tudo, creio — respondeu, vacilante, incerta do
significado das palavras do conjuge. — Mas posso assegurar-lhe que
Italia me entrou no coragdo. Apaixonei-me por este pais, pela sua cul-
tura e tesouros artisticos. Pela musica. Pela comida. Por...

— Por Veneza? — lancou Enrico.

— Por si — afirmou Aldegundes ousadamente, receosa de ter
cometido algum pecado, desviando-se da cartilha materna, que nem
dera a si mesma tempo de consultar em segredo.

O principe de Bourbon-Parma deteve-se uns instantes, logo se
erguendo, apoiado na sua indispensavel bengala de ébano embutida,
e aproximou-se da portuguesa. Tao préximo dela se acercou que podia
sentir-lhe o calor da respiracdo. Assim se quedaram. Em siléncio. Por
o que se lhes afigurou uma eternidade. Foi o oficial que interrompeu
o mutismo:

— Por mim...

— Por si — reafirmou a filha de D. Miguel de Braganga. E preparava-
-se para retomar a palavra quando Enrico a impediu, colocando-lhe sua-
vemente um dedo sobre os ldbios. Estendeu-lhe entio o braco, que
Gunta de pronto tomou, rimando-lhe no lento e cadente passo pelo
corredor, até as escadas, degrau a degrau.

— Que calor faz! — observou, nervosamente, o marido. — Man-
dou abrir as janelas?

— Abri-as eu — ilustrou a consorte.

— As do seu quarto? — ainda quis saber o principe.

— Sim. E as do seu — perguntou Aldegundes, logo cedendo
a curiosidade: — Acompanho-o ao seu?

— N3o. Acompanho-a eu ao seu — arrematou o fidalgo.

De todas as noites que comungaram, esta foi provavelmente aquela
em que Enrico mais a amou. A mais terna. A mais calorosa. A mais
longa. E a primeira em que o italiano ousou falar a sua paix3o. Foram
ditas palavras, trocados beijos, suados gestos.

De corpos colados e maos inquietas, confessaram-se sonhos.
Calavam-se ja as trevas 14 fora quando o fogo se aquietou. Uma leve
brisa se erguera, entrementes. A princesa de Portugal mostrou tengao
de encerrar as janelas. Enrico nio deixou: nio a deixou levantar-se, ndo
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a deixou vestir-se, nio a deixou deixar Veneza do lado de fora, ja que
Veneza se instalara — como a mulher lhe dissera — no seu seio. Nesta
ocasido, o principe nio regressou aos seus aposentos, permanecendo
no leito da amada até o sol do Veneto voltar a subir nos céus — nesses
limpidos céus de Veneza.

J4 a manhi ia madura quando o casal despertou. Dispensando um
ligeiro carinho a mulher, Enrico partiu para o seu quarto, amparado ao
bordao de madeira nobre. Aldegundes ouviu-o pela galeria fora, bra-
dando ordens aos criados. Entdo, sem afogo, vestiu um leve robe de
cetim lilas, orlado a rendas-de-bilro (que a sua irma Maria Teresa
lhe enviara pelo Natal passado), aprontando-se para chamar uma aia
que lhe preparasse o banho. Antes, contudo, que o pudesse fazer,
ja Marcella lhe batia a porta, a saber se a principessa necessitava de
alguma coisa. Depois, enquanto esperava por que a agua aquecesse
e lhe enchessem a banheira, foi separando o que vestir.

Era ja tarde, finava-se a manhi3, e estava fatigada, pelo que lhe
convinha uma toilette mais pratica e confortavel. Todavia, apos o tala-
mo da véspera, pretendia agradar ao marido. Escolheria algo situado
entre o ardor do seu desejo e a modéstia dos alvitres da m3e. Hesitante
entre um vestido verde-seco e outro amarelo-desmaiado, acabou por
optar por este ultimo.

Tratava-se de uma confeccdo italiana, em tafeta, de saia lisa, pre-
gueada somente no apanhado de trds, que enfeitava com um amplo
laco da mesma tonalidade. O corpete era adelgacado, de decote redondo
cavado, e as breves mangas franzidas com um elastico. Era todo abai-
nhado a branco-pérola. No cabelo usaria... bom, vé-lo-ia mais tarde.
Agora, era hora de se imergir nas dguas que ja ferviam na sua bela tina
de pés de ledo. Desta feita, Gunta banhou-se sem pressa, trauteando
a cancio napolitana que ouvira na noite anterior ao gondoleiro, sob as
janelas do palécio.

Findo o aprazivel ritual e depois de Marcella a auxiliar a enfiar-se
no soalheiro modelo designado, sentou-se ao psyché a escovar os seus
longos cabelos. Escuros, como os da m3e e como os do pai.

Sorriu nostalgicamente ao recordar-se de ambos: do pai, de que
conservava remotas memorias de infincia, e da mae, que se quedava
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no reduto bragantino de Seebenstein, com as duas filhas mais novas —
Maria Ana e Maria Antdnia, ainda adolescentes e solteiras.

Nesse dia, a infanta s6 voltou a ver o marido a hora da janta.
O principe fechara-se no estdio a ler jornais e a responder a missivas
e a jovem nio se atrevia a interrompé-lo. Nao obstante, nio esmore-
ceu o alento. Almogou com salutar apetite a spaghettatta do cozinheiro
Fabrizzio, bordou, jogou as charadas com a signorina Marcella e apa-
nhou ar no simpatico jardim francés do Calergi. Ai repousou, deixou-
-se dormitar num canapé a sombra de uma arvore, de livro aberto
no regaco. Por fim, subiu, refrescou-se, colocou no cabelo a rosa ama-
rela que colhera num canteiro e rumou a sala de jantar. Desta vez,
Aldegundes adiantou-se a Enrico. Esperava-o a varanda, a contem-
plar o frenesi do Grand Canal: as idas e vindas dos gondolieri com os
seus canticos, os gritos dos mercadores que cruzavam as aguas nas
suas barcas, as cores vivas das sombrinhas das damas que se passea-
vam nas fidalgas embarcacdes pelo mar de Veneza. Quando se acercou
da mesa, o conde ndo se apercebeu da presenca da sua mulher, enco-
berta, quica, pelas cortinas que a brisa sacudia. Mas Gunta ouviu-o
chegar e entrou.

— Boa noite, meu marido — avancou.

— Boa noite — replicou Enrico, secamente.

O principe serviu-se de um Ronchedone tinto. Escusando-se a olhé-
-la, serviu a mulher. A princesa agradeceu. O mordomo — Giancarlo
Pratti, conde di Cesana —, que aguardara na antecdmara pela hora
da refeicio, mandou trazer a sopa. Comeram-na emudecidos. Pouco
depois, regressava o proprio Giancarlo com uma salva coberta, anun-
ciando, enquanto levantava a tampa:

— Questa sera, principessa, o Fabrizzio fez uma pizza para Vossa
Altezal

Enrico e Aldegundes admiraram o prato. Entreolharam-se. Riram
divertidos. A jovem gracejou, prometendo ao marido que sé o deixava
comer uma fatia. Riram-se de novo. N3o havia histéria de uma pizza
na mesa do Palazzo Vendramin! O chef napolitano, contudo, lisonjeado
por tomar conhecimento — através da baronesa de Avena — de que a
senhora de Bourbon-Parma era apreciadora da cozinha italiana, quis
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brinda-la com aquele pitéu da sua Napoles. Ele, que tio injustamente
a julgara desinteressada dos sabores mediterraneos, habituada a insi-
pidez da comida alema! E, assim, procurava redimir-se do injusto jul-
gamento com uma iguaria popular, antes comida de pobres: la bella
pizza! Um dos criados que serviam a mesa, o jovem e lourissimo Tullio,
ainda perguntou se os senhores principes desejavam o outro prato que
o cozinheiro havia, por seguranca, preparado. Mas o principesco par
foi peremptoério e logo declarou que n3o, que nio seria preciso mais
nada e que a pizza era um manjar dos deuses.

— Ora que ideia a do Fabrizzio! — reparou o conde. — Pizza!
Um prato comum! Bom, pois se o préprio Dumas fala das variedades
desta nas suas obras, porque ndo comer-se pizza na casa dos princi-
pes de Bourbon-Parma?! Que jantar do outro mundo: pizza e a minha
mulher vestida da cor do sol!

Perplexa por o marido, que parecia tio alheado da sua pessoa,
ter reparado no que trajara para a ceia, Aldegundes sentiu um rubor
queimar-lhe o rosto. Indecisa sobre o que dizer, sorriu singelamente
a Enrico, em troca do que aparentava ser uma loa. Enrico sorriu-lhe
de volta: incenso feito, incenso aceite. E logo retomou o tema da pizza
e que bela ideia seria convidar amigos da corte piemontesa para jantar e
oferecer-lhes simplesmente pizza! Gunta achou muita graca ao inédito
projecto e sugeriu que se o ensaiasse.

— Ah, esquecia-me de a avisar de que a minha irm3 Margherita
vem com as filhas passar umas semanas connosco aqui no palacio.

— Excelentes noticias, Enrico! — iluminou-se a jovem.

— Com ela vem ainda uma ama para os petizes, de modo que
pode aproveitar para prosear com a minha irm3 e dar os tais passeios
por Veneza de que tanto gosta.

— Mal posso esperar — assegurou a jovem, embora um pouco
temerosa de n3o agradar a familia do marido. — E que aposentos lhes
devo aprontar?

— A ala sul, sobre o jardim.

— E os criados, quantos os acompanhario? — indagou.

— De tais detalhes, s6 mais perto da data os saberei — especifi-
cou o principe.
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— Amanh3 mesmo comegarei a organizar os preparativos — cer-
tificou ela. — Ja se sabe quando chegam?

— Daqui a duas semanas. O dia exacto ainda nao sei. Mas va ja
verificando as datas das 6peras, que alguma ha-de calhar quando elas
cd estdo.

— A Carmen! A Carmen ja estd em cartaz. E continuard certa-
mente durante a estada da sua nobre irma.

Enrico sorriu ao tratamento elevado que a mulher concedeu a
sua familia. Sorriu pela consideragdo, mas sorriu também por se dar
conta, como tantas vezes, de que estava casado com a filha de um rei e,
como tal, avezada a titulos e a distin¢des. Sem, no entanto, denunciar
o espanto que a condicdo da sua mulher lhe causava, prosseguiu:

— Ora af estd! Ora ai tem a sua companhia para a 6peral Com
alguma sorte, ainda apanham a estreia da proxima.

— E o meu marido n3o nos acompanhara? — inquiriu ela.

— Sabe bem a dificuldade que tenho em movimentar-me — lem-
brou, fitando-a, a espera da sua reac¢io.

— Estou bem ciente da vossa contrariedade. Mas pensei... esperei
que viesse comigo — concluiu.

— Sou uma péssima parceria para dramalhdes! Com a Marghe-
rita e a filha mais velha, a Branca, fica mais bem servida — galhofou
o principe, num sorriso aberto que raramente se lhe via.

E como lhe alumiava o rosto e aqueles olhos de um azul intenso
que agora a prendiam. Aldegundes quis poder dizer-lho. Dizer quio
encantador o achava. Quis poder tocar-lhe, abragi-lo. Mas a secura
com que o principe fazia questio de a manter a distdncia — por defesa
ou por frieza — inibia-a de agir. A agravar os seus receios e insegu-
rangas, estava a omnipresenca dos ensinamentos conventuais da sua
propria mie. Deu-se entdo conta de que Enrico a fitava. Teria ele divi-
sado as suas intencdes e indecisdes? E a quem obedecer: ao impeto
ou ao pudor?

O marido, entretanto, dirigira-se a saleta, para tomar o seu diges-
tivo rotineiro e fumar um charuto.

— Se quiser fazer o favor de me seguir, poderemos continuar
a nossa conversa — langou.
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— Como nio, meu marido? — aprestou.

De inicio, Aldegundes oferecia-se para seu amparo, dada a inva-
lidez de Enrico. Cedo, no entanto, aprendeu que a sua diligéncia mais
acentuava a incapacidade do parceiro e se absteve de o fazer. A nio ser
que o seu auxilio fosse solicitado pelo préprio. Nesta circunstincia,
Enrico nada pediu. Aldegundes caminhou a seu lado, ajeitando a flor
que se lhe soltava dos cabelos. O principe buscou um charuto na caixa
sobre a mesa, enquanto a jovem mulher lhe preparava o porto. Um
bafo cilido entrava pela janela, entreaberta. Gunta acercou-se desta,
deixando o marido entregue aos seus rituais. O mar ia lento e morno,
arreliado das batidas dos remos dos gondoleiros. Salpicado de luz,
pelas lanternas das embarcacdes, lamuriava-se ao chegar a margem.
De um lado e de outro do canal, as casas perfilavam-se iluminadas. Era
impossivel ndo amar Veneza!

Aldegundes sentiu o brago do marido cingir-lhe a cintura,
puxando-a a si.

— Em que pensa? — perguntou, curioso.

— Em como ndo se pode deixar de amar Veneza! — retorquiu
Gunta, prontamente.

— O mesmo se diz de Roma... — ajuntou o italiano.

— Nio o sei dizer — lamentou a jovem, sem se virar. — Nio

conhe¢o Roma.

— Af estd um pecado mortal: ndo conhecer Roma — galhofou
o marido. — Tem de resolver-se essa falta.

— Ir a Roma? — voltou-se a princesa, num entusiasmo acrian-
¢ado.

— Faz-se um desvio a caminho de Parma. Findo o Verdo e o bra-
seiro — propds o nobre. — Mas, por ora, venha até aos meus aposen-
tos. Tenho algo para lhe entregar.

Aldegundes de Jesus olhou-o silenciosamente durante alguns
instantes. Rendida e cindida. Ele sentiu-a ler-lhe o semblante. Ambos
quietos até as palavras, por fim, sobrevirem: — Vamos, entio — anuiu
a infanta.

No trajecto — ao lento compasso da invalidez de Enrico — evocou-
-se de novo o episddio da pizza de Fabrizzio: a piada da ideia, a delicia

28



AS LAGRIMAS DA PRINCESA

do sabor, o anémalo da situa¢do. Entre risos e elogios a mestria do
cozinheiro, aproximaram-se do apartamento de Bourbon-Parma.
O principe abriu a porta e recuou ligeiramente, cedendo a Gunta
a primazia da entrada. Depois, encaminhou-a até a sua magnifica
secretaria de mogno marchetada, que herdara do pai, duque de Parma
e Piacenza. Sobre esta, ao lado de um bonito tinteiro de prata, repou-
sava um envelope lacrado. Enrico tomou-o, entregando-o a esposa, que
o recebeu, alheia a sua natureza e significado.

Gunta mirou-o atentamente, em busca de algum sinal que denun-
ciasse o seu contetido, mas as letras do selo sumiam-se no lacre, onde
parecia adivinhar tao-s6 os contornos de uma ave. Intrigada, levantou
os olhos para o marido, esperando deste alguma pista. Por instantes,
debateu-se sobre como actuar. Na auséncia de indica¢des, contudo,
resolveu-se a perguntar:

— De que se trata, Enrico?

— O simbolo nio lhe é familiar? — entreteve o conde.

— Ni3o. Parece um passaro... — reflectiu a jovem. — Nio estou
a ver. Talvez no remetente... — lembrou a princesa, virando o sobres-
crito, em que logo se destacou o timbre da insignia do Teatro La Fenice
e o nome do marido escrito a mio. Aldegundes arregalou os olhos,
varrida por uma meninil animag3o, que se esfor¢ou por conter. As per-
guntas, porém, jorraram como aguas vivas: Seriam bilhetes? Mas para
que opera? E para quem? Para os seus ilustres cunhados?

— Abra! Logo vera esclarecidas as suas duavidas.

Aldegundes de Jesus soltou cautelosamente o selo e retirou do
envelope dois bilhetes acompanhados de um cartio, enderecado a «Sua
Exceléncia, o Principe de Bourbon-Parma». N3o o leu; passou-o ao
marido. Depois, fitou os ingressos: Carmen, tinham gravado. A jovem
alvoro¢ou-se. Eram apenas dois.

— Entradas para a Carmen! Mas n3o falta um, meu marido? —
questionou, confundida. — N3o deveriam ser trés?

— Com efeito. Assim serd para a proxima Opera. A esta, ird co-
migo — informou Enrico, com um leve sorriso no olhar.

A face da princesa incendiou-se de jubilo, ainda indecisa, contudo:
— E o seu contratempo, Enrico? Como faremos?
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— Como lhe disse, a gondola para a porta. Acudiremos mais cedo
ao teatro, pela entrada do canal. Amparar-me-3o no acesso ao cama-
rote. As demais 6peras acompanhé-la-do, entlo, as minhas familiares.

A bela infanta de Portugal demorou-se nas suas emocoes, divi-
dida, uma vez mais, entre a vontade e o dever. Enrico sentara-se, entre-
tanto — para aliviar as castigadas pernas —, numa extremidade da
poltrona préoxima da escrivaninha, no vao da janela rasgada sobre o
mar. Por entre os véus ondulantes da aragem maritima, crescia altivo
o arco mainelado da ventana classica. Anoiteciam os céus, ja Veneza
se agitava, pejada de candeias e de gente engalanada, num rodopio
de passos e gondolas de acordar o Olimpo. Aldegundes escutava-lhe,
noite apds noite, aquele apelo a festa, mas resignava-se a sua condicao
de mulher dedicada a um marido enfermo e macambiizio. Nessa vela-
da, porém, o convite a animacdo chegara-lhe inesperadamente pela mao
improvavel do préprio principe — o que mais lhe amornava a alma,
sabedora da coragem que tal empresa aquele acarretaria. E foi assim,
agradecida, que de Habanera a soar no ouvido, se assentou ao seu lado,
langando-lhe impensadamente — uma vez sem exemplo — os bracos
a0 pescoco, enquanto repetia palavras de gratidao.

Perplexo com o gesto da consorte, o principe de Bourbon-Parma,
aquietando os seus impulsos quentes de latino, abracou-a sem aperto,
sentindo-lhe, todavia, a quentura da pele das costas destapadas.

Ainda enlacados, a melosa voz de um gondoleiro a entoar o Torna
a Surriento subiu-lhes a privacidade da alcova. De que dom missionario
haviam sido investidos estes trovadores némadas, que pareciam apos-
tados em distribuir serenatas pela ilha fora e em inquietar o menos
romantico dos seres? Inspirar-lhe beijos, suar-lhe as mios? E, ao som
de E tu dice: «Iparto, addio! T’alluntane da stu core... Da sta terra de
Pammore, Tieno o core e nun turna?», Aldegundes de Jesus, infanta
de Braganca, filha d’el-Rei D. Miguel I, comecgou a admitir a magia
de Veneza. Nessa magia que lhe atenuava as sombras do Inverno de
Seebenstein, que procurava esquecer.
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eses antes, nada fazia antever a chuva de emocdes que se
precipitaria sobre o lar da vitiva de D. Miguel de Portugal,
num romantico recanto da Austria, onde os principes de
Bourbon-Parma passavam os dias frios. O ano principiara sorridente,
com a promessa de tempos venturosos, iluminando o Inverno carran-
cudo do pago de Seebenstein. Tudo comegara numa manhi fria e som-
bria, com a descoberta de que a jovem princesa estava de esperancas!
Aldegundes recordava-o agora, ja a sua magoa serenada, revivendo
cada momento, cada riso, cada lagrima.
O quanto ansiara Gunta por semelhante noticial Confirmara-a
o doutor Schraoder, fisico dos Lowenstein. Naturalmente, ja o suspeitava,
mas o velho médico comprovara entdo o motivo do seu mal-estar e das
suas tonturas. Levasse embora escassos meses de casada, a princesa cho-
rava ja pelos cantos a triste sina de n3o engravidar. Nesse dia, porém,
a sua angustia aquietara-se. Finalmente poderia anunciar ao marido a
chegada de um herdeiro que lhe continuasse a linhagem e o titulo. Talvez
assim Enrico de Bourbon-Parma pudesse esquecer as suas feridas de
guerra e adogar aquela amargura que lhe escurecia a face e a vida.
Retirado, por fim, o gasto Schréder, a filha de D. Miguel de Portugal
quisera saborear, por instantes, sozinha e em quietude, a boa-nova.
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Deixara cair as suas lagrimas de felicidade sem ter de as disfarcar,
como impunha a sua disciplinada educagdo germanica. Encostada
a larga janela do seu quarto, perdera-se assim a olhar a encosta que se
estendia até as margens do rio Schwarza. Cobria-a a neve de Janeiro.
Desse Janeiro de 1877. Frio e enfadonho. Tao frio e enfadonho como
a alcacova onde vivia. Mas a paisagem era bela. Enchia-lhe o olhar.
A pequena e idilica aldeia no sopé do monte era rodeada por densas
florestas e pequenas montanhas. Chamavam-lhe a «Gema do Vale de
Pitten». Era ali que se erguia orgulhoso o velho Castelo de Seebenstein.
E era este que servia de lar a familia exilada de D. Miguel de Braganca
e de D. Adelaide de Lowenstein, a que a jovem sempre regressava com
gosto, saudosa da sua imponéncia, dos seus cheiros, da paisagem que
dele se avistava.

Uma vez saciada a vista e inundada de contentamento, Aldegundes
de Braganca olhara-se ao imenso espelho de ébano que se alcava a um
canto da alcova. Pondo-se de lado, pousara a mio sobre o ventre, em
busca de um sinal ja visivel da sua t3o desejada gravidez. Contudo,
a sua gestacdo de somente um més ainda ndo se revelava no seu fisico.
Nesse seu corpo juvenil e belo. Mas Aldegundes nio cabia em si de
contente. Sorria ao espelho e a sorte. Sorria a vida. Pouco importava
o gélido e prolongado Inverno que ia 14 fora. Nesse dia, era a mulher
mais feliz do mundo!

Tao feliz, que se achou bela. E como o era! A filha de D. Miguel
trazia no porte o ceptro do pai e nas fei¢des a formosura da mie. O seu
rosto era palido e delicado. Os olhos, castanhos e amendoados, eram
algo melancolicos. A boca, suave e cor de roma. E o nariz, pequeno e
perfeito. Usava os seus cabelos castanhos sempre presos atrds, com
uma curta franja que teimava em enrolar-se. Dos lados cafam-lhe
umas pequenas virgulas naturais, e o conjunto concedia-lhe uma aura
de serena majestade. De grandeza soberana num corpo de raparigui-
nha, dessa rapariguinha que, por vezes, se sobrepunha a solenidade
da sua posi¢do, tornando-a igual a todas as mocas da sua idade, nobres
ou plebeias.

Mirando-se ainda ao velho espelho, a princesa segurara a saia com
ambas as mios, virando-a para um lado e para o outro, comecando
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a dancarinhar pelo quarto, acanhado e austero, mas que nesse dia da
graca do Senhor lhe parecera o saldo de baile do Palacio de Schénbrunn!
Habitualmente contida — fruto da sua severa educa¢io germéinica —,
deixara agora transparecer a infantilidade e o alvorogo dos seus 18 anos.

Criada no grio-ducado de Baden, Baden-Wiirttemberg, pela m3e
alem3, que lhe ensinara tarefas to dispares como lavar a roupa a mio
e ler Homero, Aldegundes de Jesus regia-se por rigidos cddigos de con-
duta. Afinal, era filha de um rei — deposto e exilado, mas, ainda assim,
um reil — e de uma princesa. O pai, D. Miguel I de Portugal, morrera
poucos dias apds o seu oitavo aniversario, vendo-se a sua jovem mae,
a princesa Adelaide de Léwenstein-Wertheim-Rosenberg, a bracos com
a educacdo dos filhos menores, pesasse embora a ajuda da filha mais
velha, ja adolescente. Aldegundes era a quinta filha do Tradicionalista,
e a Uinica dos sete irmaos, curiosamente, a nao trazer Maria no nome.
Trazia-o, no entanto, na alma, com o seu escritpulo catdlico, como tra-
zia, paradoxalmente, a agitacdo propria da sua jovem idade.

O principe de Parma, contudo, era sisudo e circunspecto. O feri-
mento sofrido nas guerras de Espanha deixara-o semiparalisado,
privando-o de se mover agilmente e, por consequéncia, de se divertir.
Dizia quem o conhecera que Enrico fora um homem descontraido e
risonho antes do acidente bélico que lhe causara a sua parcial invali-
dez. Mas, quando o casal se desposou, em Salzburgo, a 15 de Outubro
de 1876, ja Enrico Carlo Luigi Giorgio de Bourbon-Parma carregava
o calvéario dos ferimentos sofridos na Batalha de Lacar.

Segundo filho do duque Carlos III de Parma e da princesa Luisa
de Franca, o conde de Bardi levava a data 25 anos de idade e havia enviu-
vado tragicamente da sua primeira mulher, a jovem princesa Maria
Luisa de Bourbon-Duas Sicilias, havia apenas 34 meses. Enrico era
belo e atraente, mas tristemente sombrio, temperamento que contras-
tava com a alegria e a vivacidade da sua jovem mulher, a qual teve
de aprender a aceitar as suas diferencas e a moderar a chama da sua
alvorada. Mas a novidade daquela manhi certamente deixava adivinhar
tempos mais ditosos.

Tal perspectiva trouxera-a de volta a sua acautelada conduta bavara,
recordando-lhe o dever do momento. E assim, detivera-se, compusera
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o cabelo que se lhe soltava do apanhado, cobrira os ombros com um
quente xaile de 13 castanho — que combinava com o vestido de xadrez
mitdo — e dirigira-se aos aposentos da mie, a quem contaria a novi-
dade. Celebraram-na em privado e discretamente, mie e filha, como
agora lembrava, de olhos humedecidos:

— Confirmou-o o doutor Schréder? Que alegria, minha filha.
Que alegria! Louvado seja Deus!

— Ainda ndo estou em mim, Muttil Cheguei a pensar que nunca
iria ser m3e — replicara a pequena, langando-se nos bracos da mama,
que lhe acarinhou o rosto.

— Deus é grande, Gunta. E tudo tem o seu tempo. Nos é que nem
sempre entendemos os Seus designios. Mas agora corre a dar ao meu
genro a boa-nova, que certamente muito o alegrara.

— Nem sei como comecar... — desabafara a jovem, em tom de
stplica.

D. Adelaide atendera ao seu apelo, aconselhando-a devidamente
sobre como proceder, partindo entio a adolescente a dar a noticia ao
principe de Parma. Enrico sentava-se a janela do seu acanhado estadio.
Lia um jornal italiano ja com dois dias, que o irm3o Roberto lhe envia-
ra de Italia. A entrada repentina da sua mulher, sorridente e alegre,
incomodara-o, ele nada dizendo, contudo. Olhara-a por cima dos 6culos
e regressara a leitura. Mas Aldegundes n3o se retirara, nem apagara
o sorriso do rosto:

— Enrico...

— Diga — resmungara, secamente. — O que me quer?

— Tenho algo para lhe contar — adiantara a jovem.

— Pois entdo, conte! — disparara.

— Venho anunciar que o que tanto desejamos aconteceu por
fim — dissera a nobre, com uma alegria que nem o habitual mau
humor do marido conseguia desmaiar.

— De que fala? O que tanto desejaimos nds? — perguntara impa-
cientemente Enrico, quando de stibito adivinhou a novidade: — Um
filho?

— Sim, meu marido. Um filho! — esclarecera Aldegundes, de olhos
humedecidos. — Finalmente. Quando ja eu desanimava...
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Mas o italiano interrompera-a, ansioso: — Esta certa?

— Certissima — assegurara a princesa. — Confirmou-o o doutor
Schroder.

— Schroder?! — agitou-se Parma. — O Schréder veio vé-la? Mas
por que diabo n3o me avisou?

— Porque quis ter a certeza. Nio lhe queria dar falsas esperancas,
Enrico — concluira.

— Esta bem. E para quando o grande acontecimento? — inqui-
rira, ja risonho.

— As regras tém pouco atraso. Deve nascer nos finais de Setem-
bro — informara a agraciada jovem.

Nessa noite, evocava agora a princesa enternecida, houve festa
no lar dos Bragancas desterrados. Tiraram-se das arcas as melhores
toalhas, servira-se uma refeicdo mais apurada e abriram-se garrafas.
Brindara-se a satide do novo principe, nesse s6 e soturno mas dignis-
simo castelo dos Bragancas.

Consumida pelos anos, a arcaica fortaleza permanecia inabalavel.
Sobrevivera as guerras com os turcos. Nas suas altas e frias paredes,
liam-se os vestigios de periodos t3o dispares como o século x1 e o século
xvi. Nua, cansada pelos séculos, dominava o horizonte, qual cenario de
um romance de cavalaria. Fora aqui que Aldegundes de Jesus cres-
cera com os seus pais e os seus irm3os. Aqui brincara. Aqui aprendera
a ler, a escrever, a bordar, a cuidar do lar. Aqui rira. Aqui chorara. Aqui
encontrara encanto, na frieza das paredes, altas e despidas, e acabara
por ama-las como suas. A austeridade do velho forte, no entanto, des-
toava da vida e do burburinho da alegre aldeia que se lhe estendia aos
pés, com as suas casinhas pitorescas sobre as dguas do rio.

A mie e o pai nunca deixaram que a histdria e a importincia do
lar que a vida lhes destinara caissem no esquecimento, recordando-
-as vezes sem conta a sua numerosa prole. O Castelo de Seebenstein
situava-se no distrito de Neunkirchen, no estado da Baixa Austria, numa
das mais antigas povoacdes da bacia de Viena. O seu nome foi pela pri-
meira vez mencionado oficialmente em 1094, como «Niuwenchirgun».
Devido ao intenso comércio da povoac¢do e ao seu direito de cunhar
moeda, tornara-se um dos locais comerciais mais relevantes do século xi.
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A sua cidadela seria fundada em 1045 por Gottfried von Wels-Lambach,
adquirindo finalmente o nome de Seebenstein, em 1170. Nos séculos
seguintes teve varios proprietarios, passando de praca-forte a clube pri-
vado e, por fim, a habita¢go. Apds o casamento, a 24 de Setembro de
1851, de Adelaide Sofia com o rei exilado D. Miguel de Portugal, Seeben-
stein tornou-se a sua residéncia e, por ordem do imperador Francisco
José I, solo portugués, através do principio da extraterritorialidade.

O castelo era composto por uma parte antiga, munida de uma
torre de menagem redonda e um palacio medieval em ruinas, bem
como uma ala posterior, dos séculos xv e xvir. Quantas vezes ali haviam
brincado Aldegundes e os seus seis irmaos, encenando cenas tiradas
de livros de Walter Scott, de Miguel de Cervantes, d’Os Lusiadas, de
Camoes! Pois naquela manha invernosa, todos esses episodios lhe
rodopiaram na memoria, neles vislumbrando o dia em que os seus
proprios filhos galgariam muros e empunhariam bravamente espadas
de madeira em lutas contra adversarios imaginarios.

Uma vez celebradas as ditosas lembrangas, a princesa de Braganca
e Bourbon-Parma, farta do isolamento da sua alcicova, decidira descer
até a aldeia. O jubilo que a inundara parecia ndo caber nas pesadas pa-
redes da sua casa real. Queria ver gente, passear a beira-rio, comprar
flores e fruta. Quem sabe, nio descobriria nalguma pequena loja aldea
a primeira roupa do seu filho?! Pedira entdo a mie que lhe cedesse uma
das velhas e familiares criadas, que a acompanhasse nesse seu giro.

— Bom, a manha parece amena. Nem se prevé que neve — cogi-
tara a senhora de Seebenstein.

— E 0 que me parece, minha mae — concordara a filha.

— Nio vejo porque ndo possas distrair-te um pouco. Leva a Hiltrud.
N3o vai fazer-me falta — sugerira a mae.

— Ou a Ludwiga! — alvitrara a princesa.

— A Ludwiga n3o! — repreendera D. Adelaide, determinada.
— F muito jovem. O teu marido ndo ia gostar que te fizesses acompa-
nhar de t3o imatura e inexperiente criatura!

— Estd bem, mam3 — aceitara Aldegundes obedientemente,
com 0 mesmo respeito incontestado com que uma crianca acata as
ordens da m3e.
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— Vai agasalhada que o sol ainda esta fraco. Leva luvas, cachecol
e a capa de fazenda — aconselhara, em tom de disposic¢do.

— Mas a capa ¢é azul-escural Nao condiz com o verde do vestido
que trago! — lamentara a rapariga.

— Ora, valha-nos Deus, Aldegundes de Jesus! — arreliara-se
a matriarca dos Bragangas, levando as maos a cabeca. — Que importa
se condiz ou n3o? Interessa é que nao te constipes, para mais na tua
condicdo. E depois, discordo: o verde vai muito bem com o azul-escuro.

— E que o vestido tem uma risquinha vermelha... — ainda ousara
a filha.

— Agora passa a ter também uma azul! Pelo que vejo, a minha
filha ainda n3o amadureceu. Faco ideia, tu sozinha em Veneza, sem
ninguém que te oriente, que o teu consorte nao é homem para cuidar
dessas questdes — rezingara a vitva do rei de Portugal.

— Lembre-se de que eu ji sou uma mulher casada, ji tenho
marido e oriento uma casa.

— Pois nem parece — ripostara D. Adelaide.

— Mas nio se aflija, minha m3e, que eu levo a capa — aceitara
Gunta. — E vou com a Hiltrud.

— Vio com Deus. E vé se estdo de volta para o almoco, antes que
Enrico se impaciente.

— Nio falharemos — concluira a filha, apressando-se a lancar
mao dos agasalhos e a informar a ama da ida a povoagao.

Sem demoras, a princesa e a aia puseram-se a caminho, colina
abaixo, através da porta roménica que dava acesso ao plano arrelvado.
A oeste elevava-se a torre de menagem, circular, com pequenas janelas
no topo, que as telhas cobriam; a este e a norte o castelo era abragado
por uma floresta, abrindo-se, por fim, ao Sul para o vale e para o aldea-
mento.

Aldegundes seguira a frente, ansiosa por chegar ao bulicio do
burgo. Fora abafada, como a mae estabelecera, envergando um vestido
de escocés verde-escuro e risca vermelha, de corpete abotoado e gola
subida, sob esta aparecendo uma segunda gola de renda branca. Por
cima, segundo instrugdes da zelosa D. Adelaide de Braganca, levara
um cachecol quente cor de musgo, com luvas a condizer e, finalmente,
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na cabeca, um pequeno chapéu redondo de feltro verde liso, com breves
abas levantadas dos lados, arrematado por um lago grande de veludo,
na nuca. Atras de si, a dedicada Hiltrud von Glinther procurara acom-
panhar-lhe o passo, ja fatigada dos seus 60 anos, carregando uma cesta,
por indica¢do da menina, para levar de volta as compras que fizesse.

Em trés tempos ja percorriam as ruas da pastoril localidade me-
dieval, detendo-se na montra de cada loja, a apreciar as pecas de roupa
expostas. Mas, antes de mais, a nobre quisera abastecer a despensa de
frutos e verduras:

— Onde é a fruta, Hiltrud?

— Logo depois do barbeiro, Dona Aldegundes. Um pouco mais
adiante — informara a acafata.

— A fruta, escolho-a eu. Nio sei cozinhar, mas a senhora minha
mie ensinou-me a escolhé-la — declarara orgulhosa, acrescentando:
— Em Italia, as macas e as laranjas para o meu marido, sou eu que as
escolho... Sempre que posso. Vé-me é os legumes. O doutor Schroder
quer que eu coma muita vitamina.

— Herr Schroder sabe o que diz. Quanto aos legumes, depois de
uma vida inteira a conviver com a rechonchuda Wilhelmine e os seus
tachos, ja os trato por tu.

— Entdo vamos despachar essa despensa, para depois tratarmos
de descobrir alguma bordadeira com roupinha de crianca — comple-
tara Sua Alteza Real.

Seebenstein era uma terra simpética, de casinhas ora de madeira,
ora de pedra, com telhados de telha escura. Os arruamentos alinha-
vam-se ao longo do rio, ou junto a igreja, salpicados de esplanadas
onde os homens bebiam cerveja em canecas de barro esmaltado e can-
tarolavam cancdes tradicionais. E, embora a frequéncia de bares fosse
vedada as mulheres decentes, as vozes dos aldedos misturavam-se as
das mulheres que lavavam no tanque a sua roupa, animando o am-
biente e a princesa de Braganca e Bourbon-Parma.

Abastecidas dos alimentos pretendidos, as duas aristocratas revi-
raram entdo as lojinhas em busca de bordados infantis, em que as
artesds mostraram orgulhosas os seus trabalhos, envaidecidas por ser-
vir a filha dos reis de Portugal, como eram conhecidos os Bragancas
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naquele timido enclave da Baixa Austria. Aldegundes encantara-se
com cada chambre, com cada par de botinhas, com cada touca, optando
pelos brancos e pelos azuis — a cor real — e encomendando um par
de lenc6is com o monograma BP, dos Bourbon-Parma. Satisfeita com
as compras, a jovem anunciara que antes de regressar a casa ainda
fazia tencdes de passar pela paréquia. Apesar de o lar austriaco dos
Bragangas, por linha de D. Miguel, se situar numa regido maioritaria-
mente protestante, a familia real portuguesa continuava a praticar a fé
da Igreja Cat6lica Romana.

Santo André era uma bela e elegante igreja reconstruida em estilo
neogético. Branca, de telhados inclinados e negros e um singelo cam-
panario, com um interior redecorado por ordem da princesa Francisca
de Paula de Liechtenstein. A princesa tinha uma predilec¢io pelo sacro
espaco, iluminado por altas janelas que o enchiam de luz.

Desta vez a sua visita eclesiastica revestira-se de particular mis-
sdo, imensamente grata como estava pela graca da sua primeira ges-
tacdo.

— Vou acender uma vela a Nossa Senhora — murmurara 2 aia,
depois de se benzer. Hiltrud acenara afirmativamente, copiando-lhe o
gesto, logo se dirigindo a imagem do patrono da igreja, santo da sua
devogdo, enquanto a jovem se encaminhava ao altar de Nossa Senhora
da Imaculada Conceicdo, para a sua prece de gratiddo. Quem melhor
do que a Santa M3e do Salvador para entender a sua satisfagio? Aquele
parecera-lhe, de facto, o dia mais feliz da sua vida!

Era ja perto da hora do almoco quando Gunta chegara a casa,
na companhia da sua fiel ama. Com os embrulhos das roupinhas de
bebé nas mios, aligeirara-se a subir aos seus aposentos, para se lavar e
mudar de farpela. Limpas as mios e o rosto da poeira do caminho, reti-
rara do armdrio uma saia drapeada, em azul-marinho e branco-pérola,
que completara com um corpete de veludo no mesmo tom de azul.
Com a agilidade de muita pratica, desfizera e refizera o penteado, num
apice, rematando-o com um discreto lago de cetim indigo. Antes de
descer, porém, nio resistira a abrir os pacotes e espalhar sobre a cama
as compras que fizera para o bebé que se anunciava, sorrindo enterne-
cida, de olhos humedecidos.
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O almogo decorrera tranquilamente, com as irm3s curiosas a que-
rerem saber tudo sobre o passeio e sobre as prendas para o seu novo
sobrinho. Em sintonia, as juvenis princesas, de 15 e 16 anos, confessa-
ram desejar que o pequeno Bourbon-Parma fosse um rapaz, visto que
ja tinham trés sobrinhas. Enrico comera calado, parecendo entediado
com a animada e barulhenta conversa das mulheres; afinal, estava
rodeado delas — da nobre sogra, das cunhadas, da conjuge — e s6 a
presenca do padre Schmidt o libertava da algazarra do mulherio. Fora
trocando umas palavras com o religioso, no seu fraco alemao, e dis-
farcando um sorriso sempre que algum comentdrio mais dispara-
tado das adolescentes o divertia. Se o aborrecera a inesperada ida de
Aldegundes a aldeia — gravida e sem pré-aviso —, agradara-lhe a ideia
de a mulher ter mandado bordar os lengéis para o filho com o mono-
grama dos Bourbon-Parma, como hoje recordava a jovem com carinho,
na quietude do seu pago veneziano.

Na verdade, nenhum pormenor parecera desvanecer-se-lhe com
o passar do tempo, nem a companhia que o eclesiastico fizera a Enrico,
findo o repasto, enquanto aquele esfumacava o seu charuto e bebe-
ricava um digestivo no patio ajardinado do pa¢o, nem a alegria das
suas irmis mais novas. Estava um sol palido que apetecia e aquecia
a face. Os homens caminhavam pausadamente, falando em surdina,
e as garotas saltitavam pelos cantos, cantarolando e tirando agua do
poco para regar as flores. A rainha — assim a consideravam os migue-
listas — e Aldegundes haviam subido para admirar as suas aquisigoes,
que depois trouxeram consigo, para deleite das irmas. O conde de
Bardi olhara-as de longe, por cima dos 6culos, procurando dissimular
a curiosidade que sentia, mas, atenta, a mulher levara-lhe, por fim, as
prendinhas, que Enrico aprovara, sorrindo. Como o mundo parecera
sorrir naquele Inverno a jovem princesa de Braganca!

Gunta era a quinta de sete filhos; Maria Ana e Maria Antdnia,
as mais novas. As irmas mais velhas — Maria das Neves, Maria Teresa
e Maria José — ja estavam todas casadas e a viver nos lares dos respec-
tivos conjuges. O mano, D. Miguel II, casar-se-ia em Outubro com a
bela bavara Elisabeth Marie Maximiliana von Thurn e Taxis. A pobre
Neves — que, tal como Teresa, ap6s a morte do pai, ajudara a m3e a criar
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os irmios — sofrera o desgosto de perder um filho, com apenas um
par de horas de vida. A querida Teresa fora mais feliz, dando a luz a pe-
quena Maria Anunciata, hoje com seis meses; rumores havia, porém,
de alguma intranquilidade no casamento. Quem casara muito bem
fora Maria José, apesar dos 18 anos que a separavam do duque Carlos
Teodoro da Baviera, a quem admirava a cultura e a delicadeza. Eram ja
pais de duas meninas, Sofia Adelaide e Isabel, ainda ambas de fraldas.
Secretamente, Gunta sonhava com a felicidade matrimonial da mana
Maria José e com a bén¢do da maternidade da sua adorada Maria Teresa.
Talvez uma dependesse da outra e agora, que os Bourbon-Parma iriam
ser aben¢oados com um filho, Enrico dulcificasse a sua amargura.

Na paz do Senhor, o Inverno fora passando. Chegara a Primavera,
com um Marco invulgarmente quente, e a neve derretera, deixando
pocas de dgua pelas terras em torno. A Natureza despertava e os campos
comecavam a encher-se de flores e de cantos dos passaros. A cidadela
arribavam cestas de frutas de toda a qualidade e as juvenis princesas
corriam a colina préxima a colher molhos de malmequeres. No planal-
to vizinho ao castelo, as cor¢as passeavam com as suas crias. E a vista
era deslumbrante e de cortar a respiracio.

Dois meses haviam decorrido e a barriga de Aldegundes ja prin-
cipiara a notar-se. Vestia entio as roupas que Maria José lhe trouxera
na sua ultima visita a Seebenstein, enquanto os vestidos que man-
dara fazer ndo estavam prontos. O principe andava mais bem-disposto
e conversador, alongando-se, num alem3o ja mais polido, em prosas
com a sogra e com o clérigo que ele proprio ia visitar.

Certa tarde, D. Adelaide fizera saber que ia visitar as filhas a
Viena. O tempo prometia e as saudades pediam-no. Ha poucos meses
Maria José tinha sido m3e pela segunda vez e a av6 ainda n3o conhecia
a neta. Ademais, Maria José preparava a mudanca para Menton, na
Céte d’Azur, onde o marido iria exercer medicina, o que dificultaria
futuros encontros.

O programa cativou todos, que logo se fizeram convidados, espe-
cialmente as princesas. O padre mostrara-se igualmente interessado
em ir a Viena rever o consorte da princesa Maria José, Carlos Teodoro.
Schmidt fizera amizade com o duque aquando de uma vinda da sua

43



MARIA JOAO FIALHO GOUVEIA

mulher, hd um par de anos, para matar saudades da mie e dos irm3os,
e muito apreciara as suas prosas sobre cultura. Gunta, porém, entriste-
cera, certa de que o marido rejeitaria tal plano, devido as suas incapaci-
dades fisicas — que ultimamente se haviam agravado, com a rigidez
do Inverno —, e de que ela teria, naturalmente, de ficar a fazer-lhe
companhia. E, com efeito, Enrico comecou por torcer o nariz, deba-
tendo-se contra a ideia de viajar naquelas limitadas condi¢des, mas,
por influéncia do paroco, 14 se deixou convencer, tratando o bom cura
de lhe assegurar todos os cuidados especiais necessarios as subidas
e descidas do principe nos transportes até a capital do império.

Ainda se colocara o problema da condi¢io de Aldegundes. Con-
tudo, Schroder dera o seu aval para a deslocagdo, visto a capital aus-
triaca distar de Seebenstein somente uns 70 quilémetros e a viagem
de comboio se fazer suavemente e com agrado.

Comecaram-se, entdo, sem mais demora, os preparativos para a
jornada e em trés dias a familia —acompanhada, para além do piedoso
sacerdote, pelas amas Hiltrud e Konstanze, que ja ndo eram estranhas
a corte austriaca — pusera-se a caminho. Apanharam o comboio numa
cidade das redondezas e seguiram para Viena.

O percurso fora breve e animado. A ideia de rever o magnifico
Palacio de Schénbrunn fascinara as juvenis Maria Ana e Maria Anténia,
entusiasmadas com a possibilidade de ai conhecerem os pretendentes
dos seus sonhos. A rainha vitva e Aldegundes falaram dos encantos da
maternidade e da perspectiva de estar com as infantas Sofia Adelaide
(de dois anos) e Isabel (de apenas oito meses), ambas filhas de Maria
José, e Maria Anunciata (da mesma idade), filha de Maria Teresa.

— Como deve estar grande a Sofia Adelaide! — comentara a avo.
— O segundo nome foi em minha homenagem.

— Foi um gesto bonito — avaliara a jovem. — Se o meu filho for
mulher, e se 0 meu marido o permitir, gostaria de fazer o mesmo.

— Agradeco a gentileza, mas nio te preocupes com isso. Prevejo,
entdo, que ja se discutam nomes... — procurara saber a mae.

— Oh, sim. Se for rapaz, como gostaria que fosse, serd Carlos
Miguel, em tributo aos avos, e, se for menina, ainda ndo chegamos a
acordo: o Enrico gostava que se chamasse Teresa Luisa, evocando a mie
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e a avo; eu preferia Luisa Adelaide, por motivos 6ébvios — elucidara
a filha.

— Pois sao ambos bonitos. Que tal n3o te apoquente. E depois
outros filhos virdo, certamente, em quem possam honrar todos os
antepassados — gracejara D. Adelaide.

Entretanto, num banco 2 parte, os homens discutiam politica,
defendendo ardorosamente a causa monarquica, que o padre ungia
com a béngdo do Senhor, logo se persignando, maldizendo a republica,
que alguns espiritos revoltosos e diabélicos reclamavam. O principe
concordara, acenando afirmativamente em siléncio, para de imediato
dissertar sobre a legitimidade das pretensdes carlistas ao trono de
Espanha e nela se embrenhar no resto do trajecto.

De mio pousada sobre o ventre, a princesa de Bourbon-Parma
mordiscava uma maci, pensando em como ndo via as irmis mais
velhas desde que se casara no Outono passado, quando a sineta do
comboio sinalizara a chegada ao seu destino. Apesar das esforcadas
adverténcias da mie, as mais novas tiveram dificuldade em manter
a serena aparente passividade que ficava bem a realeza.

Uma vez descarregadas as malas, tomaram as duas caleches
que Maria Teresa havia enviado a estacdo para conduzir a sua familia
ao pago vienense: os homens seguiram numa, com as senhoras; as
infantas subiram a outra, na companhia das acafatas. O percurso até
Schonbrunn fora rapido e agitado, com as vozes das donzelas a che-
garem a carruagem da frente, para desagrado da mde, que somente
abanava a cabeca em desaprovo. Mas o suplicio durara pouco e, meia
hora depois, os viajantes entreviam o estupendo palacio dos impera-
dores do Império Austro-Hiingaro, a vista do qual, subitamente, todas
as vozes se calaram.

A sede da cultura e da politica dos Habsburgos impressionava
o mais impavido dos seres. Duas colunas, encimadas por esculturas de
aguias douradas, flanqueavam o grande portdo negro de ferro forjado.
Transposto este, o imenso edificio ocre, composto por um corpo central
e duas alas laterais, erguia-se altivo ao fim de uma larga alameda com
duas fontes circulares, ornadas de estatuaria com cenas mitologicas, que
eram enquadradas por canteiros ajardinados de forma oval. Na porta
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central, uma colunada ladeada por duas escadarias acolhia os convi-
dados, enquanto ao fundo, por detris do paco, ao topo de uma colina,
se desenhava uma arcada triunfal. Nao menos belo era o frondoso
e generoso parque que envolvia o conjunto arquitecténico.

Maravilhavam-se os visitantes com aquela visao do paraiso, quan-
do de uma porta lateral surgiram duas damas que logo os Bragangas
reconheceram como sendo as infantas de Portugal, Maria Teresa e
Maria José. Vinham acompanhadas de um sucinto séquito e de algu-
mas criangas. O grupo dirigiu-se aos recém-chegados, enquanto os
cocheiros ajudavam as senhoras a sair dos carros e desciam o principe
de Parma, em bragos, até uma liteira, que ji o aguardava e de imediato
o conduziu ao interior do palacio, por uma entrada secundaria.

O reencontro da mie e das irmds fora emocionante e festivo.
Houve choros, abragos e trocas de elogios. D. Adelaide logo reconhe-
cera, numa das criancas que Maria José trazia pela m3o, a sua neta
Sofia Adelaide, que se apressou a tomar nos bragos; as mais novitas,
explicaram-lhe, dormiam ainda a sesta. Maria Ana e Maria Anténia
inundaram de perguntas as suas irmads, tudo querendo saber sobre
Schonbrunn, a imperatriz Sissi e os nobres casadoiros da corte de
Viena. O padre Schmidt dissera uma béncio as suas princesas, de 13-
grimas nos olhos, e indagara por Carlos Teodoro, tomando entdo conhe-
cimento de que o médico se ausentara em trabalho, mas que em breve
estaria de volta para recebé-los.

Os visitantes foram, por fim, conduzidos aos formidéaveis aposen-
tos que lhes haviam sido destinados, para se instalarem. Apds a viagem
quereriam certamente refrescar-se e mudar de roupa. Ser-lhes-ia entdo
servida uma leve refeicdo e bebidas quentes: ch, para as senhoras; cho-
colate quente, para as mais novas. Ai, finalmente, teriam tempo de se
inteirar de todas as novidades. E, assim, uma hora volvida sobre a sua
chegada, as irmias e a m3e mataram saudades, em torno de uma mesa
de cha redonda, com loiga da Baviera e copos de cristal da Boémia.

As mais novas atropelavam-se, como se o tempo em breve se esgo-
tasse e ndo quisessem deixar nada por dizer ou perguntar. Estavam
particularmente interessadas em saber se, durante a sua estada, se
previa a realizacdo de algum baile. Todos se riram com a questio.
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Aldegundes, entretanto, sentara-se ao lado da sua doce Maria Teresa,
que acolhera com grande felicidade a noticia da sua gravidez. Por seu
lado, Maria José falava dos seus projectos de mudanga para a Riviera
Francesa e da sua nova vida ao lado do marido, que se dedicara a medi-
cina. E o sacerdote, sentado a2 mesa, de chiavena na mao, tudo ouvia
comovido, dizendo améns. Nisto, chegara o duque Carlos Teodoro,
desculpando-se por nio ter estado presente para as acolher condigna-
mente, logo Schmidt se levantando, a cumprimentar o duque efusiva-
mente, anunciando que contavam agora com mais um companheiro
para as suas conversas ao serdo: o principe de Bourbon-Parma, que se
havia recolhido, coitado, moido que vinha do caminho.

A determinada altura, Maria Teresa, perante o interesse manifes-
tado pelas suas irmas mais novas em conhecer o paldcio, decidira leva-
-las e aos seus enteados — que ndo lhe largavam as saias — a uma visita
pelos extensos jardins de Schonbrunn. O tempo continuava morno e
a criangas estavam devidamente agasalhadas e de chapéus na cabeca.
Antes, porém, indicara a uma das aias que preparasse uma limonada
e uns biscoitos de gengibre e os servisse dali a pouco num recanto do
parque. Dera, entdo, as mios aos mais pequenos, come¢ando a percor-
rer o exterior do palacio.

Aldegundes, que deixara o marido a descansar e a mie em con-
cilio com a imperatriz, trazia ao colo a bebé da irm3. Sorridente,
a duquesa da Austria principiara a sua licio de histéria:

— Schonbrunn comecou por ser um moinho no século xiv.
Depois, foi anexado ao Mosteiro de Klosterneuburg e...

— Um convento? — interrompeu Oto Francisco. — Nés vivemos
num convento? — perguntou, divertido.

— Sim, filho, o nosso palacio ja foi um reftgio religioso, mas,
naturalmente, com outra configura¢io e sem fausto e gléria. Bom,
como eu dizia, em 1548, o entdo governador de Viena fez ai construir
a sua casa senhorial.

— Que é o nosso palacio — sugeriu Margarida Sofia.

— Nio, querida, ainda n3o. S6 mais tarde, ja na posse da familia
real, o moinho foi destruido e Eleonora Gonzaga, madrasta do impera-
dor, decidiu erguer um palacio digno das suas festas e da sua posicao.
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— Mas Schénbrunn quer dizer «bela nascente», ndo quer? Onde
fica essa fonte? — questionou Margarida Sofia.

— Quer, pois! — confirmou Maria Teresa. — Uma das muitas que
por aqui havia. Bem, continuando. Ou ja estdo cansados de me ouvir?

— Nio! — responderam todos em unissono.

— Pois muito bem. E assim, poucos anos depois, Leopoldo I fazia
renascer o palicio sobre as ruinas do anterior, para o seu filho, José I.

— Que é este que vemos... — quis confirmar Margarida Sofia.

— Sim, minha linda. Mas ainda n3o totalmente — prosseguiu
a segunda filha de D. Miguel. — E que cada imperador queria dei-
Xar a sua marca neste pago.

— E onde é que estdo as marcas? — quis saber a infanta, arreba-
tando o riso das princesas.

— Deixar uma marca quer dizer decorar o palacio a sua maneira,
adicionando-lhe detalhes ou fazendo remodela¢ées — esclareceu a an-
fitrid. — Olha, por exemplo, os nossos maravilhosos jardins e as esca-
darias de Schonbrunn s3o a marca da imperatriz Maria Teresa.

— Quais? — indagou ainda a pequena.

— Todas, Margarida. Desde a azul, a escada da capela, a escada
em caracol, 2 imponente escadaria branca e a escadaria exterior sobre
os jardins — elucidou a doce madrasta, continuando: — Chama-se, a
sua época, «teresiana». E ainda dotou o palacio de uma sala de espec-
taculos, o Schlosstheater, onde actuaram grandes nomes da musica,
como Mozart e Haydn.

— Ah! — clamou Oto Francisco. — Mozart tocou na nossa casa?

— Tocou, filho — sorriu Maria Teresa. — N3o h4 casa mais nobre
em todo o império! Aqui nasceram e morreram imperadores, daqui
partiu a arquiduquesa D. Leopoldina de Habsburgo, a primeira impe-
ratriz do Brasil, primeira mulher de D. Pedro I. Aqui dormiu Napoledo.
E actualmente é a nossa residéncia de Verdo. Chamam-lhe a Versalhes
da Austria e ndo sem motivo.

— O que é Versalhes? — perguntou Francisco Fernando.

— E um pal4cio em Franga, ignorante! — cuspiu Oto Francisco.

— Entio, Oto! — corrigiu, suavemente, a sua madrasta. — O teu

irm3o ainda é muito jovem para saber de Histéria mundial.
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— E aimponente arcada classica que se ergue ao cimo do parque,
a quem se deve? — indagou Maria Anténia, curiosa.

— A Gloriette? Ainda a imperatriz Maria Teresa — explicou
airmi a curiosa plateia de jovens criancas, de olhos atentos, postos em
si. — Para tal mandou desmontar uma antiga galeria em desuso, para
que as suas colunas e cornijas de pedra fossem utilizadas na feitura
da nossa bela Gloriette.

— Entdo a Gloriette é feita de retalhos? — perguntou o pequeno
Fernando Carlos, enteado da duquesa.

— Sim, meu querido, pode dizer-se que sim — respondeu a ma-
drasta, soltando uma gargalhada, enquanto lhe acariciava o rosto.

A arquiduquesa sempre tratara os seus quatro enteados de forma
amantissima, mas nutria inegéavel predilec¢ao pelo franzino Francisco
Fernando, de catorze anos. O infante tinha dois irmaos mais no-
vos — Oto Francisco, de doze e Fernando Carlos, de nove — e duas ir-
mas mais pequenas — Margarida Sofia, de sete anos, e Maria Anunciata,
de apenas oito meses, esta ja filha de Maria Teresa.

— E ha muito mais que ver — continuou a Braganca —, como
o fresco laranjal ou as falsas ruinas romanas.

— A mae diz que as ruinas s3o rominticas — interveio Maria
Anténia.

— S3o, sim. O antigo e os vestigios de outras épocas respeitam
a Histéria e recordam o passado, nada mais romantico!

— Os bailes também s3o roméanticos! — palpitou Maria Ana.
— Vai haver algum enquanto aqui estamos, mana?

— Nio se prevé nenhum. A imperatriz nio se tem sentido bem
e receia-se que volte a contrair um problema de pulmdes. Esta de par-
tida para a ilha da Madeira, para recuperar a boa forma.

— Pobre Sissi! Espero que em breve se ponha boa — lamentou
a pequenina Margarida Sofia.

— Assim esperamos, meus queridos. V4, mas agora chega de con-
versa e vamos para dentro, que ja comega a arrefecer. Daqui a pouco
serve-se a janta e temos de nos aprontar.

— Vamos comer a mesa da imperatriz? — perguntou Maria Anténia,

entusiasmada.
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— Talvez. A imperatriz tem andado a comer pouco. Mas quem
sabe? — concluiu Maria Teresa.

E essa noite a imperatriz comparecera. Sentara-se a mesa com a
familia de Braganca. O jantar fora servido, como habitualmente, na sala
a que chamavam «o quarto de Maria Antonieta», cujo nome se devia
a uma tapecaria que pendia de uma das paredes. A peca representava
a rainha francesa com os seus filhos e tratava-se de uma prenda do
imperador Francisco José, cujo retrato podia ver-se na parede oposta.
Fora a actual imperatriz que tivera a ideia de transformar o espago em
sala de refeices.

O aposento era magnifico! Todo lacado a branco, com orna-
menta¢do em folhas de ouro, em elegante estilo rococd, como, alids,
a maior parte do palacio. Junto a parede havia aquecedores feitos de
porcelana branca, enquanto do tecto pendiam dois soberbos lustres de
cristal da Boémia. A mesa, comprida, estava posta com a melhor das
loicas e baixelas. As cadeiras, de estofo vermelho, eram de madeira
lacada e ornada a ouro, como as paredes. Os arranjos florais eram fei-
tos de orquideas colhidas nos proéprios jardins do palacio, que albergava
25 000 orquideas de 1500 tipos diferentes, o que constituia a maior
colecgdo do género na Europa de entdo. Habitualmente, quando a oca-
sido ndo era de circunstancia, optava-se por arranjos de azéleas e jacin-
tos. Desta feita, contudo, Isabel da Austria determinara que a nobreza
das orquideas era mais apropriada a rainha vitiva de um rei de Portugal.
Rei esse em cujo sangue correra o sangue dos Habsburgos, por via da
sua mie, Carlota Joaquina.

Maria Antonia, que tal como os restantes irm3os ja havia pisado
os chios de Schonbrunn em mais tenra idade, olhara pasmada, de boca
meio aberta, a beleza asfixiante daquele interior. A m3e, apercebendo-
-se da sua postura, logo lhe dera um discreto toque no braco, que a filha
de imediato compreendera, fechando a boca, ao recordar-se de um
dos ensinamentos daquela: «Nao se abre a boca embasbacada perante
a arte e a cultural»

Na ocasido, o proprio imperador ditara a distribui¢do dos familia-
res 3 mesa e fora permitido conversar-se, ao contrario do que acontecia
nos banquetes oficiais. Também o cardapio mudava consoante o tom
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da refei¢do, preferindo-se a cozinha austriaca a francesa nos repastos
em familia. As criangas, naturalmente, comiam numa sala a parte, na
companhia das suas amas.

A Dbela Sissi sentara-se a uma das extremidades da mesa. Estava
muito magra, e o seu belo rosto, empalidecido. Trazia, como habitual-
mente, o escuro cabelo longo preso a volta da cabeca numa larga tranga,
que depois lhe pendia em cacho sobre a nuca. Trajava um vestido
de meia-estagdo azul e branco, que lembrava um azulejo portugués.
Os ombros ligeiramente descobertos, agasalhados por um leve xaile
de 13, denunciavam a sua magreza. Mas a imperatriz recebera ama-
velmente os seus parentes afastados e os demais convidados, falara do
tempo e de cultura, escutara atentamente quem se lhe dirigia, e sorrira
um sorriso triste.

O jantar com a imperatriz fora o momento alto da estada dos
Bragancas na corte austriaca. Nada mais o igualara. Em breve Sissi par-
tira para o arquipélago madeirense, para tomar ares, e o palacio ficara
entregue a sua majestade e as suas historias. Os dias que se seguiram
foram passados entre o aconchego do paco e a exceléncia dos jardins.
Enquanto os homens liam os jornais, ou jogavam poéquer, e bebiam
conhaque na Sala de Bilhar, Maria José conduzia a mie e as irmis mais
novas pelos faustosos interiores de Schonbrunn, que compreendia um
total de 1441 quartos. Muitos deles com histérias que contar:

— No Gabinete Chinés, por exemplo, a imperatriz Maria Teresa
entreteve encontros secretos com o seu chanceler, o principe Kaunitz;
no Quarto Vieux-Laque, Napoledo concentrou-se com os seus generais;
e, no Salao dos Espelhos, deu Wolfgang Amadeus Mozart um concerto,
com apenas seis anos de idade. Ja o Quarto dos Milhdes nio terd his-
torias, mas é belissimo, com aqueles painéis de pau-rosa e dezenas de
miniaturas preciosas provenientes da India e da Pérsia.

— Gostaria muito de poder rever as exéticas estufas e os jardins
— anunciou D. Adelaide de Lowenstein e Braganca.

— Certamente, minha mie — anuiu a filha. — J4 fazia tencdes
de vos 14 levar.

— E também as cocheiras! — suplicou Aldegundes.

A irmai sorriu: — Mais tarde, Gunta. Mais tarde.
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Depois de subirem aos seus quartos para lancar m3o dos devidos
abafos, as senhoras da familia desceram ao exterior do palacio impe-
rial dos Habsburgos, que dominavam a Austria desde o século xi.
A perfeicdo preenchia tudo quanto o olhar alcancava. No meio do rel-
vado, decorado a flores coloridas, avistava-se a Fonte de Neptuno; mais
acima, impunha-se, ufana, a Gloriette. Também as estufas impressio-
navam, estendendo-se, sob uma imensa estrutura envidracada, por
113 metros de comprimento, e compreendendo um pavilhio central de
28 metros de altura e dois pavilhdes laterais.

— E que ala é aquela que se avista em frente da fachada este do
paco e que ostenta uns arcos de triunfo em ferro? — inquiriu Maria
Antoénia.

— Ah, esse é o Jardim do Principe — esclareceu a irma.

— Que principe? — questionou de novo a jovem.

— Ora, que principe!? — bradou, perplexa, a cunhada da impera-
triz. — De Rudolfo, o principe herdeiro!

— E onde esta o principe Rudolfo?

— Na sua cuidada formacdo, para que um dia possa suceder ao
pai — explicou Maria José, ajuntando: — Os seus jardins, por serem
abrigados do vento, albergam, entre outras, uma rica colec¢do de arvo-
res citrinas. O edificio sobranceiro aos mesmos que daqui se vé é a sua
residéncia privada.

— E os estabulos? — repetiu a princesa de Parma, impaciente.

— Fizeste-me lembrar a nossa irm3 Maria das Neves. Sempre em
volta dos cavalos — disse a irm3, enternecida com a lembranca. — L4
iremos.

As cocheiras de Schénbrunn rimavam com o palacio em fidalguia
e dignidade. Tal como rimava a mera visdo de um cavalo. N3o havia
animal mais nobre ou mais distinto, pelo que uma cocheira nunca
seria um local menor, mas antes um espago de encantamento. E como
encantavam as estrebarias do pago austriaco! Os cavalos — cerca de uma
vintena — estavam acomodados num pavilhdo abobadado, de tectos
estucados, tio branco e nobre como a restante corte. A semelhanca do
recinto que os albergava, eram todos brancos. A princesa de Bourbon-
-Parma perdera-se a acaricid-los, um a um, demorando-se na suavidade
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aveludada dos seus narizes. As manas mais novas copiaram-lhe o ges-
to, habituadas como estavam a lidar com cavalos. Apercebendo-se do
seu a-vontade, os tratadores foram buscar-lhes um cesto de cenouras,
para que suas altezas reais pudessem amimar os animais. Por fim,
arriaram trés dos mais mansos e ofereceram a monta as princesas, que
logo seguiram, guiadas por um dos joqueis, para o picadeiro adjacente.

Aldegundes hesitara. A sua condi¢do nao lho permitiria. Sentar-
-se-ia sobre a sela, por instantes, para matar saudades, mas n3o andaria
a cavalo. Demorara-se uns cinco minutos em cima do cavalo e fora
assistir, ja apeada, ao deleite das irma3s. Esta fora, sem davida, uma
das melhores experiéncias das suas férias em Viena de Austria. No dia
seguinte, regressaram a casa.

O trajecto de retorno fora mais cansativo e parecera mais longo
do que a ida. Talvez por, no destino, no os esperar um trono impe-
rial. Talvez porque Enrico amuara a um canto da carruagem, farto
de viagens e deslocacdes; farto de depender do auxilio de outrem para se
movimentar. Talvez porque as saudades de Maria Teresa e de Maria
José ja se fizessem sentir. Certo é que, nos primeiros dias da sua volta
a Seebenstein, todos pareceram aborrecidos, preferindo desfrutar
de momentos a sés. As mais novas entregaram-se a leitura dos seus
romances; Aldegundes, recordando as preferéncias literarias da mana
Neves, tdo amante de cavalos, procurara um dos seus livros de aventu-
ras de cavalaria; Enrico permanecera antipatico no seu canto; o padre
andava ocupado com os afazeres da parbquia, que se haviam acumu-
lado dada a sua auséncia, mandando recados de que, mal pudesse,
subiria ao castelo para tomar um cha com suas exceléncias; e D. Ade-
laide, sem quem lhe fizesse companhia a n3o ser as amas, entretivera-
-se a bordar um babete para o seu neto que iria nascer.

O tempo tampouco ajudara. Nuvens carregadas encobriam o sol e
escureciam o céu naquele reduto da Baixa Austria. Comecara a chover
e a neve derretera, cobrindo o chio de terra enlameada. E a tempe-
ratura voltara a arrefecer. S6 na segunda semana ap6s o regresso de
Viena, é que o castro de Seebenstein recuperara o seu brilho. Voltaram
os serdes em familia e os jogos de bridge. As senhoras retomaram os
seus tradicionais lanches de chis e tarte de frutas, a volta da lareira.
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Até o devoto Schmidt reaparecera, avido de conversa e dos petiscos de
Wilhelmine.

Certo dia, D. Adelaide mandara retirar os cavaletes e o material
de pintura das arcas e instalar um pequeno atelier numa divisdo que
dava para o patio ajardinado. Os Bragangas cultivavam o gosto pela
arte, fazendo do ensino desta parte integrante da educagdo dos seus
infantes, e os filhos de D. Miguel nao eram excep¢do. As trés irmas
acolheram com agrado a ideia da mie e espaireceram o mal do seu
isolamento, a esbogar na tela as memorias que guardavam do palicio
imperial.

Aproximava-se o més de Maio. Temperado e luminoso. A matriar-
ca dos Bragancas comegara também a mandar servir os lanches no
atrio, sempre que o clima o permitisse. Animada pelo tempo, a cozi-
nheira desdobrava-se em doces e sobremesas que acompanhassem
a limonada e as torradas. Numa dessas tardes, Aldegundes recusara a
tarte de frutos silvestres. Estava enjoada. N3o lhe apetecia. Mordiscara
uma torrada e deixara o resto do pao a beira do prato, ficando-se pelo
ché. Nesse dia retirara-se mais cedo para os seus aposentos. Indisposi-
¢Oes da gravidez, certamente.

No dia seguinte, nem tocara no pequeno-almoco. Pedira desculpa
a todos, mas iria passar o dia no seu quarto, a ler um livro. Quando
a filha n3o desceu para jantar, a m3e mandara Ludwiga ver se a prin-
cesa estava bem. A aia voltara algo incomodada:

— A Dona Aldegundes chama por Sua Alteza Real. Pede-lhe que
va ter com ela 14 acima.

— Obrigada, Ludwiga. Vem comigo. Podes ser precisa — acau-
telara a rainha vitiva, que logo se apressara a subir as escadas. Ao che-
gar ao quarto da filha, dera com Aldegundes a queixar-se de dores na
barriga.

— Sangraste? — perguntara, preocupada.

— Nio, minha m3e — sossegara-a a jovem.

— Menos mal. Ainda assim, Ludwiga, vai depressa a aldeia cha-
mar-me o doutor Schréder. E diz a Hiltrud que suba e aguarde na ante-
camara. Pode fazer falta.

— Irei, Alteza — dissera a aia, retirando-se com uma ligeira vénia.
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D. Adelaide esperara junto de Gunta, mandando embora as filhas
mais novas, quando estas apareceram, preocupadas, inquietas, a porta
do aposento: — Voltem para a mesa. Estd tudo bem. A vossa irmi s6
precisa de repousar.

— Mas a senhora minha mae chamou pelo médico — contestara
Maria Ana.

— Por mera precau¢io — assegurara-lhe D. Adelaide.

A princesa continuava a queixar-se de célicas, pondo a mio sobre
o ventre. A determinada altura, comecara a chorar, de dor e de medo;
medo de perder o bebé que carregava. Aldegundes ia em pouco mais de
quatro meses de gestacio, uma gestac¢do tranquila e de poucos enjoos.
Nada fizera antever um contratempo. Mas quando, subitamente, a filha
gritou, revelando a mie que havia tido uma hemorragia, esta levantara-
-se, dirigira-se a aia que sabia atrds da porta e sussurrara-lhe:

— O Schroder que traga também a parteira. E nio se diz nada
a ninguém, entendido?

Von Giinther acenara que sim, limpara uma lagrima e retirara-se
sem nada dizer. Meia hora mais tarde chegava o fisico, que se apressara
a examinar a paciente, enquanto a mae aguardava de pé, junto a janela.
A certa altura, D. Adelaide acreditara ter visto Schroder franzir o sobro-
lho. Fixara-o, esperando que ele lhe devolvesse o olhar e lhe negasse o
que temia. Mas quando, instantes depois, os seus olhares se encontra-
ram, o médico abanara a cabe¢a de semblante carregado. Aldegundes
nio vira a sua conversa sem palavras, nem se apercebera da gravidade
do diagnéstico. Fora Schroder quem instantes depois lho revelara e lhe
explicara que perdera o seu primeiro filho.

A jovem emudecera, chorando em siléncio. O seu corpo estreme-
cera, tal como hoje estremecia, a mera lembranca dos acontecimen-
tos. Entretanto, chegara a parteira para auxiliar o médico. Nao fora, no
entanto, necessario: o bebé nascera morto. Era um menino.

Parecera que o mundo acabara. O dia parecia ter escurecido e
calado a vida com o seu semblante medonho.

Naquele momento, Aldegundes sentira-se a menor mulher do
mundo. Uma mulher que nio podia ter filhos. Arida, seca e sem futuro.
Que vida era essa, se ndo podia sentir um filho crescer dentro de si,
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embala-lo nos bragos, chegé-lo ao peito? Chorar com ele as suas magoas,
partilhar com ele as suas alegrias? Naquele quarto a tinica verdade era
o terrivel sofrimento que lhe inundava a alma e lhe esbatia quaisquer
contornos da vida para além dessa destruidora realidade. Nem a pro-
messa do médico, de que nada a impediria de voltar a engravidar e
de ser finalmente mae, lhe suavizara o tragico desmoronamento da
maternidade.

Fora igualmente Schréder quem dera a noticia a Enrico de Bourbon-
-Parma. O principe cerrara os dentes e olhara o médico nos olhos, nao
deixando transparecer qualquer emo¢do, apenas uma raiva contida que
nio exteriorizara. Ndo fora ver a mulher, n3o proferira uma palavra.
Fechara-se em si e no quarto. Comparecia somente as refeicdes, que
tomava em absoluto siléncio. S6 passadas algumas semanas, quando
Aldegundes descera a sala, de robe, xaile sobre os ombros e cabelo
desalinhado, é que abrira a boca para lhe dizer ao ouvido, baixo, para
que mais ninguém o ouvisse:

— A culpa foi sua. Dessa sua ideia imbecil de ir andar a cavalo.

De nada valeram as palavras que trocaram nos dias que se segui-
ram, em que a mulher lhe garantira que nao tinha sendo montado o
puro-sangue e logo descido. De nada servira o seu choro, a sua ferida.
A cura milagrosa para a magoa em que a mergulhara o principe
de Parma fora, entretanto, a chegada do seu cunhado, D. Miguel II, da
Universidade de Innsbruck, no Tirol, onde estudava. Jovem, bem-
-apessoado, noivo de uma sobrinha da imperatriz da Austria, o filho de
D. Miguel I de Portugal enchera Seebenstein de risos e boa-disposicao.
Com ele, vieram os jantares de familia, as ceias no patio, os jogos de
charadas, os relatos de viagens que havia feito e a troca de experiéncias
das estadas no paco real.

Também Aldegundes voltara a sorrir. E a vida parecera-lhe final-
mente recomecar — como o recordava ainda com especial clareza! —,
quando o marido lhe devolveu o sonho, ao lembrar, certa noite, em que
os dois tomavam a fresca no atrio:

— Foi aqui que a pedi em casamento.

56



Formosa e culta, Aldegundes de Braganca era a quinta filha do rei
-+ D. Miguel, banido de Portugal no seguimento das Guerras Liberais
que o opuseram ao seu irmao D. Pedro. Casada aos 18 anos com o principe
italiano Enrico de Bourbon-Parma, cedo descobriu 0 homem azedo que
o seu semblante belo e distinto escondia.

., Ostrinta anos de matrimonio foram tecidos de momentos ora
‘de paixio, ora de discordia, tendo como palco o seu palécio veneziano,
o castelo dos Bragangas na Austria ou os iates que os levavam
frequentemente a terras distantes. A maior batalha da sua vida,
porém, foi a que travou em busca do sonho de ser mae.

Visitou Portugal clandestina, impedidos como estavam os herdeiros
de D. Miguel de entrar na sua pétria. Pitria essa a frente de cujos destinos
sonhou um dia poder ver o seu amado sobrinho D. Duarte Nuno
de Braganca, pai do atual pretendente a Coroa portuguesa.

\'ﬁ

Esta é a hist6ria da Princesa de Parma,
uma mulher decidida e iluminada, que
reclamou para si o titulo de duquesa
de Guimaraes e que fez do seu drama

pessoa[ a forca para vencer,
encontrando na luta pela restauragao
" da monarquia em Portugal

C\ ' asua derradeira paixso.
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