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NOTA DO AUTOR

Em finais de 2010, comecei a sentir-me doente. Inicialmente
atribui as nduseas constantes a um ataque de malaria e a uma
infe¢do no estémago contraida durante uma viagem que fizera
uns meses antes, quando fui cobrir um ato eleitoral na Guiné,
mas a doenca persistiu. Voltei para o Reino Unido para aquilo
que devia ser uma semana de descanso antes de voltar a Lagos,
a megacidade nigeriana onde trabalhava como correspondente
do Financial Times para a Africa Ocidental, onde prepararia as
coisas para abandonar aquela delegagio. Um médico meteu-
-me uma camara pela garganta e ndo encontrou nada. Deixei
de dormir. Tinha sobressaltos com ruidos e volta e meia desa-
tava a chorar. No fim dessa semana, estava eu a dirigir-me a
uma loja onde ia comprar um jornal para a viagem de comboio
para o aeroporto, quando senti as pernas fraquejarem. Adiei o
voo e fui a outro médico que me remeteu para uma consulta
de psiquiatria. No consultério do psiquiatra, comecei a explicar
que andava exausto e confuso, e pouco depois comecei a solugar
descontroladamente. O psiquiatra disse-me que eu tinha uma
depressio grave e que devia ser internado numa ala psiquiatrica
imediatamente. Ali puseram-me a Diazepam, um farmaco para
a ansiedade, e a antidepressivos. Depois de alguns dias no hos-
pital, tornou-se claro que algo mais me atormentava para além
da depressao.

Dezoito meses antes, tinha viajado de Lagos para Jos, uma cida-
denalinha diviséria entre o norte da Nigéria, predominantemente
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mugculmano, e o sul, maioritariamente cristdo, para cobrir um
surto de violéncia sectdria. Cheguei a uma aldeia nos arredores,
pouco depois de uma multiddo ter deitado fogo a casas e aos seus
ocupantes, entre eles criancas e um bebé. Tirei fotografias, contei
corpos e escrevi a minha histéria. Depois de alguns dias a ten-
tar perceber as causas do massacre, parti para a missdo seguinte.
Nos meses que se seguiram, quando imagens de corpos me as-
saltavam o espirito, instintivamente for¢ava-me a afasta-las, inca-
paz de olhar para elas.

Os fantasmas de Jos compareceram ao lado da minha cama
de hospital. A mulher que fora atirada a um pogo. O idoso com
o pescogo partido. O bebé — sempre o bebé. Uma vez chegados,
os fantasmas n3o mais arredavam pé. O psiquiatra e o terapeuta
que tinham trabalhado nas for¢as armadas — ambos experientes
e bondosos — comecaram a tratar-me do que foi diagnosticado
como perturbacdo de stress pos-traumatico (PSPT). Um ami-
go meu, que ja assistiu a muitos cenarios de horror, concebeu
uma metafora através da qual se pode compreender melhor a
PSPT. Ele compara o cérebro a um daqueles buracos de golfe
portateis com que os jogadores de golfe praticam as pancadas.
Normalmente as bolas caem suavemente no buraco, e as expe-
riéncias, uma apoés outra, s3o processadas e arquivadas na me-
moria. No entanto, depois, da-se um acontecimento traumatico
— um acidente de automével, uma agressio, um acontecimento
atroz — e a bola n3o cai no buraco. Anda as voltas no cérebro,
provocando danos. A ansiedade aumenta até se tornar omnipre-
sente. Viva e visceral, essa memoria aparece brilhante, por vezes
espontaneamente, por vezes desencadeada por uma associagdo
— no meu caso, um filme violento ou alguma coisa que tenha
sido queimada.

A minha familia e amigos perseveraram e n3o me deixaram
ir abaixo. Misericordiosamente, houve momentos de humor
negro durante as minhas seis semanas na enfermaria. Quando
o apresentador da BBC, dando as boas-vindas aos espetadores
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quando fazia a cobertura do casamento do Principe William
e Kate Middleton, declarou: «Os espetadores irdo lembrar-se
onde estavam neste dia para o resto das suas vidas», o publi-
co de toxicomanos e depressivos na sala dos doentes irrom-
peu num coro de riso sardonico e insultos criativos dirigidos
ao ecra.

O tratamento da PSPT é t3o simples quanto brutal. Como
um aracnéfobo a quem é mostrado o desenho de uma aranha,
depois o video de uma aranha e depois é gradualmente exposto
a uma aranha verdadeira até que é capaz de fazer festas a uma
tardntula, tentei enfrentar as memorias de Jos. Armado apenas
com alguns aromas reconfortantes — camomila e uma velha
embalagem de protetor solar coberta de areia, ambas evocativas
de uma infancia feliz —, assentei no papel as recorda¢des do
que tinha visto, chorando para cima das palavras a medida que o
meu terapeuta me incentivava a continuar. Depois, dia apés dia,
lia 0 que escrevera em voz alta uma vez apés outra.

Lentamente, o meu terror diminuiu, deixando atras de si um
sentimento de culpa. Sentia que devia sofrer como os que mor-
reram tinham sofrido — se n3o da mesma maneira, entdo, de
alguma forma, no mesmo grau. O facto de estar vivo tornou-se
uma divida impagavel aos mortos. S6 passados meses é que che-
gou o dia em que percebi que tinha de escolher: se estivesse a ser
julgado pelo massacre em Jos, serd que um juri constituido pelos
meus pares — em vez do juiz severo da minha imaginagdo —
me consideraria culpado? Escolhi a paz, para deixar os fantas-
mas descansarem.

N3o foi, contudo, uma exonera¢io completa. Eu tinha escrito
que «as rivalidades étnicas» haviam espoletado os massacres em
Jos, como de facto tinham. Mas rivalidades porqué? A maior par-
te dos 170 milhoes de pessoas da Nigéria é extremamente pobre,
mas a nagido é, pelo menos num certo aspeto, fabulosamente
rica: as exportagdes de petréleo nigeriano geram receitas de de-
zenas de milhares de milhoes de délares todos os anos.
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Comecei a ver o fio condutor que liga um massacre numa al-
deia africana remota com os confortos e prazeres de que noés, nas
partes mais ricas do mundo, desfrutamos. Passa pela economia
globalizada, das zonas de guerra até aos pinaculos do poder e da
riqueza em Nova lorque, Hong Kong e Londres. Este livro é a
minha tentativa de seguir esse rasto.
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Aquele momento suspenso em que
todos veem a realidade nua e crua.

WILLIAM BURROUGHS, Festim Nu



INTRODUGAO
A MALDIGAD DAS RIQUEZAS

Do lado oposto da Bolsa de Nova Iorque, naquilo a que a placa
de sinaliza¢do turistica chama as «encruzilhadas financeiras
do mundo», a fachada de pedra imponente do n.® 23 de Wall
Street evoca o poder do homem para cujo banco foi construida
para acolher em 1913: J.P. Morgan, o tita capitalista da América.
O exterior do edificio é conhecido através de Hollywood — ser-
viu de bolsa da cidade de Gotham no filme O Cavaleiro das
Trevas Renasce, de 2012 — mas, quando o visitei, em 2013, a car-
pete vermelha estava suja e encharcada com a chuva miudinha
que soprava do Atlantico. Através dos vidros foscos dos portdes
de metal fechados, a Ginica coisa visivel no interior esventrado
onde brilhou, em tempos, um grande e resplandecente lustre
eram algumas lampadas fluorescentes, escadarias forradas em
madeira contraplacada e um sinal vermelho brilhante que dizia
«SAIDA».

Apesar do mau estado, o n.” 23 de Wall Street permanece um
simbolo da elite, um troféu no jogo permanentemente muta-
vel do comércio mundial. O endereco dos seus atuais donos é
um escritério no décimo andar de um arranha-céus em Hong
Kong. Anteriormente um quartel do exército britanico, o n.” 88
de Queensway foi transformado nas torres espelhadas do Pacific
Place, refletindo a luz solar sobre o centro financeiro. O sumptuo-
so centro comercial do rés do chio, com ar condicionado contra
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a pesada humidade 13 de fora, tem as paredes forradas com lojas
de marcas de luxo: Armani, Prada, Chanel, Dior. O Hotel Shangri
La, que ocupa os andares de cima da segunda das sete torres do
Pacific Place, tem suites a 10 mil ddlares por noite.

O escritério, no décimo andar, é muito mais discreto. Assim
como o pequeno grupo de homens e mulheres que o usam como
morada oficial para si proprios e para a sua rede de empresas.
Para aqueles que tentaram seguir a sua evolugdo, s3o informal-
mente conhecidos como o «Queensway Group».” Os seus inte-
resses, mantidos através de uma estrutura empresarial complexa
e mecanismos offshore sigilosos, estio em Moscovo e Manhattan,
Coreia do Norte e Indonésia. Os seus parceiros comerciais in-
cluem empresas estatais chinesas; a BP, a Total e outras empre-
sas petroliferas ocidentais; e a Glencore, o gigante do comércio
de bens essenciais sediado numa cidade suiga. Porém, a fortuna
e influéncia do Queensway Group advém-lhe fundamentalmen-
te dos recursos naturais que se encontram por baixo dos solos
de Africa.

Aproximadamente equidistante, a cerca de 11 mil quiléme-
tros de cada uma, entre o n.° 23 de Wall Street em Nova lorque e
on.° 88 de Queensway, em Hong Kong, ergue-se outro arranha-
-céus. O edificio dourado no centro da capital de Angola, Luanda,
sobe até aos 24 andares, oferecendo uma ampla vista para a baia
onde o Atlantico banha as costas do sudoeste de Africa. E cha-
mado CIF Luanda One, mas é conhecido pelos habitantes como
o Edificio Tom e Jerry, por causa dos desenhos animados que
eram projetados nas suas paredes exteriores quando tomava for-
ma, em 2008. No interior, hd um saldo de baile, um bar com
zona de fumadores e os escritérios de empresas petroliferas es-
trangeiras que exploram as suas prodigiosas reservas submari-
nas de crude.

Um guarda com ar sélido vigia a entrada, acima da qual esvoa-
cam trés bandeiras. Uma € a de Angola. A segunda ¢ da China, a
poténcia emergente que construiu estradas, pontes e caminhos
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de ferro em abundincia em Angola, que, por sua vez, fornece
um em cada sete barris do petréleo que a China importa para
alimentar o seu vertiginoso crescimento econémico. A estrela
amarela do comunismo adorna ambas as bandeiras, mas, hoje
em dia, as credenciais socialistas dos governantes de cada nagao
coexistem desconfortavelmente com a sua riqueza fabulosa.

A terceira bandeira nao pertence a nenhuma nagdo, mas sim
a empresa que construiu a torre. Sobre um fundo branco, osten-
ta trés grandes letras: CIF, que quer dizer China International
Fund (Fundo Internacional da China), um dos bracos mais vi-
siveis da misteriosa rede multinacional do Queensway Group.
Combinadas, as trés bandeiras sio estandartes de um novo tipo
de império.

Em 2008, comecei a trabalhar como correspondente do Fi-
nancial Times em Joanesburgo. Eram tempos de crescimen-
to acelerado — ou, pelo menos, tinham sido. Os precos das
matérias-primas que a Africa do Sul e os seus vizinhos possuem
em abundincia tinham crescido inexoravelmente desde o prin-
cipio do milénio, 3 medida que a China, a India e outras econo-
mias de crescimento rapido desenvolviam um apetite voraz por
recursos. Durante os anos 9o do século passado, o preco médio
de uma ongca de platina tinha sido de 470 délares®. Uma tonelada
de cobre custava $2600, um barril de petréleo bruto, $22. Em
2008, o preco da platina triplicara para $1500, e o cobre era duas
vezes e meia mais caro, estando a $6800. O petréleo tinha mais
do que quadruplicado, para $95, e, num dia de julho de 2008,
atingiu $147 por barril. Até que o sistema bancario americano
implodiu. As ondas de choque fizeram-se sentir na economia a
escala global e os precos das matérias-primas cairam. Executivos,
ministros e mineiros desempregados assistiam horrorizados
enquanto a irresponsabilidade de banqueiros distantes punha
em perigo os rendimentos dos recursos que representavam a
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sobrevivéncia econémica de Africa. Mas a China e o resto do
mundo continuaram a crescer. Alguns anos depois, os pregos
das matérias-primas regressaram aos niveis que antecederam a
crise. O crescimento foi retomado.

Andei pelo sul de Africa durante um ano, cobrindo elei¢des,
golpes de estado e julgamentos por corrupgdo, esforcos para ali-
viar a pobreza e as fortunas das empresas mineiras gigantes com
sede em Joanesburgo. Em 2009, fui viver para Lagos a fim de
passar dois anos a acompanhar o barril de pdlvora que consti-
tuem as nacdes da Africa Ocidental.

Ha muitas teorias sobre as causas da pentria e conflitos do
continente, muitas das quais encaram os 9oo milhdes de pes-
soas e 48 paises da Africa negra, a regido a sul do deserto do
Sara, como uma massa homogénea. Os colonizadores tinham
arruinado a Africa, diziam alguns dos autores das teorias, e o
seu sofrimento foi agravado pelos ditames do Banco Mundial e
do Fundo Monetério Internacional; outros consideravam que os
africanos sio incapazes de se governar, sdo excessivamente «tri-
bais» e, por natureza, dados a corrupgdo e a violéncia. Depois,
havia aqueles que achavam que Africa estava a ir muito bem, em
geral, mas que os jornalistas que procuram histérias sensaciona-
listas e as organizag¢des de beneficéncia que pretendem sensibi-
lizar os doadores distorciam a sua imagem. As receitas eram tao
variadas e contraditérias como os diagndsticos: cortar os gastos
dos governos para permitir que as empresas privadas crescam;
concentrar-se na reforma das for¢as armadas; promover a «boa
governac¢io» ou capacitar as mulheres; bombardear o continente
com ajuda; ou forcar a abertura dos mercados africanos a fim de
arrastar o continente para a economia global.

Enquanto o mundo rico lutava com a recessio, os analistas,
investidores e peritos em desenvolvimento comecaram a decla-
rar que Africa, pelo contrério, estava a crescer. Os indicadores
comerciais sugeriam que, gracas a uma revolucdo econémica
conduzida pelo aumento da procura de matérias-primas, uma
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classe média florescente estava a substituir a tendéncia africa-
na para o conflito por um consumo vertiginoso de teleméveis e
whiskey caro. Porém, esta andlise otimista apenas se justificava
em zonas muito delimitadas do continente. Quando viajei pelo
Delta do Niger, a zona poluida por derrames de petrdleo onde se
situa a industria petrolifera da Nigéria, ou nos campos de batalha
ricos em minerais do leste do Congo, comecei a acreditar que a
grande abundincia de recursos naturais de Africa ndo iria ser
a sua salvac¢do, mas sim a sua maldic3o.

Ha mais de duas décadas que os economistas tentam per-
ceber o que faz com que os recursos naturais semeiem o caos.
«Paradoxalmente», escreveram Macartan Humpbhreys, Jeffrey
Sachs e Joseph Stiglitz da Universidade de Columbia, em 2007,
«apesar das perspetivas de riqueza e oportunidades que acom-
panham a descoberta e extragdo de petréleo e outros recursos
naturais, é demasiado frequente tais dadivas impedirem em vez
de promoverem o desenvolvimento sustentavel e equilibrado».4
Os analistas da consultora McKinsey calcularam que 69 por
cento das pessoas em pobreza extrema vivem nos paises onde
o petréleo, gas e minerais desempenham um papel dominante
na economia e que os rendimentos médios nesses paises se en-
contram esmagadoramente abaixo da média global.s O enorme
numero de pessoas que vive naqueles que s3o alguns dos esta-
dos mais ricos do planeta, medidos pelos seus recursos naturais,
é impressionante. Segundo o Banco Mundial, a propor¢io da
populagdo que vive em pobreza extrema, calculada como sendo
aqueles que vivem com menos do que $1,25 por dia e ajusta-
da ao que essa miseravel quantia compra em cada pais, é de 68
por cento na Nigéria e 43 por cento em Angola, respetivamen-
te o primeiro e segundo maiores produtores de petréleo e gas.
Na Zambia e no Congo, cuja fronteira comum divide a cintura
de cobre de Africa, a taxa de pobreza extrema é de 75 por cento e
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88 por cento, respetivamente. Por comparagdo, 33 por cento dos
indianos vive em pobreza extrema, 12 por cento dos chineses,
0,7 por cento dos mexicanos e 0,1 por cento dos polacos.

O fenémeno a que os economistas chamam «a maldi¢ao dos
recursos» ndo da, obviamente, uma explica¢gdo universal para a
existéncia da guerra nem da fome, em Africa ou noutra parte do
mundo: a corrupgao e a violéncia étnica também atingiram pai-
ses africanos onde as industrias de recursos s3o uma parte relati-
vamente insignificante da economia, como o Quénia. Nem todos
os paises ricos em recursos estio condenados: veja-se a Noruega.
Porém, a maior parte das vezes, acontecem coisas desagradaveis
nos paises onde as industrias extrativas, como sio conhecidas as
empresas petroliferas e mineiras, dominam a economia. O resto
da economia fica distorcido a medida que os délares sao despe-
jados no pais para comprar recursos. A receita que os governos
recebem dos recursos das suas nag¢des n3o é ganha: os estados
simplesmente atribuem licencas a empresas estrangeiras para
bombear petrdleo ou escavar minério. Este tipo de rendimento
€ chamado «renda econémica» e ndo promove uma boa gestdo.
Cria um pote de dinheiro a disposi¢ao daqueles que controlam
o estado. Em niveis extremos, o contrato entre governantes e go-
vernados quebra-se porque a classe governante ndo precisa de
langar impostos sobre as pessoas para financiar o governo — por
isso, ndo precisa do consentimento delas.

Sem qualquer compromisso para com a populagdo, um regi-
me alimentado por recursos naturais tem tendéncia para gastar
o rendimento nacional em coisas que beneficiam os seus pré-
prios interesses: as despesas com a educa¢do caem, a0 mesmo
tempo que os orcamentos militares aumentam.® A industria de
recursos é geneticamente propensa a corrup¢ao. A cleptocracia,
ou governo pelo roubo, prospera. Uma vez no poder, ha pou-
cos incentivos para o deixarem. Uma economia baseada num
pote central de rendimentos dos recursos é a receita para uma
politica de «homens grandes». Os quatro governantes que ha
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mais tempo se mantém no poder — Teodoro Obiang Nguema,
da Guiné Equatorial, José Eduardo dos Santos, de Angola, Robert
Mugabe, do Zimbabué, e Paul Biya, dos Camardes — presidem
todos a estados africanos ricos em petréleo e minerais. Somados,
governam ha 136 anos.

Dos oligarcas russos do petréleo até aos conquistadores que
saquearam o ouro e a prata da América Latina ha séculos, as
rendas dos recursos concentram riqueza e poder nas maos de
poucos. Eles geram aquilo a que Said Djinnit, um politico ar-
gelino que, como alto funcionario das Nacdes Unidas na Africa
Ocidental, servindo como mediador numa sucessdo de golpes
de estado, chama «a luta pela sobrevivéncia ao mais alto nivel.»’
A sobrevivéncia significa capturar esse pote de rendimento.
Muitas vezes, significa que outros tém de morrer.

A maldi¢do dos recursos nio é exclusiva de Africa, mas é mais
virulenta no continente que é, a0 mesmo tempo, o mais pobre
do mundo e, provavelmente, o mais rico.

Africa tem 13 por cento da populag¢io mundial e apenas 2 por
cento do seu produto interno bruto cumulativo, mas é o reposi-
toério de 15 por cento das reservas de petrdleo bruto do planeta,
40 por cento do seu ouro e 8o por cento da sua platina — e esta é
provavelmente uma subavalia¢do, dado que o continente foi me-
nos minuciosamente explorado do que outros.? As minas de dia-
mantes mais ricas estio em Africa, tal como estdo significativos
depbsitos de uranio, cobre, minério de ferro, bauxite (o minério
usado para fazer o aluminio), e praticamente todos os outros fru-
tos da geologia vulcanica. Segundo um célculo, a Africa contém
cerca de um terco dos recursos minerais e hidrocarbonetos.?

As pessoas de fora muitas vezes pensam em Africa como um
sumidouro de filantropia, um continente que engole ajuda em
vao, e, em troca, contribui pouco para a economia global. Mas
olhe-se mais atentamente para a industria dos recursos, e a re-
lac3o entre Africa e o resto do mundo parece bastante diferente.
Em 2010, as exportagdes minerais e de combustiveis vindas de
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Africa valiam $333 mil milhdes, mais do que sete vezes o valor
da ajuda que seguiu em sentido contrario (e isto antes de incluir
as vastas somas que se esfumaram para fora do continente atra-
vés da corrupgdo e de artimanhas fiscais).” Contudo, a dispari-
dade entre a vida nos lugares onde esses recursos se encontram
e os lugares onde s3o consumidos d4 uma ideia de onde os be-
neficios do petréleo e da atividade mineira se acumulam — e
por que razdo a maior parte dos africanos ainda mal sobrevive.
Por cada mulher que morre de parto em Franca, cem morrem na
nacdo desértica do Niger, a principal fonte de urdnio que abas-
tece uma economia de Franga alimentada por energia nuclear.
O finlandés ou sul-coreano médio pode esperar viver 80 anos,
sustentados por economias entre cujas empresas mais valiosas
estdo, respetivamente, a Nokia e a Samsung, os dois principais
fabricantes de teleméveis do mundo. Por contraste, se por acaso
nasceu na Republica Democratica do Congo, que tem alguns dos
depositos mais ricos de minerais que sdo cruciais para a produ-
¢3o de baterias de telemoveis, terd sorte se passar dos 50 anos.

Os carregamentos de petréleo e minério africanos andam
para ca e para la, principalmente para a América do Norte,
Europa e, cada vez mais, para a China, mas em geral os recursos
naturais do continente afluem para um mercado global no qual
os operadores baseados em Londres, Nova Iorque e Hong Kong
estabelecem os precos. Se a Africa do Sul exportar menos ouro, a
Nigéria menos petréleo, ou o Congo menos cobre, o preco sobe
para toda a gente. As rotas comerciais mudam: a produgao cres-
cente de gas de xisto nos Estados Unidos fez reduzir as impor-
taces de petréleo da Nigéria ultimamente, por exemplo, com o
petréleo a ir antes para a Asia. Porém, com base na propor¢io
do fornecimento mundial total pelo qual Africa é responsavel,
se se abastecer o carro 14 vezes, um desses depoésitos tera sido
refinado a partir de petréleo africano.” Da mesma maneira, ha
um lasca de tantalo das terras aridas do leste do Congo dentro de
um em cada cinco telemoveis.
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Africa nao s6 é desproporcionalmente rica em recursos natu-
rais, como também é desproporcionalmente dependente deles.
O Fundo Monetirio Internacional define um pais «rico em re-
cursos» — um pais que estd em risco de sucumbir a maldi¢3o
dos recursos — como sendo um pais que depende dos recur-
sos naturais em mais de um quarto das suas exporta¢des. Ha
pelo menos 20 paises africanos que se incluem nesta categoria.'
Os recursos sdo responsaveis por 11 por cento das exportacdes
da Europa, 12 por cento das da Asia, 15 das da América do Norte,
42 por cento da América Latina e 66 por cento das de Africa —
ligeiramente mais do que nos antigos estados soviéticos e ligei-
ramente menos do que no Médio Oriente. O petréleo e o gas
sdo responsaveis por 97 por cento das exportacdes da Nigéria
e 98 por cento das de Angola, onde os diamantes constituem
grande parte do resto.”* Quando, na segunda metade de 2014, os
precos das matérias-primas comegaram a cair, os estados africa-
nos donos dos recursos foram lembrados dessa dependéncia: o
crescimento acelerado conduzira a extravagincias ao nivel dos
gastos e do crédito, e a perspetiva de uma queda abrupta nos
rendimentos dos recursos fizeram os orcamentos da Nigéria,
Angola e outros paises ficar numa situagdo claramente precaria.

A maldicdo dos recursos nio é meramente um fenémeno
econémico infeliz, produto de uma forga intangivel; pelo con-
trario, o que estd a acontecer nos estados donos de recursos em
Africa é uma pilhagem sistematica. Tal como as suas vitimas, os
seus beneficidrios tém nomes. O saque do sul de Africa comecou
no século xix, quando as expedicdes de descobridores, enviados
imperiais, mineiros, mercadores e mercendrios se internavam
desde a costa até ao interior do continente, o seu apetite por ri-
quezas minerais agucado por diamantes e ouro a volta do entre-
posto que haviam fundado em Joanesburgo. Ao longo da costa
africana, os operadores costeiros partiam ja com escravos, ouro
e 6leo de palma. Em meados do século xx ja era extraido pe-
tréleo na Nigéria. A medida que os colonos europeus partiam e
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os estados africanos conquistavam a sua soberania, os colossos
empresariais da industria dos recursos conservaram os seus in-
teresses. Apesar de todos os avancos tecnoldgicos que definiram
o inicio do milénio — e apesar do comeco da perce¢io dos da-
nos que os combustiveis fosseis estdo a impor ao planeta —, as
matérias-primas basicas que existem em abundincia em Africa
continuam a ser os principais ingredientes da economia global.

Os responsaveis das induastrias mineira e do petréleo, que
compreendem muitas das empresas multinacionais mais ri-
cas, nio gostam de pensar em si proprios como parte do pro-
blema. Alguns consideram-se parte da soluc¢do. «Metade do PIB
do mundo é baseado nos recursos», disse Andrew Mackenzie,
diretor executivo da maior empresa mineira do mundo, BHP
Billiton, num jantar de 500 altos dignitarios da industria, no
Lord’s Cricket Ground, em Londres, em 2013. «Eu diria: é todo»,
continuou ele. «E esse o nobre objetivo da nossa atividade: forne-
cer o crescimento econémico que ajuda milhdes, se nio milha-
res de milhdes de pessoas a sair da pobreza.»®

A extragdo mineira nao é necessariamente pilhagem; ha mi-
neiros, senhores do petréleo e empresas inteiras cuja ética e
conduta s3o contrdrias a dos saqueadores. Muitos das centenas
de executivos, gedlogos e financiadores desta area que conheci
acreditam que estio efetivamente a servir uma causa nobre — e
muitos conseguem argumentar justificando que, sem os seus
esforcos, as coisas estariam muito piores. O mesmo acontece
com os politicos e funciondrios publicos africanos que lutam por
aproveitar os recursos naturais para tirar os seus compatriotas
da pobreza. Contudo, a miquina que est4 a pilhar Africa é mais
poderosa do que todos eles.

Essa maquina de pilhagem foi modernizada. Onde outrora os
tratados assinados a forca expropriavam os habitantes de Africa
da sua terra, ouro e diamantes, hoje as falanges de advogados
que representam as empresas petroliferas e empresas minei-
ras com receitas anuais de centenas de milhares de milhdes de

22



INTRODUGAO: A MALDIGAO DAS RIQUEZAS

dolares impdem condi¢des de miséria aos governos africanos e
utilizam esquemas de evas3o fiscal para retirar receita as nagdes
pobres. Em vez dos antigos impérios, ocultam-se agora redes de
multinacionais, agentes e potentados africanos. Estas redes fun-
dem o poder dos estados e das empresas. N3o estdo alinhados
com nenhuma nacdo e pertencem, antes, a elites transnacionais
que floresceram na era da globalizac3o. Servem, acima de tudo,
o seu préprio enriquecimento.
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OUCO MAIS DO QUE MEDO e esgotos correm pela
encosta inclinada que separa o complexo presidencial de
Angola do bairro de lata ribeirinho mais abaixo. Dilatado

por refugiados que fugiram de uma guerra civil que durante trés
décadas ora estalava ora parava no interior, Chicala estende-se a
partir da marginal principal de Luanda, a capital. De tempos a tem-
pos 0 oceano envia uma tempestade que arrasa as habitacdes po-
bres. Os barqueiros afadigam-se nas enseadas, enquanto os seus
passageiros se habituam ao mau cheiro que emana das aguas.
Este ndo é o rosto que Angola prefere apresentar ao mundo.
Desde o fim da guerra civil, em 2002, esta nagao de 20 milhdes
de pessoas registou algumas das taxas de crescimento econé-
mico mais altas da década, por vezes ultrapassando mesmo a
China. Os campos de minas cederam o lugar a novas estradas e
caminhos de ferro, parte de uma tentativa multibilionaria para
reconstruir um pais que um dos piores conflitos por procuragao
da Guerra Fria tinha desfeito quase totalmente. Hoje, Angola os-
tenta a terceira maior economia da Africa subsariana, depois da
Nigéria e da Africa do Sul. Luanda figura consistentemente no
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topo das cidades mais caras do mundo para estrangeiros, a fren-
te de Singapura, Téquio e Zurique. Em hotéis de cinco estrelas
cintilantes como o que se encontra ao lado de Chicala, uma san-
duiche normal custa $30. A renda mensal de uma casa de luxo
de trés quartos, nao mobilada, é de $15 mil.' Os concessionarios
de carros de luxo fazem negécio rapido reparando os SUVs da-
queles cujo rendimento cresceu mais depressa do que se con-
seguem tapar os buracos das estradas congestionadas. Na Ilha
de Luanda, a faixa costeira glamorosa de bares e restaurantes
que fica a pouca distincia de barco de Chicala, os filhos da elite
deslocam-se a terra saindo dos seus iates para repor os seus stocks
de Dom Pérignon a $2000 por garrafa.

Os caminhos de ferro, os hotéis, as taxas de crescimento e o
champanhe, todos vém do petréleo que se encontra debaixo dos
solos e do mar de Angola. E o medo também.

Em 1966, a Gulf Oil, uma empresa petrolifera americana que
estava entre as chamadas sete irm3s que entio dominavam a in-
dustria, descobriu reservas espantosas de petréleo em Cabinda,
um enclave separado do resto de Angola por uma faixa do seu
vizinho, o Congo. Quando a guerra civil rebentou apés a inde-
pendéncia, em 1975, as receitas do petrdleo sustentavam o go-
verno comunista no poder do Movimento Popular de Liberta¢do
de Angola, ou MPLA, contra os rebeldes apoiados pelo Ocidente,
a Unita. Vastas novas descobertas ao largo da costa subiram a
parada nos anos 9o do século passado, tanto para as fagdes em
guerra como para os seus aliados estrangeiros. Embora o Muro
de Berlim tivesse caido em 1989, a paz s6 chegou a Angola em
2002, com a morte de Jonas Savimbi, o lider da Unita. Por essa
altura ja cerca de 500 mil pessoas tinham morrido.

O MPLA achou que a miquina do petréleo que construira
para sustentar o seu esfor¢o de guerra podia ter outra utilidade.
«Quando o MPLA deixou cair a sua ideologia marxista no ini-
cio dos anos 90», escreve Ricardo Soares de Oliveira, uma au-
toridade em assuntos angolanos, «a elite no poder converteu-se
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entusiasticamente ao capitalismo de compadrio».? A corte do
presidente — algumas centenas de familias conhecidas como o
Futungo, por causa do Futungo de Belas, o velho palacio presi-
dencial — aventurou-se na «privatizacao do poder».

Fundindo o poder politico e econémico como muitas elites
pos-coloniais, os generais, os mandachuvas do MPLA e a familia
de José Eduardo dos Santos, o lider do partido formado na Unido
Soviética que assumiu a presidéncia em 1979, apossaram-se
das riquezas de Angola. Isabel dos Santos, a filha do presiden-
te, acumulou participagdes financeiras que se estendem desde
a banca a televisao em Angola e Portugal. Em janeiro de 2013,
a revista Forbes nomeou-a a primeira mulher bilionaria de Africa.

A tarefa de transformar a indastria do petréleo de Angola que
era dedicada ao orcamento de guerra numa maquina para o enri-
quecimento da elite de Angola em tempo de paz recaiu sobre um
homem baixo e forte, de cara redonda, sorriso vencedor e bigode
aparado chamado Manuel Vicente. Aben¢oado com aquilo a que
um colaborador chama «uma cabeca que parece um computador
no que diz respeito a nimeros», em jovem ensinara criancas
em idade escolar para suplementar os seus magros rendimen-
tos e sustentar a familia. Depois de um periodo como instala-
dor aprendiz, estudou engenharia eletrotécnica. Embora tivesse
sido criado por um sapateiro pobre de Luanda e pela sua mulher,
uma lavadeira, Vicente acabou por se associar a irma de José
Eduardo dos Santos, assegurando, assim, um lago com o presi-
dente. Enquanto outros quadros do MPLA estudaram em Baku
ou Moscovo e voltaram para Angola para fazer a guerra de guer-
rilha contra a Unita, Vicente poliu o seu inglés e o seu conheci-
mento da industria petrolifera no Imperial College, em Londres.
Em Angola, comecou a sua ascensdo através da hierarquia do
petréleo. Em 1999, quando a guerra entrou nas suas movimen-
tacoes finais, o presidente nomeou-o para dirigir a Sonangol,
a empresa petrolifera estatal angolana que funciona, nas palavras
de Paula Cristina Roque, perita em assuntos angolanos, como
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«o principal motor econémico» de um «governo-sombra contro-
lado e manipulado pela presidéncia».3

Vicente tornou a Sonangol numa empresa formidavel. Condu-
ziu negociag¢des duras com os gigantes do petrdleo que gastaram
dezenas de milhares de milhdes de ddlares no desenvolvimento
das plataformas petroliferas de Angola, entre eles a BP, do Reino
Unido, e a Chevron e a ExxonMobil, dos Estados Unidos. Apesar
das negociacdes duras, Angola encantou os gigantes e os seus
executivos respeitavam Vicente. «Angola é para nés uma terra de
sucesso», disse Jacques Marraud des Grottes, responsavel pela
exploragdo e produgdo africana da francesa Total, que extraiu
mais petréleo do pais do que qualquer outra empresa.

Durante o mandato de Vicente, a produgao petrolifera qua-
se triplicou, aproximando-se dos 2 milhdes de barris por dia —
mais do que um em cada 50 barris extraidos em todo o mundo.
Angola rivalizava com a Nigéria pela coroa de principal exporta-
dor de petréleo de Africa e tornou-se o segundo maior fornece-
dor da China, depois da Arabia Saudita, ao mesmo tempo que
também exportava quantidades significativas para a Europa e
para os Estados Unidos. A Sonangol atribuiu a si propria parti-
cipagdes em exploracdes petroliferas de empresas estrangeiras
e usou as receitas para introduzir os seus tenticulos em todos
os cantos da economia nacional: imobiliirio, cuidados de sat-
de, banca, aviagdo. Até tem uma equipa de futebol profissional.
A entrada da torre ultramoderna no centro de Luanda que acolhe
a sua sede esta revestida de marmore, com assentos confortaveis
para as resmas de emissarios do Ocidente e do Leste que vém
procurar petréleo e contratos. Poucos conseguem acesso aos pi-
sos mais elevados de uma empresa comparada por um estran-
geiro que ali trabalhou ao «Kremlin sem os sorrisos». Em 2011,
as receitas de $34 mil milhdes da Sonangol rivalizavam com as
da Amazon ou da Coca-Cola.

O petréleo é responsavel por 98 por cento das exportagdes
de Angola e cerca de trés quartos do rendimento do governo.
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E também o sustento do Futungo. Quando o Fundo Monetario
Internacional examinou as contas nacionais de Angola, em 2011,
descobriu que entre 2007 e 2010 desapareceram $32 mil mi-
lhdes, uma soma maior do que o Produto Interno Bruto de 43
dos paises africanos e equivalente a um em cada quatro ddlares
que a economia angolana gera anualmente.> A maior parte do
dinheiro em falta podia ser imputada a despesas nio regista-
das da Sonangol; $4,2 mil milhdes ficaram completamente por
justificar.

Tendo expandido a maquina de pilhagem do Futungo, Manuel
Vicente ascendeu ao circulo intimo. Sendo ja membro do comité
central do MPLA, esteve durante pouco tempo num posto espe-
cial como responsavel pela coordenacio econémica antes de ser
nomeado vice-presidente de José Eduardo dos Santos, nunca dei-
xando o seu papel como o Sr. Petréleo de Angola. Trocou a sede da
Sonangol, na baixa, pelas vivendas a sombra das acicias da cidade
alta, o enclave no alto da colina construido pelos colonizadores
portugueses que hoje é o centro nevrélgico do Futungo.

Tal como os seus homologos chineses, o Futungo abracou
o capitalismo sem afrouxar a sua garra sobre o poder politico.
S6 em 2012, depois de 30 anos como presidente, é que José
Eduardo dos Santos ganhou um mandato do eleitorado — e
mesmo assim sé depois de manipular as elei¢des a seu favor.
Os criticos e os que protestam foram encarcerados, espancados,
torturados e executados.® Embora Angola nio seja um estado
policial, o medo é palpavel. Um chefe dos servicos secretos é sa-
neado, um avido tem uma avaria, alguns ativistas sofrem uma
emboscada, e toda a gente percebe que sdo potenciais alvos.
Ha agentes de seguranca a cada esquina, deixando bem claro
que estdo a vigiar. Ninguém quer falar ao telefone porque par-
tem do principio que estio sob escuta.

Na manha de sexta-feira, dia 10 de fevereiro de 2012, a indus-
tria do petréleo agitava-se em expetativa. A Cobalt International
Energy, uma empresa de exploracio petrolifera do Texas, tinha
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anunciado resultados sensacionais ao nivel da extra¢do. A uma
profundidade no mar angolano equivalente a metade da altu-
ra do Monte Evereste, a Cobalt tinha encontrado aquilo a que
chamou um reservatério de petrdleo de «dimensdo mundial».
A descoberta tinha aberto uma das mais promissoras novas fron-
teiras do petrdleo, com a Cobalt na situacdo ideal quer para ex-
trair o petréleo em si quer para se vender a um dos gigantes e
fazer um lucro interessante para os seus proprietarios. Quando
a Bolsa de Nova Iorque abriu, as a¢des da Cobalt dispararam.
A determinada altura, tinham subido 38 por cento, uma variagao
tremenda num mercado onde as a¢des raramente oscilam mais
do que dois pontos percentuais. Ao fim do dia, o valor de mercado
da empresa estava em $13,3 mil milhdes, mais $4 mil milhdes
do que na noite anterior.

Para Joe Bryant, o presidente e diretor executivo que fundou
a Cobalt, uma aposta baseada na geologia pré-histérica parecia
ter recompensado de forma espetacular. Hd cem milhoes de
anos, antes de as deslocagdes tectonicas as terem separado, as
Américas e Africa eram um tnico continente — as duas costas
do Atlantico Sul sao muito parecidas. Em 2006, empresas petro-
liferas tinham perfurado a grossa camada de sal debaixo do mar
do Brasil e descoberto uma grande quantidade de petréleo. Uma
camada semelhante de sal estendia-se a partir de Angola. Bryant
e os seus gedlogos questionavam-se se 0 mesmo tesouro estaria
também debaixo da camada de sal de Angola.

Bryant trabalhara como diretor das lucrativas operagdes da BP
em Angola, onde se relacionou com o Futungo. «Joe Bryant fez-
-se um homem do petréleo do circulo intimo muito depressa»,
disse-me um perito em assuntos angolanos bem relacionado.
Os executivos franceses eram conhecidos por serem «arrogan-
tes», mas Bryant fez amigos em Luanda. «Ele sabe relacionar-se
com eles, sabe como falar com eles», disse o perito. Em 2005,
Bryant decidiu aventurar-se sozinho e fundou a Cobalt, levando
consigo o diretor de exploragdo da BP e montando um escritorio
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em Houston, a capital da indtstria petrolifera dos EUA. «famos
literalmente da minha garagem para a competi¢ao com as maio-
res empresas do mundo», recorda Bryant.’

Bryant precisava de financiadores com dinheiro. Encontrou-
-os em Wall Street. Os corretores da Goldman Sachs ha muito
que jogavam no mercado das matérias-primas; os banqueiros
argutos da Goldman supervisionavam fusdes e aquisi¢des entre
grupos de recursos. Agora, na Cobalt, teria a sua propria em-
presa petrolifera. A Goldman e dois dos fundos de investimento
privados mais ricos dos Estados Unidos, o Carlyle e o Riverstone,
juntos entraram com $500 milhdes para langar a Cobalt.

Em julho de 2008, quando a Cobalt estava a negociar direitos
de exploracdo para testar a sua teoria sobre o potencial da fron-
teira petrolifera «pré-sal» de Angola, os angolanos impuseram
uma condi¢do. A Cobalt teria de aceitar duas pequenas empresas
angolanas desconhecidas como parceiras menores no empreen-
dimento, cada uma com uma participa¢ao minoritaria. A exigén-
cia era parte ostensiva do objetivo confesso do regime de ajudar
os angolanos a ganhar dncora numa indastria que da apenas
1 por cento de empregos e gera quase toda a receita das exporta-
¢oes do pais. Consequentemente, em 2010, a Cobalt assinou um
contrato em que detinha uma participac¢io de 40 por cento no
empreendimento e seria o operador. A Sonangol, a empresa pe-
trolifera estatal, tinha 20 por cento. As duas empresas privadas
locais, a Nazaki Oil and Gas e a Alper Oil, receberam 30 por cen-
to e 10 por cento, respetivamente. A explora¢do comecou com
determinacdo. Ainda antes da descoberta incrivel, os gedlogos da
Cobalt tinham batizado o seu projeto angolano «P6 de Ouro».?
No auge da subida das a¢des da Cobalt depois de revelar a sua
descoberta angolana, as acdes da Goldman Sachs na empresa
valiam $2,7 mil milhdes. A Cobalt mudou-se para o outro lado de
Houston, para uma sede novinha em folha perto dos escritérios
dos gigantes. Uma pessoa que foi ao escritério de Joe Bryant no
Centro Cobalt chamou a atengao para a vista deslumbrante sobre
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a cidade. «A Cobalt», disse um mediador imobilidrio local, «vai
ser uma histéria de enorme sucesso em Houston».?

Havia s6 um sendo. O que a Cobalt nio tinha revelado — de
facto, o que a empresa sustenta que nio sabia — era que trés
dos homens mais poderosos de Angola detinham participacdes
secretas na sua parceira, a Nazaki Oil and Gas. Um deles era
Manuel Vicente. Enquanto responsavel maximo pela Sonangol
na altura do negécio da Cobalt, ele supervisionou a atribui¢do
das concessoes de petréleo e as condi¢des dos contratos. Os ou-
tros dois donos secretos da Nazaki n3o eram menos influentes.
Leopoldino Fragoso do Nascimento, um antigo general conhe-
cido como Dino, tem interesses desde as telecomunicag¢des até
ao comércio do petrdleo. Em 2010, foi nomeado assessor do ter-
ceiro dono poderoso da Nazaki, o general Manuel Hélder Vieira
Dias Junior, mais conhecido como Kopelipa. Um politico vete-
rano do Futungo que se desentendeu com Kopelipa disse-me
que, se chegasse o dia da queda de Kopelipa, «as pessoas na rua
irdo desmembra-lo pelo que ele fez no passado». Como chefe
do departamento militar da presidéncia, ele preside aos servigos
de seguranca que protegem o Futungo por todos os meios que
se mostrem necessarios. Alguns até se atrevem a chamar-lhe
«0 chefe do boss».”> Durante a guerra, foi chefe dos servigos
secretos e coordenava as compras de armas do MPLA." Mais
recentemente, surgiu como o mais destacado dos «generais em-
presarios», as figuras de proa do dispositivo de seguranca que
traduziram a sua influéncia em participa¢ées nos diamantes,
petréleo e qualquer outro setor que pareca lucrativo. Entre eles,
este trio formou o ntcleo da sanha comercial do Futungo.

Uma lei de 1977, ha muito negligenciada, proibe as empresas
americanas de participarem na privatizacdo do poder em terras
distantes. Revista em 1998, a The Foreign Corrupt Practices Act
(FCPA) [Lei das Praticas Corruptas Estrangeiras] criminaliza
uma empresa que opere nos Estados Unidos se pagar ou oferecer
dinheiro ou qualquer coisa de valor a funcionarios estrangeiros
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para ganhar negocios. Abrange as empresas em si e os seus
funcionarios. Durante anos, depois de ser aprovada, a FCPA foi
mais um ideal louvavel do que uma lei efetivamente cumprida.
Contudo, a partir de 2000, as agéncias que deviam fazé-la cum-
prir — o Departamento de Justica, que propde a¢des penais, e a
Comissao de Valores Mobiliarios, o regulador da bolsa de valo-
res, que trata das ag¢des civeis — comegaram a fazé-lo com entu-
siasmo. Foram atras de alguns dos nomes grandes, incluindo a
BAE Systems, a Royal Dutch Shell e uma antiga subsidiaria de
Halliburton chamada Kellog Brown & Root. As trés admitiram
ter infringido a FCPA ou ter cometido infra¢des relacionadas
com a FCPA, e os casos resultaram em multas e restituicdo de
lucros num total de mais de mil milhdes de délares — muito
embora tais quantias mal belisquem os lucros de empresas da
sua dimensao.

As empresas petroliferas e de extragdo mineira contam com
mais processos ao abrigo da FCPA e de leis semelhantes apro-
vadas noutros sitios do que qualquer outro setor.”? De facto, os
acordos da Halliburton e da Shell estavam relacionados com su-
bornos na Nigéria. As empresas queriam direitos a areas geogra-
ficas especificas com as melhores condi¢bes possiveis. Para os
habitantes dos estados com recursos naturais da Africa subsaria-
na, atrair algum do rendimento que algumas empresas de explo-
racao de recursos pagam ao estado a troco de territério lucrativo
— ou assumir uma posi¢ao de controlo nesse territério — é, de
longe, o caminho mais direto para as riquezas.

Entregar uma mala cheia de notas é apenas a maneira mais
simples de enriquecer os funcionarios locais através de em-
preendimentos petroliferos e mineiros geridos por empresas
estrangeiras. Uma técnica mais sofisticada envolve empresas
locais, muitas vezes com pouco conhecimento anterior nas in-
dustrias de recursos. E dada a estas empresas uma participagio
no principio de um projeto relacionado com petrdleo ou miné-
rio, juntamente com as organizacdes estrangeiras que fazem as
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escavacgdes e a perfuracdo. Por vezes, tais empresas sdo detidas
por genuinos homens de negécios locais. Mas, outras vezes,
sdo apenas empresas de fachada cujos proprietarios s3o os pro-
prios funcionarios que influenciaram ou controlam a atribuigao
de direitos a exploragdo mineira e de petréleo e que procuram
transformar essa influéncia numa participacio nos lucros.
Neste tltimo caso, a empresa mineira ou petrolifera estrangeira
arrisca-se a ter problemas legais no seu pais de origem. Contudo,
muitas vezes os proprietirios maximos das empresas de fachada
escondem-se atras de varias camadas de secretismo corporativo.
Uma razdo pela qual as empresas de recursos estrangeiras levam
a cabo o que é conhecido como «diligéncias devidas», antes de
fazer investimentos no estrangeiro, é para procurar saber quem
é efetivamente dono dos seus parceiros locais.

Em alguns casos, as investigacdes das diligéncias devidas
equivalem a, nas palavras de um antigo banqueiro de topo, «fa-
bricar negacdo plausivel». Noutros, o trabalho das diligéncias
devidas levanta tantas daividas sobre o futuro negécio que a em-
presa simplesmente o abandona. Frequentemente, as provas
que as diligéncias devidas retinem sobre os riscos de corrup¢io
sdo inconclusivas. Nesse caso, cabe a empresa decidir se conti-
nua com o processo.

Em 2007, quando as suas ambi¢des angolanas comega-
ram a tomar forma, a Cobalt contratou a Vinson & Elkins e a
O’Melveny & Myers, dois respeitaveis escritérios de advogados
americanos, para levar a cabo as suas diligéncias devidas. Nao
é facil obter registos empresariais em Angola, embora o acesso
de qualquer empresa aos registos dos seus parceiros deva ser
autorizado. Consegui obter os documentos de registo da Nazaki,
e o seu influente trio de proprietirios nao aparece em lado ne-
nhum nesses documentos. Mas havia algumas pistas. Um do-
cumento nomeia um homem chamado José Domingos Manuel
como um dos sete acionistas da Nazaki e o gerente da empresa.
O seu nome também aparece ao lado dos de Vicente, Kopelipa
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e Dino, na lista de acionistas de um empreendimento petroli-
fero diferente.” Tal facto podia ter levantado suspeitas a qual-
quer empresa que estivesse a considerar um projeto de negécios
com a Nazaki: demonstrava uma ligac3o clara entre um acio-
nista da Nazaki e trés dos homens mais poderosos do Futungo.
(Foi-me dito por duas pessoas que conhecem bem o Futungo
que José Domingos Manuel tinha sido um oficial de alta patente
nas for¢as armadas e que a sua ligagdo a Kopelipa era publica.)
Havia outro sinal de alerta: seis dos sete acionistas da Nazaki
eram pessoas individuais, mas o sétimo era uma empresa cha-
mada Grupo Aquattro Internacional. Os proprios documentos
de registo da Aquattro nao nomeiam os seus acionistas. Mas sao
Vicente, Kopelipa e Dino.

Em 2010, dois anos apés as autoridades angolanas terem
dito pela primeira vez a Cobalt que queriam que esta assumisse
uma parceria com a Nazaki, um ativista angolano que levava a
cabo uma cruzada contra a corrup¢do chamado Rafael Marques
de Morais publicou um relatério dizendo que Vicente, Kopelipa
e Dino eram os verdadeiros proprietirios da Aquattro e, conse-
quentemente, da Nazaki.# «Os seus negdcios nio fazem qual-
quer distin¢do entre assuntos publicos e privados», escreveu.
A Nazaki era apenas um dente na engrenagem da pilhagem, o
que significava que «os despojos do poder em Angola s3o parti-
lhados por um punhado de pessoas, enquanto a maior parte da
populacio permanece na pobreza».’

Pelo menos um investigador da diligéncia devida sabia daqui-
lo que a Cobalt diz que foi incapaz de determinar. Na primeira
metade de 2010, um investigador — vamos chamar-lhe Jones —
trocou uma série de documentos com a Control Risks, uma das
maiores empresas de informac¢io empresarial. A Control Risks,
mostra a correspondéncia, tinha langado o «Projeto Banihana»,
um empreendimento aparentemente com o nome de coédigo de
uma cadeia de restaurantes japoneses da Florida, para estudar
a Nazaki. Jones, um experiente trabalhador angolano, avisou o
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seu contacto na Control Risks de que as concessdes de petroleo
em Angola s6 eram concedidas se o MPLA e a elite empresarial
dai tirassem proveito. De seguida apontou Kopelipa como um
dos homens por tras da Nazaki. Nenhum cliente é nomeado na
correspondéncia. (Na maior parte dos casos, os investigadores
autébnomos nio sabem para quem estdo, em ultima andlise, a
trabalhar). Tanto a Cobalt como a Control Risks se recusaram
a dizer se o grupo do Texas era o cliente neste caso. Porém, o
que € claro é que os avisos estavam 14 e podiam ser encontrados.
Pelo menos uma outra investigagdo de diligéncias devidas, que
eu saiba, também teve conhecimento das liga¢des do Futungo
com a Nazaki."

Por sua conta e risco, a Cobalt avan¢ou para um negbocio num
pais que estava classificado, em 2010, no 168.° lugar entre 178
paises no indice de percecdo de corrup¢io anual da Transparency
International, sem saber a verdadeira identidade do seu parceiro,
uma empresa sem qualquer trajetéria na industria e registada
num endereco numa ruela em Luanda que foi impossivel locali-
zar quando fui a procura dela, em 2012.

Quando as autoridades americanas informaram a Cobalt
de que tinham aberto um inquérito formal as suas opera¢des
em Angola, a empresa defendeu que tudo estava a vista. Sem a
fanfarra que acompanhou o estrepitoso antncio da sua grande
descoberta, alguns dias antes, nesse mesmo més, ao largo da
costa atlantica, a Cobalt revelou a investigagdo no seu balanco
anual. «A Nazaki negou repetidamente as alegac¢des por escri-
to», declarou a Cobalt aos seus acionistas, dizendo ainda que ti-
nha «levado a cabo uma investigacdo exaustiva a estas alegacdes
e acreditamos que as nossas atividades em Angola cumpriram
todas as leis, incluindo a FCPA». Dois meses mais tarde, quan-
do escrevi a Joe Bryant para lhe perguntar sobre as alegagdes,
o advogado da Cobalt respondeu e foi mais longe: as diligén-
cias «exaustivas e em curso» da Cobalt «nio encontraram ne-
nhuma prova credivel da alega¢3o central de que funcionarios
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governamentais angolanos, e especificamente [Vicente, Kopelipa
e Dino] detenham qualquer participagdo na Nazaki». Referindo-
-se a sua grande descoberta de hd poucas semanas, o advogado
da Cobalt acrescentou: «O sucesso traz naturalmente consigo
muitos desafios. Um deles é responder a alega¢des infundadas.»

O problema para a Cobalt residia em que as alegac¢des nio
eram infundadas. Eu também tinha escrito a Vicente, Kopelipa e
Dino, expondo as provas de que eles eram proprietarios de par-
ticipagdes na Nazaki, que eu tinha recolhido em documentos e
entrevistas. Vicente e Kopelipa escreveram cartas quase idénti-
cas em resposta, confirmando que eles e Dino, de facto, eram
proprietarios da Aquattro e, dessa forma, tinham participacdes
secretas na Nazaki, mas insistindo que nao havia nada de errado
nisso. Tinham detido as suas participagdes na Nazaki, «<sempre
respeitando toda a legislacio angolana aplicavel a tais ativida-
des, n3o tendo cometido qualquer crime de abuso de poder e/ou
trafico de influéncias para obter vantagens acionistas ilicitas».
As holdings tinham, de qualquer maneira, sido «recentemente
dissolvidas». Se a lei americana fizesse com que a Cobalt tivesse
de sair de Angola, acrescentavam Kopelipa e Vicente, outros es-
tariam dispostos a ocupar o seu lugar.”

No escritorio de Manuel Vicente no complexo presidencial da
colina de Luanda, o Ginico som era o do aparelho de ar condicio-
nado que mantinha as salas a uns confortaveis 21°C e as martela-
das que os operarios davam fazendo a manutengdo na rua, bem
cedo, naquela manha. Um Mercedes e um Land Cruiser estavam
preparados para abrir caminho no meio do transito, se o minis-
tro precisasse de se arriscar a ir para 14 do muro vermelho alto
que rodeia o complexo. A inica decoragdo nas paredes beges era
o retrato de José Eduardo dos Santos numa moldura dourada.

Vicente entrou, vestido com um fato elegante e com um ar
fresco apds a sua corrida matinal. Se estava incomodado por eu
o ter apontado como beneficiario de um acordo petrolifero duvi-
doso dois meses antes, n3o o mostrava. De facto, como Vicente
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colocava as coisas, nio havia nada de embaragoso no acordo.
Se, enquanto era responsavel da Sonangol, tivesse consciente-
mente detido uma participagdo na empresa designada para ser
parceira de um grupo estrangeiro, isso teria sido um «conflito
de interesses», reconheceu ele.”® Mas Vicente, um homem com
uma reputa¢do de competéncia implacavel e um conhecimento
profundo da industria petrolifera angolana, disse que nio sabia
que a Aquattro, a empresa de investimento de que fora proprie-
tario com Kopelipa e Dino, era proprietaria de participa¢des na
Nazaki, a parceira local da Cobalt. Quando «todas estas noticias
apareceram», revelando que ele detinha, de facto, uma partici-
pag¢do na Nazaki, «decidimos sair», disse ele. O seu interesse na
Nazaki tinha sido «liquidado» no ano anterior, declarou. «Hoje
em dia n3o sou diretor nem beneficiario direto da Nazaki.»

A posiciao de Vicente era basicamente a mesma que a da
Cobalt: se havia alguma coisa menos prépria no acordo, des-
conheciam. Vicente disse-me que conhecia Joe Bryant «muito
bem». A sua relacdo datava de anos antes da formacao da Cobalt,
quando Bryant trabalhava para a Amoco, uma petrolifera ameri-
cana que se fundiu com a BP em 1998. Essa relacio, pareceu-me,
podia ter sido uma maneira simples de verificar se Vicente e os
seus amigos eram secretamente proprietarios de participagdes
da Nazaki. Bryant podia simplesmente ter perguntado a Vicente
se os rumores eram verdadeiros. Perguntei a Vicente: Vocé e
Bryant algum dia discutiram este assunto? «Nao», afirmou ele.

Juntamente com as suas participa¢des pessoais na industria
petrolifera, os membros do Futungo asseguram-se de que as re-
ceitas do petréleo que revertem para o estado angolano sao pos-
tas ao servigo dos propoésitos do regime. O orcamento de Angola
de 2013 alocou 18 por cento dos gastos puiblicos para a defesa e
ordem publica, 5 por cento para a satide e 8 por cento para a edu-
cagdo. Isso significa que o governo gastou 1,4 vezes mais na defe-
sa do que na satde e nas escolas em conjunto. Por comparagio,
o Reino Unido gastou quatro vezes mais em satide e educacao do
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que na defesa. Angola gasta uma parte maior do seu or¢amento
nas forcas armadas do que o governo de apartheid da Africa do Sul
nos anos de 1980, quando procurava esmagar a resisténcia do-
méstica crescente e fomentava conflitos entre os seus vizinhos."

Os generosos subsidios ao combustivel sdo apresentados
como um balsamo para os pobres, mas, na verdade, beneficiam
fundamentalmente os suficientemente ricos para poderem ter
carro e os politicamente relacionados para ganharem uma licen-
ca de importacdo de combustivel. O governo de Angola meteu
petrodolares em contratos para estradas, habita¢io, caminhos de
ferro e pontes a um ritmo de $15 mil milhdes de délares por ano,
na década até 2012, uma soma enorme para um pais com 20
milhdes de pessoas. As estradas estdo melhores, os caminhos
de ferro estio lentamente a chegar ao interior, mas a explosao
na construc¢io também se revelou uma benesse para os burldes:
calcula-se que os subornos sejam responsaveis por mais de um
quarto dos custos finais dos contratos de constru¢do do gover-
no.> Além disso, muito do financiamento é feito sob a forma de
crédito da China garantido pelo petréleo, sendo que muito desse
crédito é controlado por um departamento especial que o gene-
ral Kopelipa dirige ha anos. «O pais esta a ficar com nova cara»,
diz Elias Isaac, um dos ativistas mais proeminentes de Angola
na luta contra a corrupgio. «Mas serd que estd a ficar com uma
nova almar»*

Manuel Vicente estava empenhado em corrigir a impressio
de que os governantes de Angola abdicaram dos seus deveres
para com os seus cidadios. «S6 para o tranquilizar, o governo
estd a levar muito a sério, estd empenhado em combater, em
lutar contra a pobreza», disse-me ele.?> «Somos pessoas sérias,
sabemos muito bem qual é a nossa obrigagao, e sabemos muito
bem a nossa responsabilidade.» Falando com ele, n3o tive du-
vidas de que havia uma parte de Vicente que queria melhorar a
sorte dos seus compatriotas, ou pelo menos ser visto como es-
tando a tentar fazé-lo. «Sou cristao», disse ele. «Nao funciona se
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noés estivermos bem e as pessoas a volta ndo tiverem nada para
comer. N3o nos sentimos confortaveis.»

Ha duas solugdes para esse problema: partilhar alguma comi-
da ou tirar os famintos da vista. O historial do Futungo sugere
que preferem a tltima.

Antbénio Tomas Ana vive em Chicala desde 1977, antes de a
chegada dos refugiados da guerra civil que vieram do interior
ter tornado uma calma colénia piscatéria no mar de gente que
é hoje, encurralada entre o oceano e as encostas que se erguem
até ao complexo presidencial. Mais conhecido como Etona, é um
dos artistas mais proeminentes de Angola. Numa oficina ao ar
livre murada com tijolos, os seus ajudantes lascam troncos de
acacia com cinzéis e macos. Uma das suas esculturas de madeira
nodosa que s3o a sua marca registada decora o atrio da sede da
Sonangol.

Entre os 65 mil vizinhos de Etona, em Chicala, estio oficiais
das for¢as armadas e um fotografo profissional que ganha $5000
por més, que nio dio para muito numa Luanda ultracara, mas
que lhe permitiram construir no lugar da barraca em chapa,
que comprou ha 25 anos, o edificio anguloso mas sélido a volta
do qual os seus netos brincam hoje. Em junho de 2012, aquela
casa, tal como a oficina de Etona e a biblioteca comunitaria que
estd a construir, estavam destinadas, juntamente com o resto de
Chicala, a ser arrasados — e, desta vez, nao pelo mar.

Se pudessem escolher, poucas pessoas escolheriam viver com
as parcas comodidades e oportunidades de Chicala. O partido
no poder prometeu eletricidade na campanha eleitoral de 2008,
mas pouca chegou, e ndo tinha sobrado muita coisa da tltima
promessa de abastecer dgua canalizada, feita no periodo que
precedeu as eleicoes de 2012. Mas lugares como Chicala sao co-
munidades, com a sua prépria forma de viver e a sua propria
camaradagem. Calcula-se que trés em cada quatro habitantes de
Luanda, numa populacio total de entre 5 e 8 milhdes, vivam em
bairros de lata conhecidos como musseques. Embora as condi¢oes
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nalguns, como a constru¢io precaria em cima de lixeiras, sejam
dramaticas, Chicala e outros musseques centrais tém as suas
vantagens. O trabalho, formal ou informal, estd a mao, nas zonas
comerciais de Luanda.

Etona passa muito tempo a pensar na forma de introduzir
melhoramentos num bairro de lata que facilmente teria tido pos-
ses para deixar. «A regeneracdo nio tem a ver com estradas e
passeios — estd na mente», disse-me ele quando nos conhece-
mos na sua oficina, com a camisa vermelha limpissima apesar
do calor da tarde.” «Isto», disse ele, levantando o brago para o
bairro de lata movimentado, onde alguns jovens estavam a jogar
furiosamente nos matraquilhos ali perto, «isto também é parte
da cultura, parte do pais». Mas os dias de Chicala estavam conta-
dos. Os seus habitantes iam ser realojados, quer quisessem quer
nio, em novos aldeamentos nos arredores de Luanda. Um novo
hotel de luxo e os escritorios reluzentes de uma empresa petroli-
fera americana tinham nascido na periferia de Chicala, prentn-
cio daquilo que havia de tomar o lugar do bairro. Uma praia que
em tempos fervilhava com bares e restaurantes onde se servia
peixe tinha sido vedada, preparada para os empreiteiros.

Os residentes de Chicala com quem falei olhavam para as
promessas das autoridades de uma vida melhor noutro sitio
com profunda suspeita. Cerca de trés mil tinham ja saido, al-
guns reunidos pela policia e amontoados em camides com os
seus pertences, sendo qualquer objecio ignorada. O governo
estd disposto a usar a for¢a para fazer a limpeza dos bairros de
lata, fazendo descer soldados de helicoptero para levar a cabo
despejos ao romper do dia.** Mas Etona, pelo menos, tencionava
resistir quando chegasse a sua vez. «Se nao falarmos, vamos ser
levados para o Zango.»

O Zango fica a pouco mais de 19 quilémetros para sul do cen-
tro de Luanda, onde a dispersdo da capital se torna menos den-
sa, dando lugar ao mato ocre. Tal como um aldeamento idéntico
para norte, dizem-lhes que é um novo comeco para os habitantes
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dos bairros de lata de Angola. Quem ouve os responsaveis diria
que o Zango é a terra prometida. «Estamos a desloca-los para ha-
bita¢des mais dignas», disse-me Rosa Palavera, diretora da uni-
dade de reducdo da pobreza da presidéncia. «N3o ha servigos
bésicos [em Chicala]. H4 criminalidade.»

Mesmo que se ignore a negligéncia oficial que esta por tras
da falta de comodidades em Chicala, nao se pode dizer que o
Zango seja preferivel. Quem mudou para o Zango tem sorte se
encontrar servicos basicos ao mesmo nivel dos que deixou para
trds.”® As vezes, as casas novas eram ainda mais pequenas do
que as antigas. Nas fotografias aéreas, os novos aldeamentos pa-
reciam campos de detencdo, com as suas habitac¢des atarracadas
dispostas em filas invariavelmente iguais. Havia também barra-
codes muito mais instaveis do que qualquer coisa semelhante em
Chicala. Os que tinham tentado viver 14 fazendo viagens diarias
do Zango para a cidade, partiam muito antes de o sol nascer
e regressavam a meia-noite, mal lhes ficando tempo para dor-
mir, ja para ndo falar em ver os filhos. Outros recém-chegados
simplesmente regressaram diretamente para Chicala, uma de-
cisdo ousada dado que o bairro de lata esta sob a alcada do de-
partamento das forcas armadas dirigidas pelo general Kopelipa,
o temido chefe de seguranca.

No caminho de regresso de Zango em dire¢3o ao centro de
Luanda, a estrada atravessa a fronteira invisivel que separa a
maioria dos angolanos do enclave de abundincia que a petro-
economia criou.

O novo e glamoroso aldeamento do Kilamba foi construido
de raiz por uma empresa chinesa com um custo de $3,5 mil mi-
lhdes. Os guardas de servigo nos portdes adotam uma pose inti-
midatéria a medida que nos dirigiamos para eles pela rua longa
e curva. Permitem que os meus companheiros e eu passemos
a troco do preco de uma garrafa de dgua. La dentro a atmosfera
era sinistra, lembrando um daqueles filmes sobre desastres em
que uma catastrofe eliminou todos os vestigios de vida. Nada
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bulia no calor seco. Fila apés fila paralela de blocos de aparta-
mentos reluzentes e de cor pastel, com entre cinco a dez an-
dares, estendem-se até desaparecerem no horizonte, marcadas
por bermas cobertas de relva aparada e postes que transportam
fios de eletricidade. As ruas eram como seda, as melhores de
Angola. Com exce¢do das partes mais ricas da Africa do Sul,
em particular os condominios fechados, conhecidos pelos seus
detratores como «canis de yuppies», eu nada vira em Africa que
se parecesse com o Kilamba.

As casas recentemente acabadas estavam para venda por en-
tre $120 mil e $300 mil cada, aos suficientemente ricos para esca-
parem a pressdo do centro de Luanda. Dizia-se que os primeiros
residentes dos 20 mil apartamentos ja se tinham mudado para
14, mas nio havia sinais deles. Cerca de metade da populagdo de
Angola vive abaixo da linha internacional de pobreza de $1,25
por dia; levar-lhes-ia, a cada um, cerca de 260 anos a ganhar o su-
ficiente para comprar o apartamento mais barato no Kilamba.>
Os precos desceram depois de uma visita oficial do presidente,
mas mesmo assim s os angolanos mais ricos podem viver la.

Equipas de trabalhadores chineses de fato de macaco e ca-
pacete aparecem em carrinhas de caixa aberta. Como outros
projetos de construgdo chineses em Africa, o Kilamba foi cons-
truido com financiamento chinés e mao de obra chinesa, e fazia
parte de um negdécio maior que garantia aos chineses acesso
aos recursos naturais — neste caso, ao petréleo de Angola.
As bandeiras chinesa e angolana esvoagavam sobre a entrada
do Kilamba. Este era um projeto emblematico para o empreen-
dedorismo chinés em Africa: Xi Jinping visitou o local quando
ainda estava em construc¢do em 2010, trés anos antes de subir da
vice-presidéncia chinesa para a presidéncia. Um grande cartaz
proclamava que Citic, o conglomerado estatal chinés cujas ope-
racdes vao desde a banca até aos recursos e a construgdo, tinha
construido a nova cidade. A supervisdo da construgdo tinha sido
atribuida a Sonangol, que subcontratou a venda de apartamentos
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a uma empresa chamada Delta Imobiliaria. Dizia-se que a Delta
pertencia ao império empresarial privado de Manuel Vicente e
do general Kopelipa. Ambos os homens estavam perfeitamen-
te colocados para usar o poder das fungdes publicas para con-
quistar ganhos pessoais para si proprios, tal como lhes tinham
sido atribuidas participa¢des escondidas no empreendimento
petrolifero da Cobalt. O Kilamba era, nas palavras do ativista
angolano Rafael Marques de Morais, «um verdadeiro modelo de
corrupgdo africana».?®

Hexplosivo Mental canta rap com intensidade — sobrolho
franzido, a m3o esquerda a agarrar o microfone, a mio direita a
cortar o ar. Tal como os Public Enemy e outros expoentes do rap
de protesto antes deles, a sua arte passa por atacar os abusos dos
poderosos. Figura espigada de capuz, empresta uma voz clara e
lirica a dissidéncia em Angola que ha muito era sobretudo sus-
surrada, exortando ao contragolpe contra o monopolio da rique-
za e do poder da classe dirigente, com faixas como «Sentimento
de um Pobre», «Rea¢io das Massas» e «Livre de Ser».

Numa terca-feira de maio de 2012, um grupo de dez jovens
angolanos juntou-se em Luanda na casa de um rapper de uma
nova geracio politicamente consciente. Hexplosivo Mental es-
tava entre eles. Tinham estado envolvidos na organiza¢do das
pequenas mas concertadas manifestacdes que haviam aturdido
o regime. Na vanguarda do protesto contra o poder do Futungo,
o grupo ja tivera conflitos com as autoridades, nomeadamente
quando a policia dispersou as suas manifestacdes.

N3o era a primeira vez que a casa era invadida. Mas o bando
de 15 homens que apareceu pouco depois das dez, nessa noite,
queria ensinar uma licdo mais séria aos dissidentes.? Estava-se a
trés meses das elei¢des em que José Eduardo dos Santos planea-
va garantir uma vitéria retumbante, e a distribui¢do de dinhei-
ro do petroleo por si s6 ndo seria suficiente para neutralizar as
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manifesta¢des publicas de oposi¢do ao seu governo. Irrompendo
pela porta, os homens atacaram as suas vitimas com barras de
ferro e machetes, partindo bragos, fraturando cranios e derra-
mando sangue. Feito o trabalho, desapareceram em jipes Land
Cruiser. Um relato do ataque alegava que os veiculos pertenciam a
policia — prova de que os atacantes faziam parte de uma das mi-
licias pro-regime, cuja tarefa era instilar medo antes das elei¢des.

Ninguém morreu nessa noite, mas quando falei com Hexplo-
sivo Mental, semanas mais tarde, o seu brago gravemente ferido
estava ainda a ser tratado. Combindmos encontrar-nos discreta-
mente numa rotunda movimentada em Luanda. Esperei cerca
de 30 minutos até que ele telefonou a dizer que tinha tido de vol-
tar para o hospital. Quando falou mais tarde ao telefone, o jovem
rapper colocou a questio simplesmente: «Antes n3o sabiamos
como protestar. Agora estamos a crescer.»

Houve algumas manifesta¢des antigovernamentais signifi-
cativas antes das elei¢des, mas se Hexplosivo Mental e os seus
camaradas esperavam erguer um desafio a um regime entrin-
cheirado 2 escala das revolugdes da Primavera Arabe que tinham
surgido mais a norte, fizeram-no em vao. A soma de financia-
mento oficial disponivel para os partidos politicos foi cortada
de $1,2 milhdes nas elei¢des legislativas de 2008 para $97 mil.
Entretanto, dizia-se que o MPLA tinha gasto $75 milhdes na sua
campanha.°

O MPLA tem apoio genuino, especialmente nas cidades cos-
teiras que foram o seu bastido durante a guerra, e entre aqueles
angolanos que estao t3o traumatizados pelo conflito que veem o
voto em qualquer representante, por muito venal que seja, como
a opgdo que representa o menor risco de um regresso das hos-
tilidades. O regime deixa pouca coisa ao acaso, dominando os
media, nomeando os seus lacaios para dirigir as institui¢des que
levam a cabo as elei¢bes, cooptando politicos da oposi¢ao e inti-
midando os opositores. Kopelipa presidiu a um aparelho eleitoral
que deixou 3,6 milhdes de pessoas impossibilitadas de votarem:
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quase tantos votos como o MPLA teve.>' A percentagem de votos
do MPLA caiu 9 pontos comparando com as elei¢des de 2008,
mas registou ainda assim uma vitéria esmagadora, com 72 por
cento dos votos. No novo sistema, o primeiro nome na lista do
partido vencedor seria o presidente. Mais de trés décadas depois
de tomar o poder, José Eduardo dos Santos podia dizer que tinha
um mandato para governar, apesar das revelagdes de uma repu-
tada sondagem de opinido que mostravam que tinha a aprovagao
de apenas 16 por cento dos angolanos.:

Em agosto de 2014, trés anos depois de as autoridades ame-
ricanas terem iniciado a sua investiga¢io a corrupgao relativa ao
negoécio angolano, a Cobalt emitiu um comunicado revelando
que a Comissdo de Valores Mobilidrios (CVM) tinha anuncia-
do que poderia instaurar um processo civel contra a empresa.®
«A empresa cooperou totalmente com a CVM nesta matéria e
tenciona continuar a fazé-lo», anunciou a Cobalt. Joe Bryant ape-
lidou a decis3o da CVM de «errénea» e disse que a Cobalt con-
tinuaria a desenvolver os seus projetos angolanos. Na altura em
que este texto foi escrito ainda n3o tinha sido instaurado qual-
quer processo e a Cobalt continua a negar qualquer irregularida-
de, como fez sempre. O preco por a¢do da Cobalt, que levou um
golpe de mil milhdes de délares apds o aparecimento da noticia
dos seus parceiros angolanos, tendo afundado ainda mais depois
de resultados de perfuragdao mediocres, caiu mais dez por cento
depois do aviso da CVM.

Os fundadores da Cobalt ja obtiveram grandes lucros. Entre
fevereiro de 2012, quando a Cobalt revelou que estava sob inves-
tigacao formal, e abril desse ano, quando Kopelipa e Vicente me
confirmaram que eles e Dino tinham participa¢6es na Nazaki, Joe
Bryant vendeu 860 mil das suas a¢des na empresa por $24 mi-
lhdes. Entre o inicio da investigacio de corrupg¢do e o fim de 2013
— periodo durante o qual a Cobalt também encontrou petrdleo
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no Golfo do México — a Goldman Sachs, um fundo comum
Riverside-Carlyle, e a First Reserve, outra grande empresa priva-
da de fundos de investimento americana, fizeram cada uma delas
vendas de a¢des da Cobalt no valor de mil milhdes de délares.’+

Tentei descobrir quem tinha adquirido a participa¢do na
Nazaki que, de acordo com Vicente, ele, Kopelipa e Dino tinham
«liquidado», bem como se os seus parceiros de negocio ainda
eram acionistas, mas nem o trio nem a empresa me quiseram
dizer. Em fevereiro de 2013, a Nazaki transferiu metade da sua
participa¢io para a Sonangol, a empresa petrolifera estatal. O jor-
nal oficial ndo revelou o montante pago pela Sonangol pela par-
ticipacdo, mas as avalia¢des dos banqueiros indicavam que valia
cerca de $1,3 mil milhdes, pelo menos 14 vezes mais do que a
quantia que se teria esperado que a Nazaki pagasse em custos
de desenvolvimento até aquela altura.® Se algum montante foi
pago, representou uma transferéncia de fundos dos cofres de um
estado onde a grande maioria vive na pentria para uma empresa
privada ligada ao Futungo. Depois, em 2014, trés semanas apds
a Cobalt revelar que enfrentava um possivel processo instaurado
pela CVM, a empresa anunciou que tinha cortado a sua ligagao
com a Nazaki e com a Alper, cujos proprietarios continuam por
revelar. Ambas as empresas transferiram as suas participacoes
no empreendimento da Cobalt para a Sonangol. Mais uma vez,
nenhuma das partes envolvidas revelou a quantia que foi paga, se
é que existiu de todo.*

A Cobalt é apenas uma das dezenas de empresas que dis-
putam o petréleo angolano, e a Nazaki era apenas um dente da
engrenagem do Futungo para converter o seu controlo sobre o
estado em lucros privados.

Pouco antes do Natal de 2011, quando Manuel Vicente estava
a preparar-se para entregar as rédeas da Sonangol ao seu suces-
sor e com as despesas das elei¢des do ano seguinte no horizonte,
sete empresas petroliferas internacionais adquiriram os direitos
de operagdo em 11 novos blocos no Atlantico. A area ficava na
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zona «pré-sal», onde a Cobalt estava ja a fazer explora¢io. Como
em rondas de licitagdo anteriores em Angola e noutros sitios,
as empresas concordaram em pagar bonus de assinatura. Estes
sdo pagamentos a cabega que as empresas petroliferas fazem
aos governos quando ganham direitos de explora¢do de um blo-
co, muitas vezes através de leildes. Os pagamentos s3o perfei-
tamente legais, embora frequentemente as quantias ndo sejam
reveladas. Se fossem entregues furtivamente aos funcionarios,
tais pagamentos seriam considerados subornos; em vez disso,
sdo depositados nos bolsos rotos das tesourarias dos estados do
petroleo.

Qualquer angolano curioso por saber quanto o seu governo
tinha feito com o leilao ficaria desiludido. Tendo em conta que,
em 2001, a BP fora ameacada de expulsao depois de anunciar a
intenc¢do de publicar alguns detalhes dos seus contratos angola-
nos, as empresas petroliferas mantiveram os termos do bénus
em segredo. A norueguesa Statoil fez algo parecido com uma
revelacio. Disse que o seu «compromisso financeiro» total por
dois blocos, onde a empresa seria o operador do projeto, e a par-
ticipagdo nos trabalhos em outros trés blocos atingia $1,4 mil mi-
lhoes, «incluindo béonus de assinatura e uma comissdo minima
sobre as operagdes». O ganho total do regime com toda a ronda
de licitacdo teria sido um valor multiplo daquele ntimero.

Tanto os empreendimentos comerciais do Futungo como
as atividades das institui¢des sdo envoltos em total secretismo,
tanto assim que Edward George, especialista em assuntos an-
golanos que estuda o governo de Eduardo dos Santos ha muitos
anos, chama ao regime uma «criptocracia» — um sistema de
governo em que as alavancas do poder estao escondidas.

Quando conheci Isaias Samakuva, num hotel em Londres
numa tarde do principio de 2014, hd mais de uma década que
era o lider da Unita, hoje o principal partido politico angolano da
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oposi¢do. Samakuva passou a vida a lutar por uma causa perdi-
da, mas permanece eloquente e composto. Tinha sido colocado
em Londres como representante da Unita nos anos de 1980 e
voltara para ver a familia e tentar fazer 16bi contra o que ele via
como a prontiddo das poténcias ocidentais para se aproximarem
de Eduardo dos Santos a fim de salvaguardar o acesso das suas
empresas ao petroleo angolano. «A propria comunidade inter-
nacional protege estes tipos», disse-me Samakuva, tomando
uma chavena de chd.¥” «O dinheiro deles n3o estd na realidade
em Angola. Negoceiam com os bancos em Portugal, no Reino
Unido, no Brasil, nos Estados Unidos. A tinica explicacio que
conseguimos encontrar é que eles tém a bénc¢3o da comunidade
internacional.»

As revolugdes da Primavera Arabe estavam a dar a Eduardo
dos Santos o pretexto para apertar ainda mais a seguranca, con-
tinuou Samakuva. «Eduardo dos Santos esti tio entrincheira-
do no poder que ndo ird permitir o que aconteceu no Egito.»
Samakuva acrescentou: «Temos de ter paz a sério, ndo apenas
para eles e para os seus interesses.»

Samakuva n3o tem duavidas de que a sobrevivéncia do Fu-
tungo estd nas estruturas sombrias da indastria do petrdleo.
«N3o ha separag¢do entre o privado e o estado», disse ele. «Nio
ha transparéncia. Ninguém conhece os bens do Sr. Eduardo dos
Santos e da sua familia.» Perguntei-lhe sobre uma empresa em
particular. «Acho que é a chave de todo o apoio que é dado ao
Sr. Eduardo dos Santos, ao seu governo.» Como pode uma em-
presa dar um apoio tao vital, perguntei. «S6 podemos especular.
E tudo obscuro.»

A empresa de que falava Samakuva opera na torre dourada
Luanda One. E a empresa irma da China International Fund,
cuja bandeira se encontra sobre a entrada e que angariou milha-
res de milhdes para projetos de infraestruturas sob condi¢des
nio reveladas, entre eles a expansdo do Kilamba.®® A Cobalt, a
Nazaki e outros grupos petroliferos tém escritorios nos andares
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inferiores, mas os andares do topo estio reservados para a empre-
sa que Samakuva tinha em mente — a China Sonangol. Desde
2004, a China Sonangol acumulou participa¢des numa duzia
de empreendimentos petroliferos angolanos, incluindo alguns
dos mais prolificos, bem como uma fatia da mina de diamantes
mais rica do pais. A Sonangol, a empresa estatal de petréleo que
é o motor financeiro do Futungo, detém 30 por cento da China
Sonangol. O resto pertence ao bando de investidores baseados
em Hong Kong que é conhecido como o Queensway Group e é
dirigido por um chinés de barba e 6culos chamado Sam Pa.
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O bairro de lata de Chicala fica entre o complexo presidencial que aloja
a clique governante de Angola e as dguas do Atlintico, sob as quais
se encontram algumas das reservas de petréleo mais ricas do mundo.

Foto do autor




Anténio Tomas Ana, um artista angolano mais conhecido como Etona, estd

decidido a resistir aos planos do governo angolano de o desenraizar, a ele
e aos seus 65 mil vizinhos, para abrir caminho a propriedades de luxo
destinadas a elite sustentada pelo petroleo. Foto do autor
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trafico de matérias-primas
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é o continente pessoal de alguns.»
mais pobre do The Times"
mundo — e também o
mais rico. Embora concentre
apenas 2% do PIB mundial, alberga
15% das reservas de petroéleo, 40% do
ouro e 80% da platina. No seu subsolo jaz um
terco das reservas minerais do planeta.
Mas o que poderia constituir a salvacao do continente
é, pelo contrario, uma maldicao.

0s recursos naturais africanos tém sido alvo de uma pilhagem
sistematica. A contrapartida do petréleo e dos diamantes é a eorrupcao,
a violéncia e desigualdades sociais gritantes. Mas os beneficiarios deste
saque, assim como as suas vitimas, tém nome. 0 crescimento acelerado de
Africa é induzido pela voracidade de recursos naturais por parte de economias
emergentes como a chinesa, e alimentado por uma rede sombria de comerciantes,
banqueiros e investidores dispostos a subornar as elites politicas locais.

Em A Pilhagem de Africa, Tom Burgis, premiado jornalista do Financial Times,
conduz o leitor numa viagem emocionante e frequentemente-chocante aos bastidores
de uma nova forma de colonialismo. Ao longo de seis anos, 0 autor abracou uma
missao através da qual se propds denuneiar a corrupcio e dar voz aos milhdes de
cidad3os africanos que sofrem na pele esta maldicio. Aliando um trabalho aprofundado
de investigacdo a uma narrativa plena de acao, o livro traz uma
nova luz sobre os meandros de uma economia globalizada e a
forma eomo a exploracio das matérias-primas africanas
concentra a riqueza e o poder nas maos de poucos.
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