


Dedicado à minha mãe e ao meu pai 

E à sua mesa de cozinha 
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NOTA DO AUTOR

Em finais de 2010, comecei a sentir‑me doente. Inicialmente 
atribuí as náuseas constantes a um ataque de malária e a uma 
infeção no estômago contraída durante uma viagem que fizera 
uns meses antes, quando fui cobrir um ato eleitoral na Guiné, 
mas a doença persistiu. Voltei para o Reino Unido para aquilo 
que devia ser uma semana de descanso antes de voltar a Lagos, 
a megacidade nigeriana onde trabalhava como correspondente 
do Financial Times para a África Ocidental, onde prepararia as 
coisas para abandonar aquela delegação. Um médico meteu
‑me uma câmara pela garganta e não encontrou nada. Deixei 
de dormir. Tinha sobressaltos com ruídos e volta e meia desa‑
tava a chorar. No fim dessa semana, estava eu a dirigir‑me a 
uma loja onde ia comprar um jornal para a viagem de comboio 
para o aeroporto, quando senti as pernas fraquejarem. Adiei o 
voo e fui a outro médico que me remeteu para uma consulta 
de psiquiatria. No consultório do psiquiatra, comecei a explicar 
que andava exausto e confuso, e pouco depois comecei a soluçar 
descontroladamente. O psiquiatra disse‑me que eu tinha uma 
depressão grave e que devia ser internado numa ala psiquiátrica 
imediatamente. Ali puseram‑me a Diazepam, um fármaco para 
a ansiedade, e a antidepressivos. Depois de alguns dias no hos‑
pital, tornou‑se claro que algo mais me atormentava para além 
da depressão.

Dezoito meses antes, tinha viajado de Lagos para Jos, uma cida‑
de na linha divisória entre o norte da Nigéria, predominantemente 
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muçulmano, e o sul, maioritariamente cristão, para cobrir um 
surto de violência sectária. Cheguei a uma aldeia nos arredores, 
pouco depois de uma multidão ter deitado fogo a casas e aos seus 
ocupantes, entre eles crianças e um bebé. Tirei fotografias, contei 
corpos e escrevi a minha história. Depois de alguns dias a ten‑
tar perceber as causas do massacre, parti para a missão seguinte. 
Nos meses que se seguiram, quando imagens de corpos me as‑
saltavam o espírito, instintivamente forçava‑me a afastá‑las, inca‑
paz de olhar para elas.

Os fantasmas de Jos compareceram ao lado da minha cama 
de hospital. A mulher que fora atirada a um poço. O idoso com 
o pescoço partido. O bebé — sempre o bebé. Uma vez chegados, 
os fantasmas não mais arredavam pé. O psiquiatra e o terapeuta 
que tinham trabalhado nas forças armadas — ambos experientes 
e bondosos — começaram a tratar‑me do que foi diagnosticado 
como perturbação de stress pós‑traumático (PSPT). Um ami‑
go meu, que já assistiu a muitos cenários de horror, concebeu 
uma metáfora através da qual se pode compreender melhor a 
PSPT. Ele compara o cérebro a um daqueles buracos de golfe 
portáteis com que os jogadores de golfe praticam as pancadas. 
Normalmente as bolas caem suavemente no buraco, e as expe‑
riências, uma após outra, são processadas e arquivadas na me‑
mória. No entanto, depois, dá‑se um acontecimento traumático 
— um acidente de automóvel, uma agressão, um acontecimento 
atroz — e a bola não cai no buraco. Anda às voltas no cérebro, 
provocando danos. A ansiedade aumenta até se tornar omnipre‑
sente. Viva e visceral, essa memória aparece brilhante, por vezes 
espontaneamente, por vezes desencadeada por uma associação 
— no meu caso, um filme violento ou alguma coisa que tenha 
sido queimada.

A minha família e amigos perseveraram e não me deixaram 
ir abaixo. Misericordiosamente, houve momentos de humor 
negro durante as minhas seis semanas na enfermaria. Quando 
o apresentador da BBC, dando as boas‑vindas aos espetadores 
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quando fazia a cobertura do casamento do Príncipe William 
e Kate Middleton, declarou: «Os espetadores irão lembrar‑se 
onde estavam neste dia para o resto das suas vidas», o públi‑
co de toxicómanos e depressivos na sala dos doentes irrom‑
peu num coro de riso sardónico e insultos criativos dirigidos 
ao ecrã.

O tratamento da PSPT é tão simples quanto brutal. Como 
um aracnófobo a quem é mostrado o desenho de uma aranha, 
depois o vídeo de uma aranha e depois é gradualmente exposto 
a uma aranha verdadeira até que é capaz de fazer festas a uma 
tarântula, tentei enfrentar as memórias de Jos. Armado apenas 
com alguns aromas reconfortantes — camomila e uma velha 
embalagem de protetor solar coberta de areia, ambas evocativas 
de uma infância feliz —, assentei no papel as recordações do 
que tinha visto, chorando para cima das palavras à medida que o 
meu terapeuta me incentivava a continuar. Depois, dia após dia, 
lia o que escrevera em voz alta uma vez após outra.

Lentamente, o meu terror diminuiu, deixando atrás de si um 
sentimento de culpa. Sentia que devia sofrer como os que mor‑
reram tinham sofrido — se não da mesma maneira, então, de 
alguma forma, no mesmo grau. O facto de estar vivo tornou‑se 
uma dívida impagável aos mortos. Só passados meses é que che‑
gou o dia em que percebi que tinha de escolher: se estivesse a ser 
julgado pelo massacre em Jos, será que um júri constituído pelos 
meus pares — em vez do juiz severo da minha imaginação —  
me consideraria culpado? Escolhi a paz, para deixar os fantas‑
mas descansarem.

Não foi, contudo, uma exoneração completa. Eu tinha escrito 
que «as rivalidades étnicas» haviam espoletado os massacres em 
Jos, como de facto tinham. Mas rivalidades porquê? A maior par‑
te dos 170 milhões de pessoas da Nigéria é extremamente pobre, 
mas a nação é, pelo menos num certo aspeto, fabulosamente 
rica: as exportações de petróleo nigeriano geram receitas de de‑
zenas de milhares de milhões de dólares todos os anos.
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Comecei a ver o fio condutor que liga um massacre numa al‑
deia africana remota com os confortos e prazeres de que nós, nas 
partes mais ricas do mundo, desfrutamos. Passa pela economia 
globalizada, das zonas de guerra até aos pináculos do poder e da 
riqueza em Nova Iorque, Hong Kong e Londres. Este livro é a 
minha tentativa de seguir esse rasto.
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Aquele momento suspenso em que 
todos veem a realidade nua e crua.

WILLIAM BURROUGHS, Festim Nu
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INTRODUÇÃO

A MALDIÇÃO DAS RIQUEZAS

Do lado oposto da Bolsa de Nova Iorque, naquilo a que a placa 
de sinalização turística chama as «encruzilhadas financeiras 
do mundo», a fachada de pedra imponente do n.° 23 de Wall 
Street evoca o poder do homem para cujo banco foi construída 
para acolher em 1913: J.P. Morgan, o titã capitalista da América.  
O exterior do edifício é conhecido através de Hollywood — ser­
viu de bolsa da cidade de Gotham no filme O Cavaleiro das 

Trevas Renasce, de 2012 — mas, quando o visitei, em 2013, a car‑
pete vermelha estava suja e encharcada com a chuva miudinha 
que soprava do Atlântico. Através dos vidros foscos dos portões 
de metal fechados, a única coisa visível no interior esventrado 
onde brilhou, em tempos, um grande e resplandecente lustre 
eram algumas lâmpadas fluorescentes, escadarias forradas em 
madeira contraplacada e um sinal vermelho brilhante que dizia 
«SAÍDA».

Apesar do mau estado, o n.° 23 de Wall Street permanece um 
símbolo da elite, um troféu no jogo permanentemente mutá‑
vel do comércio mundial. O endereço dos seus atuais donos é 
um escritório no décimo andar de um arranha‑céus em Hong 
Kong. Anteriormente um quartel do exército britânico, o n.° 88 
de Queensway foi transformado nas torres espelhadas do Pacific 
Place, refletindo a luz solar sobre o centro financeiro. O sumptuo‑
so centro comercial do rés do chão, com ar condicionado contra 
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a pesada humidade lá de fora, tem as paredes forradas com lojas 
de marcas de luxo: Armani, Prada, Chanel, Dior. O Hotel Shangri 
La, que ocupa os andares de cima da segunda das sete torres do 
Pacific Place, tem suites a 10 mil dólares por noite.

O escritório, no décimo andar, é muito mais discreto. Assim 
como o pequeno grupo de homens e mulheres que o usam como 
morada oficial para si próprios e para a sua rede de empresas. 
Para aqueles que tentaram seguir a sua evolução, são informal‑
mente conhecidos como o «Queensway Group».1 Os seus inte‑
resses, mantidos através de uma estrutura empresarial complexa 
e mecanismos offshore sigilosos, estão em Moscovo e Manhattan, 
Coreia do Norte e Indonésia. Os seus parceiros comerciais in‑
cluem empresas estatais chinesas; a BP, a Total e outras empre‑
sas petrolíferas ocidentais; e a Glencore, o gigante do comércio 
de bens essenciais sediado numa cidade suíça. Porém, a fortuna 
e influência do Queensway Group advêm‑lhe fundamentalmen‑
te dos recursos naturais que se encontram por baixo dos solos 
de África.

Aproximadamente equidistante, a cerca de 11 mil quilóme‑
tros de cada uma, entre o n.° 23 de Wall Street em Nova Iorque e 
o n.° 88 de Queensway, em Hong Kong, ergue‑se outro arranha­
‑céus. O edifício dourado no centro da capital de Angola, Luanda, 
sobe até aos 24 andares, oferecendo uma ampla vista para a baía 
onde o Atlântico banha as costas do sudoeste de África. É cha‑
mado CIF Luanda One, mas é conhecido pelos habitantes como 
o Edifício Tom e Jerry, por causa dos desenhos animados que 
eram projetados nas suas paredes exteriores quando tomava for‑
ma, em 2008. No interior, há um salão de baile, um bar com 
zona de fumadores e os escritórios de empresas petrolíferas es‑
trangeiras que exploram as suas prodigiosas reservas submari‑
nas de crude. 

Um guarda com ar sólido vigia a entrada, acima da qual esvoa‑
çam três bandeiras. Uma é a de Angola. A segunda é da China, a 
potência emergente que construiu estradas, pontes e caminhos 
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de ferro em abundância em Angola, que, por sua vez, fornece 
um em cada sete barris do petróleo que a China importa para 
alimentar o seu vertiginoso crescimento económico. A estrela 
amarela do comunismo adorna ambas as bandeiras, mas, hoje 
em dia, as credenciais socialistas dos governantes de cada nação 
coexistem desconfortavelmente com a sua riqueza fabulosa. 

A terceira bandeira não pertence a nenhuma nação, mas sim 
à empresa que construiu a torre. Sobre um fundo branco, osten‑
ta três grandes letras: CIF, que quer dizer China International 
Fund (Fundo Internacional da China), um dos braços mais vi‑
síveis da misteriosa rede multinacional do Queensway Group. 
Combinadas, as três bandeiras são estandartes de um novo tipo 
de império. 

Em 2008, comecei a trabalhar como correspondente do Fi‑

nancial Times em Joanesburgo. Eram tempos de crescimen‑
to acelerado — ou, pelo menos, tinham sido. Os preços das 
matérias‑primas que a África do Sul e os seus vizinhos possuem 
em abundância tinham crescido inexoravelmente desde o prin‑
cípio do milénio, à medida que a China, a Índia e outras econo‑
mias de crescimento rápido desenvolviam um apetite voraz por 
recursos. Durante os anos 90 do século passado, o preço médio 
de uma onça de platina tinha sido de 470 dólares2. Uma tonelada 
de cobre custava $2600, um barril de petróleo bruto, $22. Em 
2008, o preço da platina triplicara para $1500, e o cobre era duas 
vezes e meia mais caro, estando a $6800. O petróleo tinha mais 
do que quadruplicado, para $95, e, num dia de julho de 2008, 
atingiu $147 por barril. Até que o sistema bancário americano 
implodiu. As ondas de choque fizeram‑se sentir na economia à 
escala global e os preços das matérias‑primas caíram. Executivos, 
ministros e mineiros desempregados assistiam horrorizados 
enquanto a irresponsabilidade de banqueiros distantes punha 
em perigo os rendimentos dos recursos que representavam a 
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sobrevivência económica de África. Mas a China e o resto do 
mundo continuaram a crescer. Alguns anos depois, os preços 
das matérias‑primas regressaram aos níveis que antecederam a 
crise. O crescimento foi retomado.

Andei pelo sul de África durante um ano, cobrindo eleições, 
golpes de estado e julgamentos por corrupção, esforços para ali‑
viar a pobreza e as fortunas das empresas mineiras gigantes com 
sede em Joanesburgo. Em 2009, fui viver para Lagos a fim de 
passar dois anos a acompanhar o barril de pólvora que consti‑
tuem as nações da África Ocidental.

Há muitas teorias sobre as causas da penúria e conflitos do 
continente, muitas das quais encaram os 900 milhões de pes‑
soas e 48 países da África negra, a região a sul do deserto do 
Sara, como uma massa homogénea3. Os colonizadores tinham 
arruinado a África, diziam alguns dos autores das teorias, e o 
seu sofrimento foi agravado pelos ditames do Banco Mundial e 
do Fundo Monetário Internacional; outros consideravam que os 
africanos são incapazes de se governar, são excessivamente «tri‑
bais» e, por natureza, dados à corrupção e à violência. Depois, 
havia aqueles que achavam que África estava a ir muito bem, em 
geral, mas que os jornalistas que procuram histórias sensaciona‑
listas e as organizações de beneficência que pretendem sensibi‑
lizar os doadores distorciam a sua imagem. As receitas eram tão 
variadas e contraditórias como os diagnósticos: cortar os gastos 
dos governos para permitir que as empresas privadas cresçam; 
concentrar‑se na reforma das forças armadas; promover a «boa 
governação» ou capacitar as mulheres; bombardear o continente 
com ajuda; ou forçar a abertura dos mercados africanos a fim de 
arrastar o continente para a economia global.

Enquanto o mundo rico lutava com a recessão, os analistas, 
investidores e peritos em desenvolvimento começaram a decla‑
rar que África, pelo contrário, estava a crescer. Os indicadores 
comerciais sugeriam que, graças a uma revolução económica 
conduzida pelo aumento da procura de matérias‑primas, uma 
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classe média florescente estava a substituir a tendência africa‑
na para o conflito por um consumo vertiginoso de telemóveis e 
whiskey caro. Porém, esta análise otimista apenas se justificava 
em zonas muito delimitadas do continente. Quando viajei pelo 
Delta do Níger, a zona poluída por derrames de petróleo onde se 
situa a indústria petrolífera da Nigéria, ou nos campos de batalha 
ricos em minerais do leste do Congo, comecei a acreditar que a 
grande abundância de recursos naturais de África não iria ser  
a sua salvação, mas sim a sua maldição.

Há mais de duas décadas que os economistas tentam per‑
ceber o que faz com que os recursos naturais semeiem o caos. 
«Paradoxalmente», escreveram Macartan Humphreys, Jeffrey 
Sachs e Joseph Stiglitz da Universidade de Columbia, em 2007, 
«apesar das perspetivas de riqueza e oportunidades que acom‑
panham a descoberta e extração de petróleo e outros recursos 
naturais, é demasiado frequente tais dádivas impedirem em vez 
de promoverem o desenvolvimento sustentável e equilibrado».4 

Os analistas da consultora McKinsey calcularam que 69 por 
cento das pessoas em pobreza extrema vivem nos países onde 
o petróleo, gás e minerais desempenham um papel dominante 
na economia e que os rendimentos médios nesses países se en‑
contram esmagadoramente abaixo da média global.5 O enorme 
número de pessoas que vive naqueles que são alguns dos esta‑
dos mais ricos do planeta, medidos pelos seus recursos naturais, 
é impressionante. Segundo o Banco Mundial, a proporção da 
população que vive em pobreza extrema, calculada como sendo 
aqueles que vivem com menos do que $1,25 por dia e ajusta‑
da ao que essa miserável quantia compra em cada país, é de 68 
por cento na Nigéria e 43 por cento em Angola, respetivamen‑
te o primeiro e segundo maiores produtores de petróleo e gás.  
Na Zâmbia e no Congo, cuja fronteira comum divide a cintura 
de cobre de África, a taxa de pobreza extrema é de 75 por cento e 
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88 por cento, respetivamente. Por comparação, 33 por cento dos 
indianos vive em pobreza extrema, 12 por cento dos chineses,  
0,7 por cento dos mexicanos e 0,1 por cento dos polacos.

O fenómeno a que os economistas chamam «a maldição dos 
recursos» não dá, obviamente, uma explicação universal para a 
existência da guerra nem da fome, em África ou noutra parte do 
mundo: a corrupção e a violência étnica também atingiram paí‑
ses africanos onde as indústrias de recursos são uma parte relati‑
vamente insignificante da economia, como o Quénia. Nem todos 
os países ricos em recursos estão condenados: veja‑se a Noruega. 
Porém, a maior parte das vezes, acontecem coisas desagradáveis 
nos países onde as indústrias extrativas, como são conhecidas as 
empresas petrolíferas e mineiras, dominam a economia. O resto 
da economia fica distorcido à medida que os dólares são despe‑
jados no país para comprar recursos. A receita que os governos 
recebem dos recursos das suas nações não é ganha: os estados 
simplesmente atribuem licenças a empresas estrangeiras para 
bombear petróleo ou escavar minério. Este tipo de rendimento 
é chamado «renda económica» e não promove uma boa gestão. 
Cria um pote de dinheiro à disposição daqueles que controlam 
o estado. Em níveis extremos, o contrato entre governantes e go‑
vernados quebra‑se porque a classe governante não precisa de 
lançar impostos sobre as pessoas para financiar o governo — por 
isso, não precisa do consentimento delas.

Sem qualquer compromisso para com a população, um regi‑
me alimentado por recursos naturais tem tendência para gastar 
o rendimento nacional em coisas que beneficiam os seus pró‑
prios interesses: as despesas com a educação caem, ao mesmo 
tempo que os orçamentos militares aumentam.6 A indústria de 
recursos é geneticamente propensa à corrupção. A cleptocracia, 
ou governo pelo roubo, prospera. Uma vez no poder, há pou‑
cos incentivos para o deixarem. Uma economia baseada num 
pote central de rendimentos dos recursos é a receita para uma 
política de «homens grandes». Os quatro governantes que há 

miolo_Pilhagem Africa_v7.indd   18 04/05/15   23:51



INTRODUÇÃO: A MALDIÇÃO DAS RIQUEZAS

19

mais tempo se mantêm no poder — Teodoro Obiang Nguema, 
da Guiné Equatorial, José Eduardo dos Santos, de Angola, Robert 
Mugabe, do Zimbabué, e Paul Biya, dos Camarões — presidem 
todos a estados africanos ricos em petróleo e minerais. Somados, 
governam há 136 anos.

Dos oligarcas russos do petróleo até aos conquistadores que 
saquearam o ouro e a prata da América Latina há séculos, as 
rendas dos recursos concentram riqueza e poder nas mãos de 
poucos. Eles geram aquilo a que Said Djinnit, um político ar‑
gelino que, como alto funcionário das Nações Unidas na África 
Ocidental, servindo como mediador numa sucessão de golpes 
de estado, chama «a luta pela sobrevivência ao mais alto nível.»7  
A sobrevivência significa capturar esse pote de rendimento. 
Muitas vezes, significa que outros têm de morrer.

A maldição dos recursos não é exclusiva de África, mas é mais 
virulenta no continente que é, ao mesmo tempo, o mais pobre 
do mundo e, provavelmente, o mais rico.

África tem 13 por cento da população mundial e apenas 2 por 
cento do seu produto interno bruto cumulativo, mas é o reposi‑
tório de 15 por cento das reservas de petróleo bruto do planeta,  
40 por cento do seu ouro e 80 por cento da sua platina — e esta é 
provavelmente uma subavaliação, dado que o continente foi me‑
nos minuciosamente explorado do que outros.8 As minas de dia‑
mantes mais ricas estão em África, tal como estão significativos 
depósitos de urânio, cobre, minério de ferro, bauxite (o minério 
usado para fazer o alumínio), e praticamente todos os outros fru‑
tos da geologia vulcânica. Segundo um cálculo, a África contém 
cerca de um terço dos recursos minerais e hidrocarbonetos.9

As pessoas de fora muitas vezes pensam em África como um 
sumidouro de filantropia, um continente que engole ajuda em 
vão, e, em troca, contribui pouco para a economia global. Mas 
olhe‑se mais atentamente para a indústria dos recursos, e a re‑
lação entre África e o resto do mundo parece bastante diferente. 
Em 2010, as exportações minerais e de combustíveis vindas de 
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África valiam $333 mil milhões, mais do que sete vezes o valor 
da ajuda que seguiu em sentido contrário (e isto antes de incluir 
as vastas somas que se esfumaram para fora do continente atra‑
vés da corrupção e de artimanhas fiscais).10 Contudo, a dispari‑
dade entre a vida nos lugares onde esses recursos se encontram 
e os lugares onde são consumidos dá uma ideia de onde os be‑
nefícios do petróleo e da atividade mineira se acumulam — e 
por que razão a maior parte dos africanos ainda mal sobrevive.  
Por cada mulher que morre de parto em França, cem morrem na 
nação desértica do Níger, a principal fonte de urânio que abas‑
tece uma economia de França alimentada por energia nuclear. 
O finlandês ou sul‑coreano médio pode esperar viver 80 anos, 
sustentados por economias entre cujas empresas mais valiosas 
estão, respetivamente, a Nokia e a Samsung, os dois principais 
fabricantes de telemóveis do mundo. Por contraste, se por acaso 
nasceu na República Democrática do Congo, que tem alguns dos 
depósitos mais ricos de minerais que são cruciais para a produ‑
ção de baterias de telemóveis, terá sorte se passar dos 50 anos. 

Os carregamentos de petróleo e minério africanos andam 
para cá e para lá, principalmente para a América do Norte, 
Europa e, cada vez mais, para a China, mas em geral os recursos 
naturais do continente afluem para um mercado global no qual 
os operadores baseados em Londres, Nova Iorque e Hong Kong 
estabelecem os preços. Se a África do Sul exportar menos ouro, a 
Nigéria menos petróleo, ou o Congo menos cobre, o preço sobe 
para toda a gente. As rotas comerciais mudam: a produção cres‑
cente de gás de xisto nos Estados Unidos fez reduzir as impor‑
tações de petróleo da Nigéria ultimamente, por exemplo, com o 
petróleo a ir antes para a Ásia. Porém, com base na proporção 
do fornecimento mundial total pelo qual África é responsável, 
se se abastecer o carro 14 vezes, um desses depósitos terá sido 
refinado a partir de petróleo africano.11 Da mesma maneira, há 
um lasca de tântalo das terras áridas do leste do Congo dentro de 
um em cada cinco telemóveis.
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África não só é desproporcionalmente rica em recursos natu‑
rais, como também é desproporcionalmente dependente deles. 
O Fundo Monetário Internacional define um país «rico em re‑
cursos» — um país que está em risco de sucumbir à maldição 
dos recursos — como sendo um país que depende dos recur‑
sos naturais em mais de um quarto das suas exportações. Há 
pelo menos 20 países africanos que se incluem nesta categoria.12  
Os recursos são responsáveis por 11 por cento das exportações 
da Europa, 12 por cento das da Ásia, 15 das da América do Norte,  
42 por cento da América Latina e 66 por cento das de África — 
ligeiramente mais do que nos antigos estados soviéticos e ligei‑
ramente menos do que no Médio Oriente.13 O petróleo e o gás 
são responsáveis por 97 por cento das exportações da Nigéria 
e 98 por cento das de Angola, onde os diamantes constituem 
grande parte do resto.14 Quando, na segunda metade de 2014, os 
preços das matérias‑primas começaram a cair, os estados africa‑
nos donos dos recursos foram lembrados dessa dependência: o 
crescimento acelerado conduzira a extravagâncias ao nível dos 
gastos e do crédito, e a perspetiva de uma queda abrupta nos 
rendimentos dos recursos fizeram os orçamentos da Nigéria, 
Angola e outros países ficar numa situação claramente precária.

A maldição dos recursos não é meramente um fenómeno 
económico infeliz, produto de uma força intangível; pelo con‑
trário, o que está a acontecer nos estados donos de recursos em 
África é uma pilhagem sistemática. Tal como as suas vítimas, os 
seus beneficiários têm nomes. O saque do sul de África começou 
no século xix, quando as expedições de descobridores, enviados 
imperiais, mineiros, mercadores e mercenários se internavam 
desde a costa até ao interior do continente, o seu apetite por ri‑
quezas minerais aguçado por diamantes e ouro à volta do entre‑
posto que haviam fundado em Joanesburgo. Ao longo da costa 
africana, os operadores costeiros partiam já com escravos, ouro 
e óleo de palma. Em meados do século xx já era extraído pe‑
tróleo na Nigéria. À medida que os colonos europeus partiam e 
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os estados africanos conquistavam a sua soberania, os colossos 
empresariais da indústria dos recursos conservaram os seus in‑
teresses. Apesar de todos os avanços tecnológicos que definiram 
o início do milénio — e apesar do começo da perceção dos da‑
nos que os combustíveis fósseis estão a impor ao planeta —, as 
matérias‑primas básicas que existem em abundância em África 
continuam a ser os principais ingredientes da economia global.

Os responsáveis das indústrias mineira e do petróleo, que 
compreendem muitas das empresas multinacionais mais ri‑
cas, não gostam de pensar em si próprios como parte do pro‑
blema. Alguns consideram‑se parte da solução. «Metade do PIB 
do mundo é baseado nos recursos», disse Andrew Mackenzie, 
diretor executivo da maior empresa mineira do mundo, BHP 
Billiton, num jantar de 500 altos dignitários da indústria, no 
Lord’s Cricket Ground, em Londres, em 2013. «Eu diria: é todo», 
continuou ele. «É esse o nobre objetivo da nossa atividade: forne‑
cer o crescimento económico que ajuda milhões, se não milha‑
res de milhões de pessoas a sair da pobreza.»15

A extração mineira não é necessariamente pilhagem; há mi‑
neiros, senhores do petróleo e empresas inteiras cuja ética e 
conduta são contrárias à dos saqueadores. Muitos das centenas 
de executivos, geólogos e financiadores desta área que conheci 
acreditam que estão efetivamente a servir uma causa nobre — e 
muitos conseguem argumentar justificando que, sem os seus 
esforços, as coisas estariam muito piores. O mesmo acontece 
com os políticos e funcionários públicos africanos que lutam por 
aproveitar os recursos naturais para tirar os seus compatriotas 
da pobreza. Contudo, a máquina que está a pilhar África é mais 
poderosa do que todos eles.

Essa máquina de pilhagem foi modernizada. Onde outrora os 
tratados assinados à força expropriavam os habitantes de África 
da sua terra, ouro e diamantes, hoje as falanges de advogados 
que representam as empresas petrolíferas e empresas minei‑
ras com receitas anuais de centenas de milhares de milhões de 
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dólares impõem condições de miséria aos governos africanos e 
utilizam esquemas de evasão fiscal para retirar receita às nações 
pobres. Em vez dos antigos impérios, ocultam‑se agora redes de 
multinacionais, agentes e potentados africanos. Estas redes fun‑
dem o poder dos estados e das empresas. Não estão alinhados 
com nenhuma nação e pertencem, antes, a elites transnacionais 
que floresceram na era da globalização. Servem, acima de tudo, 
o seu próprio enriquecimento.
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CAPÍTULO 1

FUTUNGO, SA

P
OUCO MAIS DO QUE MEDO e esgotos correm pela 
encosta inclinada que separa o complexo presidencial de  
Angola do bairro de lata ribeirinho mais abaixo. Dilatado 

por refugiados que fugiram de uma guerra civil que durante três 
décadas ora estalava ora parava no interior, Chicala estende‑se a 
partir da marginal principal de Luanda, a capital. De tempos a tem‑
pos o oceano envia uma tempestade que arrasa as habitações po‑
bres. Os barqueiros afadigam‑se nas enseadas, enquanto os seus 
passageiros se habituam ao mau cheiro que emana das águas.

Este não é o rosto que Angola prefere apresentar ao mundo. 
Desde o fim da guerra civil, em 2002, esta nação de 20 milhões 
de pessoas registou algumas das taxas de crescimento econó‑
mico mais altas da década, por vezes ultrapassando mesmo a 
China. Os campos de minas cederam o lugar a novas estradas e 
caminhos de ferro, parte de uma tentativa multibilionária para 
reconstruir um país que um dos piores conflitos por procuração 
da Guerra Fria tinha desfeito quase totalmente. Hoje, Angola os‑
tenta a terceira maior economia da África subsariana, depois da 
Nigéria e da África do Sul. Luanda figura consistentemente no 
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topo das cidades mais caras do mundo para estrangeiros, à fren‑
te de Singapura, Tóquio e Zurique. Em hotéis de cinco estrelas 
cintilantes como o que se encontra ao lado de Chicala, uma san‑
duíche normal custa $30. A renda mensal de uma casa de luxo 
de três quartos, não mobilada, é de $15 mil.1 Os concessionários 
de carros de luxo fazem negócio rápido reparando os SUVs da‑
queles cujo rendimento cresceu mais depressa do que se con‑
seguem tapar os buracos das estradas congestionadas. Na Ilha 
de Luanda, a faixa costeira glamorosa de bares e restaurantes 
que fica a pouca distância de barco de Chicala, os filhos da elite 
deslocam‑se a terra saindo dos seus iates para repor os seus stocks  
de Dom Pérignon a $2000 por garrafa. 

Os caminhos de ferro, os hotéis, as taxas de crescimento e o 
champanhe, todos vêm do petróleo que se encontra debaixo dos 
solos e do mar de Angola. E o medo também.

Em 1966, a Gulf Oil, uma empresa petrolífera americana que 
estava entre as chamadas sete irmãs que então dominavam a in‑
dústria, descobriu reservas espantosas de petróleo em Cabinda, 
um enclave separado do resto de Angola por uma faixa do seu 
vizinho, o Congo. Quando a guerra civil rebentou após a inde‑
pendência, em 1975, as receitas do petróleo sustentavam o go‑
verno comunista no poder do Movimento Popular de Libertação 
de Angola, ou MPLA, contra os rebeldes apoiados pelo Ocidente, 
a Unita. Vastas novas descobertas ao largo da costa subiram a 
parada nos anos 90 do século passado, tanto para as fações em 
guerra como para os seus aliados estrangeiros. Embora o Muro 
de Berlim tivesse caído em 1989, a paz só chegou a Angola em 
2002, com a morte de Jonas Savimbi, o líder da Unita. Por essa 
altura já cerca de 500 mil pessoas tinham morrido.

O MPLA achou que a máquina do petróleo que construíra 
para sustentar o seu esforço de guerra podia ter outra utilidade. 
«Quando o MPLA deixou cair a sua ideologia marxista no iní‑
cio dos anos 90», escreve Ricardo Soares de Oliveira, uma au‑
toridade em assuntos angolanos, «a elite no poder converteu‑se 
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entusiasticamente ao capitalismo de compadrio».2 A corte do 
presidente — algumas centenas de famílias conhecidas como o 
Futungo, por causa do Futungo de Belas, o velho palácio presi‑
dencial — aventurou‑se na «privatização do poder».

Fundindo o poder político e económico como muitas elites 
pós‑coloniais, os generais, os mandachuvas do MPLA e a família 
de José Eduardo dos Santos, o líder do partido formado na União 
Soviética que assumiu a presidência em 1979, apossaram‑se 
das riquezas de Angola. Isabel dos Santos, a filha do presiden‑
te, acumulou participações financeiras que se estendem desde 
a banca à televisão em Angola e Portugal. Em janeiro de 2013,  
a revista Forbes nomeou‑a a primeira mulher bilionária de África.

A tarefa de transformar a indústria do petróleo de Angola que 
era dedicada ao orçamento de guerra numa máquina para o enri‑
quecimento da elite de Angola em tempo de paz recaiu sobre um 
homem baixo e forte, de cara redonda, sorriso vencedor e bigode 
aparado chamado Manuel Vicente. Abençoado com aquilo a que 
um colaborador chama «uma cabeça que parece um computador 
no que diz respeito a números», em jovem ensinara crianças 
em idade escolar para suplementar os seus magros rendimen‑
tos e sustentar a família. Depois de um período como instala‑
dor aprendiz, estudou engenharia eletrotécnica. Embora tivesse 
sido criado por um sapateiro pobre de Luanda e pela sua mulher, 
uma lavadeira, Vicente acabou por se associar à irmã de José 
Eduardo dos Santos, assegurando, assim, um laço com o presi‑
dente. Enquanto outros quadros do MPLA estudaram em Baku 
ou Moscovo e voltaram para Angola para fazer a guerra de guer‑
rilha contra a Unita, Vicente poliu o seu inglês e o seu conheci‑
mento da indústria petrolífera no Imperial College, em Londres. 
Em Angola, começou a sua ascensão através da hierarquia do 
petróleo. Em 1999, quando a guerra entrou nas suas movimen‑
tações finais, o presidente nomeou‑o para dirigir a Sonangol,  
a empresa petrolífera estatal angolana que funciona, nas palavras 
de Paula Cristina Roque, perita em assuntos angolanos, como  
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«o principal motor económico» de um «governo‑sombra contro‑
lado e manipulado pela presidência».3

Vicente tornou a Sonangol numa empresa formidável. Condu‑
ziu negociações duras com os gigantes do petróleo que gastaram 
dezenas de milhares de milhões de dólares no desenvolvimento 
das plataformas petrolíferas de Angola, entre eles a BP, do Reino 
Unido, e a Chevron e a ExxonMobil, dos Estados Unidos. Apesar 
das negociações duras, Angola encantou os gigantes e os seus 
executivos respeitavam Vicente. «Angola é para nós uma terra de 
sucesso», disse Jacques Marraud des Grottes, responsável pela 
exploração e produção africana da francesa Total, que extraiu 
mais petróleo do país do que qualquer outra empresa.4

Durante o mandato de Vicente, a produção petrolífera qua‑
se triplicou, aproximando‑se dos 2 milhões de barris por dia — 
mais do que um em cada 50 barris extraídos em todo o mundo. 
Angola rivalizava com a Nigéria pela coroa de principal exporta‑
dor de petróleo de África e tornou‑se o segundo maior fornece‑
dor da China, depois da Arábia Saudita, ao mesmo tempo que 
também exportava quantidades significativas para a Europa e 
para os Estados Unidos. A Sonangol atribuiu a si própria parti‑
cipações em explorações petrolíferas de empresas estrangeiras 
e usou as receitas para introduzir os seus tentáculos em todos 
os cantos da economia nacional: imobiliário, cuidados de saú‑
de, banca, aviação. Até tem uma equipa de futebol profissional.  
A entrada da torre ultramoderna no centro de Luanda que acolhe 
a sua sede está revestida de mármore, com assentos confortáveis 
para as resmas de emissários do Ocidente e do Leste que vêm 
procurar petróleo e contratos. Poucos conseguem acesso aos pi‑
sos mais elevados de uma empresa comparada por um estran‑
geiro que ali trabalhou ao «Kremlin sem os sorrisos». Em 2011, 
as receitas de $34 mil milhões da Sonangol rivalizavam com as 
da Amazon ou da Coca‑Cola. 

O petróleo é responsável por 98 por cento das exportações 
de Angola e cerca de três quartos do rendimento do governo. 
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É também o sustento do Futungo. Quando o Fundo Monetário 
Internacional examinou as contas nacionais de Angola, em 2011, 
descobriu que entre 2007 e 2010 desapareceram $32 mil mi‑
lhões, uma soma maior do que o Produto Interno Bruto de 43 
dos países africanos e equivalente a um em cada quatro dólares 
que a economia angolana gera anualmente.5 A maior parte do 
dinheiro em falta podia ser imputada a despesas não regista‑
das da Sonangol; $4,2 mil milhões ficaram completamente por  
justificar.

Tendo expandido a máquina de pilhagem do Futungo, Manuel 
Vicente ascendeu ao círculo íntimo. Sendo já membro do comité 
central do MPLA, esteve durante pouco tempo num posto espe‑
cial como responsável pela coordenação económica antes de ser 
nomeado vice‑presidente de José Eduardo dos Santos, nunca dei‑
xando o seu papel como o Sr. Petróleo de Angola. Trocou a sede da 
Sonangol, na baixa, pelas vivendas à sombra das acácias da cidade 

alta, o enclave no alto da colina construído pelos colonizadores 
portugueses que hoje é o centro nevrálgico do Futungo. 

Tal como os seus homólogos chineses, o Futungo abraçou 
o capitalismo sem afrouxar a sua garra sobre o poder político.  
Só em 2012, depois de 30 anos como presidente, é que José 
Eduardo dos Santos ganhou um mandato do eleitorado — e 
mesmo assim só depois de manipular as eleições a seu favor. 
Os críticos e os que protestam foram encarcerados, espancados, 
torturados e executados.6 Embora Angola não seja um estado 
policial, o medo é palpável. Um chefe dos serviços secretos é sa‑
neado, um avião tem uma avaria, alguns ativistas sofrem uma 
emboscada, e toda a gente percebe que são potenciais alvos.  
Há agentes de segurança a cada esquina, deixando bem claro 
que estão a vigiar. Ninguém quer falar ao telefone porque par‑
tem do princípio que estão sob escuta.

Na manhã de sexta‑feira, dia 10 de fevereiro de 2012, a indús‑
tria do petróleo agitava‑se em expetativa. A Cobalt International 
Energy, uma empresa de exploração petrolífera do Texas, tinha 
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anunciado resultados sensacionais ao nível da extração. A uma 
profundidade no mar angolano equivalente a metade da altu‑
ra do Monte Evereste, a Cobalt tinha encontrado aquilo a que 
chamou um reservatório de petróleo de «dimensão mundial». 
A descoberta tinha aberto uma das mais promissoras novas fron‑
teiras do petróleo, com a Cobalt na situação ideal quer para ex‑
trair o petróleo em si quer para se vender a um dos gigantes e 
fazer um lucro interessante para os seus proprietários. Quando 
a Bolsa de Nova Iorque abriu, as ações da Cobalt dispararam.  
A determinada altura, tinham subido 38 por cento, uma variação 
tremenda num mercado onde as ações raramente oscilam mais  
do que dois pontos percentuais. Ao fim do dia, o valor de mercado  
da empresa estava em $13,3 mil milhões, mais $4 mil milhões  
do que na noite anterior.

Para Joe Bryant, o presidente e diretor executivo que fundou 
a Cobalt, uma aposta baseada na geologia pré‑histórica parecia 
ter recompensado de forma espetacular. Há cem milhões de 
anos, antes de as deslocações tectónicas as terem separado, as 
Américas e África eram um único continente — as duas costas 
do Atlântico Sul são muito parecidas. Em 2006, empresas petro‑
líferas tinham perfurado a grossa camada de sal debaixo do mar 
do Brasil e descoberto uma grande quantidade de petróleo. Uma 
camada semelhante de sal estendia‑se a partir de Angola. Bryant 
e os seus geólogos questionavam‑se se o mesmo tesouro estaria 
também debaixo da camada de sal de Angola.

Bryant trabalhara como diretor das lucrativas operações da BP 
em Angola, onde se relacionou com o Futungo. «Joe Bryant fez
‑se um homem do petróleo do círculo íntimo muito depressa», 
disse‑me um perito em assuntos angolanos bem relacionado.  
Os executivos franceses eram conhecidos por serem «arrogan‑
tes», mas Bryant fez amigos em Luanda. «Ele sabe relacionar‑se 
com eles, sabe como falar com eles», disse o perito. Em 2005, 
Bryant decidiu aventurar‑se sozinho e fundou a Cobalt, levando 
consigo o diretor de exploração da BP e montando um escritório 
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em Houston, a capital da indústria petrolífera dos EUA. «Íamos 
literalmente da minha garagem para a competição com as maio‑
res empresas do mundo», recorda Bryant.7

Bryant precisava de financiadores com dinheiro. Encontrou
‑os em Wall Street. Os corretores da Goldman Sachs há muito 
que jogavam no mercado das matérias‑primas; os banqueiros 
argutos da Goldman supervisionavam fusões e aquisições entre 
grupos de recursos. Agora, na Cobalt, teria a sua própria em‑
presa petrolífera. A Goldman e dois dos fundos de investimento 
privados mais ricos dos Estados Unidos, o Carlyle e o Riverstone, 
juntos entraram com $500 milhões para lançar a Cobalt.

Em julho de 2008, quando a Cobalt estava a negociar direitos 
de exploração para testar a sua teoria sobre o potencial da fron‑
teira petrolífera «pré‑sal» de Angola, os angolanos impuseram 
uma condição. A Cobalt teria de aceitar duas pequenas empresas 
angolanas desconhecidas como parceiras menores no empreen‑
dimento, cada uma com uma participação minoritária. A exigên‑
cia era parte ostensiva do objetivo confesso do regime de ajudar 
os angolanos a ganhar âncora numa indústria que dá apenas 
1 por cento de empregos e gera quase toda a receita das exporta‑
ções do país. Consequentemente, em 2010, a Cobalt assinou um 
contrato em que detinha uma participação de 40 por cento no 
empreendimento e seria o operador. A Sonangol, a empresa pe‑
trolífera estatal, tinha 20 por cento. As duas empresas privadas 
locais, a Nazaki Oil and Gás e a Alper Oil, receberam 30 por cen‑
to e 10 por cento, respetivamente. A exploração começou com 
determinação. Ainda antes da descoberta incrível, os geólogos da 
Cobalt tinham batizado o seu projeto angolano «Pó de Ouro».8 
No auge da subida das ações da Cobalt depois de revelar a sua 
descoberta angolana, as ações da Goldman Sachs na empresa 
valiam $2,7 mil milhões. A Cobalt mudou‑se para o outro lado de 
Houston, para uma sede novinha em folha perto dos escritórios 
dos gigantes. Uma pessoa que foi ao escritório de Joe Bryant no 
Centro Cobalt chamou a atenção para a vista deslumbrante sobre 
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a cidade. «A Cobalt», disse um mediador imobiliário local, «vai 
ser uma história de enorme sucesso em Houston».9

Havia só um senão. O que a Cobalt não tinha revelado — de 
facto, o que a empresa sustenta que não sabia — era que três 
dos homens mais poderosos de Angola detinham participações 
secretas na sua parceira, a Nazaki Oil and Gás. Um deles era 
Manuel Vicente. Enquanto responsável máximo pela Sonangol 
na altura do negócio da Cobalt, ele supervisionou a atribuição 
das concessões de petróleo e as condições dos contratos. Os ou‑
tros dois donos secretos da Nazaki não eram menos influentes. 
Leopoldino Fragoso do Nascimento, um antigo general conhe‑
cido como Dino, tem interesses desde as telecomunicações até 
ao comércio do petróleo. Em 2010, foi nomeado assessor do ter‑
ceiro dono poderoso da Nazaki, o general Manuel Hélder Vieira 
Dias Júnior, mais conhecido como Kopelipa. Um político vete‑
rano do Futungo que se desentendeu com Kopelipa disse‑me 
que, se chegasse o dia da queda de Kopelipa, «as pessoas na rua 
irão desmembrá-lo pelo que ele fez no passado». Como chefe 
do departamento militar da presidência, ele preside aos serviços 
de segurança que protegem o Futungo por todos os meios que 
se mostrem necessários. Alguns até se atrevem a chamar‑lhe  
«o chefe do boss».10 Durante a guerra, foi chefe dos serviços 
secretos e coordenava as compras de armas do MPLA.11 Mais 
recentemente, surgiu como o mais destacado dos «generais em‑
presários», as figuras de proa do dispositivo de segurança que 
traduziram a sua influência em participações nos diamantes, 
petróleo e qualquer outro setor que pareça lucrativo. Entre eles, 
este trio formou o núcleo da sanha comercial do Futungo.

Uma lei de 1977, há muito negligenciada, proíbe as empresas 
americanas de participarem na privatização do poder em terras 
distantes. Revista em 1998, a The Foreign Corrupt Practices Act 
(FCPA) [Lei das Práticas Corruptas Estrangeiras] criminaliza 
uma empresa que opere nos Estados Unidos se pagar ou oferecer 
dinheiro ou qualquer coisa de valor a funcionários estrangeiros 
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para ganhar negócios. Abrange as empresas em si e os seus 
funcionários. Durante anos, depois de ser aprovada, a FCPA foi 
mais um ideal louvável do que uma lei efetivamente cumprida. 
Contudo, a partir de 2000, as agências que deviam fazê‑la cum‑
prir — o Departamento de Justiça, que propõe ações penais, e a 
Comissão de Valores Mobiliários, o regulador da bolsa de valo‑
res, que trata das ações cíveis — começaram a fazê‑lo com entu‑
siasmo. Foram atrás de alguns dos nomes grandes, incluindo a 
BAE Systems, a Royal Dutch Shell e uma antiga subsidiária de 
Halliburton chamada Kellog Brown & Root. As três admitiram 
ter infringido a FCPA ou ter cometido infrações relacionadas 
com a FCPA, e os casos resultaram em multas e restituição de 
lucros num total de mais de mil milhões de dólares — muito 
embora tais quantias mal belisquem os lucros de empresas da 
sua dimensão.

As empresas petrolíferas e de extração mineira contam com 
mais processos ao abrigo da FCPA e de leis semelhantes apro‑
vadas noutros sítios do que qualquer outro setor.12 De facto, os 
acordos da Halliburton e da Shell estavam relacionados com su‑
bornos na Nigéria. As empresas queriam direitos a áreas geográ‑
ficas específicas com as melhores condições possíveis. Para os 
habitantes dos estados com recursos naturais da África subsaria‑
na, atrair algum do rendimento que algumas empresas de explo‑
ração de recursos pagam ao estado a troco de território lucrativo 
— ou assumir uma posição de controlo nesse território — é, de 
longe, o caminho mais direto para as riquezas.

Entregar uma mala cheia de notas é apenas a maneira mais 
simples de enriquecer os funcionários locais através de em‑
preendimentos petrolíferos e mineiros geridos por empresas 
estrangeiras. Uma técnica mais sofisticada envolve empresas 
locais, muitas vezes com pouco conhecimento anterior nas in‑
dústrias de recursos. É dada a estas empresas uma participação 
no princípio de um projeto relacionado com petróleo ou miné‑
rio, juntamente com as organizações estrangeiras que fazem as 
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escavações e a perfuração. Por vezes, tais empresas são detidas 
por genuínos homens de negócios locais. Mas, outras vezes, 
são apenas empresas de fachada cujos proprietários são os pró‑
prios funcionários que influenciaram ou controlam a atribuição 
de direitos à exploração mineira e de petróleo e que procuram 
transformar essa influência numa participação nos lucros. 
Neste último caso, a empresa mineira ou petrolífera estrangeira 
arrisca‑se a ter problemas legais no seu país de origem. Contudo, 
muitas vezes os proprietários máximos das empresas de fachada 
escondem‑se atrás de várias camadas de secretismo corporativo. 
Uma razão pela qual as empresas de recursos estrangeiras levam 
a cabo o que é conhecido como «diligências devidas», antes de 
fazer investimentos no estrangeiro, é para procurar saber quem 
é efetivamente dono dos seus parceiros locais.

Em alguns casos, as investigações das diligências devidas 
equivalem a, nas palavras de um antigo banqueiro de topo, «fa‑
bricar negação plausível». Noutros, o trabalho das diligências 
devidas levanta tantas dúvidas sobre o futuro negócio que a em‑
presa simplesmente o abandona. Frequentemente, as provas 
que as diligências devidas reúnem sobre os riscos de corrupção 
são inconclusivas. Nesse caso, cabe à empresa decidir se conti‑
nua com o processo.

Em 2007, quando as suas ambições angolanas começa‑
ram a tomar forma, a Cobalt contratou a Vinson & Elkins e a 
O’Melveny & Myers, dois respeitáveis escritórios de advogados 
americanos, para levar a cabo as suas diligências devidas. Não 
é fácil obter registos empresariais em Angola, embora o acesso 
de qualquer empresa aos registos dos seus parceiros deva ser 
autorizado. Consegui obter os documentos de registo da Nazaki, 
e o seu influente trio de proprietários não aparece em lado ne‑
nhum nesses documentos. Mas havia algumas pistas. Um do‑
cumento nomeia um homem chamado José Domingos Manuel 
como um dos sete acionistas da Nazaki e o gerente da empresa. 
O seu nome também aparece ao lado dos de Vicente, Kopelipa 
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e Dino, na lista de acionistas de um empreendimento petrolí‑
fero diferente.13 Tal facto podia ter levantado suspeitas a qual‑
quer empresa que estivesse a considerar um projeto de negócios 
com a Nazaki: demonstrava uma ligação clara entre um acio‑
nista da Nazaki e três dos homens mais poderosos do Futungo. 
(Foi‑me dito por duas pessoas que conhecem bem o Futungo 
que José Domingos Manuel tinha sido um oficial de alta patente 
nas forças armadas e que a sua ligação a Kopelipa era pública.) 
Havia outro sinal de alerta: seis dos sete acionistas da Nazaki 
eram pessoas individuais, mas o sétimo era uma empresa cha‑
mada Grupo Aquattro Internacional. Os próprios documentos 
de registo da Aquattro não nomeiam os seus acionistas. Mas são 
Vicente, Kopelipa e Dino. 

Em 2010, dois anos após as autoridades angolanas terem 
dito pela primeira vez à Cobalt que queriam que esta assumisse 
uma parceria com a Nazaki, um ativista angolano que levava a 
cabo uma cruzada contra a corrupção chamado Rafael Marques 
de Morais publicou um relatório dizendo que Vicente, Kopelipa 
e Dino eram os verdadeiros proprietários da Aquattro e, conse‑
quentemente, da Nazaki.14 «Os seus negócios não fazem qual‑
quer distinção entre assuntos públicos e privados», escreveu.  
A Nazaki era apenas um dente na engrenagem da pilhagem, o 
que significava que «os despojos do poder em Angola são parti‑
lhados por um punhado de pessoas, enquanto a maior parte da 
população permanece na pobreza».15

Pelo menos um investigador da diligência devida sabia daqui‑
lo que a Cobalt diz que foi incapaz de determinar. Na primeira 
metade de 2010, um investigador — vamos chamar‑lhe Jones — 
trocou uma série de documentos com a Control Risks, uma das 
maiores empresas de informação empresarial. A Control Risks, 
mostra a correspondência, tinha lançado o «Projeto Banihana», 
um empreendimento aparentemente com o nome de código de 
uma cadeia de restaurantes japoneses da Florida, para estudar 
a Nazaki. Jones, um experiente trabalhador angolano, avisou o 
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seu contacto na Control Risks de que as concessões de petróleo 
em Angola só eram concedidas se o MPLA e a elite empresarial 
daí tirassem proveito. De seguida apontou Kopelipa como um 
dos homens por trás da Nazaki. Nenhum cliente é nomeado na 
correspondência. (Na maior parte dos casos, os investigadores 
autónomos não sabem para quem estão, em última análise, a 
trabalhar). Tanto a Cobalt como a Control Risks se recusaram  
a dizer se o grupo do Texas era o cliente neste caso. Porém, o 
que é claro é que os avisos estavam lá e podiam ser encontrados. 
Pelo menos uma outra investigação de diligências devidas, que 
eu saiba, também teve conhecimento das ligações do Futungo 
com a Nazaki.16

Por sua conta e risco, a Cobalt avançou para um negócio num 
país que estava classificado, em 2010, no 168.° lugar entre 178 
países no índice de perceção de corrupção anual da Transparency 
International, sem saber a verdadeira identidade do seu parceiro, 
uma empresa sem qualquer trajetória na indústria e registada 
num endereço numa ruela em Luanda que foi impossível locali‑
zar quando fui à procura dela, em 2012.

Quando as autoridades americanas informaram a Cobalt 
de que tinham aberto um inquérito formal às suas operações 
em Angola, a empresa defendeu que tudo estava à vista. Sem a 
fanfarra que acompanhou o estrepitoso anúncio da sua grande 
descoberta, alguns dias antes, nesse mesmo mês, ao largo da 
costa atlântica, a Cobalt revelou a investigação no seu balanço 
anual. «A Nazaki negou repetidamente as alegações por escri‑
to», declarou a Cobalt aos seus acionistas, dizendo ainda que ti‑
nha «levado a cabo uma investigação exaustiva a estas alegações 
e acreditamos que as nossas atividades em Angola cumpriram 
todas as leis, incluindo a FCPA». Dois meses mais tarde, quan‑
do escrevi a Joe Bryant para lhe perguntar sobre as alegações, 
o advogado da Cobalt respondeu e foi mais longe: as diligên‑
cias «exaustivas e em curso» da Cobalt «não encontraram ne‑
nhuma prova credível da alegação central de que funcionários 
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governamentais angolanos, e especificamente [Vicente, Kopelipa 
e Dino]� detenham qualquer participação na Nazaki». Referindo
‑se à sua grande descoberta de há poucas semanas, o advogado 
da Cobalt acrescentou: «O sucesso traz naturalmente consigo 
muitos desafios. Um deles é responder a alegações infundadas.»

O problema para a Cobalt residia em que as alegações não 
eram infundadas. Eu também tinha escrito a Vicente, Kopelipa e 
Dino, expondo as provas de que eles eram proprietários de par‑
ticipações na Nazaki, que eu tinha recolhido em documentos e 
entrevistas. Vicente e Kopelipa escreveram cartas quase idênti‑
cas em resposta, confirmando que eles e Dino, de facto, eram 
proprietários da Aquattro e, dessa forma, tinham participações 
secretas na Nazaki, mas insistindo que não havia nada de errado 
nisso. Tinham detido as suas participações na Nazaki, «sempre 
respeitando toda a legislação angolana aplicável a tais ativida‑
des, não tendo cometido qualquer crime de abuso de poder e/ou 
tráfico de influências para obter vantagens acionistas ilícitas».  
As holdings tinham, de qualquer maneira, sido «recentemente 
dissolvidas». Se a lei americana fizesse com que a Cobalt tivesse 
de sair de Angola, acrescentavam Kopelipa e Vicente, outros es‑
tariam dispostos a ocupar o seu lugar.17

No escritório de Manuel Vicente no complexo presidencial da 
colina de Luanda, o único som era o do aparelho de ar condicio‑
nado que mantinha as salas a uns confortáveis 21°C e as martela‑
das que os operários davam fazendo a manutenção na rua, bem 
cedo, naquela manhã. Um Mercedes e um Land Cruiser estavam 
preparados para abrir caminho no meio do trânsito, se o minis‑
tro precisasse de se arriscar a ir para lá do muro vermelho alto 
que rodeia o complexo. A única decoração nas paredes beges era 
o retrato de José Eduardo dos Santos numa moldura dourada.

Vicente entrou, vestido com um fato elegante e com um ar 
fresco após a sua corrida matinal. Se estava incomodado por eu 
o ter apontado como beneficiário de um acordo petrolífero duvi‑
doso dois meses antes, não o mostrava. De facto, como Vicente 
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colocava as coisas, não havia nada de embaraçoso no acordo. 
Se, enquanto era responsável da Sonangol, tivesse consciente‑
mente detido uma participação na empresa designada para ser 
parceira de um grupo estrangeiro, isso teria sido um «conflito 
de interesses», reconheceu ele.18 Mas Vicente, um homem com 
uma reputação de competência implacável e um conhecimento 
profundo da indústria petrolífera angolana, disse que não sabia 
que a Aquattro, a empresa de investimento de que fora proprie‑
tário com Kopelipa e Dino, era proprietária de participações na 
Nazaki, a parceira local da Cobalt. Quando «todas estas notícias 
apareceram», revelando que ele detinha, de facto, uma partici‑
pação na Nazaki, «decidimos sair», disse ele. O seu interesse na 
Nazaki tinha sido «liquidado» no ano anterior, declarou. «Hoje 
em dia não sou diretor nem beneficiário direto da Nazaki.»

A posição de Vicente era basicamente a mesma que a da 
Cobalt: se havia alguma coisa menos própria no acordo, des‑
conheciam. Vicente disse‑me que conhecia Joe Bryant «muito 
bem». A sua relação datava de anos antes da formação da Cobalt, 
quando Bryant trabalhava para a Amoco, uma petrolífera ameri‑
cana que se fundiu com a BP em 1998. Essa relação, pareceu‑me, 
podia ter sido uma maneira simples de verificar se Vicente e os 
seus amigos eram secretamente proprietários de participações 
da Nazaki. Bryant podia simplesmente ter perguntado a Vicente 
se os rumores eram verdadeiros. Perguntei a Vicente: Você e 
Bryant algum dia discutiram este assunto? «Não», afirmou ele.

Juntamente com as suas participações pessoais na indústria 
petrolífera, os membros do Futungo asseguram‑se de que as re‑
ceitas do petróleo que revertem para o estado angolano são pos‑
tas ao serviço dos propósitos do regime. O orçamento de Angola 
de 2013 alocou 18 por cento dos gastos públicos para a defesa e 
ordem pública, 5 por cento para a saúde e 8 por cento para a edu‑
cação. Isso significa que o governo gastou 1,4 vezes mais na defe‑
sa do que na saúde e nas escolas em conjunto. Por comparação, 
o Reino Unido gastou quatro vezes mais em saúde e educação do 
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que na defesa. Angola gasta uma parte maior do seu orçamento 
nas forças armadas do que o governo de apartheid da África do Sul 
nos anos de 1980, quando procurava esmagar a resistência do‑
méstica crescente e fomentava conflitos entre os seus vizinhos.19

Os generosos subsídios ao combustível são apresentados 
como um bálsamo para os pobres, mas, na verdade, beneficiam 
fundamentalmente os suficientemente ricos para poderem ter 
carro e os politicamente relacionados para ganharem uma licen‑
ça de importação de combustível. O governo de Angola meteu 
petrodólares em contratos para estradas, habitação, caminhos de 
ferro e pontes a um ritmo de $15 mil milhões de dólares por ano, 
na década até 2012, uma soma enorme para um país com 20 
milhões de pessoas. As estradas estão melhores, os caminhos 
de ferro estão lentamente a chegar ao interior, mas a explosão 
na construção também se revelou uma benesse para os burlões: 
calcula‑se que os subornos sejam responsáveis por mais de um 
quarto dos custos finais dos contratos de construção do gover‑
no.20 Além disso, muito do financiamento é feito sob a forma de 
crédito da China garantido pelo petróleo, sendo que muito desse 
crédito é controlado por um departamento especial que o gene‑
ral Kopelipa dirige há anos. «O país está a ficar com nova cara», 
diz Elias Isaac, um dos ativistas mais proeminentes de Angola 
na luta contra a corrupção. «Mas será que está a ficar com uma 
nova alma?»21

Manuel Vicente estava empenhado em corrigir a impressão 
de que os governantes de Angola abdicaram dos seus deveres 
para com os seus cidadãos. «Só para o tranquilizar, o governo 
está a levar muito a sério, está empenhado em combater, em 
lutar contra a pobreza», disse‑me ele.22 «Somos pessoas sérias, 
sabemos muito bem qual é a nossa obrigação, e sabemos muito 
bem a nossa responsabilidade.» Falando com ele, não tive dú‑
vidas de que havia uma parte de Vicente que queria melhorar a 
sorte dos seus compatriotas, ou pelo menos ser visto como es‑
tando a tentar fazê‑lo. «Sou cristão», disse ele. «Não funciona se 
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nós estivermos bem e as pessoas à volta não tiverem nada para 
comer. Não nos sentimos confortáveis.»

Há duas soluções para esse problema: partilhar alguma comi‑
da ou tirar os famintos da vista. O historial do Futungo sugere 
que preferem a última.

António Tomás Ana vive em Chicala desde 1977, antes de a 
chegada dos refugiados da guerra civil que vieram do interior 
ter tornado uma calma colónia piscatória no mar de gente que 
é hoje, encurralada entre o oceano e as encostas que se erguem 
até ao complexo presidencial. Mais conhecido como Etona, é um 
dos artistas mais proeminentes de Angola. Numa oficina ao ar 
livre murada com tijolos, os seus ajudantes lascam troncos de 
acácia com cinzéis e maços. Uma das suas esculturas de madeira 
nodosa que são a sua marca registada decora o átrio da sede da 
Sonangol.

Entre os 65 mil vizinhos de Etona, em Chicala, estão oficiais 
das forças armadas e um fotógrafo profissional que ganha $5000 
por mês, que não dão para muito numa Luanda ultracara, mas 
que lhe permitiram construir no lugar da barraca em chapa, 
que comprou há 25 anos, o edifício anguloso mas sólido à volta 
do qual os seus netos brincam hoje. Em junho de 2012, aquela 
casa, tal como a oficina de Etona e a biblioteca comunitária que 
está a construir, estavam destinadas, juntamente com o resto de 
Chicala, a ser arrasados — e, desta vez, não pelo mar.

Se pudessem escolher, poucas pessoas escolheriam viver com 
as parcas comodidades e oportunidades de Chicala. O partido 
no poder prometeu eletricidade na campanha eleitoral de 2008, 
mas pouca chegou, e não tinha sobrado muita coisa da última 
promessa de abastecer água canalizada, feita no período que 
precedeu as eleições de 2012. Mas lugares como Chicala são co‑
munidades, com a sua própria forma de viver e a sua própria 
camaradagem. Calcula‑se que três em cada quatro habitantes de 
Luanda, numa população total de entre 5 e 8 milhões, vivam em 
bairros de lata conhecidos como musseques. Embora as condições 
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nalguns, como a construção precária em cima de lixeiras, sejam 
dramáticas, Chicala e outros musseques centrais têm as suas 
vantagens. O trabalho, formal ou informal, está à mão, nas zonas 
comerciais de Luanda.

Etona passa muito tempo a pensar na forma de introduzir 
melhoramentos num bairro de lata que facilmente teria tido pos‑
ses para deixar. «A regeneração não tem a ver com estradas e 
passeios — está na mente», disse‑me ele quando nos conhece‑
mos na sua oficina, com a camisa vermelha limpíssima apesar 
do calor da tarde.23 «Isto», disse ele, levantando o braço para o 
bairro de lata movimentado, onde alguns jovens estavam a jogar 
furiosamente nos matraquilhos ali perto, «isto também é parte 
da cultura, parte do país». Mas os dias de Chicala estavam conta‑
dos. Os seus habitantes iam ser realojados, quer quisessem quer 
não, em novos aldeamentos nos arredores de Luanda. Um novo 
hotel de luxo e os escritórios reluzentes de uma empresa petrolí‑
fera americana tinham nascido na periferia de Chicala, prenún‑
cio daquilo que havia de tomar o lugar do bairro. Uma praia que 
em tempos fervilhava com bares e restaurantes onde se servia 
peixe tinha sido vedada, preparada para os empreiteiros.

Os residentes de Chicala com quem falei olhavam para as 
promessas das autoridades de uma vida melhor noutro sítio 
com profunda suspeita. Cerca de três mil tinham já saído, al‑
guns reunidos pela polícia e amontoados em camiões com os 
seus pertences, sendo qualquer objeção ignorada. O governo 
está disposto a usar a força para fazer a limpeza dos bairros de 
lata, fazendo descer soldados de helicóptero para levar a cabo 
despejos ao romper do dia.24 Mas Etona, pelo menos, tencionava 
resistir quando chegasse a sua vez. «Se não falarmos, vamos ser 
levados para o Zango.»

O Zango fica a pouco mais de 19 quilómetros para sul do cen‑
tro de Luanda, onde a dispersão da capital se torna menos den‑
sa, dando lugar ao mato ocre. Tal como um aldeamento idêntico 
para norte, dizem‑lhes que é um novo começo para os habitantes 
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dos bairros de lata de Angola. Quem ouve os responsáveis diria 
que o Zango é a terra prometida. «Estamos a deslocá‑los para ha‑
bitações mais dignas», disse‑me Rosa Palavera, diretora da uni‑
dade de redução da pobreza da presidência.25 «Não há serviços 
básicos [em Chicala]. Há criminalidade.»

Mesmo que se ignore a negligência oficial que está por trás 
da falta de comodidades em Chicala, não se pode dizer que o 
Zango seja preferível. Quem mudou para o Zango tem sorte se 
encontrar serviços básicos ao mesmo nível dos que deixou para 
trás.26 Às vezes, as casas novas eram ainda mais pequenas do 
que as antigas. Nas fotografias aéreas, os novos aldeamentos pa‑
reciam campos de detenção, com as suas habitações atarracadas 
dispostas em filas invariavelmente iguais. Havia também barra‑
cões muito mais instáveis do que qualquer coisa semelhante em 
Chicala. Os que tinham tentado viver lá fazendo viagens diárias 
do Zango para a cidade, partiam muito antes de o sol nascer 
e regressavam à meia‑noite, mal lhes ficando tempo para dor‑
mir, já para não falar em ver os filhos. Outros recém‑chegados 
simplesmente regressaram diretamente para Chicala, uma de‑
cisão ousada dado que o bairro de lata está sob a alçada do de‑
partamento das forças armadas dirigidas pelo general Kopelipa,  
o temido chefe de segurança.

No caminho de regresso de Zango em direção ao centro de 
Luanda, a estrada atravessa a fronteira invisível que separa a 
maioria dos angolanos do enclave de abundância que a petro
economia criou.

O novo e glamoroso aldeamento do Kilamba foi construído 
de raiz por uma empresa chinesa com um custo de $3,5 mil mi‑
lhões. Os guardas de serviço nos portões adotam uma pose inti‑
midatória à medida que nos dirigíamos para eles pela rua longa 
e curva. Permitem que os meus companheiros e eu passemos 
a troco do preço de uma garrafa de água. Lá dentro a atmosfera 
era sinistra, lembrando um daqueles filmes sobre desastres em 
que uma catástrofe eliminou todos os vestígios de vida. Nada 
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bulia no calor seco. Fila após fila paralela de blocos de aparta‑
mentos reluzentes e de cor pastel, com entre cinco a dez an‑
dares, estendem‑se até desaparecerem no horizonte, marcadas 
por bermas cobertas de relva aparada e postes que transportam 
fios de eletricidade. As ruas eram como seda, as melhores de 
Angola. Com exceção das partes mais ricas da África do Sul, 
em particular os condomínios fechados, conhecidos pelos seus 
detratores como «canis de yuppies», eu nada vira em África que 
se parecesse com o Kilamba.

As casas recentemente acabadas estavam para venda por en‑
tre $120 mil e $300 mil cada, aos suficientemente ricos para esca‑
parem à pressão do centro de Luanda. Dizia‑se que os primeiros 
residentes dos 20 mil apartamentos já se tinham mudado para 
lá, mas não havia sinais deles. Cerca de metade da população de 
Angola vive abaixo da linha internacional de pobreza de $1,25 
por dia; levar‑lhes‑ia, a cada um, cerca de 260 anos a ganhar o su‑
ficiente para comprar o apartamento mais barato no Kilamba.27 
Os preços desceram depois de uma visita oficial do presidente, 
mas mesmo assim só os angolanos mais ricos podem viver lá.

Equipas de trabalhadores chineses de fato de macaco e ca‑
pacete aparecem em carrinhas de caixa aberta. Como outros 
projetos de construção chineses em África, o Kilamba foi cons‑
truído com financiamento chinês e mão de obra chinesa, e fazia 
parte de um negócio maior que garantia aos chineses acesso 
aos recursos naturais — neste caso, ao petróleo de Angola.  
As bandeiras chinesa e angolana esvoaçavam sobre a entrada 
do Kilamba. Este era um projeto emblemático para o empreen‑
dedorismo chinês em África: Xi Jinping visitou o local quando 
ainda estava em construção em 2010, três anos antes de subir da 
vice‑presidência chinesa para a presidência. Um grande cartaz 
proclamava que Citic, o conglomerado estatal chinês cujas ope‑
rações vão desde a banca até aos recursos e à construção, tinha 
construído a nova cidade. A supervisão da construção tinha sido 
atribuída à Sonangol, que subcontratou a venda de apartamentos 
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a uma empresa chamada Delta Imobiliária. Dizia‑se que a Delta 
pertencia ao império empresarial privado de Manuel Vicente e 
do general Kopelipa. Ambos os homens estavam perfeitamen‑
te colocados para usar o poder das funções públicas para con‑
quistar ganhos pessoais para si próprios, tal como lhes tinham 
sido atribuídas participações escondidas no empreendimento 
petrolífero da Cobalt. O Kilamba era, nas palavras do ativista 
angolano Rafael Marques de Morais, «um verdadeiro modelo de 
corrupção africana».28

Hexplosivo Mental canta rap com intensidade — sobrolho 
franzido, a mão esquerda a agarrar o microfone, a mão direita a 
cortar o ar. Tal como os Public Enemy e outros expoentes do rap 
de protesto antes deles, a sua arte passa por atacar os abusos dos 
poderosos. Figura espigada de capuz, empresta uma voz clara e 
lírica à dissidência em Angola que há muito era sobretudo sus‑
surrada, exortando ao contragolpe contra o monopólio da rique‑
za e do poder da classe dirigente, com faixas como «Sentimento 
de um Pobre», «Reação das Massas» e «Livre de Ser».

Numa terça‑feira de maio de 2012, um grupo de dez jovens 
angolanos juntou‑se em Luanda na casa de um rapper de uma 
nova geração politicamente consciente. Hexplosivo Mental es‑
tava entre eles. Tinham estado envolvidos na organização das 
pequenas mas concertadas manifestações que haviam aturdido 
o regime. Na vanguarda do protesto contra o poder do Futungo, 
o grupo já tivera conflitos com as autoridades, nomeadamente 
quando a polícia dispersou as suas manifestações.

Não era a primeira vez que a casa era invadida. Mas o bando 
de 15 homens que apareceu pouco depois das dez, nessa noite, 
queria ensinar uma lição mais séria aos dissidentes.29 Estava‑se a 
três meses das eleições em que José Eduardo dos Santos planea‑
va garantir uma vitória retumbante, e a distribuição de dinhei‑
ro do petróleo por si só não seria suficiente para neutralizar as 
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manifestações públicas de oposição ao seu governo. Irrompendo 
pela porta, os homens atacaram as suas vítimas com barras de 
ferro e machetes, partindo braços, fraturando crânios e derra‑
mando sangue. Feito o trabalho, desapareceram em jipes Land 

Cruiser. Um relato do ataque alegava que os veículos pertenciam à 
polícia — prova de que os atacantes faziam parte de uma das mi‑
lícias pró‑regime, cuja tarefa era instilar medo antes das eleições.

Ninguém morreu nessa noite, mas quando falei com Hexplo‑
sivo Mental, semanas mais tarde, o seu braço gravemente ferido 
estava ainda a ser tratado. Combinámos encontrar‑nos discreta‑
mente numa rotunda movimentada em Luanda. Esperei cerca 
de 30 minutos até que ele telefonou a dizer que tinha tido de vol‑
tar para o hospital. Quando falou mais tarde ao telefone, o jovem 
rapper colocou a questão simplesmente: «Antes não sabíamos 
como protestar. Agora estamos a crescer.»

Houve algumas manifestações antigovernamentais signifi‑
cativas antes das eleições, mas se Hexplosivo Mental e os seus 
camaradas esperavam erguer um desafio a um regime entrin‑
cheirado à escala das revoluções da Primavera Árabe que tinham 
surgido mais a norte, fizeram‑no em vão. A soma de financia‑
mento oficial disponível para os partidos políticos foi cortada 
de $1,2 milhões nas eleições legislativas de 2008 para $97 mil. 
Entretanto, dizia‑se que o MPLA tinha gasto $75 milhões na sua 
campanha.30

O MPLA tem apoio genuíno, especialmente nas cidades cos‑
teiras que foram o seu bastião durante a guerra, e entre aqueles 
angolanos que estão tão traumatizados pelo conflito que veem o 
voto em qualquer representante, por muito venal que seja, como 
a opção que representa o menor risco de um regresso das hos‑
tilidades. O regime deixa pouca coisa ao acaso, dominando os 
media, nomeando os seus lacaios para dirigir as instituições que 
levam a cabo as eleições, cooptando políticos da oposição e inti‑
midando os opositores. Kopelipa presidiu a um aparelho eleitoral 
que deixou 3,6 milhões de pessoas impossibilitadas de votarem:  
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quase tantos votos como o MPLA teve.31 A percentagem de votos 
do MPLA caiu 9 pontos comparando com as eleições de 2008, 
mas registou ainda assim uma vitória esmagadora, com 72 por 
cento dos votos. No novo sistema, o primeiro nome na lista do 
partido vencedor seria o presidente. Mais de três décadas depois 
de tomar o poder, José Eduardo dos Santos podia dizer que tinha 
um mandato para governar, apesar das revelações de uma repu‑
tada sondagem de opinião que mostravam que tinha a aprovação 
de apenas 16 por cento dos angolanos.32

Em agosto de 2014, três anos depois de as autoridades ame‑
ricanas terem iniciado a sua investigação à corrupção relativa ao 
negócio angolano, a Cobalt emitiu um comunicado revelando 
que a Comissão de Valores Mobiliários (CVM) tinha anuncia‑
do que poderia instaurar um processo cível contra a empresa.33 
«A empresa cooperou totalmente com a CVM nesta matéria e 
tenciona continuar a fazê‑lo», anunciou a Cobalt. Joe Bryant ape‑
lidou a decisão da CVM de «errónea» e disse que a Cobalt con‑
tinuaria a desenvolver os seus projetos angolanos. Na altura em 
que este texto foi escrito ainda não tinha sido instaurado qual‑
quer processo e a Cobalt continua a negar qualquer irregularida‑
de, como fez sempre. O preço por ação da Cobalt, que levou um 
golpe de mil milhões de dólares após o aparecimento da notícia 
dos seus parceiros angolanos, tendo afundado ainda mais depois 
de resultados de perfuração medíocres, caiu mais dez por cento 
depois do aviso da CVM.

Os fundadores da Cobalt já obtiveram grandes lucros. Entre 
fevereiro de 2012, quando a Cobalt revelou que estava sob inves‑
tigação formal, e abril desse ano, quando Kopelipa e Vicente me 
confirmaram que eles e Dino tinham participações na Nazaki, Joe 
Bryant vendeu 860 mil das suas ações na empresa por $24 mi‑
lhões. Entre o início da investigação de corrupção e o fim de 2013 
— período durante o qual a Cobalt também encontrou petróleo 
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no Golfo do México — a Goldman Sachs, um fundo comum 
Riverside‑Carlyle, e a First Reserve, outra grande empresa priva‑
da de fundos de investimento americana, fizeram cada uma delas 
vendas de ações da Cobalt no valor de mil milhões de dólares.34

Tentei descobrir quem tinha adquirido a participação na 
Nazaki que, de acordo com Vicente, ele, Kopelipa e Dino tinham 
«liquidado», bem como se os seus parceiros de negócio ainda 
eram acionistas, mas nem o trio nem a empresa me quiseram 
dizer. Em fevereiro de 2013, a Nazaki transferiu metade da sua 
participação para a Sonangol, a empresa petrolífera estatal. O jor‑
nal oficial não revelou o montante pago pela Sonangol pela par‑
ticipação, mas as avaliações dos banqueiros indicavam que valia 
cerca de $1,3 mil milhões, pelo menos 14 vezes mais do que a 
quantia que se teria esperado que a Nazaki pagasse em custos 
de desenvolvimento até àquela altura.35 Se algum montante foi 
pago, representou uma transferência de fundos dos cofres de um 
estado onde a grande maioria vive na penúria para uma empresa 
privada ligada ao Futungo. Depois, em 2014, três semanas após 
a Cobalt revelar que enfrentava um possível processo instaurado 
pela CVM, a empresa anunciou que tinha cortado a sua ligação 
com a Nazaki e com a Alper, cujos proprietários continuam por 
revelar. Ambas as empresas transferiram as suas participações 
no empreendimento da Cobalt para a Sonangol. Mais uma vez, 
nenhuma das partes envolvidas revelou a quantia que foi paga, se 
é que existiu de todo.36

A Cobalt é apenas uma das dezenas de empresas que dis‑
putam o petróleo angolano, e a Nazaki era apenas um dente da 
engrenagem do Futungo para converter o seu controlo sobre o 
estado em lucros privados.

Pouco antes do Natal de 2011, quando Manuel Vicente estava 
a preparar‑se para entregar as rédeas da Sonangol ao seu suces‑
sor e com as despesas das eleições do ano seguinte no horizonte, 
sete empresas petrolíferas internacionais adquiriram os direitos 
de operação em 11 novos blocos no Atlântico. A área ficava na 
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zona «pré‑sal», onde a Cobalt estava já a fazer exploração. Como 
em rondas de licitação anteriores em Angola e noutros sítios, 
as empresas concordaram em pagar bónus de assinatura. Estes 
são pagamentos à cabeça que as empresas petrolíferas fazem 
aos governos quando ganham direitos de exploração de um blo‑
co, muitas vezes através de leilões. Os pagamentos são perfei‑
tamente legais, embora frequentemente as quantias não sejam 
reveladas. Se fossem entregues furtivamente aos funcionários, 
tais pagamentos seriam considerados subornos; em vez disso, 
são depositados nos bolsos rotos das tesourarias dos estados do  
petróleo.

Qualquer angolano curioso por saber quanto o seu governo 
tinha feito com o leilão ficaria desiludido. Tendo em conta que, 
em 2001, a BP fora ameaçada de expulsão depois de anunciar a 
intenção de publicar alguns detalhes dos seus contratos angola‑
nos, as empresas petrolíferas mantiveram os termos do bónus 
em segredo. A norueguesa Statoil fez algo parecido com uma 
revelação. Disse que o seu «compromisso financeiro» total por 
dois blocos, onde a empresa seria o operador do projeto, e a par‑
ticipação nos trabalhos em outros três blocos atingia $1,4 mil mi‑
lhões, «incluindo bónus de assinatura e uma comissão mínima 
sobre as operações». O ganho total do regime com toda a ronda 
de licitação teria sido um valor múltiplo daquele número.

Tanto os empreendimentos comerciais do Futungo como 
as atividades das instituições são envoltos em total secretismo, 
tanto assim que Edward George, especialista em assuntos an‑
golanos que estuda o governo de Eduardo dos Santos há muitos 
anos, chama ao regime uma «criptocracia» — um sistema de 
governo em que as alavancas do poder estão escondidas.

Quando conheci Isaías Samakuva, num hotel em Londres 
numa tarde do princípio de 2014, há mais de uma década que 
era o líder da Unita, hoje o principal partido político angolano da 
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oposição. Samakuva passou a vida a lutar por uma causa perdi‑
da, mas permanece eloquente e composto. Tinha sido colocado 
em Londres como representante da Unita nos anos de 1980 e 
voltara para ver a família e tentar fazer lóbi contra o que ele via 
como a prontidão das potências ocidentais para se aproximarem 
de Eduardo dos Santos a fim de salvaguardar o acesso das suas 
empresas ao petróleo angolano. «A própria comunidade inter‑
nacional protege estes tipos», disse‑me Samakuva, tomando 
uma chávena de chá.37 «O dinheiro deles não está na realidade 
em Angola. Negoceiam com os bancos em Portugal, no Reino 
Unido, no Brasil, nos Estados Unidos. A única explicação que 
conseguimos encontrar é que eles têm a bênção da comunidade 
internacional.»

As revoluções da Primavera Árabe estavam a dar a Eduardo 
dos Santos o pretexto para apertar ainda mais a segurança, con‑
tinuou Samakuva. «Eduardo dos Santos está tão entrincheira‑
do no poder que não irá permitir o que aconteceu no Egito.» 
Samakuva acrescentou: «Temos de ter paz a sério, não apenas 
para eles e para os seus interesses.»

Samakuva não tem dúvidas de que a sobrevivência do Fu‑
tungo está nas estruturas sombrias da indústria do petróleo. 
«Não há separação entre o privado e o estado», disse ele. «Não 
há transparência. Ninguém conhece os bens do Sr. Eduardo dos 
Santos e da sua família.» Perguntei‑lhe sobre uma empresa em 
particular. «Acho que é a chave de todo o apoio que é dado ao 
Sr. Eduardo dos Santos, ao seu governo.» Como pode uma em‑
presa dar um apoio tão vital, perguntei. «Só podemos especular. 
É tudo obscuro.»

A empresa de que falava Samakuva opera na torre dourada 
Luanda One. É a empresa irmã da China International Fund, 
cuja bandeira se encontra sobre a entrada e que angariou milha‑
res de milhões para projetos de infraestruturas sob condições 
não reveladas, entre eles a expansão do Kilamba.38 A Cobalt, a 
Nazaki e outros grupos petrolíferos têm escritórios nos andares 
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inferiores, mas os andares do topo estão reservados para a empre‑
sa que Samakuva tinha em mente — a China Sonangol. Desde 
2004, a China Sonangol acumulou participações numa dúzia 
de empreendimentos petrolíferos angolanos, incluindo alguns 
dos mais prolíficos, bem como uma fatia da mina de diamantes 
mais rica do país. A Sonangol, a empresa estatal de petróleo que 
é o motor financeiro do Futungo, detém 30 por cento da China 
Sonangol. O resto pertence ao bando de investidores baseados 
em Hong Kong que é conhecido como o Queensway Group e é 
dirigido por um chinês de barba e óculos chamado Sam Pa. 
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O bairro de lata de Chicala fica entre o complexo presidencial que aloja  
a clique governante de Angola e as águas do Atlântico, sob as quais  
se encontram algumas das reservas de petróleo mais ricas do mundo.  
Foto do autor

caderno imagens_Pilhagem Africa_v4.indd   1 29/04/15   13:46



António Tomás Ana, um artista angolano mais conhecido como Etona, está 
decidido a resistir aos planos do governo angolano de o desenraizar, a ele  
e aos seus 65 mil vizinhos, para abrir caminho a propriedades de luxo  
destinadas à elite sustentada pelo petróleo. Foto do autor
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