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A luz pálida da lua emprestava uma atmosfera mais desoladora e triste ao 
velho mosteiro. A igreja, agora destelhada e sujeita às inclementes agruras do 
tempo, porfiava em resistir ao desprezo, assemelhando-se o perfil descoberto da 
sua nave a uma boca donde saía um grito mudo em direcção à aparente indife-
rença dos céus. Que diria essa boca se conseguisse falar? Que prece dirigiria ao 
Criador do mundo?

Ignorando tal lamento, um vulto parecia abrigar-se nas profundezas das 
sombras daquele antigo conjunto monástico. Qual felino que aguarda a sua im-
prudente presa, aquele vulto, sombra dentro da sombra, estava estático e absor-
to. somente uma pequena lufada de vapor, que subiu na direcção da Lua, saída 
de umas dilatadas narinas enregeladas por um relento agreste de fim de Inverno, 
denunciou a presença de vida naquele espectro.

um piar de coruja interrompeu a quietude daquele local onde ser algum 
ousaria sair da sua respectiva toca ou lura para enfrentar tal paisagem antes da 
chegada dos primeiros e cálidos raios solares.

O vulto abrigado sob os muros reagiu, como por instinto, ao escutar tal 
chamamento. Avançou um pouco, afastando-se da segurança ilusória que aquela 
ruína parecia proporcionar, e estancou no limite da sombra, não sem antes ter 
perscrutado cautelosamente a envolvência.

um novo piar de coruja cortou o ar gélido. Desta feita, o que quer que tives-
se feito aquele ruído, era certo que estava algures perto, ali, no limite das trevas 
e da luz de um quase transparente plenilúnio.

– Jorge? És tu? – sussurrou uma voz, para lá de um enorme carvalho secular.
– sim. Vem. Não há perigo – respondeu calmamente o vulto, em surdina.
Como uma lebre que percorre aos saltos os prados, mudando constante-

mente de direcção, Benedito salvaguarda correu com destreza e agilidade as 
poucas dezenas de metros que o separavam do mosteiro.

– Folgo em ver que estás bem e inteiro – disse-lhe ao ouvido Jorge, depois 
de um forte e amistoso abraço. – Isto não é como em Elvas, onde conhecemos 
os caminhos e as trilhas como as nossas mãos...
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– Não te preocupes, rapaz. Desde que saiba para que lado fica o norte ou de 
que lado nasce o sol, nunca me perco.

um simples olhar de Jorge indicou que urgia partir, apesar de aquele lugar 
transmitir uma aparente sensação de segurança. Pura ilusão, pensava aquele que 
até há pouco era uma mera sombra em plena e quase impenetrável penumbra.

Através de uma invisível vereda, os dois amigos caminharam em direcção 
a Castelo Rodrigo, aldeia tão velha quanto Portugal, alcantilada no alto de um 
monte que domina, num raio de várias milhas, a paisagem circundante. Esqueci-
do pelo tempo e pelo progresso, somente viviam naquele lugarejo umas quantas 
dúzias de famílias. O resto era composto por casas vazias e ruínas. Há muito que 
as gentes se tinham deslocado para a planície, para Figueira, quando não para 
outras zonas mais distantes. Muitos tinham, inclusivamente, emigrado.

O trilho conduziu Jorge e Benedito até junto da muralha que cercava o po-
voado. Discretamente, e silenciosos como dois gatos, entraram na aldeia e cru-
zaram a Rua da sinagoga. Junto da igreja, uma réstia de tremeluzente e ténue 
claridade escapava-se pelas frinchas de uma ressequida porta, denunciando que 
alguém, no interior daquela casa e para lá do postigo, ainda estava acordado, 
apesar de o relógio anunciar que a aurora não estava muito longe.

Três subtis e quase imperceptíveis pancadas com a aldrava soaram no interior 
da habitação. Francisco Lobo, envolto numa espessa nuvem de fumo alimentada 
pelos infindáveis cigarros consumidos ao longo da noite, ergueu-se calmamente 
do rústico banco onde estivera sentado durante várias horas, enquanto lia, sob 
a fraca luz de um candeeiro alimentado a petróleo, as mais recentes notícias que 
conseguira encontrar sobre o desenvolvimento da guerra. um jornal inglês, cuja 
edição remontava há quase dois meses, era o seu consolo para aquela noite fria. 
Fora-lhe dado por um piloto da R.A.F. que ele ajudara a passar a fronteira junto 
a Escarigo, atravessando a ribeira de Tourões perto do Lagar do Meio, onde um 
pequeno açude ajudava a acumular e a encaminhar as águas para as engrenagens 
dos moinhos. Para surpresa do inglês, Francisco falava um pouco da sua língua, 
o que o levou a oferecer-lhe aquele exemplar do Times quando se despediram, 
após terem chegado a Castelo Branco, cidade onde outro elemento da rede con-
duziu o súbdito de Sua Majestade até Estremoz. Nesse local, o piloto estaria de-
finitivamente em segurança, uma vez que um carro do corpo diplomático inglês 
aguardaria pela sua chegada para o conduzir até Lisboa sob uma qualquer iden-
tidade falsa que o colocasse ao serviço da Embaixada britânica.

Respirando fundo, Francisco apagou o cigarro num cinzeiro que transbor-
dava com beatas e aparas de tabaco e dirigiu-se até à porta. Quando quem tinha 
batido se apercebeu da sua presença atrás do postigo, anunciou-se.

– Francisco? É o Jorge. As andorinhas regressam. Vem aí a Primavera.
Era a senha. Prontamente, a porta abriu-se. Num ápice, fechou-se atrás de 

Jorge e de Benedito, que tiveram alguma dificuldade em adaptar os seus olhos 
àquele ar quente e pesado.

– Boas, amigo. Desculpa o atraso, mas sabes como são as coisas. É sempre 
difícil estipular horas certas para estas situações. surgem sempre imponderáveis.
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– Não importa – respondeu Francisco de uma forma seca. Aquela aparente 
rispidez não se coadunava com o seu carácter generoso e franco. Como dizia 
Jorge, não é defeito, é feitio.

O anfitrião remexeu as brasas que ainda estavam vivas no fundo da lareira e 
atirou para cima delas dois pedaços de madeira, o que provocou uma chuva de 
chispas. um pedaço de broa, um canjirão de vinho e um queijo compunham a 
mesa da frugal cozinha, timidamente alumiada pela fraca chama do candeeiro.

sem delongas, antes que os recém-chegados tivessem tempo para molhar 
a garganta ou enganar a fome com um pedaço de broa, Francisco, um pouco 
ansioso, questionou Benedito. 

– Conta. O que soubeste tu em salamanca?
Olhando ora para Jorge, ora para Francisco, Benedito ousou beber uma caneca 

de vinho antes de responder. Depois, acabou por ser ele a pedir aos seus compa-
nheiros que se sentassem em torno da mesa para que a conversa fosse mais íntima.

– Aquilo que temíamos pode estar iminente. O nosso contacto em salaman-
ca, o tal ligado à rede de opositores a Franco, confirmou o teor das negociações 
que os nazis e Franco têm desenvolvido nos últimos tempos. Hitler prepara-se 
para atacar em todas as frentes. Na Rússia, aguarda-se pela chegada da Primavera. 
Vendo que Moscovo não cairá tão facilmente e que Estaline não cede, tudo indica 
que irá tentar estrangular o exército russo, cortando-lhe o acesso à principal zona 
fornecedora de petróleo. Os ingleses acreditam que o Cáucaso e os campos de 
petróleo de Baku são o alvo, mas o líder russo acha que os alemães vão tentar 
nova investida contra a capital, pelo que está a concentrar grande parte das suas 
forças nesse sector. No Mediterrâneo, depois de Creta, o grande objectivo dos 
alemães é o Egipto. Todo o Norte de África lhes pertence, excepto o Leste da 
Líbia e, claro, o Egipto. Creio que querem dominar o suez e, assim, cortar a via de 
acesso à índia. No entanto, certamente se não ficarão por aí. Conquistado o suez, 
subirão a costa da Palestina e inflectirão para leste, onde se encontrarão com os 
seus compatriotas algures a sul do Cáucaso. Daí até à índia será um passeio em 
cujo final estarão a aguardá-los os fanáticos do Império do sol Nascente, depois 
destes terem tomado a Birmânia e a dita índia aos ingleses...

– Credo! Que horror! – suspirou Jorge, depois de imaginar todo esse cenário.
Francisco mantinha-se silencioso e fumava novo cigarro. O cenho carrega-

do e os fortes vincos sobre ele denunciavam apreensão. um gesto com a mão 
incentivou Benedito a continuar.

– Os nazis não se contentarão somente com o Mediterrâneo, agora que os 
americanos entraram na guerra. Enquanto o Africakorps avança pelas areias da 
Líbia, rumo a Alexandria, um ataque será lançado sobre Malta. Os ingleses estão 
conscientes disso. se Malta cair, segue-se Gibraltar. É aqui que entra Portugal.

Nova pausa, outro trago de vinho. Debruçando-se sobre a mesa, Benedito 
aconselha os seus amigos a fazer o mesmo. sem pedir licença a Francisco, rasga 
um pedaço do jornal, provocando um enruborescimento de indignação contida 
a custo no rosto do dono da casa, e, sacando de um pequeno lápis, desenha tos-
camente aquilo que seria a Península Ibérica e o Norte de África.
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– Os nossos companheiros de salamanca crêem que Franco já acordou com 
os alemães a conquista de Gibraltar. Apesar de se dizer que Hitler, depois da 
conferência de Hendaya, teria comentado que preferia arrancar quatro dentes 
do siso em vez de voltar a negociar com Franco, creio que o cabo austríaco 
reconsiderou ao ver quão importante é aquele rochedo. A conquista de Gibraltar 
implicará, obrigatoriamente, a invasão de Portugal pelos alemães ou pelos fran-
quistas, segundo os ingleses.

– Porquê? – perguntou Jorge, visivelmente incomodado com tão aterradora 
visão.

– Por causa da nossa secular ligação a Inglaterra – disparou Francisco, saído 
do seu silêncio quase comatoso. – Para mim, mais importante que essa ligação 
de seis séculos com os ingleses são os Açores e a Madeira. Principalmente os 
Açores, a meio caminho entre a Europa e a América. Que belas bases para sub-
marinos e aviões os alemães terão ali para cortarem o tráfego que ainda se vai 
fazendo entre os Estados unidos e os seus aliados europeus! Cortada essa rede 
de abastecimento, numa questão de semanas a Inglaterra capitulará, assim como 
a Rússia. E, no meio disto tudo, a Europa ficará do Atlântico até aos urais sob 
o jugo da bota cardada dos nazis. Nem Trajano ou Napoleão alguma vez domi-
naram tão completamente o continente europeu.

um opaco silêncio instalou-se no seio daqueles três resistentes. Francisco 
puxou por mais um cigarro, fumando-o com profundas inspirações e prolonga-
dos bafejos. Jorge olhava sem nada ver para a pequena chama que irrompia no 
meio dos dois cavacos há pouco lançados para cima das brasas. Benedito parecia 
divertir-se em fazer rodar uma réstia de vinho no fundo da caneca, observando 
as marcas que iam ficando agarradas no seu interior.

– Que mais conseguiste saber? – Francisco, seco e frontal, interrompeu a 
mortal letargia que parecia ter tomado conta de todos.

– se Portugal for tomado, Franco não quer que salazar continue no poder.
– Como?! Não estou a perceber! – admirava-se Jorge. – Como pode Franco 

afirmar isso depois de tudo o que o nosso Presidente do Conselho fez por ele 
durante a Guerra Civil? Grande Judas! – ironizou.

– Também não percebi quais são os motivos que Franco alega para afastar 
salazar. O certo é que, nos círculos privados em torno do generalíssimo, se co-
menta isso.

– O caudillo tem a jogada dele preparada. Há muito que sei que não dá ponto 
sem nó. É como aqueles cães que mordem na mão que lhes dá de comer. Apesar 
do auxílio que salazar lhe prestou, os dois nunca foram de muitas conversas um 
com o outro. Franco sabe que salazar, independentemente de todos os seus de-
feitos, nunca tolerará ser um mero fantoche sob as ordens dos alemães ou, até, 
sob a batuta do galego. Há que afastá-lo e colocar no seu lugar alguém mais... 
manobrável.

– Quem? – perguntaram, em uníssono, Jorge e Benedito.
– Rolão Preto.
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Malta

Naquela noite, Bento de Menezes não conseguiu dormir. Apesar de estar em 
Malta há mais de seis meses, o ruído dos aviões alemães a passar nos céus 

da ilha incomodava-o sempre. O Inverno proporcionara alguma acalmia. Harold 
Caccia disse-lhe que quase todos os aparelhos da Luftwaffe tinham sido enviados 
para a frente russa para socorro das tropas alemãs cercadas pelos soviéticos 
aquando da contra-ofensiva destes depois da fracassada tentativa germânica de 
conquistar Moscovo. Mesmo assim, as esquadrilhas que tinham ficado na sicília 
eram uma visita assídua à massacrada ilha de Malta e à sua martirizada e he-
róica população.

Ainda sentindo dores no joelho esquerdo, lembrança maldita do encontro 
tido no último mês de Maio com soldados do Reich quando estes desceram li-
teralmente dos céus para conquistar Creta, o cônsul aproximou-se da janela do 
quarto para ver o que se passava no exterior. Os alemães quase nunca voavam 
sobre Malta durante a noite. Aquela constituía uma das raras excepções. Por 
todo o lado, o chão estremecia devido ao impacto e explosão das bombas. Os 
vidros das janelas que ainda tinham a felicidade de os ter agitavam-se ameaçado-
ramente devido à deslocação do ar provocada pelas detonações. A artilharia anti-
aérea cuspia fogo para o vazio, desenhando curiosos traços de luz amarelados na 
tela escura do céu, onde o impacto das granadas lançadas contra a aviação alemã 
obnubilava a luminosidade das estrelas, sempre tão bela e cintilante naquelas 
latitudes.

– Vem para a cama, Bento. Felizmente, hoje só estão a bombardear o Gran-
de Porto. Já não suporto ter de passar mais tempo naquela cave enquanto os 
alemães não se decidem a partir – angustiava-se Teresa de Menezes, que chegara 
a Malta no início de Maio de 1941, depois de uma travessia do Mediterrâneo 
repleta de vicissitudes envolvendo um espirituoso contrabandista grego desen-
cantado em Alexandria.

•
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A primeira visão que Bento de Menezes teve de Malta, a bordo do destroyer 
inglês H.M.S. Dragonfly, foi das suas arribas amarelas, esculpidas ao longo de 
milénios pelas chuvas e pelo mar, que embate docemente nas suas bases, como 
que embalando a ilha de uma forma pacientemente eterna.

Nessa manhã, a Luftwaffe não apareceu, nem tão pouco os aviões conduzidos 
pelos normalmente inábeis e timoratos pilotos da aviação de guerra italiana. Isso 
permitiu uma entrada mais calma no porto de La Valletta, um dos melhores 
portos naturais do mundo, emoldurado e defendido pelos alcantilados torreões 
e bastiões das fortalezas dos Cavaleiros da Ordem de Malta, o nome pelo qual 
eram conhecidos os membros da antiquíssima Ordem dos Hospitalários de 
s. João, fundada aquando da I Cruzada, ia para mais de oitocentos anos.

O panorama oferecido fez com que Bento ignorasse a dor que lhe atormen-
tava o joelho esquerdo há alguns dias. Pouco habituado a viagens marítimas, 
esforçava-se para manter o equilíbrio como se estivesse em terra, o que o obri-
gava a usar a perna afectada. O resultado era uma constante e irritante dor, como 
se um grande alfinete estivesse a ser espetado por baixo da rótula do joelho.

Os bombardeamentos alemães não tinham retirado a La Valletta a sua mag-
nificência. Dezenas de torres de igrejas, de fachadas de palácios e outros tantos 
edifícios sumptuosos destacavam-se atrás das muralhas defensivas construídas 
ao longo dos tempos pelos cavaleiros para assegurarem o domínio da ilha. Em 
certos pontos da cidade, as casas situadas fora dos muros desciam as encostas 
até beijarem as águas de um azul profundo da baía. Em miríades de janelas, o sol 
matinal reflectia o seu esplendor, encandeando qualquer um como se se tratasse 
de uma constelação de estrelas pousada sobre as águas do Mediterrâneo.

– Então, meu velho, um espectáculo deslumbrante…
Harold Caccia e a mulher, Nancy, optaram por seguir com o diplomata por-

tuguês para Malta. Ambos queriam regressar a Inglaterra e a ilha mediterrânica 
afigurou-se-lhes como a rota mais provável e segura.

O destroyer atracou na baía conhecida como French creek, um esteiro do Grand 
Harbour – o grande porto – localizado a sul de La Valletta. A povoação de sen-
glea ocupava a península – outrora ilha – que protegia o ancoradouro do lado 
nascente. Martirizada pelos bombardeamentos da Luftwaffe, quase ninguém res-
tava nas casas que ainda continuavam de pé sobre os escombros que ocupavam 
grande parte das outrora alegres ruas.

– Em Janeiro, houve quem dissesse que o Inferno se abateu sobre senglea… 
– comentou um jovem marinheiro, enquanto ajudava os tripulantes a descer até 
ao cais.

Efectivamente, quando a Luftwaffe surgiu sobre Malta, em Janeiro desse ano, 
os seus habitantes passaram a sentir directamente no corpo os efeitos da guerra. 
Antes disso, os bombardeamentos dos italianos eram quase sempre inofensivos, 
sendo que muitos dos aviões de Mussolini eram inclusivamente abatidos antes 
de alcançarem os céus da ilha.

– Com a chegada dos alemães, tudo mudou… – continuou o marinheiro. – 
senglea tem sido um dos locais mais bombardeados.
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Bento de Menezes pôde constatar o estado lastimável em que se encontrava 
a maior parte dos edifícios enquanto se dirigia para La Valletta num veículo do 
exército inglês. Contornando a magnífica baía, o chamado Grand Harbour, teve 
uma panorâmica geral do lugar, conseguindo ver que as povoações vizinhas de 
senglea, Conspicua e Vittoriosa – estas três localidades eram comummente de-
signadas pelos habitantes de Malta como as Três cidades – também tinham sido 
seriamente atingidas pelos bombardeamentos.

– Esta guerra é um horror…! Aliás, todas as guerras são um horror. Mas 
quando a população civil e indefesa é directamente atingida, o horror é muito 
mais profundo e macabro.

As palavras de Harold Caccia eram sábias. Enquanto se aproximavam de La 
Valletta, cruzaram-se com vários rebanhos de cabras, cenário pitoresco e curio-
so, que dava a sensação de um certo bucolismo para quem observasse os animais 
a saltitar por entre as ruínas do casario, indiferentes à destruição dos homens, es-
tando perto deles um diligente pastor que tentava mantê-los na ordem, evitando 
que se tresmalhassem. Algumas mulheres maltesas, envergando a sua tradicional 
capa negra, enroladas nesse pano como se fosse um casulo, deambulavam pelas 
ruas como espectros, remexendo ocasionalmente os escombros em busca de 
haveres onde dias antes tinha existido uma vetusta casa ou um alegre pátio.

Numa secção do Governo Civil da ilha, junto à Catedral de são João, bem 
no centro da cidade, o diplomata português obteve informações acerca do pa-
radeiro da sua família.

– Estão numa vila chamada Attard, a uns cinco quilómetros daqui…
A emoção de Bento era evidente. Harold prontamente conseguiu que lhe 

fosse disponibilizado um automóvel – algo somente ao alcance de muito poucos 
naqueles dias, visto que o combustível em Malta estava severamente racionado 
– e acompanhou-o com a esposa até Attard, onde numa simpática casa residiam 
há algumas semanas Teresa e Maria Rita de Menezes.

Lágrimas e abraços marcaram o reencontro da família. Teresa mostrou-se 
deveras preocupada com o ferimento que o marido sofrera, enquanto Maria Rita 
não largava o pescoço do pai, envolvendo-o com um abraço cheio de ternura.

•

Malta ainda continuava na posse dos ingleses devido à falta de visão estra-
tégica dos italianos, numa primeira fase, e dos alemães, que lentamente foram 
compreendendo a importância crucial da ilha para o controlo do tráfego marí-
timo no Mediterrâneo.

Em finais de 1940, tudo mudou. Mussolini, atascado nas montanhas da Al-
bânia, depois de uma muito mal preparada ofensiva contra os gregos, não teve 
outra opção que não fosse autorizar o estacionamento de aviões alemães na 
sicília, a menos de cem quilómetros de Malta. Hans Geissler, um duro e ex-
perimentado general da Luftwaffe, conduziu as aeronaves que constituíam o X 
Fliegerkorps para a ilha italiana e preparou-se para soltar o Inferno sobre Malta. 
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Mais de quatrocentos aviões, entre alemães e italianos, ficaram sob o comando 
deste oficial. Desde essa data, Malta sentiu os efeitos de tão funesta mudança.

Enquanto o Afrikakorps de Rommel era conduzido para o Norte de África 
para apoiar as desmoralizadas tropas italianas, que sofriam constantes desaires 
perante as poucas divisões inglesas a operar no terreno, Malta sofreu intensa-
mente a pressão da aviação de guerra alemã durante os meses de Fevereiro e de 
Março de 1941. Dos aviões ingleses estacionados na ilha, apenas sobravam oito 
Hurricanes operacionais quando se iniciou a Primavera. Felizmente para ingleses 
e malteses, as atenções germânicas voltaram a mudar de direcção por esses dias.

– É como te digo, meu velho. se, no ano passado, Hitler tem decidido forçar 
a pressão sobre esta encantadora ilha antes de voltar a sua atenção para os Bal-
cãs, hoje não estávamos aqui.

As palavras de Harold Caccia eram correctas. A nova ofensiva alemã, que 
terminaria com a conquista de Creta, deu algum alívio a Malta, suavizando a 
pressão a que a ilha tinha sido sujeita nos primeiros meses desse ano de 1941. 
Mesmo assim, os ataques continuaram a ocorrer, apesar de mais intermitentes. 
Isso permitiu o reforço das defesas da ilha. Artilharia, munições e destacamentos 
de soldados foram então enviados para Malta, situação que deu alguma sensação 
de segurança às gentes autóctones. Audazes, os ingleses aproveitaram a ocasião 
para importunar os alemães, provocando o afundamento de mais de dois terços 
do abastecimento destinado ao Afrikakorps que seguia em navios italianos. Esta 
feliz retaliação teria o seu elevado custo. A ira nazi abater-se-ia mais uma vez 
sobre Malta, com uma ferocidade nunca vista até então.

•

Na Prússia Oriental, junto à antiga fronteira desta província do Reich com a 
Lituânia, Erwin Rommel aguardava que o levassem à presença do Führer. O ge-
neral alemão preferiu esperar no exterior para apreciar a neve que caía naqueles 
primeiros dias de Dezembro sobre a densa floresta de pinheiros, abetos e bétulas 
que rodeava todo o complexo do covil do Lobo, nome dado ao quartel-general de 
Hitler. Alguns guardas ss olhavam desconfiados para aquele oficial da Wehrmacht 
que apresentava um rosto bronzeado e um olhar inquiridor, ao qual nada parecia 
escapar.

Depois de vários meses a suportar temperaturas acima dos quarenta graus 
centígrados, aquela neve que caía sobre a sua cabeça era um agradável reconfor-
to. Nas vésperas, Rommel empreendera uma arriscada viagem desde Tripoli, na 
Líbia, até àquele local recôndito das florestas prussianas, deixando o seu exército 
no Norte de África na expectativa do que sairia daquela reunião que ele mesmo 
tivera a ousadia de solicitar ao Führer.

Rommel era um oficial que se distinguia da maioria dos oficiais graduados 
do exército alemão porque estava constantemente na linha da frente, ombro a 
ombro com o mais humilde dos soldados, observando directamente as movi-
mentações das suas forças e corrigindo de imediato desvios ou falhas detectadas 
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nos seus planos. Pioneiro no uso massivo de tanques nos ataques às posições 
inimigas, Rommel demonstrara bem as suas capacidades durante a ofensiva 
que conduziu à capitulação da França e ao desesperado embarque do Cor-
po Expedicionário Britânico em Dunquerque. A sua escolha para o comando 
das forças alemãs no Norte de África revelara-se não apenas correcta como 
também a melhor de todas. Em poucas semanas reconquistou aquilo que os 
ingleses tinham tirado aos italianos e ameaçou inclusivamente chegar a Alexan-
dria. somente a falta de reservas, motivada pelos tais ataques dos ingleses aos 
comboios de abastecimento que partiam de Itália, impediu que a sua vontade 
se transformasse numa verdadeira hecatombe para os britânicos a operar nos 
desertos africanos.

O problema do abastecimento acabou por ser o verdadeiro motivo da sua 
ida à Prússia Oriental. Rommel, a Raposa do Deserto, esperava conseguir uma res-
posta concreta de Hitler aos seus pedidos.

– Venha. O Führer recebê-lo-á agora – anunciou Martin Bormann, o sinistro 
secretário particular de Hitler e chefe do seu gabinete.

O uniforme de Rommel destoava dos demais daqueles que rodeavam Hitler. 
Devido à urgência da viagem, o comandante do Afrikakorps não tivera tempo de 
trocar de indumentária, pelo que se apresentava na presença do Führer com a sua 
farda de campanha, camuflada com tons que se confundiam com as cores que 
normalmente existiam no deserto.

Wilhelm Keitel cumprimentou-o efusivamente quando o líder da tropa ale-
mã em África chegou junto dos restantes oficiais que estavam no interior da sala. 
O marechal-de-campo tinha Rommel em grande consideração, não se coibindo 
em mostrá-la. Os outros oficiais foram mais contidos nas saudações, limitando-
-se a soltar um Heil Hitler!, ao qual Rommel respondeu com pouco à-vontade.

Debruçado sobre uma grande mesa onde estava aberto um mapa do que pa-
recia ser o sector central da frente russa, Hitler ignorara a chegada de Rommel, 
continuando a olhar para as bandeirinhas que representavam as unidades alemãs 
estacionadas naquela região.

– Hoepner não pode falhar! Ele que não me desiluda! Ouviu, Jodl?
Alfred Jodl, general e chefe do Alto Comando da Wehrmacht, piscou os olhos 

e tentou manter-se calmo perante o ataque de fúria que Hitler ameaçava lançar.
– Moscovo está aqui! É só estender a mão! Não me venham com a história 

da retirada estratégica. O povo alemão foi talhado na forja do sofrimento e do 
sacrifício. O esforço que se exige não é nada comparado com os ganhos que se 
podem obter. Avise Hoepner para lançar os panzers contra Moscovo. Eu quero 
Moscovo! Eu quero ver a suástica hasteada no Kremlin! – gritou.

Discretamente, Bormann aproximou-se de Hitler e sussurrou-lhe que Rom-
mel já ali estava. O Führer despachou Jodl e transfigurou-se quando viu o seu 
general, vencedor das divisões inglesas, junto a si.

– Ah, herr General! Você é que devia estar defronte de Moscovo. se eu 
tivesse tido a clarividência de o ter colocado naquele sector, hoje Moscovo 
era alemã.
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– Mas, provavelmente, o Norte de África seria inglês… – ironizou Rommel.
As palavras da Raposa do Deserto provocaram um silêncio sepulcral na sala de 

reuniões. Alguns oficiais não gostaram do que ouviram. Pareceu-lhes que Rom-
mel se assumira como o único capaz de dar vitória a Hitler.

– Tem razão, herr General – respondeu o líder nazi, mirando atentamente 
Rommel nos olhos.

Aquele gesto do ditador, que provocaria arrepios de morte em muita gente, 
deu ainda mais confiança ao comandante das forças alemãs em África para apre-
sentar as suas reivindicações.

– Mein Führer, vou directo à questão que me fez voar mais de três mil quiló-
metros para estar aqui na sua presença. Malta de que ser tomada se quisermos 
conquistar o Egipto e dominar o suez. se isso não suceder, os aviões e submari-
nos ingleses vão continuar a dispor de uma base para efectuarem os seus ataques 
contra os nossos comboios de reabastecimento. sem material e sem combus-
tível, ser-nos-á impossível avançar mais do que aquilo que os nossos soldados 
heroicamente têm conseguido fazer.

Todos os presentes escutaram com atenção aquelas palavras. O assombro 
era visível nos rostos de alguns. Ninguém ousava falar com Hitler com a fronta-
lidade com que o general do Afrikakorps se expressava.

Hitler permaneceu calado durante vários minutos, com o olhar preso no 
mapa que continuava aberto sobre a grande mesa.

– Herr General, que faria você se estivesse no lugar de Hoepner, às portas de 
Moscovo?

A pergunta apanhou Rommel de surpresa. seria aquilo um teste? Depen-
deria a reposta ao seu pedido da resposta que desse à questão que agora lhe era 
feita?

– O general Hoepner é um soldado experiente e um bom estratega, como 
provou em França, durante a campanha de Maio e Junho do ano passado. se 
depender somente dele, julgo que atacará, só parando quando não tiver mais 
munições e combustível. Agora, mein Führer, não lhe posso dar uma resposta 
mais directa porque não estou a par da situação em que se encontra o general 
Hoepner, nem sei o número de efectivos de que dispõe e do número de forma-
ções inimigas que enfrenta.

– Ah, mas segundo você, ele vai atacar…!
– Hoepner é um comandante consciente. se vir que tem condições para ata-

car, fa-lo-á de certeza. Também sei que não desperdiçará a vida dos homens sob 
o seu comando em acções inúteis, que não tragam qualquer vantagem estratégica.

A respiração dos presentes na sala ficou suspensa. Aquelas palavras, se fos-
sem pronunciadas por outro, soariam a derrotismo e a traição aos ouvidos de 
Hitler. O Führer fixou mais uma vez o seu gélido olhar em Rommel, procurando 
compreender algum segundo sentido no que escutara, mas não conseguiu inti-
midar este general. Apenas o incomodou com a sua frieza e crueldade.

– Você, você… – esboçou um sorriso, enquanto tamborilava os dedos no 
tampo da mesa, focando a sua atenção no mapa do sector de Moscovo. – … 



NOME DE CÓDIGO PORTOGRAAL

19

você tem razão. Hoepner não me desiludirá. Estou certo de que amanhã lançará 
o seu ataque decisivo contra Moscovo. Os russos estão nas lonas. Esta ofensiva 
que os meus oficiais dizem que eles estão a preparar é o seu canto do cisne, o 
último estertor antes da morte. Nós sabemos que é quando a besta está ferida 
de morte que lança os seus ataques mais violentos e desesperados. Depois disso, 
morre. É o que vai acontecer a Estaline e aos seus hunos.

– Mas, mein Führer… e Malta?
– Malta cairá também, herr General, como uma fruta madura cai da árvore. se 

até à Primavera os ingleses não tiverem capitulado nessa ilhota do Mediterrâneo 
e Göring e a Luftwaffe não a tiverem arrasado de vez, eu mesmo providenciarei 
um plano para a sua conquista. Até lá, temos de nos concentrar em Moscovo. 
Você, herr General, está a fazer um magnífico trabalho no Norte de África, um 
exemplo de abnegação, determinação e inteligência estratégica perante um ini-
migo superior em número e com linhas de reabastecimento mais curtas que as 
nossas. Confio em si para que dentro de algumas semanas a bandeira do Reich 
possa ser arvorada no suez. se controlarmos o canal, os ingleses morrerão à 
fome, não terão acesso directo à índia e ao Médio Oriente. Os campos de petró-
leo da região estarão ao alcance da nossa mão. Os nossos agentes na Pérsia e na 
Arábia têm instruções para fomentar a revolta contra os interesses britânicos na 
zona. É só uma questão de tempo até a Inglaterra implorar pela paz. Verá, herr 
General, como vamos pôr os ingleses de joelhos sem termos tido a necessidade 
de invadirmos a sua pátria.

Martin Bormann saiu detrás de Hitler e, com um aceno de cabeça, indicou a 
Rommel que a reunião terminara. O Führer já divagava em voz alta sobre o mapa 
da região central da Rússia quando o comandante do Afrikakorps abandonou a 
sala de comando do covil do Lobo sem ter tido a oportunidade para reforçar a sua 
reclamação por mais meios, como homens e veículos, para o seu exército.

Talvez por saber quão inútil isso seria, perante a atenção que Hitler estava a 
dar à desesperada ofensiva que as divisões alemãs realizavam no sector de Mos-
covo, Rommel optou por não insistir.

•

Nos idos de 1940/41, as visitas a salamanca e também a Ciudad Rodrigo 
passaram a ser uma rotina para Benedito, jovem regente agrícola de D. sebastião 
de Menezes Breyner, um dos maiores latifundiários do Alentejo. Jorge, afilhado 
do velho nobre, criado como um filho que nunca ousou perfilhar, acompanhou-
-o em algumas dessas viagens, sempre com o objectivo oficial de comprarem 
cabeças de gado para aumentarem as manadas.

– Rolão Preto?! Mas esse tipo vendeu a alma ao Diabo? – admirou-se Jorge 
depois de escutar o relato feito pelo amigo.

Nessa noite, fora esperá-lo junto às ruínas do velho mosteiro cisterciense. 
Tinha havido boatos de que a PVDE se preparava para entrar em acção em 
terras de Riba-Côa.
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– são as informações que obtive em salamanca. Acho que são fiáveis. Aliás, 
têm de ser verdadeiras. Não teria valido a pena o esforço de ter vindo desde lá 
até aqui para fugir à Seguridad.

Francisco Lobo soltou mais uma baforada de fumo enquanto olhava para 
o vazio.

– Não podes ir mais a salamanca. Os tipos estão à tua espera se lá voltares.
– Mas… eu despistei-os em Ciudad Rodrigo. Para eles, eu terei seguido em 

direcção a Vilar Formoso…
O olhar severo de Francisco não admitia contestação. Melhor que todos os 

presentes naquela cozinha, ele conhecia os truques e manobras da polícia secreta 
de Franco desde os tempos do início da Guerra Civil espanhola.

– Desta vez escapaste e chegaste cá conforme o combinado. Ninguém nos 
garante que numa próxima oportunidade tenhas tanta sorte. Deixar-te sozinho 
em salamanca foi um risco muito grande…

– Era necessário. O Jiménez só conseguiu obter as informações no final do 
dia. Eu tinha de lá ficar para as trazer.

O pastor ponderou no que ouvia. Apesar de oficialmente não fazer parte 
da rede montada pelo s.O.E. para a Península Ibérica, a sua experiência, o seu 
conhecimento da região e os contactos de que dispunha no seio da Resistência 
antifranquista faziam dele um importante elemento para que as missões de Be-
nedito tivessem sucesso.

– O Francisco tem razão, Dito. Lembra-te daquilo que Hughes te contou há 
uns tempos. Foi graças às denúncias da Seguridad e às pressões dos alemães sobre 
salazar que este mandou a PVDE desmontar a rede Shell montada no Porto. Muito 
boa gente foi presa. Os ingleses apanhados foram recambiados para Inglaterra e os 
portugueses descobertos postos a ferros no Aljube e no forte de Caxias. Nem sei 
como é que o meu padrinho e o Peter Robertson escaparam à purga. segundo as 
palavras deste, a rede inglesa de informadores sofreu um golpe duríssimo e deixou 
o embaixador Campbell numa posição delicada perante o governo português.

O dia, no exterior, despontara entretanto. Os três homens saciaram a fome 
comendo o resto da broa e do queijo que sobrara em cima da mesa. uma caneca 
de vinho para cada um selou aquela refeição. A mulher de Francisco Lobo há 
muito que se erguera da cama, tendo ordenhado as cabras e as ovelhas que eram 
guardadas no curral existente junto à casa. Nesse dia, faria queijos.

– se cá ficassem mais algum tempo, ainda levavam alguns com vocês. Vão 
descansar um pouco. Partam a meio da manhã. O vosso camião está lá em baixo, 
em Figueira, na casa de um compadre da minha mulher. Ele tratou bem da vaca 
que o Jorge trouxe de salamanca enquanto tu andavas a jogar às escondidas com 
aqueles pulhas franquistas.

•

Apesar do cansaço que lhe provocava nas pernas e nas costas, sophie gosta-
va de passear no mercado que se fazia todos os sábados no Rossio de Estremoz, 
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junto à Câmara Municipal. A sua barriga estava enorme e custava-lhe estar mais 
do que quinze minutos de pé. No entanto, todas as cores e cheiros que as bancas 
dos vendedores emanavam exerciam uma atracção maior, pelo que suportava 
estoicamente as dores para ver durante mais alguns momentos aquele agradável 
espectáculo semanal. Tudo aquilo trazia-lhe também recordações da sua Áustria 
natal, nomeadamente de Leonding, pequena cidade do Norte do país, localizada 
poucos quilómetros a sudoeste de Linz.

Como a vida mudara radicalmente!, pensava sophie, deixando-se ine-
briar com os aromas provenientes das bancas à sua volta. Há poucos anos 
tinha uma vida desafogada na Áustria, tendo vivido inclusivamente em Vie-
na, em casa de um tio, depois de o seu pai a ter enviado para lá para ser 
educada como uma verdadeira senhora e para a afastar de uma paixoneta de 
adolescência.

Que será feito do Hans? Como ele era belo…, divagava, recordando-se do 
primeiro beijo roubado àquele rapaz desajeitado que o velho Leopold Voitsberg 
fora desencantar numa quinta pertencente ao asilo de órfãos em Linz, explo-
ração gerida por padres jesuítas. No fundo, foi ele quem nos salvou… sophie 
tinha razão. Anos depois, quando a Alemanha já tinha anexado a Áustria, uma 
coincidência do destino voltou a colocar Hans Riegl na vida da jovem rapariga. 
Oficial das ss quando, refugiado na Baviera, viu essa instituição como uma pos-
sível salvação para a sua condição de desempregado e de órfão de família, Hans 
estava em Viena durante os acontecimentos que ficaram conhecidos como Noite 
de cristal, em Novembro de 1938.

– sai deste país o mais depressa que conseguires. Tu e a tua família correm 
sérios riscos se permanecerem por cá. Os judeus não são bem-vindos…

Nos imensos jardins do Ring de Viena, Hans tudo fez para convencer a sua 
eterna amada a partir. Junto à Riesenrad, a roda gigante erguida junto ao Prater, 
olhava para sophie, enquanto tentava perceber se aquilo que via era realidade 
ou produto da sua imaginação. Jamais poderia imaginar que o destino lhe fosse 
pregar uma partida dessas. Depois de anos a sonhar com aquele rosto, agora que 
voltara a encontrá-lo tinha de lhe dizer que partisse para outro país.

– O mundo encaminha-se novamente para o abismo, Hans. Até eu, que não 
ligo a política, tenho noção disso. Os teus chefes querem espalhar novamente 
sobre a terra a morte e a destruição. será que não vês isso?

sentindo-se ofendido, Hans repudiou aquelas palavras.
– Aqueles que tu acusas são a única família que tenho. sabes muito bem que 

nunca tive uma vida normal. O meu pai morreu na Grande Guerra. Poucos anos 
depois, a minha mãe foi morta pelo meu padrasto. Dois dos meus irmãos morre-
ram novos devido à gripe espanhola. O outro meu irmão, que foi comigo para o 
asilo, faleceu afogado nas águas do Danúbio para escapar às mãos do padre que 
abusava dele… É certo que a tua família me acolheu quando eu ainda era um 
simples rapaz a viver numa quinta dos jesuítas. Mas, depois, a crise obrigou o teu 
pai a fechar o armazém e eu tive de fazer pela vida em Viena. Ainda te procurei, 
mas nada soube de ti. Até que…
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Condoendo-se com as recordações da sua antiga paixão, sophie ousou pas-
sar a sua mão carinhosamente pela mão deste. Como se tivesse sofrido uma 
descarga eléctrica, Hans encolheu-se instintivamente.

– … até que te encontrei, logo agora, que sou oficial das ss, que tenho gran-
des responsabilidades e que quero contribuir para que o Reich se engrandeça.

– Oh, Hans! Que discurso tão desadequado.
sophie sorriu tristemente ao escutar aquelas palavras. Hans parecia ter a ca-

beça repleta de ideais semelhantes àqueles que a restante corja nazi papagueava 
há anos. Como fora tal possível?

Fixando o seu olhar no fundo dos olhos da rapariga, o oficial das ss sentiu 
as suas convicções abaladas. A serenidade transmitida com aquele simples gesto 
perturbava-o.

– Vai. Parte o quanto antes. Este país não é para vocês.

•
 
Acompanhada pela irmã, sophie passava pelo meio da multidão, sendo 

ambas cumprimentadas por todos aqueles com que se cruzavam. Alegremente 
adoptadas como filhas da terra, apenas o sotaque germânico persistente e o seu 
modo mais vivo e desenvolto de falar e de andar as distinguia das gentes autócto-
nes. Fisicamente, poderiam ser confundidas com muitas das mulheres da região, 
já que também ali abundavam pessoas louras de olhos claros, portuguesíssimas 
de gema com essas características físicas peculiares, indicadores de antepassados 
remotos provenientes de latitudes mais setentrionais, que há séculos se tinham 
instalado no Alentejo em terras dadas como recompensa pelo empenho de-
monstrado na luta contra a moirama.

– Ai!
– O que foi, o que foi, sophie?
– Acho que me rebentaram as águas…!
Constance olhou para o chão e viu a terra absorver o líquido que escorria 

pelas pernas da sua irmã.
– Calma, calma! Vou ver se encontro o Barnabé. Achas que consegues espe-

rar um pouco sentada neste banco?
Enquanto sophie se sentava, Constance vasculhava o mercado à procura 

de Barnabé, o capataz que normalmente as levava até ao Rossio nos sábados de 
manhã.

– Barnabé! Barnabé! Venha daí!
Ofegante, Constance tentou explicar em português o que sucedera, mas só 

conseguia lembrar-se das palavras em alemão devido aos nervos e à excitação. O 
capataz percebeu que algo sério ocorrera e seguiu a rapariga por entre a multidão 
que se aglomerava em torno das bancas.

Junto ao coreto, sophie encontrava-se sorridente mas um pouco assustada. 
Mais uma vez, as memórias de um passado recente afloraram. Quão precipitada 
foi a nossa fuga…
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Desafiando as Parcas, o velho Leopold decidira permanecer na Áustria mes-
mo depois de ter passado quatro meses no campo de concentração de Dachau 
devido aos acontecimentos da Noite de cristal.

– És doido! – resmungava Teresa, a esposa. – Tens muita sorte em estar vivo. 
Para a próxima, não creio que eles te deixem sair de lá com vida.

somente quando Otto, o irmão, decidiu que era tempo para toda a família se exi-
lar, depois de os nazis terem maltratado a sua esposa, é que Leopold condescendeu.

– E vamos para onde?
Na noite da partida, quando o comboio cruzava a fronteira da Áustria com a 

Hungria, os alemães invadiam a Polónia. A II Guerra Mundial começava.
Em Budapeste, a família Voitsberg tudo fez para chegar a Istambul, na Turquia.
– Vamos tentar apanhar um barco que nos leve para a América… – dizia 

Otto. – só temos de seguir o Danúbio até ao Mar Negro.
Infelizmente, somente Leopold, a mulher e filhas conseguiram alcançar a 

cidade turca, antiga capital bizantina. Otto, subitamente viúvo, deixou-se finar 
volvidos poucos dias para se juntar à esposa num outro mundo.

 Fazendo uso dos fundos que lhes restavam, os Voitsberg conseguiram com-
prar salvo-condutos numa embaixada de um país neutro e, não obstante terem 
ficado na penúria, cruzaram o Mediterrâneo, tendo chegado a Lisboa, à época 
repleta de refugiados e expatriados devido à guerra que grassava na Europa.

como tinha fome…!, pensava sophie ao recordar-se dos dias em que vagueava 
pelas ruas da capital portuguesa, enquanto não surgia um visto que lhe permi-
tisse embarcar para a América. Numa ocasião, quando o desespero se preparava 
para tomar conta do seu estado de espírito, alguém se condoeu da sua condição 
de refugiada.

– Vinde comigo, senhorita – convidou um cavalheiro com quem acabara de 
chocar junto a uma chapelaria, no Rossio.

Grande foi a surpresa quando o homem se apresentou falando um alemão 
enferrujado mas compreensível.

– sabe, domino melhor o francês… Bento de Menezes, ao seu dispor.
Tendo saciado a fome numa pastelaria da Baixa da cidade graças ao convite 

daquele desconhecido, sophie em breve ficaria a par da vida deste.
– sou diplomata. Parto dentro de dias para a Grécia.
A história daquela refugiada impressionou deveras o cônsul. Apesar de ter 

conhecimento de dezenas de casos pelo facto de Lisboa ser, por esses dias, um 
dos últimos portos seguros da Europa para milhares de pessoas, nunca tinha 
ouvido um relato na primeira pessoa.

– Tenho um amigo que ousou desafiar as autoridades, passando centenas de 
vistos para pessoas que tentavam fugir aos alemães. Por causa disso foi saneado…

Bento de Menezes meditou um pouco. Gostara daquela rapariga. Aquilo que 
ela lhe contara fora de uma sinceridade profunda.

– Vou falar com a minha mulher. Pode ser que se consiga arranjar uma so-
lução para si e para a sua família enquanto aguarda um visto de passagem para 
a América.
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A intervenção do diplomata acabaria por ser mais profunda que aquela que 
os Voitsberg poderiam ter imaginado. Querendo emular numa escala infinita-
mente menor o feito do seu amigo, Bento de Menezes conseguiu, graças aos 
seus contactos nos ministérios, que aquela família obtivesse visto de permanên-
cia em Portugal precisamente nas vésperas em que a polícia se preparava para 
tomar uma medida mais drástica em relação à sua presença em Lisboa.

Leopold e Teresa Voitsberg desfizeram-se em lágrimas quando o cônsul lhes 
entregou os documentos. Cansados de tantas voltas pela Europa para escaparem 
à sanha dos nazis, aquele gesto pareceu-lhes digno de uma parábola da Torah. 

– Vão ficar em casa de um primo meu, em Estremoz. Vão gostar de lá ficar. 
O sebastião tratará de vocês como se fossem família.

Quão proféticas se revelaram as palavras do diplomata. E quão grande seria 
a mudança de vida destes refugiados, principalmente de sophie, quando o olhar 
desta se cruzou pela primeira vez com o de Jorge sobral.


