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MARIB, [EMEN

Carituro 1

m homem vestido com os trajos brancos de beduino, Bulus ibn al-

-Darwish, conhecido também pelo nome de guerra da Al-Qaeda como
Al-Numair — o Leopardo —, estava ao pé do grupo de turistas belgas.

Os belgas tinham chegado de Sana num minibus, quatro homens e cin-
co mulheres, com um motorista e o seu guia turistico iemenita, um homem
chamado Wasim al-Rahib. O motorista ficara no #znibus com ar condicionado,
ao abrigo do sol quente de agosto.

O guia turistico, Wasim, nio falava francés, mas o seu inglés era bom, e
uma das belgas, Anette, uma rapariga com cerca de dezasseis anos, também
falava inglés e ia traduzindo em francés para os seus compatriotas.

Wasim disse para o seu grupo:

— Este ¢ o famoso Templo de Baran, também conhecido como Arsh
Bilgis, o trono da rainha de Saba.

Anette traduziu e o grupo de turistas assentiu e comegou a tirar
fotografias.

Al-Numair, o Leopardo, observou as ruinas do complexo do templo —
mais de quatro quilémetros quadrados de muros de arenito castanho, sobre
colunas quadradas e patios abertos, a crestar ao sol do deserto. Os arqueo-
logos americanos e europeus tinham passado muitos anos e gastado muito
dinheiro a descobrir aquelas ruinas pagas — e haviam partido por causa das
desconfiangas tribais e, mais recentemente, pela atividade da Al-Qaeda. Um
enorme desperdicio de tempo e de dinheiro, pensou o Leopardo. Ansiava
pelo dia em que os turistas ocidentais deixariam de vir e em que aquele tem-
plo e as ruinas pagas que o rodeavam regressariam as areias inconstantes do
deserto.
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O Leopardo olhou para la do complexo do templo, para a vegetacao
esparsa e para as poucas tamareiras. Sabia que em tempos antigos aquilo ali
tinha sido muito mais verde e mais habitado. Agora o deserto chegara, vindo
do leste — do Hadhramawt, que significava «O Lugar onde a Morte Chega.

Wasim al-Rahib lancou uma olhadela ao beduino alto e barbudo e in-
terrogou-se porque se teria ele juntado ao grupo dos turistas belgas. Wasim
tratara das coisas com o xeque da tribo local, Musa, pagando-lhe cem ddlares
americanos pelo privilégio de visitar aquele sitio histérico nacional. Além dis-
so, evidentemente, o dinheiro comprava a paz; a promessa de que os homens
das tribos beduinas ndo iriam perturbar nem molestar de forma alguma o
grupo de turistas. Por isso, interrogava-se Wasim, porque estava aquele
beduino ali?

O Leopardo reparou que o guia turistico olhava para ele e devolveu
o olhar até Wasim se voltar novamente para o seu grupo.

Nao havia mais turistas no templo naquele dia; apenas um ou dois gru-
pos por semana se aventuravam a sair da capital, duzentos quilémetros a oes-
te. O Leopardo recordava-se de quando estas ruinas famosas atrafam mais
ocidentais, mas infelizmente, devido as noticias recentes sobre a atividade da
Al-Qaeda nesta provincia do Marib, muitos turistas mantinham-se a distan-
cia. Sorriu.

Também por causa desta situagao, os belgas tinham vindo com uma
escolta armada de vinte homens do Gabinete de Seguranga Nacional, uma
forca policial paramilitar, cujo trabalho era proteger os turistas nas estradas
e nos locais historicos. Os turistas pagavam aquele servigo, que era dinheiro
bem gasto, pensava o Leopardo. Mas, infelizmente para estes ocidentais, os
policias também tinham sido pagos para se irem embora, o que estavam
prestes a fazer.

Wasim prosseguiu:

— Este templo também ¢ conhecido como o Templo da Lua e era
dedicado a deusa nacional do estado do Sabaen, que se chamava Almaqah.

Enquanto a rapariga belga traduzia, Wasim olhou de novo para o ho-
mem barbudo com vestes beduinas que estava demasiado préximo do seu
grupo de turistas. Queria dizer-lhe alguma coisa, mas sentia-se desconforta-
vel a respeito dele, e em vez disso disse ao seu grupo:

— Isto foi mil e quinhentos anos antes de o profeta Maomé iluminar o
mundo e vencer os pagios.

O Leopardo, que também falava inglés, assentiu em aprovagao ao ouvir
a ultima frase do guia.

Observava os turistas belgas. Havia dois casais ja idosos, que aparente-
mente se conheciam, e que pareciam incomodados debaixo do sol ardente.
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Havia também um homem e uma mulhet, talvez com vinte e muitos, € o
Leopardo viu que ndo usavam aliangas de casamento, apesar de estarem
obviamente juntos, por vezes de maos dadas. O homem e a mulher que so-
bravam estavam também juntos como casal e a rapariga que traduzia parecia
ser filha deles ou da sua familia. Reparou também que as mulheres tinham
coberto os cabelos com Ajabs, um sinal de respeito pelos costumes islamicos,
mas que nenhuma delas tapara o rosto como seria devido. O guia deveria ter
insistido, mas ele era um criado dos infiéis.

Todos eles eram viajantes aventureiros, pensou o Leopardo. Gente
curiosa, talvez prospera, a apreciar a sua excursao vindos de Sana, onde esta-
vam hospedados no Hotel Sheraton, como ele sabia. No entanto, talvez esta
excursao fosse mais dificil e aventureira do que lhes tinham dito na agéncia
de viagens. Naquele momento, imaginava ele, poderiam estar a pensar no
conforto do seu hotel, no bar e na sala de jantar. Interrogou-se também se
alguns deles pensariam nas questoes da seguranca. Isso seria um pensamento
apropriado.

Mais uma vez, Wasim lancou uma olhadela ao beduino, que se aproximara
ainda mais do seu pequeno grupo de turistas. O homem, achava ele, ndo teria
ainda quarenta anos, embora a barba e a pele bronzeada o fizessem parecer
mais velho. Wasim reparou também que usava a jambiyah cerimonial — a
adaga curva do Iémen, usada por todos os homens no Norte do pafs. O seu
shiwal, a cobertura da cabeca, ndo era elaborada nem bordada com fio de
ouro dispendioso; portanto, nao se tratava de um homem importante, nao
era um xeque tribal nem o lider de um cla. Talvez entdo o beduino estivesse
ali para pedir esmola aos ocidentais. Apesar de Wasim ter pagado ao xeque
Musa para manter os homens das tribos a distancia, se este beduino pedisse
esmola, Wasim dar-lhe-ia algumas centenas de 77a/s e dir-lhe-ia que fosse em
paz.

Wasim dirigiu-se novamente ao seu grupo:

— Este templo, segundo creem alguns que praticam a fé mérmone
americana, foi o local para onde fugiu o profeta mérmone Lehi, vindo de Je-
rusalém, no século sexto antes da era moderna. Foi aqui, segundo os eruditos
moérmones, que Lehi sepultou o profeta Ismael. E depois Lehi construiu um
grande navio para si e para a familia e partiu para a América.

Anette traduziu e um dos turistas fez uma pergunta, que a rapariga con-
verteu em inglés para Wasim, que sorriu e respondeu:

— Sim, como podem ver, nao ha nenhum oceano aqui. Mas acredita-se
que nos tempos antigos existia aqui muita agua, ainda do grande diluvio de
Noé,; rios, talvez.

A rapariga traduziu e os belgas assentiram.
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— Sigam-me, por favor — pediu Wasim. Subiu os catorze degraus de
pedra e foi por-se diante das seis colunas quadradas, cinco das quais se er-
guiam a vinte metros de altura, enquanto a sexta estava partida ao meio.
Esperou que o grupo se juntasse a ele e a seguir disse:

— Se olharem para oeste, vao ver as montanhas onde as tribos locais
acreditam que a Arca de Noé veio parar.

Os turistas tiraram fotografias as montanhas distantes e nao repararam
no homem barbudo que subira os degraus na sua direcao.

Wasim, contudo, reparou e disse ao beduino em arabe:

— Por favor, senhor, isto é um grupo turistico privado.

Al-Numair, o Leopardo, respondeu em arabe:

— Mas eu também quero aprender.

Wasim, mantendo um tom respeitoso na voz, respondeu ao beduino:

— O senhor nio fala inglés nem francés. O que pode aprender?

O Leopardo respondeu em inglés:

— Sou um pobre que vem receber os turistas com os seus melhores
trajos tribais, senhor.

Wasim ficou surpreendido com o inglés perfeito do homem e respon-
deu em arabe:

— Obrigado, mas o xeque Musa garantiu-me que...

— Por favor, senhor — insistiu o beduino em inglés —, deixe-me posar
com os seus amigos ocidentais. Cem rzals por cada fotografia.

Anette ouviu isto e traduziu para francés para os seus compatriotas, que
pareciam ansiosos com a troca de palavras entre os dois arabes. Ao ouvirem
do que se tratava, sorriram e concordavam que seria uma boa ideia — uma
excelente recordagio para levarem para casa.

Wasim acedeu aos desejos dos seus clientes e fez um gesto ao beduino
para que avangasse.

Os belgas comegaram a posar ao lado do beduino alto e barbudo,
primeiro individualmente e depois em pequenos grupos. O beduino sorria
para cada fotografia e colaborou bastante com os turistas quando lhe pedi-
ram que andasse pelo templo para lhe tirarem varias fotografias no cenario
das rufnas.

Um dos homens mais velhos pediu-lhe que pegasse na adaga, mas o
beduino explicou quase em tom de desculpa que, se a_jambiyah fosse empu-
nhada, teria de ser usada. Ao ouvir a tradugao de Anette, o belga idoso disse
a0s seus compatriotas:

— Entdo nio lhe vamos pedir que empunhe a adaga. — E todos se
riram.

Mas Wasim nao se riu.
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O guia olhou para o relégio. Apesar de terem saido de Sana as oito
da manha, o autocarro s6 chegara a cidade de Marib depois do meio-dia.
Os turistas tinham almoc¢ado, demasiado devagar, achara ele, no restaurante
turistico do Hotel Bilgis, e Wasim tivera de esperar muito tempo pelo xeque
Musa, que lhe exigira duzentos dolares americanos, dizendo-lhe:

— As outras tribos estdo a levantar problemas, por isso tenho de lhes
pagar para que vos permitam passar em seguranga no regresso a Sana.

Wasim ja ouvira isto antes, mas explicou ao xeque, como sempre fazia:

— Os turistas ja pagaram um preco fixo a agéncia de viagens em Sana
e um prego pela escolta da Policia. Nao lhes posso pedir mais. E niao ha
nenhum lucro para mim se eu lhe der mais dinheiro — mas, como sempre,
Wasim prometeu: — Fica para a proxima vez.

O xeque e o guia turistico de Sana tinham concordado em cem dolares,
mas Wasim decidira que nao haveria proxima vez. A estrada de Sana para
o Marib tornava-se insegura, e nao eram apenas as tribos que as tornavam
perigosas, era também este novo grupo, a Al-Qaeda, que chegara aquela area
no ano anterior. A maioria eram estrangeiros — sauditas, gente do Koweit
e do vizinho Oma, e também iraquianos que tinham fugido da sua patria,
aos americanos. Wasim achava que aquelas pessoas iriam trazer a morte ¢ a
infelicidade ao Iémen.

Com efeito, o xeque Musa dissera-lhe:

— Estas pessoas da Al-Qaeda estdo a tornar-se um problema. Sao atrai-
das pelos pocos de petroleo e pelos oleodutos americanos e juntam-se como
lobos, a espera de uma oportunidade para atacar.

O xeque acrescentara ainda a Wasim:

— Nio consegue comprar estas pessoas, meu amigo, e a Policia nao vos
pode proteger delas, mas eu posso. Trezentos dolares.

Mais uma vez, Wasim recusara fazer o pagamento extra e o xeque Musa
encolhera os ombros e dissera:

— Talvez para a proxima vez.

— Sim, para a proxima vez. — Mas o guia tinha a certeza de que nio
haveria préxima vez.

Wasim al-Rahib, um universititio com uma licenciatura em historia an-
tiga, ndo conseguira encontrar emprego como professor, nem noutro lado
qualquer, a nao ser naquela agéncia de viagens. Recebia razoavelmente e os
turistas eram generosos com as gorjetas, mas estava a tornar-se um trabalho
perigoso. E também era perigoso para os turistas, apesar de a agéncia nao
dizer isso. Todos os roteiros — escritos ha anos — diziam: «Nao se pode
partir do Iémen sem ver as ruinas do Marib.» Bem, pensava Wasim, iriam ter
de as ver sem ele.
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O guia observava os turistas, agora a falar com o beduino através da
traducao da rapariga para inglés. Parecia bastante amavel, mas tinha qualquer
coisa de invulgar. Nao parecia um beduino. Estava demasiado a vontade com
aqueles estrangeiros e falava inglés. Muito invulgar, a nao ser que trabalhasse
para os americanos na exploracao de petroleo.

Em todo o caso, passava das trés da tarde e ainda nao tinham visitado o
Templo do Sol. Se ficassem ali mais tempo, iriam fazer a viagem para Sana ao
anoitecer. E ndo era nada bom andar na estrada depois de escurecer, mesmo
com a escolta policial, que também nao queria circular de noite.

Wasim falou em inglés para a jovem e para o beduino:

— Temos de ir agora. Obrigado pela sua hospitalidade, senhor.

Mas os belgas queriam uma fotografia do grupo inteiro com o beduino,
tirada por Wasim. Por isso, a pensar na gorjeta, o guia concordou e tirou as
fotografias com quatro maquinas diferentes.

Wasim disse entdo para a rapariga belga:

— Acho que se derem mil rials a este senhor, ele ficard bastante
satisfeito. — Assegurou-se de que ela tinha percebido. — Serao cerca de
cinco euros. F um dia de salirio muito bom para este senhor simpatico.

Anette recolheu o dinheiro e entregou-o ao beduino, dizendo:

— Obrigada, senhor.

O beduino aceitou a oferta e respondeu:

— Nio tem nada que agradecer. — E acrescentou para a rapariga: — Por
favor, diga aos seus compatriotas que Bulus ibn al-Darwish lhes deseja uma
visita feliz e segura ao Iémen.

Wasim olhava para norte, para onde o minibus ficara estacionado na es-
trada, por tras da camioneta do Exército que trouxera a Policia de Seguranca.
O autocarro continuava ali, mas a camioneta ja nao. De facto, Wasim nio
conseguia ver nenhum dos policias da Seguranca Nacional, com os caracte-
risticos uniformes azuis camuflados.

Wasim fez uma chamada pelo telemével para o comandante da Policia,
mas nio obteve resposta. A seguir ligou para o motorista do autocarro, Isa,
que era primo da sua mulher. Mas Isa nido atendeu o telemével.

O guia olhou entio para o beduino, que também olhava para ele, e com-
preendeu o que estava a acontecer. Inspirou fundo para manter a voz firme
e disse a0 beduino em arabe:

— Senhor, por favor... — Wasim abanou a cabeca e disse: — Isto é
uma coisa muito ma.

O beduino alto respondeu:

— Tu, Wasim al-Rahib, é que és uma coisa muito ma. Es um criado dos
infiéis, mas devias ser um servo de Ala.
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— Eu sou verdadeiramente seu servo...

— Cala-te.

O beduino levantou o brago direito, fazendo um sinal, e a seguir baixou-
-0 e olhou para Wasim e para os belgas, mas nao disse nada.

Os quatro homens e as cinco mulheres olhavam para o guia, a espera
de que ele lhes explicasse o que acontecia. Era evidente que alguma coisa se
passava, apesar de alguns minutos antes toda a gente estar a sorrir e a posar
para as fotografias.

Wasim evitou os olhares preocupados do grupo.

Anette perguntou a Wasim em inglés:

— O que se passa? Nao lhe demos o suficiente?

Wasim nao respondeu, por isso, Anette dirigiu-se a0 beduino em inglés:

— Ha algum problema?

Al-Numair, o Leopardo, respondeu-lhe:

— Vocés sao o problema.

Os belgas comecaram a perguntar a Anette o que dissera, mas ela nao
respondeu.

A seguir, um dos homens do grupo exclamou: «Regardezl» e apontou.

No patio do templo, mais abaixo, onde eles tinham estado, um grupo de
cerca de doze homens surgiu subitamente dos recantos escuros das ruinas,
vestidos com trajes beduinos e empunhando espingardas Kalashnikov.

Ao principio, os turistas ficaram em siléncio, mas depois, assim que 0s
beduinos comegaram a correr pelos degraus acima, uma mulher gritou.

A seguir tudo aconteceu muito depressa. Dois dos beduinos apontaram
as espingardas aos belgas enquanto os outros lhes prendiam as maos atras
das costas com fita adesiva.

Anette gritou para Wasim:

— O que esta a acontecer? Porque estao eles a fazer isto?

O guia, cujos pulsos também tinham sido amarrados, ao principio teve
medo de falar, mas recuperou a voz e disse:

— T um rapto. Nio tenham medo. Eles raptam pessoas para receberem
dinheiro. Nao nos vao fazer mal.

Enquanto dizia isto, Wasim esperava que fosse verdade. Um rapto tri-
bal de ocidentais. Era uma coisa comum — chamava-se a isto um rapto de
héspedes — e eles iriam passar uma semana, talvez duas, com uma tribo até
que o dinheiro fosse entregue. E a seguir seriam libertados. Ele sabia que
estes raptos normalmente acabavam bem, que os ocidentais raramente eram
magoados e que nunca eram mortos, a menos que o Exército interviesse e
tentasse libertar as pessoas.

Anette, apesar de aterrorizada, disse aos seus compatriotas:
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— E um rapto. Para obterem resgates. Wasim diz para nio terem...

— Cala-te — ordenou o beduino alto em inglés. A seguir dirigiu-se a
Wasim em arabe: — Isto ndo é um rapto.

O guia fechou os olhos e comegou a rezar em voz alta.

Bulus ibn al-Darwish, o Leopardo, desembainhou a adaga curva e colo-
cou-se por tras de Wasim. Com uma mao, puxou a cabeg¢a do guia para tras,
pelos cabelos, e com a outra passou a lamina curva pela garganta dele. A
seguir empurrou o homem para a frente.

Wasim caiu de brucos no chio de pedra do Templo da Lua e ficou
imovel, enquanto o seu sangue corria rapidamente e se espalhava pelas lajes
quentes.

Os belgas olhavam horrorizados e alguns comegaram a gritar, outros a
chorar.

Entretanto, os homens armados obrigavam os belgas a ajoelhar-se, e o
Leopardo encaminhou-se primeiro para Anette, colocando-se por tras dela,
e disse-lhe:

— Para nao teres de ver os outros morrer. — E com um gesto rapido
puxou a cabega dela para tras, pelos cabelos longos, e abriu-lhe a garganta
com a adaga curva, € avangou para 0s outros.

Alguns gritaram ou imploraram misericordia e outros debateram-se,
apesar de ser inutil porque os homens da jzbad seguravam-nos com firmeza
enquanto o Leopardo lhes cortava a garganta. Alguns aceitaram o destino em
siléncio. Apenas um rezava, uma mulher idosa que o Leopardo deixou para o
fim, para que ela pudesse terminar as ora¢oes. Era interessante, pensou, ver
COMmMO as pessoas morriam.

Em menos de dois minutos estava tudo terminado. Os nove infiéis e
Wasim, o criado deles, jaziam no chido do templo, com o sangue a correr
livremente pelas pedras antigas.

Bulus ibn al-Darwish, Al-Numair, o Leopardo, observou os infiéis
enquanto, um por um, tinham o dltimo estertor de morte e a seguir se imo-
bilizavam.

Um deles, no entanto, o pai da jovem, levantou-se de sibito, ainda com
os pulsos atados atras das costas, e comecou a correr pelos degraus de pedra
abaixo. Rapidamente tropecou, caiu de borco sobre as pedras, tombou pelos
degraus e ficou imobilizado 14 ao fundo.

O Leopardo disse para os seus homens da jibad:

— Espero que nio se tenha aleijado.

Os homens riram-se.

O Leopardo olhou para a sua jambiyah, vermelha de sangue, e a seguir
enfiou-a na bainha.
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Pegou numa das camaras dos turistas e olhou para as imagens digitais
no pequeno ecra, que o fizeram sorfir.

Chamou um dos seus homens, Mabeel, e passou-lhe a cimara para que
tirasse fotografias da chacina.

O Leopardo olhou para os europeus mortos e disse:

— Entao vocés vieram ao Iémem a procura de aventuras e de conheci-
mento. E encontraram ambos. Uma grande aventura final e um 6timo conhe-
cimento sobre esta terra. Aprenderam que o Iémen traz a morte.
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