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NOTA DO AUTOR

Esta é uma obra de ficção, baseada num facto real: a queda do avião
da TWA, Voo 800, que teve lugar ao largo de Long Island, Nova
Iorque, a 17 de Julho de 1996.

As personagens deste romance são fictícias, embora existam refe-
rências ocasionais a pessoas reais.

Os acontecimentos de 17 de Julho de 1996, que descrevo neste
livro, e a consequente investigação do despenhamento, são baseados
em relatos publicados, bem como em entrevistas que fiz a investiga-
dores que trabalharam neste caso e a testemunhas oculares do embate.

A causa oficial do despenhamento é falha mecânica, apesar de
existirem teorias contraditórias que apontam para causas mais
sinistras desta tragédia. Tentei representar todos os lados desta con-
trovérsia e ser rigoroso no que diz respeito aos depoimentos das
testemunhas oculares, às provas forenses e aos pormenores da subse-
quente investigação. No entanto, assumi liberdades dramáticas e
ousadia literária em casos em que existem provas contraditórias.

Este livro é dedicado à memória dos passageiros e da tripulação do
Voo 800 da TWA, que perderam as suas vidas na noite de 17 de Julho
de 1996, e às suas famílias e entes queridos, bem como às centenas de
homens e mulheres que participaram nas operações de resgate e re-
cuperação e nas subsequentes investigações da causa desta tragédia.







PRIMEIRO LIVRO

17 de Julho de 1996
LONG ISLAND, NOVA IORQUE

Pois assim será sempre
Um segredo, bem guardado de todos:

Entre ti e mim.

LEWIS CARROLL, Alice no País das Maravilhas
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CAPÍTULO UM

Bud Mitchell conduzia o seu Ford Explorer ao longo da Estrada da
Duna. Diante de si estava um letreiro que dizia PARQUE DISTRITAL
DE CUPSOGUE BEACH — ABERTO DE SOL A SOL. Era o crepúsculo,
mas Bud conduziu através de uma área de estacionamento vaga, no
extremo da qual havia um largo caminho pedestre, parcialmente
bloqueado por uma vedação levadiça. Num dístico lia-se INTERDITO
A VEÍCULOS.

Disse para a mulher sentada no lugar do passageiro:
— Tens a certeza de que queres fazer isto?
Jill Winslow respondeu:
— Sim, é excitante.
Bud anuiu sem entusiasmo. Contornou a vedação e continuou no

seu todo-o-terreno ao longo do trilho arenoso flanqueado por altas
dunas, cobertas de erva.

Praticar sexo extraconjugal devia ser suficientemente excitante
para ambos, pensou ele, mas Jill não era da mesma opinião. Para ela,
enganar o marido só valia a pena se o sexo, a aventura romântica e a
excitação fossem melhores do que em casa. Para ele, quebrar o tabu de
fazer sexo com a mulher de outro homem era a grande excitação.

Por volta do seu quadragésimo aniversário, Bud Mitchell chegara
à espantosa conclusão de que as mulheres são diferentes. Agora, cinco
anos depois e já envolvido neste caso há dois anos, compreendeu que
as fantasias de Jill e as suas não estavam a comunicar muito bem. No
entanto, Jill era linda, receptiva e, mais importante, era a mulher de
outra pessoa, e queria continuar assim. Para ele, sexo seguro era o que
se fazia com uma mulher casada.
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Um dado de excitação complementar para Bud era que ele e a sua
mulher, Arlene, frequentavam os mesmos círculos sociais que Jill e o
marido, Mark. Quando os quatro estavam juntos numa reunião social,
Bud sentia o oposto de embaraço ou culpa: sentia-se maravilhosamen-
te, o seu ego não conhecia limites e regalava-se com o conhecimento
secreto de ter visto todo e qualquer pedaço do corpo nu da bela Jill
Winslow.

Mas não era esse o segredo, obviamente, senão não teria sido tão
divertido. No início do caso amoroso, quando ambos se sentiam
nervosos por poderem ser apanhados, juraram um ao outro que não
contariam a ninguém. Apesar disso, ambos tinham implicitamente
aceitado a necessidade de confidenciar a amigos íntimos, com o único
propósito de arranjarem histórias que justificassem as suas ausências
do conforto dos lares. Bud imaginava sempre quem poderiam ser as
amigas dela e, nas reuniões sociais, divertia-se a tentar adivinhar.

Tinham vindo em carros separados desde as suas casas, na Gold
Coast de Long Island, a cerca de noventa quilómetros de Westhamp-
ton, e Jill estacionara numa aldeia onde se encontravam, seguindo
depois para um hotel juntamente com Bud, no seu Explorer. No hotel,
Bud perguntara-lhe qual era a história dela e obteve como resposta
uma única palavra, por isso, voltou a perguntar:

— Onde vais esta noite?
— Jantar com uma amiga que tem uma casa em East Hampton.

Amanhã, vou às compras — acrescentou. — Esta parte é verdade,
uma vez que tens de estar em casa de manhã.

— Essa amiga alinha nisso?
Ela soltou um suspiro de desespero.
— Sim. Não te preocupes com isso.
— Está bem.
Bud notou que ela nunca queria saber da sua história, como se

quanto menos soubesse, melhor. Ele adiantou:
— Eu estou a pescar com amigos. No mar, o telemóvel não tem

boa recepção de chamadas.
Jill encolheu os ombros.
Bud Mitchell compreendia que, à maneira deles, tanto ele como

Jill, amavam os seus cônjuges chatos, amavam os seus filhos, e as suas
vidas confortáveis de classe média alta. Também se amavam recipro-
camente, mas não o suficiente para porem tudo de lado e viverem
juntos sete dias por semana. Três ou quatro vezes por mês parecia ser
o bastante.
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O percurso acabava numa duna de areia e Bud parou. Jill disse:
— Vai em direcção à praia.
Bud saiu do caminho arenoso em direcção ao mar.
O Explorer desceu uma vertente ligeira através de moitas e sarga-

ços, enquanto contornava uma duna elevada. Parou no extremo da
duna, onde o veículo não podia ser visto. O relógio do painel de
instrumentos marcava 19:22.

O Sol estava a afundar-se no Oceano Atlântico e ele reparou que o
próprio oceano estava calmo como um lago. O céu estava claro, à
excepção de algumas nuvens esparsas.

— Linda noite — comentou.
Ela abriu a porta do seu lado e saiu. Bud desligou o motor e

seguiu-a.
Sondaram a extensão branca do areal que terminava à beira do

mar, a cinquenta metros dali. A água cintilava com manchas doura-
das ao Sol poente e uma brisa suave, soprando do interior, fazia
restolhar as aveias-do-mar nas dunas.

Bud olhou à volta para ver se estavam sós. A Estrada da Duna era o
único caminho de entrada e saída daquela ilha de barreira e ele tinha
visto alguns carros a sair das praias, regressando a Westhampton, mas
não vira carros dirigirem-se em direcção a eles. A ilha estreita termina-
va a uns cem metros a oeste, na Barra de Moriches, e no outro lado do
braço de mar ele podia ver o limite do Parque Distrital de Smith Point,
em Fire Island.

Era quarta-feira, por isso os frequentadores de fim-de-semana esta-
vam de volta à cidade, e quem quer que restasse estava concentrado
na hora do cocktail. Além disso, estavam a cerca de oitocentos metros
do local onde, supostamente, paravam os veículos. Bud disse:

— Creio que temos a praia toda para nós.
— Era o que eu te dizia.
Jill rodeou o Explorer e abriu a porta de trás. Bud juntou-se a ela e

retiraram alguns objectos, entre os quais uma manta, uma geleira,
uma câmara de vídeo e um tripé.

Descobriram uma depressão abrigada entre duas dunas cobertas de
ervas, e Jill estendeu a manta e a geleira, enquanto Bud montava o
tripé e a câmara de vídeo. Tirou a tampa da objectiva, olhou através
do visor e apontou a câmara para Jill, sentada em cima da manta, com
as pernas cruzadas e descalça. Os últimos vislumbres vermelhos da
luz do Sol iluminavam o cenário e Bud ajustou o zoom e premiu o
botão «Gravar».
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Juntou-se a Jill na manta e ela abriu uma garrafa de vinho branco.
Ele tirou dois copos de vinho da geleira e ela encheu-os.

Tilintaram os copos e Bud disse:
— Às noites de Verão e a nós dois juntos — beberam e beija-

ram-se.
Ambos sabiam que a câmara de vídeo gravava as suas imagens e

vozes e estavam ligeiramente embaraçados. Jill quebrou o gelo, di-
zendo:

— Então, vem aqui muitas vezes?
Bud sorriu e respondeu:
— É a primeira vez. E você?
Sorriram um para o outro e o silêncio tornou-se bizarro. Bud não

gostava de ter a câmara apontada para eles, mas conseguia ver o
aspecto positivo, quando voltasse para o quarto de hotel em West-
hampton e passassem a cassete, quando estivessem a fazer sexo na
cama. Talvez não fosse má ideia.

Beberam um segundo copo de vinho e, consciente de que a luz
desaparecia, Jill foi directa ao assunto. Colocou o seu copo sobre a
geleira, levantou-se e despiu a blusa de malha.

Bud levantou-se e despiu a camisa.
Jill deixou cair os calções de caqui e chutou-os para o lado. Ficou

ali de pé, durante alguns segundos só com o sutiã e as cuecas vestidos,
enquanto Bud se despia; depois, tirou o sutiã e fez deslizar as cuecas.
Olhou de frente para a câmara, abriu os braços no ar, executou umas
piruetas e, exclamando: «Voilà!», curvou-se para a câmara.

Abraçaram-se e beijaram-se e as suas mãos percorreram os corpos
nus um do outro.

Jill levou Bud de frente para a objectiva, depois olhou para trás,
para a câmara, e disse:

— Mamada. Cena Um.
Deixou-se cair de joelhos e começou a fazer sexo oral.
Bud ficou muito rígido enquanto os seus joelhos se tornavam

elásticos. Não sabia o que fazer com as mãos e pô-las na cabeça dela,
passando os dedos pelos seus cabelos castanhos e lisos.

Bud forçou um sorriso, sabendo que a câmara estava a captar a
expressão do seu rosto; queria ter um ar feliz quando vissem o filme
mais tarde. Mas, na verdade, sentia-se algo entre o idiota e o descon-
fortável.

Ele podia ser um pouco estouvado quando estavam em grupo,
enquanto ela era normalmente de falinhas mansas e afectada, com um
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sorriso descontraído, ou espirituosa. Na cama, no entanto, ele ainda
se surpreendia com as loucuras sexuais dela.

Ela sentiu que ele estava quase a vir-se e balanceou-se para trás
sobre as ancas e disse:

— Isto é um remate. Cena dois. Vinho, por favor.
Bud alcançou a garrafa de vinho.
Ela deitou-se de costas e agitou as pernas no ar, dizendo:
— Uma festa com sabor a esposa — afastou as pernas e disse:

— Entorna.
Bud ajoelhou-se entre as pernas dela e verteu o vinho; depois, sem

esperar por indicações cénicas, introduziu a língua nela.
Jill respirava ofegante, agora, mas conseguiu dizer:
— Espero que tenhas a câmara bem apontada.
Bud levantou a cabeça para respirar e olhou de relance para a câmara:
— Sim.
Ela pegou na garrafa e entornou o resto do vinho sobre ela.
— Lambe.
Ele lambeu o vinho no ventre e nos seios rígidos dela e varreu-lhe

os mamilos com a língua.
Após alguns minutos, ela sentou-se e disse:
— Estou pegajosa. Vamos tomar banho nus.
Bud pôs-se de pé e disse:
— Acho melhor irmos. Tomamos um duche no hotel.
Ela ignorou-o e, subindo ao cume da duna que os abrigava, olhou

para o oceano.
— Anda lá. Monta a câmara aqui em cima e apanha-nos a tomar

banho nus.
Bud não estava para discutir, por isso, dirigiu-se rapidamente para

a câmara de vídeo, transportou-a com o tripé até ao cume da duna e
espetou as pernas na areia.

Bud olhou por cima da areia, para o mar e o céu. O horizonte
estava calmo, iluminado pelos raios moribundos do Sol, mas o mar e
a água tinham agora tons de púrpura e azul-escuro. Por cima deles,
podia ver algumas estrelas que começavam a aparecer e reparou nas
luzes intermitentes de um avião que voava alto e no clarão de um
grande barco no horizonte distante. Tinha-se levantado uma brisa
que lhe refrescava o corpo nu e transpirado.

Jill olhou pelo visor e regulou para a luz do crepúsculo; depois,
ligou a focagem automática no infinito e aumentou para uma ima-
gem ampla. Premiu o botão «Gravar» e disse:
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— Isto é tão lindo.
Bud respondeu:
— Talvez não devêssemos ir nus para a praia. Pode haver gente

por aí.
— E depois? Desde que não os conheçamos, quem é que se im-

porta?
— Está bem, mas vamos levar umas roupas...
— Vive o perigo, Bud.
Ela desceu a duna, escorregando e saltitando pela vertente até à

praia. Bud observou-a, maravilhando-se com a nudez do seu corpo
perfeito, enquanto ela corria para a água. Ela voltou-se para ele e gritou:

— Vem daí!
Bud desceu a ladeira a correr e atravessou a praia plana. Sentiu-se

idiota a correr nu com o seu sexo oscilando na brisa.
Apanhou-a quando ela alcançava a água. Voltando-o para a câmara

colocada na duna, ela acenou e gritou:
— Bud e Jill a tomar banho com os tubarões.
Pegou na mão dele e chapinharam no oceano tranquilo.
O choque inicial da água fria deu lugar a uma agradável sensação

de lavagem. Pararam quando a água salgada do mar lhes dava pelas
ancas e lavaram-se reciprocamente pela frente e por trás. Jill contem-
plou o mar.

— Isto é mágico.
Bud estava de pé ao lado dela e, juntos, olharam fixamente, hipno-

tizados, mar vítreo e o céu púrpura que se expandia diante deles.
À direita, Bud reparou nas luzes intermitentes de um avião, uns

doze a quinze quilómetros para lá de Fire Island e a uma altitude de
cerca de quatro mil e quinhentos metros. Bud observava o avião à
medida que este se aproximava, com os últimos raios do Sol poente
reflectidos nas suas asas. Deixava quatro traços paralelos no céu azul-
-escuro e Bud deduziu que tinha descolado do Aeroporto Kennedy, a
cerca de dez quilómetros para oeste, dirigindo-se para a Europa.
O momento sugeria romance, e então disse:

— Gostava de ir contigo naquele avião, para Roma ou para Paris.
Ela riu-se:
— Tu entras em pânico quando passas uma hora num motel

barato. Como irias explicar Roma ou Paris?
Bud ficou aborrecido e disse:
— Eu não entro em pânico. Só tenho as minhas cautelas. Para teu

bem — e acrescentou: — Vamos.
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— Espera um pouco — apertou o rabo dele e disse: — Esta
cassete vai queimar o ecrã da televisão.

Ele continuava aborrecido e não respondeu. Ela agarrou-lhe no
pénis e disse:

— Vamos fazer amor aqui.
— Hum... — ele olhou para um e outro lado na praia, depois para

a câmara que estava apontada para eles, no alto da duna.
—Vá lá. Antes que venha alguém. Como naquela cena do filme

Até à Eternidade.
Ele tinha um milhão de boas razões para não fazerem sexo na praia,

mas Jill estava bem agarrada à única razão para o fazerem.
Ela pegou-lhe na mão e levou-o para a beira-mar, onde a rebenta-

ção batia na areia molhada, e disse-lhe:
— Deita-te.
Bud deitou-se na areia onde o mar ia e vinha sobre o seu corpo. Ela

deitou-se em cima dele e fizeram amor lenta e cadenciadamente, como
ela gostava, fazendo a maior parte do trabalho ao seu próprio ritmo.

Bud estava um pouco distraído com a rebentação das ondas rolan-
do sobre a sua cara e o seu corpo e estava ligeiramente tenso por estar
tão exposto na praia. Mas no espaço de um minuto, o tamanho do seu
mundo encolheu para a zona entre as suas pernas e nem teria dado por
nada se um maremoto gigante se abatesse em cima dele.

Um minuto mais tarde, ela atingia o clímax e ele ejaculava dentro
dela.

Ela ficou deitada em cima dele, ofegante, durante alguns segun-
dos; depois, apertou-o com os joelhos e sentou-se. Começou a dizer
alguma coisa, depois parou a meio da frase e contemplou o oceano.

— O que é que...?
Ele sentou-se rapidamente e seguiu o olhar dela na direcção da

água, por cima do ombro direito.
Alguma coisa estava a subir da água e ele demorou um segundo a

reconhecer um rasto de fogo laranja-avermelhado, incandescente,
numa pluma de fumo branco. «Que raio...?» Parecia um foguete que
tivesse sobrado do 4 de Julho, mas era enorme, demasiado grande —
e vinha da água.

Ambos o viram subir rapidamente, a ganhar velocidade à medida
que subia no céu. Parecia ziguezaguear e depois virou.

De repente, um clarão de luz surgiu no céu, seguido de uma
enorme bola de fogo. Puseram-se de pé com dificuldade e olharam
com os olhos esbugalhados, vendo pedaços de destroços em chamas
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espalhando-se como chuva a partir do ponto da explosão. Cerca de
meio minuto depois, o som de duas explosões em rápida sucessão
rolou pela água e encheu o ar à volta deles, fazendo com que vacilas-
sem instintivamente. Depois, o silêncio. A enorme bola de fogo
pareceu permanecer suspensa no ar durante muito tempo, e depois
começou a cair, quebrando-se em dois ou três pedaços de fogo, caindo
a velocidades diferentes.

Um minuto mais tarde, o céu estava novamente límpido, à excep-
ção do fumo branco e preto, iluminado de baixo pelas brasas dos fogos
que ardiam no suave oceano, a quilómetros de distância.

Bud fitava o horizonte em chamas, depois o céu, depois nova-
mente a água, com o coração a pulsar rapidamente.

Jill sussurrou:
— Ai, meu Deus... o que é que...?
Bud estava de pé, imóvel, sem compreender bem o que acabara de

ver, mas no seu íntimo sabia que era algo terrível. O seu pensamento
seguinte foi que, fosse lá o que fosse, era suficientemente grande e
ruidoso para atrair gente à praia. Pegou no braço de Jill e disse:

— Vamo-nos embora daqui. Depressa.
Viraram-se e correram os cinquenta metros de areia e subiram a

duna. Bud agarrou a câmara de vídeo e disse:
— Veste-te! Veste-te!
Ambos se vestiram rapidamente e correram na direcção do Explorer,

Bud carregando o tripé e Jill carregando a câmara, deixando a manta e
a geleira para trás. Atiraram o equipamento de vídeo para o banco de
trás, saltaram para a frente e Bud pôs o Explorer a trabalhar e engatou a
mudança. Estavam ambos a respirar pesadamente. Ele deixou as luzes
desligadas e, com as rodas a patinar, conduziu até reencontrar o caminho
pedestre e deu uma guinada à direita. Guiou cautelosamente no escuro,
ao longo do caminho pedestre, atravessando depois a área do estaciona-
mento e saindo para a Estrada da Duna, onde ligou as luzes e acelerou.

Nenhum deles falou.
Um carro da polícia aproximava-se vindo em sentido oposto e

passou por eles a acelerar.
Ao fim de cinco minutos, podiam ver as luzes de Westhampton do

outro lado da baía. Jill disse:
— Bud, eu acho que foi um avião que explodiu.
— Talvez... talvez fosse um foguete gigante... lançado de um ba-

telão — respondeu Bud; e acrescentou: — Explodiu... como... um
espectáculo de fogo de artifício.
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— Não há foguetes que expludam assim. Os foguetes não ardem
na água. Alguma coisa muito grande explodiu no ar e despenhou-se
no mar. Era um avião.

Bud não respondeu. Jill disse:
— Talvez devêssemos voltar para trás.
— Porquê?
— Talvez... haja pessoas... que tenham saído. Eles tem coletes

salva-vidas, lanchas de salvamento. Talvez possamos ajudar.
Bud abanou a cabeça:
— Aquela coisa desintegrou-se. Devia ir a uns três mil metros de

altitude — e acrescentou: — A polícia já lá está. Não precisam
de nós.

Jill não respondeu.
Bud virou para a ponte que dava para a aldeia de Westhampton

Beach. O hotel deles ficava a cinco minutos de distância.
Jill parecia absorta nos pensamentos; depois, disse:
— O rasto de luz... era um projéctil. Um míssil.
Bud não respondeu e ela continuou:
— Parecia um míssil que foi disparado da água e atingiu um avião.
— Bem... tenho a certeza de que ouviremos falar disso nas notícias.
Jill olhou de relance para o banco de trás e viu que a câmara de

vídeo ainda estava ligada, gravando a conversa deles. Ela esticou-se
para trás e pegou na câmara. Rebobinou a cassete, premiu o botão de
leitura e olhou para o visor enquanto avançava rapidamente.

Bud olhou para ela de relance, mas nada disse.
Jill premiu o botão de pausa e disse:
— Consigo ver. Temos tudo gravado em cassete.
Passou a fita para a frente e para trás, diversas vezes e depois disse:
— Bud... encosta o carro e olha para isto.
Ele continuou a conduzir. Ela pousou a câmara de vídeo e repetiu:
— Temos tudo gravado em cassete. O míssil, a explosão, as peças

a cair.
— Sim? E que mais vês aí?
— Nós.
— Pois é. Apaga isso.
— Não.
— Jill, apaga a cassete.
— Está bem... mas temos de a ver no quarto do hotel. Depois,

apagamo-la.
— Eu não quero ver. Apaga-a. Já.
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— Mas isto pode ser... prova. Alguém precisa de ver isto.
— Estás louca? Ninguém precisa de nos ver a fornicar numa

cassete de vídeo.
Ela não respondeu.
Bud acariciou a mão dela e disse:
— Está bem, passamo-la na televisão do hotel. Depois, veremos o

que dizem nas notícias. Em seguida, decidiremos o que fazemos, está
bem?

Ela concordou com um aceno de cabeça.
Bud viu-a agarrada à câmara de vídeo. Ele sabia que Jill Winslow

era o tipo de mulher que podia fazer o que, efectivamente, estava
certo e entregar aquela cassete às autoridades, apesar do que pudesse
causar-lhe pessoalmente. Para não falar dele. No entanto, ele pensava
que, quando ela visse a cassete com tudo o que nela estava explícito,
acabaria por cair em si. Se assim não fosse, ele poderia ter de apertar
um pouco com ela.

— Sabes, a... como é que lhe chamam...? — disse ele. — A caixa
negra. O registo do voo. Quando a encontrarem, saberão mais sobre o
que aconteceu do que nós, ou do que mostra a cassete. O registo de
voo. Melhor do que um gravador de vídeo.

Ela não respondeu.
Ele entrou e encostou no parque de estacionamento do Hotel

Bayview.
— Nem sequer sabemos se era um avião — disse ele. — Vejamos

o que dizem nas notícias.
Ela saiu do Explorer e caminhou em direcção ao hotel, transpor-

tando a câmara de vídeo.
Budd desligou o motor e seguiu-a. Pensou para si mesmo: «Não

vou despenhar-me e arder como aquele avião.»




