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Vários meses antes

Nina Hughes nunca gostara de Lakeview e, desta vez, tinha a
certeza de que ainda gostaria menos. Desejava tanto que a mãe
tivesse escolhido outra altura para ir viajar pelo mundo com o
padrasto, em especial no momento em que precisava mesmo
de um ombro para chorar e, mais importante, um lugar para
ficar. Depois de tudo o que acontecera com Steve, não podia
continuar em Galway e correr o risco de esbarrar com ele; no
final de contas, era uma cidade pequena. Precisava de se ir
embora, para algum sítio onde conseguisse clarear as ideias.
Mesmo assim, não podia acreditar que tivesse sido forçada a
pedir ao pai se era possível morar na casa dele.

Infelizmente não lhe restara outra opção. Numa ocasião
normal, teria regressado a Dublin e ido para casa da mãe até
reorganizar a sua vida, mas a mãe e Tony andavam a viajar e
tinham alugado a casa durante os seis meses que estariam fora.
Por isso, decidira pedir a Patrick se podia ficar com ele em
Lakeview. Seria apenas por pouco tempo, até arrumar a cabeça
e saber o que fazer a seguir.

Sentindo-se uma adolescente tola e de forma alguma a
mulher de trinta anos, madura e segura de si, que na realidade



era, Nina telefonara alguns dias antes a perguntar se Patrick
lhe podia oferecer alojamento.

– Está bem, Nina – concordara o pai, no seu habitual jeito
calmo e desinteressado.

E Nina achara que ele não tinha mudado muito nos oito
anos ou algo parecido desde que o vira pela última vez. Quando
Nina era mais nova, a mãe costumava obrigá-la a visitá-lo,
embora, para ser muito honesta, sentisse que Patrick não se
ralaria muito se não visse a sua filha única.

Os pais haviam-se separado quando ela era pequena, e
Nina não conseguia entender como é que se tinham juntado,
para começar, pois o pai, sossegado e austero, era o total oposto
da mãe, bem-disposta e esfuziante. Acontecera se calhar porque
cresceram os dois na mesma vila pequena, sendo Lakeview na
verdade mais uma aldeia.

Apesar de Cathy, a mãe, nunca o ter admitido, Nina sus-
peitava que o seu nascimento não fora exatamente planeado e
que o casamento dos pais fora menos do tipo romântico e mais
do tipo forçado. Porém, isso não a incomodava: a mãe era muito
feliz em Dublin com Tony (que era mais um pai para Nina do
que Patrick alguma vez fora) e, embora na sua infância tivesse
tido que aguentar uns quantos fins de semana em Lakeview,
mal chegara à adolescência desistira de o visitar com regularidade
e apenas aparecia de vez em quando. Se isso aborrecia o pai,
ele nunca o dera a entender e, para dizer a verdade, Nina não
se preocupava muito. Não o conhecia, nunca o conhecera na
realidade, e era por mero desespero que se via entretanto obrigada
a ficar em casa dele.

Pensou se o pai ainda andaria obcecado a colecionar e con-
sertar coisas e se faria reparações como modo de ganhar a vida.
A recordação mais sólida das suas visitas na infância prendia-
-se com Patrick a desmantelar e a reparar aparelhos de televisão,
rádios, qualquer coisa que fosse eletrónica, e a discorrer com
ela a esse respeito. Conquanto na época pensasse que era inte-
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ressante, agora considerava-o um pouco tolo. O tipo deveria
ter trinta e muitos anos nessa altura e não percebia por que
razão não saía e se divertia como a mãe e Tony. Outro motivo
misterioso para magicar o que Cathy vira nele.

– Patrick é um homem bondoso e muito generoso – dizia-
-lhe repetidas vezes a mãe, determinada a nunca proferir qualquer
palavra desagradável contra o pai, o que Nina suspeitava ter
sobretudo que ver com o sentimento de culpa por o ter aban-
donado e levado a filha. – Mesmo depois de nos separarmos,
nunca me deixou faltar nada que se relacionasse contigo.

Nina pensava que era muito honroso, dado saber que Patrick
não sentia qualquer interesse por ela. Ela era apenas essa miúda
chata que aparecia de vez em quando para criar confusão na
sua casa imaculada e na sua vida muito organizada. E, caramba,
como o pai era metódico. Na altura, costumava levantar-se às
sete em ponto (mesmo aos fins de semana), ir ao quiosque com-
prar o jornal da manhã, que lia ao pequeno-almoço, composto
por ovos estrelados e bacon, com torradas e uma chávena de chá
(com dois quadrados de açúcar). Nina recordava-se de uma vez,
numa tentativa infantil de lhe agradar, ter feito o pequeno-
-almoço e ter tostado de mais as torradas e ele se ter agastado.
Não propriamente encolerizado, apenas um aborrecimento silen-
cioso, controlado à justa, o que, para uma miúda de dez anos,
era de algum modo ainda mais assustador.

Agora, com o autocarro a entrar nos arredores de Lakeview,
ia a pensar se alguma coisa teria mudado. Bem, sem dúvida que
havia muito mais casas, novas, mais aparatosas, do género que
os tipos da cidade que se mudavam para o campo construíam
quando tentavam provar aos amigos que viviam bem, quando
na realidade a maioria estava se calhar desesperada para escapar
de novo para Dublin. Quartos gigantescos, jardins enormes e
jacuzzis exteriores nunca seriam suficientes para disfarçar a
triste realidade da vida numa vila pequena, pelo menos não na
opinião de Nina.
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Não, Lakeview era uma paragem temporária, quase uma
paragem de emergência, e, mal arrumasse as ideias, sairia dali
o mais rápido possível.

Desceu na Main Street, na paragem de autocarro mais próxima
do lago, à porta daquele café que ali existia há que séculos. Pensou
se Ella, aquela mulher mais velha que colecionava animais aban-
donados, ainda seria a proprietária. O que teria aquele sítio para
as pessoas colecionarem coisas? Embora estivesse a ser injusta: Ella
fora sempre muito simpática para Nina, percebendo que ela estava
ali em geral contra sua vontade. Ou talvez se condoesse apenas
com o facto de o pai de Nina nunca ter muito tempo para ela.

Colocando a mochila aos ombros, Nina caminhou pela
orla do lago e dirigiu-se para a velha ponte de pedra que conduzia
à casa do pai.

Dissera-lhe ao telefone que chegaria por volta das seis.
– Isso é à hora do jantar. Queres que conte contigo?
Nina hesitara.
– O que vais comer?
– Bacon com couves – respondera, e ela não conseguiu

deixar de abanar a cabeça de espanto.
Como é que podia ter esquecido? Costeletas de porco às

segundas, bife às terças e bacon com couves às quartas... Patrick
Hughes cozinhara estes mesmos pratos sem falhar, nos mesmos
dias, há todo aquele tempo atrás e, anos depois, continuava a
fazer o mesmo.

Mais uma vez, Nina pensou em que raio se teria metido.

– Olá, Nina – disse Patrick, um pouco perturbado, quando ela
chegou à casa já depois das seis. Afastou-se para trás para ela
entrar.

– Olá, pai. Como estás?
Não tentou beijá-lo nem abraçá-lo, a relação deles não era

do tipo de grandes abraços, mas sentiu-se ligeiramente ofendida
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com a indiferença quase descuidada do pai ao receber a filha.
Não houve um grande acolhimento, nenhum sentimento de
entusiasmo ou interesse.

Está bem, talvez a opção de não o visitar há tanto tempo
tivesse sido dela, mas aborrecia-a pensar que o pai nunca
tentara de moto próprio, nem uma vez, passar algum tempo
com ela. Também esperara que ele reparasse no seu aspeto,
muito melhor desde a última vez que a vira: perdera mais de
seis quilos e o anterior cabelo escuro curto chegava-lhe agora
bem abaixo dos ombros. Se Patrick reparou nalguma mudança,
não o mencionou.

– Estou bem, obrigado. Fiz-te jantar, mas é capaz de estar
já um bocado frio.

Nina identificou de imediato a causa da agitação do pai.
Dissera a Patrick que chegaria por volta das seis e eram seis e
um quarto. Estava atrasada.

– O autocarro largou-me no centro. Julguei que ia chegar
mais cedo...

Depois as palavras esmoreceram quando pensou por que
razão sentiria necessidade de se explicar. Não era como se ainda
tivesse dez anos. Além disso, estava quinze minutos atrasada,
por isso qual era o problema?

– Espero que tenhas jantado, não havia necessidade de
esperar por mim. Se estiver frio, posso sempre metê-lo no micro-
-ondas.

Sabia que não se punha a questão do pai esperar que ela
chegasse para tomar a sua refeição da noite. Como de costume,
comeria sem falta à frente do noticiário das seis e uma visita
da filha que não via há anos dificilmente alteraria essa rotina.

– Estava só a ver o noticiário – retorquiu, confirmando as
suas suspeitas, e Nina, lá por dentro, revirou os olhos.

Seguiu-o até à sala, que não mudara nem um bocadinho
desde a última vez que ali estivera, e largou o saco no sofá.
Quase de imediato, Patrick lançou à mochila um olhar agitado.
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– Preparei o teu antigo quarto – declarou, o que, para Nina,
sugeria que a devia levar lá para cima em vez de desarrumar a
bonita e limpa sala de estar.

– Obrigada. Desfaço a mala logo que jante se não te impor-
tares, estou um bocado cansada da viagem de autocarro. 

Nina detestou outra vez sentir-se tão embaraçada e tão
pouco à vontade com o pai.

– Está bem – replicou ele, num tom evasivo, como se ela
tivesse acabado de lhe dizer que não queria açúcar no chá.

Não se ofereceu para a ajudar com as coisas nem lhe fez
perguntas sobre a viagem, apenas a reação desinteressada típica
de Patrick, antes de se sentar na sua poltrona para ver a tele-
visão.

Entrando na cozinha (que também não mudara), Nina
recordou-se então porque deixara de visitar o pai. A sua constante
falta de interesse e indiferença quase descarada em relação a
ela eram frustrantes e, na verdade, bastante ofensivas. Estava
numa enrascada, o coração despedaçara-se num milhão de peda-
cinhos e, como sempre, o pai não queria simplesmente saber.

Será que não podia ao menos fingir sentir curiosidade pelo
facto de ela lhe ter aparecido à porta passado todo aquele tempo?
Ou estaria tão pouco interessado nela, que tanto lhe fazia? Era
mesmo o oposto completo da mãe afetuosa e de bom coração,
que Nina sabia estar cheia de remorsos por se encontrar tão
longe numa altura tão difícil. Okay, não esperara que Patrick a
acolhesse de braços abertos e com uma caixa de lenços de papel,
mas com certeza que não seria pedir muito uma pergunta simples
sobre o seu bem-estar?

Nina colocou o prato de comida que ele preparara para ela
no micro-ondas e, enquanto esperava que aquecesse, olhou em
volta e maravilhou-se com o caráter miudinho do pai. Apesar
de ter preparado o jantar, a cozinha encontrava-se num estado
meticuloso e não havia sinais de preparação de comida em lado
nenhum. As panelas, frigideiras e restantes utensílios de cozinha
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já tinham sido passados por água, estavam empilhados em perfeita
ordem, prontos para serem lavados, e não havia uma gota de
líquido nem vestígios de restos em nenhuma superfície.

Relembrou a forma como o pai arrumava e limpava tudo
à medida que ia utilizando as coisas, em vez de deixar montes
de embalagens de comida e cascas de legumes em cima de todas
as superfícies como a mãe fazia. À hora do jantar, a cozinha da
mãe parecia ter sido atingida por uma bomba, o completo oposto
do espaço calmo e imaculado a que Patrick presidia.

O micro-ondas silvou, Nina pegou no prato com relutância
e levou-o para a sala, juntando-se ao pai à frente da televisão.

– Isto está ótimo – observou, comendo o prato fastidioso
e antiquado de que ele gostava tanto, apesar de o bacon estar
muito bom.

O pai acenou apenas, alheado, em resposta. Okay, então
estava a ver as notícias e se calhar não queria envolver-se em
conversas fúteis até acabarem, mas os problemas deprimentes
do mundo não poderiam esperar uma noite?

– Mudaste os módulos da cozinha desde que aqui estive
a última vez? – voltou Nina a tentar, mais por cortesia do que
qualquer outra coisa, pois sabia que Patrick não alterava nada
na casa há anos.

– Não tenho a certeza – retrucou ele, meditando a sério
na questão. – Quando estiveste aqui pela última vez?

– Há oito anos – respondeu Nina, sublinhando, intencio-
nalmente, que, visto não aparecer há tanto tempo, o mínimo
que ele poderia ter feito seria puxar do tapete vermelho de boas-
-vindas.

Patrick pareceu não dar por nada.
– Não – respondeu, com segurança –, não mudaram desde

essa data.
E depois pegou no controlo remoto e aumentou com

pouca delicadeza o volume do som. Ponto final na conversa.
Certo. Lá se iam as suas manobras de abertura, pensou Nina.
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Mesmo assim, estava decidida a esforçar-se, apesar de ele não
o fazer.

– O jardim está com um belo aspeto nesta altura do ano
com todas as rosas em plena floração, não está?

– Sim, está.
– Reparei, no caminho, que há muitas casas novas. Suponho

que a vila esteja agora cheia de recém-chegados – acrescentou
a brincar, mas foi óbvio que o pai não entendeu a piada ou não
estava interessado, pois assentiu outra vez com a cabeça, impas-
sível, e continuou a ver televisão.

Desanimada e já sem fome, Nina empurrou o resto da
comida para as bordas do prato.

– Hum... pai, obrigada pelo jantar, mas estou a sentir-me
um pouco cansada. Creio que vou subir.

Patrick não desviou os olhos da televisão.
– Está bem, Nina.
A filha pegou na mochila e avançou com passos pesados

para a escada direita ao seu antigo quarto, a pensar já se não
teria cometido outro grande erro.
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