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Prólogo

Não quero deixá-la partir.
Ela vai deixar-me e eu não suporto a ideia. Tenho passado despre-

ocupadamente pela vida, reconfortado por saber que ela estará sempre 
presente para mim. A trabalhar comigo, a viver comigo, a falar comigo, 
a rir-se comigo e, às vezes, naqueles raros momentos em que não con-
versamos, tarde, já muito tarde, quando estamos sós, a chorar comigo.

Deitada na cama, na minha cama, enroscada em mim como uma 
videira enrolada à volta de uma treliça. As mãos no meu cabelo e a 
sua respiração no meu pescoço, fazendo-me sentir tão vivo que lhe 
quero dizer como me sinto. Dizer-lhe o que ela me faz sentir.

Mas nunca tive a coragem de o confessar.
Agora, vai-se embora. Quer liberdade, diz ela. Como se eu a ti-

vesse estado a impedir, a prender. Fico ofendido, quando sei que não 
devia estar. Não é ingrata. Reconhece tudo o que fiz por ela. E fiz 
muito — provavelmente demais.

A culpa consome-me por dentro. Comecei a fazer tudo por ela 
por causa daquela sensação de culpa. Em boa verdade, a culpa de 
ela ter deixado a família foi minha. É minha culpa que acabasse 
sozinha, sem ninguém, a lutar para sobreviver, sujeitando-se a coi-
sas que nenhuma mulher devia ter de fazer. Até que voltei a cair de 
para-quedas na vida dela, qual Príncipe Encantado no meu corcel, 
salvando-a do pântano onde se encontrava.
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À medida que o tempo passava, a culpa transformou-se lenta 
mas inexoravelmente noutra coisa.

Em algo bem real.
Tenho de ser honesto e dizer-lhe o que sinto. Preciso dela. Deses

peradamente. Perdê-la seria perder uma parte de mim próprio. Não 
posso arriscar. Acho… Bolas, tenho a certeza de que estou apaixona-
do por ela.

Mas sou o último homem com quem ela devia ficar. Tenho o 
condão de fazer mal àqueles de quem me sinto mais próximo. Não 
posso fazer-lhe o mesmo a ela, de maneira nenhuma.

Mas também não a posso deixar ir-se embora.
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Capítulo 1

Jen

— Então, porquê uma borboleta?
Inclino-me para a frente, com o peito esmagado contra as cos-

tas da cadeira. Parece que já aqui estou sentada há horas com uma 
agulha a picar-me constantemente a pele sensível da parte de trás do 
pescoço. O zunido da agulha enche-me a cabeça, obliterando todo o 
barulho caótico que costuma ocupá-la.

Prefiro de longe aquele zunido incessante. É mais fácil lidar com 
ele do que com a miríade de perguntas e preocupações que me pas-
sam pela cabeça.

— Ei, Terra chama Jen.
A Fable agita a mão à frente da minha cara e estala os dedos duas 

vezes. Que fedelha… Quem me dera poder dar-lhe um estalo, mas es-
tou demasiado ocupada a agarrar os meus joelhos, como uma piegas.

— O que foi? — digo eu com os dentes cerrados, estremecendo 
quando a agulha toca numa parte mais sensível.

Mas quem estou eu a tentar enganar? Todas as partes são sensí-
veis. Já está na hora de enfrentar a realidade. Sou uma fraca. Achei 
que fazer uma tatuagem ia ser canja. Já suportei muita dor emocio-
nal na vida, mas não física. Afinal, o que é uma hora sentada numa 
cadeira debaixo de uma agulha?

Bom, acabo de descobrir que é um belo bico de obra, tendo em 
conta que dói que se farta e que tenho de reunir todas as minhas 
forças para suportar tudo isto.

«Reunir todas as minhas forças»: um disparate que a minha mãe 
costumava dizer. No tempo em que ela era feliz, não tinha preocupa-
ções de maior e a nossa família estava unida.
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Agora está desfeita e cada um está para o seu lado. Não falo com o  
meu pai. A minha mãe só me telefona quando está a chorar e com 
os copos.

É uma treta. Foi por isso que tive de me afastar da minha família. 
Agora tenho outras razões para querer sair daqui.

— Gostava de saber porque escolheste uma borboleta para a ta-
tuagem. Qual é o significado por trás disso? — pergunta a Fable, 
parecendo irritadíssima comigo embora esteja a sorrir, por isso sei 
que não está. Veio comigo à Baixa, à Tattoo Voodoo, a lojinha que 
recomendou para fazermos as tatuagens.

Também fez uma, mas ela já está despachada, pois foi só uma 
linha escrita numa letra elegante e simples. Uma tatuagem-surpresa 
para o namorado dela, ou noivo, ou o que lhe quiserem chamar, em-
bora, se tivermos em conta que não tiram as mãos de cima um do 
outro, me pareça que ele vai descobrir a «surpresa» não tarda nada. 
O Drew Callahan está tão apaixonado por ela que até enjoa.

Mas, ao mesmo tempo, é amoroso. Super, superamoroso, espe-
cialmente porque é um verso de um dos poemas que ele lhe escreveu 
e que a fazem desfalecer em êxtase. E nada faz aquela rapariga des-
falecer. Ela é bem rija. Tem de ser, com as coisas por que a vida a fez 
passar.

Eu devia aprender umas coisas com ela. Sou demasiado mole. 
Deixo as pessoas entrar.

E depois pisam-me de todas as maneiras. Ou, pior ainda, igno-
ram-me completamente.

— A liberdade — digo-lhe finalmente, expirando ruidosamente 
quando o barulho da agulha para e sinto o toalhete a passar na minha 
pele acabada de tatuar. — Estou pronta para me libertar deste casulo 
asfixiante a que chamo vida e encontrar o meu próprio caminho em 
vez de depender das outras pessoas. Uma borboleta representa isso 
perfeitamente, não achas?

Quase consigo saboreá-la. A liberdade. Sempre dependi dema-
siado dos outros. Dos meus amigos. Da minha família. Especial-
mente do meu irmão, de quem já não posso depender, uma vez que 
ele se foi embora há uns tempos. Posso ter fugido daquela vez e 
tentado safar-me sozinha, mas falhei.

Estrondosamente.
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Mas desta vez não. Planeei bem as coisas. Poupei dinheiro. Desta 
vez, tenho um plano.

Mais ou menos.
— Achas mesmo que ir embora é o melhor para ti? — pergunta 

a Fable com uma voz incrédula e olhos… tristes. É a minha melhor 
amiga, a primeira verdadeira amiga que tive desde que virei costas 
à minha antiga vida. Mas mesmo ela não sabe tudo. Nunca mais 
olharia para mim da mesma maneira se soubesse. — Queres ir-te 
embora por causa do que te aconteceu antes?

Assentindo, estremeço quando o tatuador — o Dave — me passa 
o pano pela pele outra vez.

— Já está — diz ele de forma prática.
— É, não posso dizer que o meu passado não esteja relacionado 

com a minha decisão. — Contei à Fable grande parte do que aconte-
ceu quando trabalhava no Gold Diggers, aquele clube de striptease 
de quinta categoria dos arredores da cidade. A minha família não 
sabe e obriguei o Colin a jurar segredo sobre isso. A versão oficial é 
que eu era empregada de mesa. A verdade é que eu fazia striptease.

Um segredo que mais ninguém pode saber, no qual não consigo 
pensar e que muito menos consigo admitir.

— Todos temos um passado mais ou menos obscuro — lembra 
a Fable. Ela tem um bem negro, apesar de ninguém lho lembrar.  
O Drew não o permite.

— Eu sei. É só que… não posso ficar aqui para sempre. Ainda que 
queiras que o faça — murmuro eu, lançando um olhar suplicante na 
direção da Fable. Não quero ouvir o sermão outra vez, especialmente 
em frente do nosso novo amigo Dave. Acho que não suporto. Sei 
que não faz por mal, mas as palavras que diz quase me convencem 
a ficar cada vez que as oiço.

— Não sou a única a querer que fiques — faz notar a Fable, de 
sobrancelha erguida, com uma expressão cúmplice.

A frase não precisa de resposta. Sei a quem se refere. Por ele eu 
nunca me iria embora, mas ainda nem sequer o inteirei das minhas 
intenções. Vou-lhe dizer esta noite.

Espero.
É com ele que vivo, com quem trabalho. Faz tudo isso sem condições, 

ou assim o diz. Acredito nele. Mesmo. Uma parte profunda e secreta de 
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mim gostaria que houvesse condições. Muitas condições que me ligas-
sem a ele, que nos unissem até que ficássemos tão ligados que nos tor-
nássemos uma única palavra longa. Não só Jen. Não apenas Colin.

Jen-e-Colin.
Mas isso é impossível.
Por isso, se não o posso ter — e, na verdade, não o devia querer ou 

ter-me permitido tornar-me completamente dependente dele durante 
demasiado tempo —, então vou procurar a minha liberdade completa.

É estúpido e arriscado e tão assustador, mas… tenho de o fazer. 
Os acontecimentos recentes empurraram-me para isto. O meu pas-
sado visitou-me na forma de um cliente no The District há apenas 
algumas noites. Ele entrou no bar e pediu uma bebida. Felizmente, 
consegui evitá-lo e ele saiu sem incidentes.

Mas algo de semelhante pode voltar a acontecer. Ter o homem ali 
à minha frente foi um lembrete de que não posso fugir ao passado. 
Não quero que o Colin saiba o que fiz. Ele deixaria de gostar de mim. 
Passaria a olhar-me de outra maneira.

Acho que não ia conseguir aguentar isso.
Precisando desesperadamente de mudar de assunto, pergunto:
— Que tal?
A Fable inclina a cabeça, examinando a tatuagem na parte de trás 

do meu pescoço.
— É linda. Mas nunca vais conseguir vê-la.
— Já ouviste falar em espelhos? — Pego no que o Dave me passa, 

olho para ele e vejo o meu reflexo no espelho que cobre toda a parede.  
O meu cabelo comprido está apanhado num carrapito frouxo na parte de 
cima da cabeça, revelando-me o pescoço, a pele vermelha e a borboleta.

É um desenho delicado em suaves tons de azul e preto, dando 
a sensação de poder bater as asas e voar para longe da minha pele. 
Se já gosto assim tanto dela agora, imaginem como ficará fantástica 
quando a pele tiver sarado.

— Adoro — digo eu enquanto entrego o espelho ao Dave, que o 
coloca no balcão ao seu lado.

— É bonita — concorda a Fable com um sorriso. — Estou orgu-
lhosa de ti, Jen. Sei que estavas receosa de cá vir.

Em pânico, mais precisamente, mas agora estou orgulhosa. Con-
segui. Fiz uma tatuagem e não chorei nem saí da loja a correr quando 
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o corpulento Dave se preparava para me enfiar a agulha na pele, algo 
que eu temia poder fazer. Parece estúpido estar orgulhosa de uma 
coisa tão simples. Se a minha mãe algum dia a vir, vai-se passar.  
O meu pai vai pensar que sou uma vagabunda ordinária — palavras 
dele, não minhas. Não que tencione vê-los tão depressa. Não quero 
voltar e eles também não estão propriamente de braços abertos à mi-
nha espera. Acho que estão quase contentes de se terem visto livres 
de mim. Eu era um fardo.

Tenho a impressão de que o Colin também não vai gostar da mi-
nha tatuagem. Mas não a fiz para ninguém. Só para mim.

O Dave põe-me então um penso na minha tatuagem fresca, 
recitando a ladainha dos cuidados a ter num tom monocórdico, 
como quem já o disse um milhão de vezes. E provavelmente já dis-
se. Entrega-me uma folha de papel com uma lista de instruções e 
eu olho para ela sem chegar a assimilar as palavras. O meu cérebro 
está demasiado ocupado com as pessoas da minha vida a quem 
gostaria de agradar, raramente com sucesso.

Perseguem-me como fantasmas, instalaram-se na minha cabeça 
e não há maneira de os tirar de lá. Até o Colin por lá anda, o que é 
um disparate, tendo em conta que vivo com o homem.

O telemóvel da Fable toca, e, pelo sorriso que se lhe estampa na 
cara quando olha para o telemóvel, sei que é o Drew. Observo-a en-
quanto se afasta para falar com ele em privado e a inveja aperta-me 
o coração, fazendo-o doer.

Eu quero aquilo, embora nunca o vá admitir em voz alta, e de 
certeza que não o admito perante a Fable. Amor incondicional, um 
homem que faria fosse o que fosse — qualquer coisa mesmo — para 
garantir a minha felicidade. Sentir-me segura. Protegida. Amada.

Para ser totalmente franca, gostaria que acontecesse o mesmo 
com o Colin.

Ele age como se quisesse mais, mas depois recua sempre. Já par-
tilhei mais momentos íntimos com ele do que com qualquer outra 
pessoa em toda a minha vida. Já dormi na cama dele. Já me segurou 
nos seus braços. Já me beijou… mas nada mais do que o tipo de beijo 
que um irmão deposita na face ou na testa da irmã.

Prova de que essa será a única maneira como ele vai sempre 
pensar em mim. Eu e o Colin crescemos juntos. Bem, eu, o Colin e o 
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Danny. O meu irmão e o Colin eram os melhores amigos um do ou-
tro. Iam entrar para a Marinha juntos, mas, não sei como, o Danny 
foi o único que conseguiu entrar. Depois foi para o Iraque.

E nunca mais voltou.
Ele é o fantasma que mais volteja na minha cabeça, embora não me 

julgue nem me faça sentir mal. Não é bem isso. É mais do tipo irmão 
mais velho que me recorda, por vezes, que as escolhas que faço não 
são sempre as melhores. Se ele soubesse tudo, nunca me perdoaria.

Além disso, também me faz sentir culpada por ter certos… sen-
timentos pelo Colin. Questiono-me sempre se o Danny aprovaria. 
Será que ia querer que eu andasse com o Colin? Ou será que faria 
tudo para que eu e o Colin nunca ficássemos juntos?

Não interessa. O Danny não está cá, e eu e o Colin nunca vamos 
estar juntos. Independentemente de quanto eu o queira, ele não 
quer. Não quer, a sério. Gosta de me ter por perto. Gosta de contar 
comigo como uma espécie de muleta para ele quando as suas emo-
ções, os seus demónios, se descontrolam.

Mas não me quer. Não me quer da maneira que mais importa. 
Da maneira que eu quero que ele me queira.

Por isso, é melhor esquecer essa história.
Hoje à noite vou dizer ao Colin que vou deixar o trabalho daqui 

a um mês. É tempo mais do que suficiente para ele encontrar uma 
empregada de mesa para me substituir. Também é tempo mais do 
que suficiente para eu encontrar um novo apartamento, um novo 
emprego e uma vida nova numa cidade diferente. Já sei exatamente 
para onde vou, por isso, não é como se estivesse a navegar à bolina e 
a mudar a minha vida toda por capricho.

Bem, mais ou menos. Sempre fui uma pessoa impulsiva. Já ti
ve problemas por causa disso no passado. Espero que não me traga 
problemas desta vez.

O Colin vai ficar zangado por me ir embora, mas pode ser, não 
sei, que a tatuagem me dê força. Que me lembre que o que estou  
a fazer está certo. Tenho de ir. Preciso mesmo de aprender a viver a  
minha vida sozinha, não aquela infantilidade de fugir e viver no car-
ro como fiz da última vez. Agora estou mais velha. Abri os olhos. 
Tenho mais experiência.

Preciso de voar e ser livre.
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Colin

O restaurante está a ir bem. É o fim de agosto e os estudantes estão 
de volta a sério, o que quer dizer que o The District está outra vez em 
grande. O bar está apinhado, o meu pessoal anda numa roda-viva e 
a cozinha não para de preparar entradas, pratos gigantes a serem 
levados para fora uma vez e outra, já que parece que nenhum dos 
clientes quer uma refeição completa esta noite.

Todos querem beber. Ora comemorando o regresso às aulas, ora 
afogando as mágoas em álcool por… as aulas começarem outra vez.

Não quero saber qual das razões é. Desde que comprem bebidas 
e deixem boas gorjetas para o pessoal que se esfola a trabalhar, fico 
satisfeito.

— Olha, tu és o dono, não és?
Levanto os olhos e vejo uma rapariga bonita à minha frente com 

um sorriso cheio de esperança no rosto. Talvez queira um emprego. 
Acabei de contratar uma nova empregada na semana passada, por 
isso, neste momento, não procuro ninguém, mas dou sempre for-
mulários de candidatura. Nunca se sabe quando se perde alguém,  
e um bom empregado é difícil de encontrar.

— Sou — digo eu, absorvendo-a com o meu olhar. Para a ver bem.
É atraente. Não é linda de morrer, mas também não teria de lhe 

pôr uma bandeira na cabeça enquanto a despachava por patriotismo. 
Gosto da maneira como olha para mim.

Por isso, devolvo o olhar.
— Bem me parecia. — Dá um passo para a frente, encostando 

os braços no balcão dos empregados, erguendo os seios que amea-
çam transbordar do top apertado. Tem um peito enorme. Tenho uma 
obsessão por peitos grandes, mas mantenho o foco no rosto dela o 
máximo que consigo, com o horário de amanhã esquecido na mão. 
Já são quase 23h00 e a cozinha acabou de fechar, o que quer dizer 
que posso sair daqui se quiser.

Mas não saio. A Jen trabalha até à meia-noite, por isso vou espe-
rar por ela e dou-lhe boleia para casa. Como sempre. Faço seja o que 
for para passar o máximo de tempo possível com ela.
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— Estás à procura de emprego? Não temos vagas disponíveis, 
de momento. — Finalmente cedo e deixo o olhar cair, estudando-lhe 
abertamente o decote. Já lá vão uns tempos. Bolas, a sério, nem me 
consigo lembrar da última vez que dei uma queca. E no sítio onde 
trabalho, com o movimento infindável de mulheres que entram aqui 
diariamente, não estou a ser cretino quando digo que podia dar uma 
quando quisesse.

Não é arrogância, só estou a constatar um facto.
Continua sem me responder.
— Vou-te dar um formulário de candidatura. — Baixo-me e levo 

a mão ao monte de formulários de candidatura que está na prateleira 
quando a miúda começa a rir-se e abana a cabeça.

— Não estou interessada num emprego. Estou interessada em 
ti — diz ela diretamente.

Pisco os olhos, endireito-me e estudo-a. O sorriso que lhe curva 
os lábios brilhantes cor de pêssego é pudico, o olhar é escaldante. 
Como se estivesse completamente interessada no que está a ver.

As mulheres raramente me deixam sem palavras, mas ultima-
mente não sou eu próprio. Apesar da minha hesitação, apesar de 
não querer desiludir a única mulher que significa tudo para mim, 
também gosto do que está à minha frente.

Já fui para a cama com muitas mulheres, e esta parece-me ma-
dura e pronta. Cheira bem, tem bom aspeto, e o brilho nos seus 
olhos é tentador. Convidativo.

Não sou santo nenhum. Há quem me possa chamar garanhão, 
embora isso seja mais do meu passado. O que posso fazer? Gosto de 
mulheres e elas costumam gostar de mim. Não sou estúpido. Esta 
minha cara laroca já me meteu em sarilhos. Tanto dos bons como 
dos maus.

Só uma mulher é interdita. Posso ser um cretino, mas pelo menos 
tenho uma réstia de escrúpulos dentro de mim. Além disso, tenho 
de ter algo intocável e sagrado no mundo, não é? É ela. A raparigui-
nha doce que conheci quando éramos crianças. A bonita adolescente 
para quem tentava não olhar por medo de que percebesse que estava 
a imaginar coisas com ela.

A mulher que me nego a ter algum dia. Somos amigos e é só 
isso o que podemos ser. Tenho medo de arruinar a nossa relação se 
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for mais do que isso. Preciso mais da amizade do que desejo o seu 
corpo.

Bem. É como quem diz…
Pensar nela faz-me o coração e a libido desacelerarem, e o meu 

interesse por esta mulher que tenho à frente esmorece e é levado 
pelo vento como uma folha morta, seca.

Só é preciso isso. Penso na Jen, e acabou-se.
— Hmm, sinto-me lisonjeado, mas… — Passo a mão pelo cabe-

lo, pensando na melhor maneira de a rejeitar sem a magoar. Nunca 
tive de fazer isto antes. Quando uma mulher está interessada, costu-
mo deixar que aconteça. Deixo-a entrar. Não completamente, mas o 
suficiente para que ambos tenhamos o que queremos.

Não deixo ninguém entrar completamente. A Jen é a única que 
algum dia se aproximou. Contudo, continuo a mantê-la a uma cer-
ta distância a maior parte das vezes. Com exceção daqueles mo-
mentos calmos e íntimos às escuras, quando o desespero ameaça 
esmagar-me e ela entra furtivamente no meu quarto para me con-
fortar.

Esses momentos, guardo-os para mim. Nunca falámos sobre 
eles. São como que o nosso segredinho da vergonha.

— Tens namorada, é? — A mulher ri-se, levantando a cabeça. 
Tem cabelo loiro-escuro, com caracóis perfeitos que lhe caem por 
cima dos ombros. A maquilhagem é subtil; a roupa, provocante.  
Há alguns meses, teria sido o meu género. Uma hora depois deste 
encontro, se não fosse mais cedo, já a teria nua nos meus braços e 
eu estaria enterrado nela.

Mas o sexo casual já não me atrai. E a mulher que quero não pos-
so ter. Correção: não me permito tê-la. Por isso, em vez de a ter nua 
nos braços e de estar dentro dela como desesperadamente desejo, 
sofro. Como um verdadeiro mártir.

Ou, se calhar, como um verdadeiro imbecil.
Pigarreio e decido ser honesto.
— Eu…
— Tem. — A Jen aparece ao meu lado como se eu a tivesse invo-

cado por artes mágicas, feita de fumo e espelhos e tanta beleza que 
até dói só de olhar para ela. Enrola um braço terno à minha volta, 
com os dedos pousados nos meus bíceps, e a minha pele arde onde 
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ela toca. Aconchegando-se contra mim, aquele seu corpo sensual 
e magro cola-se ao meu, fazendo-me suar, fazendo a minha pele 
contrair-se. Está com um sorriso misterioso e um olhar desafiador 
naqueles seus olhos castanho-escuros que faria deter até a fêmea 
mais agressiva do planeta.

O olhar diz claramente: «Toca a andar. Ele é meu.»
Quem me dera.
— Desculpa. — A rapariga não parece nada arrependida quando 

abre caminho para longe do balcão e desaparece, abanando a cabeça. 
— Não queria pisar os calos de ninguém.

— Continua a andar. Não há nada para ti aqui — diz-lhe ainda a 
Jen à medida que a miúda desaparece no meio do bar. Depois relaxa 
imediatamente a mão que me agarra o braço, afasta-se e sinto pro-
fundamente a perda. — Céus. Não te fartas disto?

— Farto-me do quê? De as mulheres se fazerem a mim?
Em tempos vivia para isto todas as noites. Namoriscar, beber, 

estar rodeado de mulheres bonitas — todas me ajudavam a esquecer 
o que tinha feito. A maneira como tinha desiludido uma família in-
teira. A maneira como tinha abandonado o meu melhor amigo e ele 
tinha acabado por morrer. Sobretudo a maneira como desiludi esta 
miúda que está à minha frente.

Culpa minha. Tudo.
— Sim. — Parece irritada, mas tem um aspeto sensual. O vesti-

do preto simples que usa acentua-lhe as curvas, cobre-lhe cerca de 
metade da coxa e expõe aquelas suas pernas sem fim. Pernas que eu 
gostaria de ver nuas. Imagino-me a agarrar-lhe as coxas finas e pas-
sá-las em volta da minha anca. — Há vinte minutos que ela te anda 
a fazer o cerco como se fosse um tubarão e tu és sangue na água.

Eu não tinha notado nada. Serei um idiota por gostar do facto 
de a Jen ter reparado? Este assomo de ciúme é novo. Quem me dera 
saber o que o motivou.

— Eu havia de tratar do caso.
— Fazendo o quê? Convidando-a para ir a tua casa?
Olho em volta e fico contente por já não haver ninguém no 

restaurante. Os restantes clientes já foram para o bar. Não gosta-
ria que ninguém assistisse a esta conversa, especialmente os meus 
empregados. Os boatos no The District já são suficientes. Eu e a 
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Jen não precisamos de pôr mais lenha na fogueira. Já falam de nós. 
Questionando-se acerca de que diabo andamos a fazer, se estamos 
juntos, se não estamos. A especulação constante é cansativa.

— Não faço isso. Se lá estiveres, não faço — digo eu finalmente, 
quando o meu olhar encontra o dela mais uma vez. — E, já agora, 
desde quando é que te importas com isso?

Pergunta errada. Parece pronta a explodir — para cima de mim.
— Então ias levá-la para casa se eu não estivesse lá? É isso o que 

estás a dizer? Caramba, és mesmo parvo — murmura ela, indo-se 
embora.

Sigo-a e o meu olhar está focado na parte da trás da sua cabeça. 
O seu cabelo castanho comprido está caído esta noite, mas, quando 
mexe a cabeça, vejo a ponta de um penso branco a espreitar entre 
as madeixas sedosas.

— O que te aconteceu?
Olha por cima do ombro com um olhar ferido.
— Como assim?
— O penso. — Agarro-a pelo braço e faço-a parar. Quase tropeça 

naqueles sapatos de salto alto que traz calçados, e agarro-a com mais 
força para a manter direita. — Magoaste-te?

Leva a mão que está livre ao pescoço, esfregando a parte de trás 
de forma envergonhada e franzindo a sobrancelha.

— Eu… hum… Não é nada.
Cruzo os braços em frente ao peito e impeço-a de me descar-

tar. Conheço aquele olhar. Está pronta para fugir. Uma coisa que ela 
sabe fazer muito bem.

— Estás a esconder-me alguma coisa.
— Não quero fazer isto aqui. — Expira violentamente e pergunto- 

-me de que raio está ela a falar. — Podemos conversar quando che-
garmos a casa?

— Conversar sobre o quê? — Estou confuso. Aonde é que ela 
quer chegar com isto?

A Jen liberta-se com um safanão da minha mão e levanta os bra-
ços no ar com força, com a palavra frustração escrita no seu adorável 
rosto.

— Muito bem. Vamos lá, então. Tenho de te informar, Colin. 
Vou-me embora.
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Colin

— Vais-te embora? De que é que estás a falar? — Estou a gritar. Noto 
que ela estremece e aperto os lábios, sentindo-me um cretino. Mas 
as palavras dela põem-me a cabeça a mil e faço os possíveis por me 
controlar.

A Jen não pode ir-se embora. Trabalha aqui há quase um ano.  
É uma das minhas melhores empregadas. Isto, especialmente o bar, 
corre muito melhor quando ela cá está.

Mas não é por isso que não quero que se vá embora. 
— Não posso continuar aqui. — Olha à volta do restaurante vazio, 

com os dedos a enrolarem-se à volta da parte de trás do pescoço, brin-
cando com a ponta do penso misterioso. — Considera isto o meu aviso 
generoso de quatro semanas. Assim vais ter tempo para me substituir.

Não sabe ela que é insubstituível?
— Arranjaste outro emprego?
É a única explicação. E, se detestava assim tanto trabalhar aqui, 

gostaria que mo tivesse dito. Podia ter feito algo para tornar as coisas 
melhores para ela.

Mas o quê? Que mais posso fazer?
Lentamente, abana a cabeça.
— Vou-me embora.
Mas o que é isto?
— Vais voltar para casa?
Parece-me improvável, mas pode ser que esteja finalmente pre-

parada para ver a mãe e o pai depois de tudo o que aconteceu, depois 
de fugir de casa. Nunca mais voltou a casa e sei que eles têm sau
dades dela. A mãe já me telefonou mais de uma vez perguntando 
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por ela. Sei que já se falaram, mas é raro, e é por causa da Jen. Talvez 
tenha mudado de ideias.

— Não. — Cospe a palavra como se fosse veneno e tira a mão do 
pescoço, endireitando os ombros. — Recuso-me a voltar para casa. 
Vou viver para Sacramento.

— Sacramento? Estás a gozar? Porquê? — Estou perdido. Não 
consigo vislumbrar os motivos dela, porque é que quer ir-se embora 
e que diabo é que Sacramento tem para oferecer que seja melhor do 
que aquilo que eu lhe dou.

— Preciso de mudar, está bem? Estou farta de cidades pequenas. 
Encontro sempre as mesmas pessoas. E a maioria delas, nem as 
quero ver. — Começa a dirigir-se para trás de mim. — Não devíamos 
estar a ter esta conversa aqui.

Agarro-a novamente e impeço-a de continuar. Aperto os dedos 
com força à volta do braço dela e puxo-a para mim, invadindo o seu 
espaço. O seu cheiro enche-me a cabeça, como uma flor exótica que 
impregna o ar, aromática e pesada. Intoxicante. O meu olhar desce 
para a boca dela, e momentaneamente fico paralisado quando mor-
de o seu generoso lábio inferior.

Caramba. É pura tortura. Tê-la perto. Discutir com ela onde qual-
quer pessoa nos pode ver. Agindo como amantes no meio de uma 
acesa discussão…

Fingimos que não significamos nada um para o outro, mas está 
na hora de eu ser honesto comigo próprio. Ela está tão imersa no 
meu mundo que não a imagino fora dele.

Não quero imaginá-la fora dele.
— Em que outro sítio sugeres que tenhamos esta conversa, en-

tão? — pergunto, mantendo a voz baixa e o mais controlada possível. 
Enquanto, bem lá no fundo, me apetece descontrolar-me, gritar e 
partir tudo.

A Jen não pode deixar-me. Nem sequer consigo começar a com-
preender o que está a dizer.

— Na tua casa? — Revira os olhos e até se ri. — Não é que fale-
mos lá, pois não? Nunca falamos em lado nenhum.

Libertando-a, dou um passo atrás, precisando de distância. A nos
sa situação é… estranha. Tomo conta dela por causa da minha sensa
ção distorcida de culpa, e ela fica comigo porque não tem para onde ir. 
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Sei que reconhece tudo o que fiz por ela. Mantemos o nosso passado 
comum em segredo em relação aos outros empregados do restauran-
te, à exceção da Fable. A Jen confessou-lhe a nossa já longa ligação há 
uns meses.

Inicialmente, fiquei zangado por ela lhe ter contado sobre a nos-
sa história comum. Depois ultrapassei. Gosto da Fable. É perturbada 
— era extremamente perturbada quando a contratei, mas saiu do 
seu casulo e ela e a Jen são hoje as melhores amigas. Até desenvol-
vi uma espécie de relação de amizade com o namorado dela. Quer 
dizer, nós os quatro saímos para jantar uma ou duas vezes, como se 
fosse um encontro de casalinhos ou coisa do género.

É estúpido que eu consiga manter o que há entre mim e a Jen 
tão descontraído, tão… fácil, mas não possa torná-lo uma coisa real. 
Uma coisa verdadeira. Tenho demasiado medo de dar um passo em 
frente e estragar tudo.

Tendo em conta que já dei cabo de algumas coisas na minha vida 
pessoal, é um receio legítimo.

— Queres mesmo falar quando chegarmos a casa? Então vamos 
falar — sugiro finalmente.

Os olhos abrem-se-lhe.
— Estás a falar a sério?
— Absolutamente. O que quiseres, é só dizeres.
Abro os braços e depois deixo-os cair junto ao corpo. Ela observa- 

-me com aqueles olhos escuros imperscrutáveis, absorvendo-me, 
fazendo-me contorcer todo. Fica alta com os saltos altos, quase olhos 
com olhos comigo, e eu meço 1,85 m.

— O que eu quiser, tu dás-me. — É uma afirmação, não uma 
pergunta, e eu fico a pensar nela.

— É teu — concordo. — Quando é que te neguei fosse o que fosse?
Ri-se, mas sem humor.
— Negas-mo quase todos os dias da tua vida.
Coço a parte de trás da cabeça, confuso. Ela quer dizer outra coisa 

qualquer, de certeza, mas não consigo perceber o quê. Além disso, 
estou morto de cansaço e sem vontade de entrar em joguinhos, ape-
sar de a Jen não ser dessas coisas. Mas está a ser evasiva. Misteriosa. 
A tentar ludibriar-me, estou certo.

— Pede o que quiseres. Farei o que puder para te satisfazer.
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Faço uma careta assim que as palavras me saem da boca. Pareço 
um patrão a falar, e sou mesmo.

Um pequeníssimo sorriso curva-lhe os lábios.
— Está bem então. Deixa-me ir. Deixa-me fazer isto, Colin. Não 

posso ficar dependente de ti para sempre.
Compreendo finalmente o que está em jogo e sinto-me parvo.
— É esse o problema? Sentes-te mal porque te ajudo? Tu nunca 

és um fardo, Jen. Sabes disso.
— Não, não sei, mas não é essa a questão. — Suspirando, o sor-

riso torna-se triste. — Valorizo a forma como me ajudas. Mais do 
que tudo. Sei que me tiraste de uma situação má antes de eu poder 
tornar-me… muito pior. Salvaste-me.

— Era o mínimo que podia fazer.
Um eufemismo que fica muito aquém da realidade. Se não con-

segui salvar o irmão dela, o meu melhor amigo, o mínimo que podia 
fazer era salvar a sua irmã mais nova.

— E fico-te eternamente grata por isso. Mesmo. Mas tenho de 
admitir que estou cansada de ser salva por ti. De ser o problema que 
estás constantemente a tentar resolver. Quero ir-me embora. Preciso 
da minha liberdade para tentar qualquer coisa nova e explorar outras 
opções. Ficar aqui nesta cidadezinha estúpida a fazer a mesma coisa 
todos os dias não vai resolver os meus problemas.

— Tu tens problemas?
Porque não me falou deles?
— Sim, montes deles. De vários tipos, mas tu nem notas porque 

estás demasiado ocupado com os teus. — E é verdade.
— Não quero dar-te a tua liberdade só para depois me deixares 

— murmuro eu, sentindo-me egoísta. A expressão da cara dela tam-
bém me diz que ela pensa que sou imbecil por o dizer. — Pede-me 
qualquer outra coisa, Jen. Qualquer coisa. Eu… não te quero deixar 
ir embora. Ainda não.

A cara inunda-se-lhe de irritação, tornando-lhe os lábios finos,  
e os seus olhos semicerram-se.

— Pedir-te outra coisa?
— Qualquer coisa. Dou-ta. Sem perguntas.
— Está bem. — Respira fundo, como se precisasse de ar para ter 

coragem. — Quero-te a ti.
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Ele fica de olhos arregalados como se eu tivesse enlouquecido, e tal-
vez tenha razão. O que me deu para dizer aquilo? Ele vai rejeitar- 
-me. Sinto-o no meu âmago. E não o posso censurar. Não íamos dar 
certo. Sei disso. E ele também. Tenho um segredo enorme que não 
lhe conto e que ele nunca poderá saber. Só isso já nos impede de ter 
qualquer tipo de relação.

Mas não consegui evitar. Tinha de o dizer. Acho que secretamente 
ele me quer também.

— Tu não me queres — diz ele finalmente, olhando para o chão 
de cabeça baixa. Uma risada autodepreciativa escapa-se-lhe da boca. 
— Acredita em mim.

A cada novo dia que passa, ele parte-me novamente o coração. 
A maneira como acaba de dizer aquilo, todas aquelas palavras tão 
tristes, ameaçam despedaçar-me ainda mais o coração, já destroçado 
em mil bocados.

— Disseste que eu podia pedir qualquer coisa — lembro-lhe, 
com uma voz ténue. — Sem perguntas. — Devolvo-lhe as palavras 
dele porque posso.

Inclina a cabeça para trás e olha para o teto, parecendo andar à 
procura de palavras, algo que acho nunca ter visto antes. O homem é 
um falador. Um encantador. Tem de ser, com o sucesso que tem tido 
sendo tão novo. Está bem, o seu pai extremamente rico e negligente 
deu-lhe dinheiro para abrir o restaurante que possui, mas o resto 
que conseguiu foi tudo sozinho.

Também é bonito. E sabe-o. O cabelo loiro-escuro, o piercing, os 
olhos de um azul claro, e a cara… Não há palavras para o descrever. 
É demasiado belo.

— Estás a dar-me cabo da cabeça hoje — diz ele finalmente, ain-
da a olhar para o teto.

— Foi um dia esclarecedor para os dois — respondo eu, com a 
irritação a fazer-me atrevida.

Baixando a cabeça, estuda-me.
— Vou fingir que não disseste isso.
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Fico possessa. Claro que vai fingir. É a história da vida dele.  
A maneira como funciona. Estou farta de fingir. Evitar. Fazer uma 
coisa enquanto digo outra.

A minha vida com o Colin parece irreal. Detesto-a.
— Força. Finge como de costume.
Apetece-me fugir, mas aguento-me, olhando-o fixamente.
Ele ignora o meu comentário.
— Temos de nos ir embora.
— Estou de serviço até à meia-noite.
E não estou preparada para me ir embora. Precisamos de acabar 

esta conversa. Além disso, e se formos para casa e ele me ajudar a 
fazer a mala para me ir embora? É a última coisa que eu quero que 
aconteça. Ainda não estou preparada para isso. Devia ter-lhe falado 
do meu plano com mais… delicadeza. Geri isto mal.

Mal, mal, mal.
— Sobreviveram sem ti nos últimos quinze minutos em que esti-

vemos a falar. Acho que, se saíres mais cedo, não vai fazer diferença. 
Além disso, fui eu que te fiz o horário. Podes sair quando eu disser. 
— Faz um jeito rápido com a cabeça, com ar de patrão arrogante e 
controlador. — Vamo-nos embora.

E, como rapariga parva e obediente que sou, sigo-o.

***

Fomos para casa de carro e em silêncio, com o ar entre nós den-
so de tensão. Passei o tempo todo a mandar mensagens à Fable, 
dizendo-lhe que me enchi de coragem e avisei o Colin de que me ia 
embora. Achei que ia ficar contente por mim. Pelo menos, orgulho-
sa por eu ter encontrado coragem para o fazer.

Em vez disso, recebi uma série de mensagens lamechas como res-
posta, suplicando-me para não me ir embora. Quer dizer, mas o que 
é isto? Mesmo a minha nova melhor amiga está a tentar segurar-me. 
Esta cidade é demasiado pequena e toda a gente se conhece. Depois 
daquilo a que escapei por um triz recentemente, não quero arriscar-me 
outra vez. Prefiro sair e esquecer que este lugar algum dia existiu.

Vou ter saudades dos meus amigos. Vou ter saudades do Colin. 
Mas é melhor ir.



Monica Murphy

24

Nem sei bem como aqui vim parar. Cresci a cerca de duas horas 
de distância daqui, numa cidadezinha pequena, aparentemente idí-
lica mas, na realidade, tremendamente aborrecida, nas montanhas. 
Onde toda a gente se conhece e o ar é fresco e límpido, impregnado 
do cheiro dos pinheiros. Onde a coscuvilhice é generalizada e os se-
gredos que não são assim tão secretos vêm de várias gerações atrás. 
O Colin também lá cresceu; a mãe vivia na casa ao lado da nossa.

O pai nunca fez parte da vida dele. Estive com o Conrad Wilder 
algumas vezes, mas sempre pouco tempo, e não sei grande coisa 
sobre o homem. Só que é muito generoso com o dinheiro que tem 
— e tem montes dele, uma fortuna que herdou do pai dele quando 
morreu —, entregando-o ao Colin sempre que pode, em vez de os 
dois passarem algum tempo juntos.

Não que o Colin alguma vez se tenha queixado. Ele guarda a 
maior parte das emoções para si próprio.

Assim que chegámos a casa dele, fechei-me no quarto. Nem 
me dei ao trabalho de dizer «boa noite», «vamos falar mais», «vai- 
-te lixar», «odeio-te» — nada. Só fugi dele pelo corredor, como uma 
cobarde. Tranquei a porta do quarto, tirei a roupa e enrosquei-me 
debaixo dos cobertores, fechando os olhos com força na esperança de 
que o sono me levasse depressa.

Não levou. Horas mais tarde ainda estou deitada, frustrada, 
cheia de calor, embora a ventoinha do teto gire preguiçosamente 
por cima de mim. Já tirei os cobertores, vesti só cuecas e um top 
velho, mas sinto que vou rebentar de tão irrequieta.

E depois oiço-o. O quarto do Colin é ao lado do meu e as paredes 
são pouco grossas. Felizmente que ele nunca trouxe cá uma mulher 
— pelo menos quando estou por casa. Ouvi-lo fazer… o que quer que 
pudesse fazer a outra mulher ia descontrolar-me.

Já estou no limite, presa por um fio muito fino graças ao Colin.
Começa sempre devagarinho. Um gemido, ou às vezes um ros-

nar, embora nunca seja feroz. Viro-me para o outro lado e fico de 
frente para a parede que partilhamos, esperando, com a respiração 
suspensa, pelo som seguinte.

A voz é gutural e profunda, ainda que não consiga bem distin-
guir o que ele está a dizer. Geralmente, não consigo. Quando come-
ça a falar, esse é o meu sinal para sair da cama e ir vê-lo.
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É isso o que faço.
O ar frio bate-me na cara quando abro a porta destrancada do 

seu quarto. Deixou as janelas abertas e a noite arrefeceu considera-
velmente, sinal de que o outono vem a caminho. Pé ante pé, entro 
no quarto. Paro aos pés da cama, observando, impotente, enquanto 
ele se mexe e se vira, possuído pelos demónios que vêm ter com ele 
nos seus sonhos quase todas as noites.

Está escuro, mas distingo a sua forma ao luar que entra pelas 
janelas abertas. Está em tronco nu, claro. Os lençóis estão todos à 
volta da anca e os ombros largos e o peito brilham ao luar. Nunca o 
vi assim à luz do dia — nu e perfeito de fazer água na boca —, mas 
quero.

A voz ergue-se, agora compreendo o que está a dizer, e as pala-
vras destroçam-me o coração.

— Tenho de o salvar. Tenho de o encontrar — ofega ele, como se 
estivesse a correr, à procura daquele que perdeu, e, sem pensar duas 
vezes, meto-me na cama com ele, enroscando-me atrás dele para 
poder passar os braços à volta da sua cintura.

Sei quem procura nos seus sonhos. Eu também costumava so-
nhar com ele. Logo depois de perdermos o meu irmão para sempre. 
Esta é a nossa perda partilhada, a forte ligação que nos tem mantido 
juntos, que o fez procurar-me quando fugi.

O Colin encontrou-me. O Colin salvou-me. O mínimo que posso 
fazer é tentar salvá-lo também.

Segurando-o contra mim, pouso o queixo em cima do seu om-
bro, a minha boca junto da sua orelha.

— Está tudo bem — sussurro ao mesmo tempo que passo as 
mãos pela sua barriga lisa e firme, sentindo-me mais ousada esta 
noite. Estou farta de me segurar, de conter tudo. Quero senti-lo, co-
nhecê-lo de todas as maneiras íntimas possíveis. — Está tudo bem. 
Fizeste o que podias.

Os pesadelos perseguem-no. São negros e desesperados. Ainda 
que nunca fale sobre eles, não é preciso ser-se um génio para se per-
ceber como são horríveis. Como o atormentam quase todas as noi-
tes. Nem sei como consegue viver assim. Age como se tudo estivesse 
bem à luz do dia. Feliz e despreocupado, como se nada o incomodas-
se. Mas às escuras, durante a noite, revela-se o seu outro mundo.
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E não é nada bonito.
— Jennifer…
Murmura o meu nome, virando a cabeça para que a boca fique 

perfeitamente alinhada com a minha. Coloca as mãos em cima das 
minhas, que vagueiam por cima dele, entrelaçando os nossos dedos, 
e eu suspiro com o seu toque.

É como se nem se apercebesse do que está a fazer. Toca-me como 
se me quisesse possuir. Como se estivéssemos mesmo juntos. Mas 
nunca vamos além disto. Não há beijos, nada sexual. Se bem que a 
tensão e o calor que emanam do seu corpo não sejam apenas dos 
seus pesadelos.

É por causa de mim. Ele quer-me. O seu corpo responde sem-
pre, sempre ao meu toque. Gostava que de uma vez por todas o 
admitisse.

— Desculpa. — Soa tão desamparado, tão desesperado… Detesto 
vê-lo assim. Inclinando a cabeça para ficar mais perto, os seus lábios 
tocam ao de leve nos meus quando fala. — Não me deixes.

E depois beija-me.



27

Capítulo 3

Jen

Os seus lábios são quentes e suaves; o beijo, simples. As minhas 
emoções são tudo menos isso, colidindo dentro de mim e desespe-
radas por se manifestar. Caóticas e descontroladas quando me dou 
conta de que esta foi a primeira vez que os nossos lábios se tocaram. 
Já beijámos a face e a testa um do outro, mas nunca os lábios.

Quero isto há tanto tempo, mas acho que… não, eu sei que está 
meio a dormir. Provavelmente nem se apercebe do que está a fazer… 
pois não? Chamou-me Jennifer e nunca, nunca me chama isso. Só me  
chama Jen.

A velha Jen com quem pode sempre contar.
O Colin liberta-me uma das mãos e procura-me, envolvendo-me 

a cara com ela, o polegar acariciando-me a face quando se vira mais 
completamente para mim. O seu peito roça o meu, os meus ma-
milos endurecem quase dolorosamente, e faço deslizar as minhas 
mãos pelo peito dele acima, passando pelos peitorais, envolvendo- 
-lhe o pescoço com elas de maneira a enterrar os dedos no seu cabelo 
sedoso e suave.

Adoro tocar-lhe. Detesto que seja sempre tão secreto, a coberto 
da escuridão, do manto de pesadelos, da desolação da noite. Tenho os 
meus próprios segredos a esconder. Coisas feias e terríveis que me 
esforço por manter fechadas à chave, cá dentro. Se ele um dia desco-
brisse, sei que nunca voltaria a olhar para mim da mesma maneira.

Mas desta vez entre nós é diferente. As nossas bocas não se afas-
tam uma da outra, com os nossos lábios a abrir-se furtivamente com 
cada passagem, mas recuso-me a ser a primeira a levar isto para um 
novo patamar.
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Recuso-me? A questão é que tenho demasiado medo de aprofun-
dar isto. E se ele me rejeitar? Acho que não saberia lidar com isso.

— Céus, o que tu me fazes…
Murmura as palavras contra os meus lábios, com a respiração 

quente quando expira, trémulo. A outra mão está na minha anca, 
puxando-me para si, e sinto-o. Cada centímetro abençoado e quente 
da sua pele nua e firme, os boxers que tem vestidos, a pressão da sua 
ereção debaixo deles.

Sai de mim um suspiro trémulo igual ao dele quando me aper-
cebo de que está duro. As suas mãos deslizam pela minha face, para 
o meu cabelo, até que os seus dedos estão na parte de trás da minha 
cabeça, apertando-me as madeixas compridas até que não tenho al-
ternativa senão inclinar a cabeça para trás, com a minha nova tatua
gem a arder, o adesivo do penso a puxar-me os raros fios de cabelo 
que estão presos debaixo dele.

Dói, mas regozijo-me com a dor. Porque significa que estou viva 
e que o Colin está a tocar-me, a beijar-me. Quero mais.

Mais do que aquilo que estou disposta a pedir.
Muda de posição, ficando por cima de mim, dominando-me,  

e um arrepio delicioso perpassa-me pela pele, pelas veias, e aninha- 
-se-me entre as pernas.

— Podia tomar-te assim. — A sua anca bate contra a minha num 
movimento lento e sensual que quase me faz revirar os olhos. Faço 
os possíveis por conter o gemido de prazer que se quer escapar, mas 
em vão. — Gostavas? — pergunta ele, com os seus lábios perfeitos 
a revirar-se para cima nos cantos. Está a olhar-me diretamente, com 
as pálpebras semicerradas, um olhar que me põe em brasa e quase 
me incendeia.

Não respondo. Perdi a voz de tão excitada, completamente des-
controlada. Ao tentar levantar-me a cabeça para juntar as nossas bo-
cas outra vez, puxa-me o cabelo, causando-me um arrepio de dor 
pelo pescoço abaixo. A minha pele acabada de tatuar dói-me, o penso 
não ajuda, mas ignoro tudo. Concentro-me no Colin, em como ele 
me tem presa. Sob controlo.

Ele gosta de controlo. Há anos que sei disto. Não fazia ideia de 
que se transpunha para o sexo, embora não me devesse surpre
ender.
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— Mas não te vou possuir. Não te posso ter — diz ele com de-
silusão na sua voz profunda. Desce os lábios até ao meu pescoço, 
cobrindo a minha pele sensível com pequenos beijos quentes, e eu 
gemo, desejando estar nua.

Desejando que ele estivesse dentro de mim. Enchendo-me, 
possuindo-me como sugeriu. Fazendo-o com tanta força que os or-
gasmos se sucedessem após alguns minutos sem que me pudesse 
controlar.

Céus, quero-o mesmo desesperadamente.
O meu gemido parece tê-lo despertado do seu torpor e move 

a cabeça para trás, aliviando o aperto em que me tem como se eu  
o queimasse. Sai precipitadamente de cima do colchão num frene-
sim que deixa tudo o que se passou desfocado. E num ápice está de 
pé junto à cama, passando as mãos pelo cabelo e agarrando a cabeça 
por trás enquanto olha para mim, incrédulo.

— Que raio acaba de acontecer?
Sento-me na cama e aliso o cabelo, afastando-o da cara, tremen-

do ligeiramente quando os dedos passam pelo penso.
— Não finjas que não sabes o que acaba de acontecer.
Olha por si abaixo e vê sem dúvida a sua ereção. Faz um daqueles 

sons de macho frustrado que ele sabe tão bem fazer.
— Diz-me que nós não…
— Não te preocupes. — Salto da cama e esforço-me ao máximo 

por ficar com um aspeto digno quando me ponho de pé à sua frente, 
sabendo que estou a falhar miseravelmente se tivermos em conta 
que estou de top transparente e cuequinhas. Eu devia estar embara-
çada, mas que se lixe. — Nós, efetivamente, não… Como se tu não 
o soubesses.

Nem sequer houve língua no nosso beijo e estou completamente 
desesperada para saber qual é o sabor dele. Para saber se somos com-
patíveis como espero que sejamos quando se trata de beijos.

E a deceção apodera-se de mim, misturada com uma boa dose 
de irritação. A conversa que estamos prestes a ter vai descambar 
rapidamente.

— Porque estás na minha cama?
O olhar dele baixa e absorve-me, com aqueles seus olhos azuis 

quentes e inequivocamente excitados.
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— Porque é que estou sempre na tua cama? Porque é que achas 
que venho ver-te pelo menos quatro vezes por semana a meio da noite 
e me meto debaixo dos lençóis contigo? Colin, palavra de honra que, se 
fingires que não sabes o que se passa aqui, te dou um par de estalos.

Tem a lata de se rir, o imbecil.
— Sabias que és muito sensual quando estás zangada?
— Isto não é brincadeira nenhuma. — Respiro fundo e digo a 

mim própria para ficar calma. Está a fazer o que faz sempre. A fingir 
que nada de sério se passa, a agir como se não fizesse ideia nenhu-
ma do que efetivamente aconteceu.

É um mentiroso. Pergunto-me a mim própria se terá estado a 
brincar comigo durante todo este tempo.

— Sei que não.
As suas palavras praticamente me desafiam a que explique exa-

tamente o que está a acontecer.
Por isso, atiro-me de cabeça.
— Nunca falamos sobre isso, sabes? — Dou um passo na dire-

ção dele, esquecendo a minha falta de roupa, demasiado focada na 
minha raiva. — O que acontece à noite entre nós. O que tem estado 
a acumular-se e a crescer desde que vim viver contigo.

Recua. A sua expressão é cautelosa.
— Como assim?
— Não faças de conta que não sabes. — Dou mais um passo à 

frente e fico mais próximo dele, o calor do seu corpo a irradiar para 
mim, tentando-me. Apesar da minha raiva e frustração, continuo a 
querê-lo e isso enfurece-me. — Os teus pesadelos, eu a entrar furti-
vamente na tua cama e a abraçar-te. Tentando fazer-te sentir melhor. 
Com o que é que sonhas, Colin?

— Não me lembro — diz ele automaticamente. Mas ele sabe. Tal 
como eu sei.

— Sonhas com o meu irmão. — Outro passo, e desta vez agarro- 
-lhe a mão e não a largo. — Já lá vão quase dois anos. Tens de deixar 
o Danny partir.

Arranca a mão da minha.
— Não quero falar sobre isso.
— Temos de falar. É como se uma enorme parede estivesse entre 

nós. E, sempre que tento escalá-la, tu empurras-me.
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Começo a avançar para ele outra vez, pronta para o empurrar, 
bater-lhe e não sei que mais, mas agarra-me primeiro. Envolve-me 
pela cintura com aquelas grandes mãos quentes e afasta-me como se 
não suportasse ter-me demasiado perto.

— Não vou fazer isto, Jen. Não agora.
A expressão na cara dele diz, na realidade: Nem nunca.
E é isso o que me faz saltar a tampa. Acabou.
— É por isso que não vou ficar aqui. Este sítio, toda esta situa-

ção, não é saudável. Ah, e a nossa pseudorrelação? Completamente 
doentia. Recuso-me a ficar a ver-te a fingir que nada está a acontecer, 
quando é óbvio que está. Não vou ser a única jogadora neste jogo.

Viro-me e dirijo-me diretamente para a porta, rezando para que 
ele venha atrás de mim, me agarre e me beije até eu perder os sen-
tidos.

Pelo menos que me grite para parar, me suplique que oiça as 
suas explicações. Quero esse vislumbre da sua alma, do seu coração. 
A parede que ele construiu à sua volta é feita de aço, absolutamente 
impenetrável, e quero ser a única a derrubá-la.

Contudo, ele não faz nada. Absolutamente nada. Apenas me dei-
xa ir, como de costume, sem dizer uma palavra.

Por isso, saio, não olhando para trás nem sequer uma vez. Tenho 
de recorrer a todas as minhas forças para não olhar para trás.

Quando chego finalmente ao meu quarto, com a porta firmemente  
fechada à chave e a janela escancarada para deixar entrar aquele ar 
deliciosamente frio da noite, caio na cama e choro. Soluços pesados 
e dolorosos tomam conta do meu corpo enquanto enterro a cara na 
almofada para que ele não me oiça. Deixá-lo é a decisão certa, a única 
coisa a fazer. Este carrossel em que eu e o Colin estamos não leva a 
lado nenhum. Chorar por causa dele? Também não faz sentido.

Quando o último soluço se me escapa, fico agradecida pela brisa 
fresca que seca as lágrimas no meu rosto. E ainda mais grata pelo 
sono que lenta mas docemente se apodera de mim.
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Deixei-a sair do meu quarto e não tentei impedi-la. Que diabo se 
passa comigo? Com 24 anos e estou a agir como uma criança. Ela 
significa tudo para mim e estou sempre a deixá-la ir. Continuo a 
fingir que o que se passa entre nós não é real. Tudo para o bem dela, 
digo eu a mim próprio. Não quero magoá-la.

Balelas. O que não quero é magoar-me a mim mesmo. Correr 
riscos com a minha carreira não é um problema. Mas correr riscos 
com a minha vida pessoal?

Esqueçam.
Caindo na borda da cama, inclino-me para a frente e penduro a 

cabeça, com os cotovelos apoiados nos joelhos. A ereção que tinha 
antes, há muito que se foi, substituída por um monte de arrependi-
mento que borbulha dentro de mim e ameaça sufocar-me. Ela tem 
razão. Menti. Sabia exatamente o que se tinha passado entre nós. 
Como me senti bem com ela, como ela sabia tão bem. Como ficou 
tão recetiva poucos segundos depois de eu lhe tocar.

Como um perfeito cretino, afastei-a, fingi que não sabia o que se 
estava a passar e basicamente alienei-a pela última vez. Saiu do meu 
quarto sem olhar para trás uma só vez, a fumegar sensualidade com 
aquelas cuequinhas que lhe subiam atrás e lhe exibiam as nádegas 
firmes e um top fino e transparente, que abençoadamente me per-
mitiram perceber a cor e tamanho dos seus mamilos imediatamente 
antes de ela se virar e ir embora.

Eram pequenos e de um cor-de-rosa escuro.
— Raios.
Passo a mão pelo cabelo uma e outra vez, desalinhando-o e 

não querendo saber. O sonho não tinha sido tão mau esta noite.  
O Danny estava a chamar-me para o seguir pela mata como quan-
do éramos miúdos. Corri atrás dele, acabando por o perder, como 
de costume.

Depois entrei em pânico quando percebi que ele tinha desa-
parecido. Quando me dei conta de que ele nunca ia voltar. Tenho 
variações do mesmo sonho há anos. Podemos ser miúdos, andar 
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na escola secundária ou até ter a idade que tínhamos da última vez 
que estivemos juntos, mas acaba sempre da mesma maneira.

Perco-o. Não o encontro. E, enquanto procuro por todo o lado, 
lentamente apercebo-me de que nunca voltará. O Danny está morto.

Desde que a Jen veio viver comigo, tem estado sempre presente 
sem fazer perguntas, entrando furtivamente na minha cama, recon-
fortando-me, e eu aceito-o sempre, deliciando-me com isso. E depois 
finjo que nunca aconteceu.

Bem, acabou-se. Preciso de deixar de agir como um cobarde e 
falar com ela. Antes que a perca para sempre.

Ponho-me de pé e avanço a passos largos e determinados para 
fora do meu quarto em direção ao quarto da Jen, consciente do 
facto de estar apenas de cuecas. Não é propriamente o melhor traje 
para uma conversa séria, mas enfim. Se tiver sorte, talvez ela me 
convide para a sua cama e possamos retomar as coisas onde pa
rámos.

Pois, espera por isso.
A porta está fechada à chave, mas tenho uma chave suplente no 

friso da porta. Levanto a mão, procuro o metal frio com os dedos 
e agarro-a, metendo a chave na fechadura e virando-a até que a fe-
chadura se abra. Em silêncio, entro sem querer assustá-la ou, pior 
ainda, perturbá-la se estiver a dormir.

Espero bem que não esteja a dormir.
Mas está, e fico esmagado pelo desapontamento. Aproximo-me 

da cama dela e vejo que está de lado, virada para a janela, as mantas 
aconchegando-a em volta dos ombros, os olhos fechados e os lábios 
em bico. Sem pensar, enfio-me na beira da cama o mais devagarinho 
que consigo, procurando o seu calor. Estendo a mão, toco-lhe no 
cabelo, deixando as madeixas castanhas deslizar por entre os meus 
dedos. É o oposto de mim. Ela tem o cabelo escuro e eu, loiro; ela 
tem olhos castanhos e eu, azul-claros; ela é doce e eu, rude.

Não a mereço. Afasto-a porque sei que é verdade. Mas como seria 
se eu cedesse? Só uma vez? E lhe mostrasse o quanto a desejo…?

A Jen vira-se, ficando de barriga para cima, e um suspiro leve 
escapa-se-lhe. Tiro a mão e deixo de respirar enquanto espero que 
acorde.

Não acorda.
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Seguindo o meu instinto, estico-me ao seu lado por cima do edre-
dão, passo-lhe o braço à volta da cintura e puxo-a para mim. Fecho 
os olhos e repouso a face em cima da cabeça dela, inspirando o seu 
cheiro, absorvendo a sua doçura. Só o facto de a ter aqui tão perto já 
me acalma o coração acelerado, tranquilizando-me os nervos. O so-
nho deixou-me agitado. O confronto com ela abalou-me ainda mais, 
até que a única coisa que queria fazer era varrer tudo para debaixo 
de um tapete virtual e fingir que nunca aconteceu.

Mas agora, aqui deitados juntos, abraçando-a, sou invadido por 
uma sensação de paz. Ela aconchega-se mais, a cabeça no meu om-
bro, a boca junto ao meu pescoço. Sinto a sua respiração na minha 
pele, provocando-me réplicas de arrepios por todo o corpo. É então 
que os lábios dela se movem, húmidos e quentes.

— Desta vez não vais poder negar que estamos na cama jun-
tos — diz ela num sussurro sensual escutado sobretudo pelo meu 
baixo-ventre.

Bolas. Seguro-a com força, passando-a para debaixo de mim, 
sento-me nas ancas dela, e cá estamos de novo na estaca zero. 
Exatamente onde estávamos antes de tudo se desmoronar.

Desta vez, não vou deixar que isso aconteça.






