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CAP Í TULO  1

As eleições presidenciais de 2000, que opuseram George Bush a Al 
Gore, confrontaram o povo norte-americano com uma escolha 

inevitável entre duas diferentes visões de futuro. Poucos recordam 
que exatamente cem anos antes o povo norte-americano tinha sido 
chamado a fazer uma escolha semelhante. Pediu-se-lhe que decidis-
se se os Estados Unidos deveriam ser uma república ou um império. 

A visão de futuro do presidente em exercício, William McKinley, 
assentava no «comércio livre» e num império ultramarino. Em opo-
sição, o democrata William Jennings Bryan era um declarado anti-
-imperialista.

Poucos se aperceberam de uma terceira escolha — o candidato 
presidencial socialista Eugene V. Debs. O movimento socialista re-
presentava a nova classe operária. Para os socialistas, o império signi-
ficava uma única coisa — exploração. 

A campanha de McKinley fez da economia florescente e da vitória 
sobre Espanha, em 1898, a sua bandeira. McKinley acreditava que os 
Estados Unidos tinham de se expandir para sobreviver. 

Bryan, um populista do Nebrasca, conhecido como «O Grande 
Homem do Povo»1, era um inimigo dos magnatas industriais e dos 
banqueiros. Estava convencido de que a visão de McKinley teria re-
sultados catastróficos. Citou a frase de Thomas Jefferson: «A haver 

1 The Great Commoner, no original. [N. do T.]
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um princípio mais profundamente enraizado no pensamento de to-
dos os norte-americanos, será o de que não deveríamos ter nada que 
ver com conquistas.»

Tendo já anexado várias colónias estrangeiras — Filipinas, Guam, 
Samoa Americana, ilhas Wake e Midway, Havai e Porto Rico — e 
praticamente garantido o controlo de Cuba, os Estados Unidos esta-
vam prestes a trair a sua mais preciosa dádiva à humanidade.

Enquanto a maioria dos norte-americanos pensava que os Estados 
Unidos haviam cumprido o seu «destino manifesto» ao espalharem-se 
através da América do Norte, foi William Henry Seward, secretário 
de Estado de Abraham Lincoln e de Andrew Johnson, quem formu-
lou uma conceção muito mais grandiosa do império norte-americano. 
Ele ambicionou adquirir o Havai, o Canadá, o Alasca, as Ilhas Vir-
gens, a ilha Midway e partes de Santo Domingo, Haiti e da Colômbia. 
A maioria deste sonho viria a concretizar-se.

Mas enquanto Seward sonhava, os impérios europeus agiam. A Grã-
-Bretanha liderou esse processo nos últimos 30 anos do século xix, ao 
devorar 7,6 milhões de quilómetros quadrados de território, uma área 
significativamente maior do que a dos Estados Unidos. A Grã-Breta-
nha, à semelhança dos romanos de outrora, acreditava que a sua missão 
era trazer a civilização à humanidade. A França acrescentou 5,6 mi-
lhões de quilómetros quadrados aos seus domínios. A Alemanha, que 
começou tarde, somou 1,6 milhões de quilómetros quadrados. Apenas 
o império espanhol estava em declínio. 

Em 1878, os impérios europeus e as suas antigas colónias controla-
vam 67 por cento da superfície terrestre. E, cerca de 1914, controlavam 
uns avassaladores 84 por cento. Nos anos 90 do século xix, os euro-
peus assenhorearam-se de 90 por cento de África, sendo que a parte 
de leão foi reclamada pela Bélgica, Grã-Bretanha, França e Alemanha. 

Os Estados Unidos ansiavam por compensar o tempo perdido, e, 
embora o «império» fosse um conceito pouco simpático aos norte-
-americanos, a maioria descendente de emigrantes, vivia-se então uma 
era dominada pelos robber barons2 — em particular, uma aristocracia 

2 Literalmente, «barões ladrões». [N. do T.]
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conhecida como os «400», com grandes propriedades, exércitos privados 
e legiões de trabalhadores. Homens como J.P. Morgan, John D. Rocke-
feller e William Randolph Hearst detinham um poder desmesurado. 

A classe capitalista, assombrada por aparições dos trabalhadores 
revolucionários que formaram a comuna de Paris de 1871, congemi-
nou pesadelos semelhantes, em que radicais perturbavam o sistema 
nos Estados Unidos. Estes radicais ou partidários da comuna de Pa-
ris foram também apelidados de comunistas, mais de 50 anos antes 
da Revolução Russa de 1917. 

A rede de caminhos de ferro de Jay Gould, com mais de 24 mil 
quilómetros, simbolizava o pior dos robber barons. Gould era tal-
vez o homem mais odiado dos Estados Unidos, chegando certa vez 
a gabar-se de poder «contratar metade da classe operária para matar 
a outra metade». 

Quando o pânico financeiro da «Sexta-Feira Negra» de 1893 atin-
giu Wall Street, desencadeou a pior depressão que o país conhecera até 
à data. Inúmeras fábricas, indústrias, fornalhas e minas encerraram por 

A eleição presidencial de 1900 opôs o republicano William McKinley (à esquerda), um 
entusiasta do império norte-americano e forte defensor dos valores da Costa Leste, ao 
democrata William Jennings Bryan (à direita), um populista do Midwest e declarado 
anti-imperialista. Com a vitória de McKinley, as advertências de Bryan contra o império 
norte-americano viriam a ser tragicamente ignoradas. 
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toda a parte. Quatro milhões de trabalhadores perderam os seus luga-
res. O desemprego atingiu os 20 por cento.

O Sindicato dos Caminhos de Ferro Norte-Americanos, enca-
beçado por Eugene Debs, reagiu aos lay-offs e cortes nos ordenados 
da Palace Car Company de George Pullman e bloqueou as linhas de 
caminhos de ferro do país. O exército federal foi enviado em socorro 
dos magnatas das linhas férreas. Dezenas de trabalhadores morreram 
e Debs passou seis meses na prisão. 

Os socialistas, sindicalistas e reformistas no interior do país pro-
testaram, afirmando que as depressões cíclicas do capitalismo resul-
tavam do baixo nível de consumo da classe operária. Com fotografias 
pioneiras, Jacob Riis chocou a nação ao documentar a miséria dos 
pobres de Nova Iorque. Os líderes da classe operária reivindicavam a 
redistribuição da riqueza internamente, de modo a que os trabalha-
dores tivessem poder de compra suficiente para adquirir os bens que 
produziam nas quintas e nas fábricas dos Estados Unidos.

Mas os 400 — os oligarcas — responderam que isso era uma for-
ma de socialismo. Disseram que seria possível haver um bolo maior 
para todos e defenderam que os Estados Unidos teriam de competir 
com os outros impérios e dominar o comércio mundial para que os 
estrangeiros absorvessem os seus excedentes em crescimento. O lu-
cro estava claramente para lá das fronteiras — no comércio, na mão 
de obra e nos recursos baratos. 

O grande prémio era a China. Para entrar neste vasto mercado, os 
Estados Unidos precisariam de uma marinha moderna, com uma armada 
movida a vapor e bases por todo o mundo para competir com o império 
britânico, que tinha a sua principal concessão no porto de Hong Kong. 
Rússia, Japão, França e Alemanha digladiavam-se para entrar na China. 

Os homens de negócios começaram a fazer pressão, exigindo um 
canal que atravessasse a América Central, o que ajudaria a abrir as 
portas da Ásia.

Em 1898, neste ambiente de competição global, os Estados Unidos 
anexaram o Havai. Quase cem anos depois, uma resolução do Con-
gresso veio apresentar um pedido de desculpas aos «nativos do Havai» 
por os ter privado do seu direito à «autodeterminação».
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Cuba, a menos de 160 quilómetros da costa da Florida, revoltara-
-se contra o domínio corrupto de Espanha, e esta reagiu, aprisionan-
do grande parte da população em campos de concentração, nos quais 
95 mil cubanos morreram de doença. À medida que a luta se intensi-
ficava, poderosos banqueiros e homens de negócios, como Morgan e 
os Rockfellers, que tinham milhões de dólares investidos na ilha, exi-
giram que o presidente agisse — para salvaguardar os seus interesses.

O presidente McKinley enviou o couraçado USS Maine para o 
porto de Havana como um aviso aos espanhóis de que os Estados 
Unidos iriam defender os interesses norte-americanos. 

Numa noite de fevereiro de 1898, com o calor tropical a mais de 
38 graus, o Maine explodiu de repente, matando 254 marinheiros, ale-
gadamente sabotado pelos espanhóis. A imprensa sensacionalista dos 
Estados Unidos, liderada pelo New York Journal, de William Randolph 
Hearst, e pelo New York World, de Joseph Pulitzer, protagonizou uma 
reação desenfreada nos tabloides, criando um sentimento popular fa-
vorável à guerra. 

O Journal proclamou: «Não esqueçam o Maine, para o diabo com a 
Espanha!» Milhões leram, convencidos de que a Espanha, este poder 
católico decadente, era capaz de qualquer feito maléfico para preservar 
o seu império. Quando McKinley declarou guerra a Espanha, Hearst 
reivindicou os louros: «Estão a gostar da guerra do Journal ?», perguntou. 

Frequentemente recordada pela simbólica e inventiva tomada de 
Teddy Roosevelt da Colina de San Juan, a Guerra Hispano-Americana 
chegava ao fim no espaço de três meses. O secretário de Estado John 
Hay apelidou-a de «esplêndida guerrinha». Das quase 5500 baixas 
norte-americanas, menos de 400 ocorreram em batalha, sendo que 
os demais morreram de doença.

Smedley Darlington Butler, de 16 anos, mentiu sobre a sua idade 
e alistou-se nos fuzileiros. Tornar-se-ia um dos heróis militares mais 
famosos dos Estados Unidos, conquistando duas medalhas de honra 
numa carreira que acompanharia os primeiros passos imperiais dos 
Estados Unidos. 

Com a vitória, os homens de negócios norte-americanos precipi-
taram-se em massa, lançando mão a todos os bens que conseguiram, 
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fazendo de Cuba praticamente um protetorado. A United Fruit Com-
pany reservou logo 769 mil hectares para produção de açúcar. Em 1901, 
a Bethlehem Steel e outras companhias norte-americanas detinham 
mais de 80 por cento dos minérios cubanos.

Mais de 70 anos depois, em 1976, uma investigação oficial pouco 
divulgada da marinha descobriu que a causa mais provável do afun-
damento do Maine foi uma caldeira que explodiu por causa do calor 
tropical, levando a que o depósito de munições do navio fosse pelos 
ares. Tal como no Vietname e nas duas guerras do Iraque, os Estados 
Unidos, baseando a sua reação em dados falsos dos serviços secretos, 
entraram em guerra porque quiseram.

Entre o furor da vitória, contudo, os Estados Unidos depararam 
com um problema muito maior. Tinham adquirido aos espanhóis uma 
gigantesca mas decadente extensão de terra no Extremo Oriente — as 
ilhas Filipinas, encaradas como uma paragem ideal de reabastecimen-
to para os navios que se dirigiam à China. À semelhança da invasão de 
Bagdade em 2003, os primeiros combates foram um êxito. O comodoro 
George Dewey destruíra a frota espanhola na Baía de Manila em maio 
de 1898. Um anti-imperialista frisou: «Para tomar Manila, Dewey 
perdeu um único homem e todas as nossas instituições.» 

A Liga Anti-Imperialista, fundada em Boston em 1898, procurou 
bloquear a anexação norte-americana das Filipinas e de Porto Rico. 
Nas suas fileiras incluía-se Mark Twain, que deixou a famosa pergun-
ta: «Devemos continuar a levar a nossa civilização aos povos na escu-
ridão ou devemos deixar as pobres almas em paz?»

 O presidente McKinley seguiu a primeira via, escolhendo final-
mente a anexação. «Não tivemos alternativa», afirmou, «a não ser 
conquistar essa terra e educar os filipinos e elevá-los, civilizá-los, cris-
tianizá-los e, pela graça de Deus, fazer por eles o que estava ao nosso 
alcance, como nossos semelhantes por quem Cristo também morreu.»

McKinley deparou-se com um problema grave — os próprios fili-
pinos. Sob a liderança inflamada de Emilio Aguinaldo, os filipinos ti-
nham estabelecido a sua própria república em 1899, após a libertação 
do domínio espanhol, e, como os rebeldes cubanos, esperavam que os 
Estados Unidos a reconhecessem. Sobrestimaram o seu aliado, e agora 
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retaliavam. Após um protesto houve muitos norte-americanos mor-
tos nas ruas de Manila. A imprensa sensacionalista dos Estados Uni-
dos clamou por vingança contra os bárbaros. A tortura, incluindo o 
afogamento simulado, tornou-se rotina. Os insurgentes, ou «os nossos 
irmãozinhos castanhos», como William Howard Taft, governador-ge-
ral das Filipinas, lhes chamava, eram torturados com água salgada até 
incharem como sapos, «para os fazer falar». Numa carta, um soldado 
escreveu: «Todos queríamos matar “pretos”. (…) Disparar contra seres 
humanos bate aos pontos a caça aos coelhos.»

Foi uma guerra de atrocidades. Quando os rebeldes emboscaram 
tropas norte-americanas na ilha de Samar, o coronel Jacob Smith or-
denou aos seus homens que matassem todos os que tivessem mais de 
10 anos e transformassem a ilha num «deserto inabitável».

Mais de quatro mil soldados norte-americanos não regressariam 
desta guerra de guerrilha, que durou três anos e meio. Foram mortos 
20 mil guerrilheiros filipinos e 200 mil civis pereceram — muitos vi-
timados pela cólera. Mas graças aos relatos distorcidos da imprensa, 
os norte-americanos do continente confortaram-se com a ideia de 
que tinham levado a civilização a um povo atrasado. 

A sociedade norte-americana tornou-se mais insensível com esta 
guerra. A doutrina da superioridade anglo-saxónica, que justificava um 
império nascente, envenenava também as relações internas, à medida 
que os racistas do sul, recorrendo a argumentos semelhantes, inten-
sificavam a sua campanha para inverter o resultado da Guerra Civil, 
fazendo passar novas leis segregacionistas que instauravam a supre-
macia branca e a discriminação.

Na China, semelhante anseio de independência conduziu a uma 
rebelião vinda de dentro: a Revolta dos Boxers, entre 1898 e 1901. 
Nacionalistas chineses ergueram-se furiosamente para assassinar mis-
sionários e expulsar todos os invasores estrangeiros. McKinley enviou 
cinco mil soldados para ajudar os europeus e os japoneses a derrota-
rem os rebeldes. 

O tenente Smedley Butler encontrava-se entre as forças invasoras 
que lideraram os fuzileiros até Pequim, onde viu em primeira mão a 
forma como os europeus vitoriosos tratavam os chineses. Ficou enojado. 
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Portanto, tal como em 2008, a eleição norte-americana de 1900 
decorreu com tropas dos Estados Unidos destacadas em inúmeros 
países — neste caso, na China, em Cuba e nas Filipinas. E, mesmo 
assim, McKinley, colhendo os louros da vitória sobre Espanha, derro-
tou Bryan por uma margem superior à de 1896. Com menos de um 
por cento, o socialista Eugene Debs quase não apareceu no escrutínio 
final. Os norte-americanos tinham claramente apoiado a visão do co-
mércio e do império de McKinley. 

p	 Cultivo de uma plantação de açúcar 
cubana. 

u	 O edifício de escritórios da United 
Fruit Company, em Nova Orleães. 
A Guerra Hispano-Americana reve-
lou-se muito lucrativa para os homens 
de negócios norte-americanos. Quan-
do terminou a guerra em Cuba, a Uni-
ted Fruit comprou 769 mil hectares de 
terra cubana ao preço de 50 cêntimos 
o hectare.
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No auge da sua popularidade, em 1901, McKinley foi morto por um 
anarquista. O assassino queixara-se das atrocidades norte-americanas 
cometidas nas Filipinas. O novo presidente, Theodore Roosevelt, um 
imperialista ainda mais despudorado, continuou as políticas expan-
sionistas de McKinley. E Roosevelt, ao orquestrar uma revolução no 
Panamá, uma província da Colômbia, assinou um tratado com o re-
cém-criado governo panamiano para a concessão da Zona do Canal, 
recebendo os mesmos direitos de intervenção que os Estados Unidos 
haviam já imposto a Cuba. O canal foi construído a muito custo, e 
finalmente inaugurado em 1914.

Nos anos que se seguiram, os fuzileiros dos Estados Unidos fo-
ram repetidamente enviados para proteger alvos comerciais norte-
-americanos, no que se passou a chamar «Repúblicas das Bananas». 
Estas eram consideradas atrasadas e necessitadas de governos for-
tes, encabeçados por ditadores por vezes brutais, capazes de obrigar 
os trabalhadores e camponeses resistentes a engolirem os interesses 
dos Estados Unidos.

Durante a Guerra Hispano-Americana nas Filipinas, as atrocidades eram frequentes. 
Os soldados norte-americanos recorreram à tortura hoje conhecida como «afogamento 
simulado». Um repórter escreveu: «Os nossos soldados enchiam os homens de água 
salgada “para os fazer falar”.»
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Cuba, Honduras, Nicarágua, República Dominicana, Haiti, Pana-
má, Guatemala, México. As ocupações dos Estados Unidos duravam 
frequentemente anos, por vezes décadas. 

Ninguém teve mais experiências diretas de intervenção noutros 
países do que Smedley Butler, agora major-general do Corpo de Fu-
zileiros. Era adorado pelos seus homens, que lhe chamavam «Old 
Gimlet Eye»3 devido a um ferimento contraído nas Honduras. E no 
final do seu longo e altamente condecorado tempo de serviço, refle-
tiu sobre os anos passados em uniforme. No seu livro War is a Racket 
escreveu: «Cumpri trinta e três anos e quatro meses de serviço ativo 
como membro da força militar mais ágil deste país, o Corpo de Fu-
zileiros. Servi em todas as patentes de oficial, desde segundo-tenente 
a major-general. E durante aquele período passei a maior parte do 
tempo a servir de segurança de primeira classe para os grandes grupos 
económicos, para Wall Street e para os banqueiros. Em suma, fui um 

3 «Velho olho de lince», no original. [N. do T.]

Cadáveres de filipinos. Um repórter de Filadélfia escreveu que os soldados enfileiravam 
filipinos numa ponte, disparavam e atiravam os seus corpos ao rio, para que flutuassem 
com a corrente e fossem vistos por todos.
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escroque, um gangster ao serviço do capitalismo. Na altura, suspeita-
va de que fazia parte de um esquema. Agora tenho a certeza. Como 
todos os elementos da profissão militar, nunca tive um pensamento 
próprio até deixar o serviço. (…) Em 1914, ajudei a tornar o México, 
especialmente Tampico, seguro para os interesses do petróleo norte-
-americano. Ajudei a tornar o Haiti e Cuba lugares decentes para que 
os rapazes do National City Bank viessem recolher os seus lucros. 
Ajudei a violar meia dúzia de repúblicas centro-americanas para be-
neficiar Wall Street. O registo de extorsões é longo. Ajudei a purifi-
car a Nicarágua para o banco internacional dos Brown Brothers, de 
1909 a 1912. Trouxe luz à República Dominicana para os interesses 
do açúcar norte-americano, em 1916. Na China, ajudei a garantir que 
a Standard Oil operava sem perturbações. Durante todos esses anos, 
tive, como os rapazes da máfia diriam, um bom esquema. Olhando 
para trás, penso que podia ter dado umas dicas a Al Capone. Ele só 
conseguiu atuar em três estados. Eu atuei em três continentes.» 

A sua franqueza ao longo dos anos sair-lhe-ia cara, e foi preterido 
como comandante do Corpo de Fuzileiros, que abandonou em 1931, 
em ambiente de discórdia.

O general Smedley Butler lutou nas 
Filipinas, na China e na América Central. 
Escreveu que foi «segurança de primeira 
classe para os grandes grupos económicos, 
para Wall Street e para os banqueiros… Um 
gangster ao serviço do capitalismo».
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Se a «guerra [era] um esquema», como afirmava Butler, a Primeira 
Guerra Mundial foi um dos episódios mais sombrios na história hu-
mana destes ilícitos. Um dos factos menos conhecidos desta história 
é que, na véspera da Primeira Guerra Mundial, os bancos do Império 
Britânico estavam em crise. O modelo económico britânico, que, de 
forma a sobreviver, canibalizava cada vez mais economias do mundo 
sem investir na sua própria indústria, estava em falência. Os ciclos de 
depressão sucediam-se.

Pelo contrário, o recém-unificado Império Germânico liderava as 
nações da Europa continental, afastando-as do comércio livre e ado-
tando medidas protecionistas que encorajavam o crescimento de uma 
base industrial doméstica, não tão dependente da colonização.

A Alemanha competia na produção de aço, na energia elétrica, na 
energia química, na agricultura, no ferro, no carvão e nos têxteis. 
Os seus bancos e caminhos de ferro cresciam e, na luta pelo petróleo, 
o novo combustível estratégico necessário para fornecer energia aos 
navios modernos, a frota mercante alemã ganhava rápido avanço sobre 
a britânica. A Inglaterra, agora fortemente dependente de importa-
ções de petróleo dos Estados Unidos e da Rússia, estava desesperada 
por encontrar potenciais novas reservas no Médio Oriente, que inte-
grava o periclitante Império Otomano. 

E quando os alemães começaram a construir um caminho de fer-
ro para importar petróleo de Bagdade para Berlim, através das suas 
alianças com o Império Otomano, a Grã-Bretanha opôs-se vigorosa-
mente. Os interesses dos seus impérios egípcio e indiano, próximos, 
viram-se ameaçados. Enormes tumultos nos Balcãs, particularmente 
na Sérvia, ajudaram a bloquear a construção do caminho de ferro de 
Berlim a Bagdade e a impedir que fosse concluído. 

Com efeito, foi uma aparente questão secundária na Sérvia que final-
mente desencadeou a sequência de acontecimentos da Primeira Guerra 
Mundial, quando o arquiduque Francisco Fernando, herdeiro do Império 
Austro-Húngaro, e a sua mulher foram assassinados nas ruas de Sarajevo, 
no verão escaldante de 1914. A situação deteriorou-se rapidamente e 
uma série de alianças complexas entre impérios económicos em com-
petição conduziu à maior guerra da história da humanidade até então. 
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A guerra foi uma chacina do princípio ao fim, a um nível incom-
preensível para o grande público. Na primeira Batalha do Marne, em 
1915, os britânicos, os franceses e os alemães sofreram 500 mil baixas 
cada. A guerra durou mais do que qualquer previsão. Num dia bru-
tal no Somme, a Grã-Bretanha perdeu 60 mil homens. A França e a 
Alemanha sofreram quase um milhão de baixas na Batalha de Ver-
dun, em 1916. 

A França deu ordem aos seus soldados para carregarem sem descanso 
contra as metralhadoras e a artilharia alemãs, e acabou por perder me-
tade dos seus jovens entre os 15 e os 30 anos. A Alemanha usou pela 
primeira vez gás venenoso na segunda Batalha de Ypres, em abril de 
1915, na sequência de uma tentativa abortada em Bolimów, na frente 
oriental, cobrindo as tropas francesas ao longo de 6,5 quilómetros de 
trincheiras. O Washington Post relatou que os soldados franceses enlou-
queceram ou morreram numa asfixia agonizante e os seus corpos fica-
ram negros, verdes ou amarelos.

Os britânicos retaliaram com gás em Loos, em setembro, sain-
do-lhes o tiro pela culatra: uma mudança de vento fez o gás vol-
tar para as trincheiras britânicas, o que resultou em mais baixas do 
lado britânico do que do lado alemão. Em 1917, a Alemanha lan-
çou contra os britânicos, de novo em Ypres, um gás mostarda ain-
da mais potente.

O romancista Henry James escreveu: «O mergulho da civiliza-
ção neste abismo de sangue e trevas é algo que trai toda a longa era 
em que pensávamos que o mundo estaria gradualmente a melhorar.» 

Woodrow Wilson era a personificação do ideal pré-guerra de Henry 
James, de esperança e civilização. Eleito pela primeira vez presidente 
em 1912, Wilson fez eco da simpatia da maioria dos norte-americanos 
pelos Aliados (Grã-Bretanha, França, Itália, Japão e Rússia), contra 
as Potências Centrais (Alemanha, Áustria, Hungria e Turquia), mas 
não entrou na guerra, com a seguinte explicação: «Temos de ser neu-
tros. Se não o fossemos, a nossa população de várias origens entraria 
em guerra consigo própria.»

Ganhou a reeleição em 1916 com o slogan «Ele livrou-nos da guer-
ra», mas em breve inverteria o rumo. 
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Wilson era um homem interessante. Fora presidente da Universi-
dade de Princeton e governador de Nova Jérsia. Descendente de pas-
tores presbiterianos dos dois lados da família, exibia um forte pendor 
moralista e, por vezes, uma inflexibilidade arrogante.

Partilhava o sentido de missionário do papel mundial dos Estados 
Unidos e acreditava na exportação da democracia — mesmo para os 
países pouco interessados em recebê-la. Também partilhava da con-
vicção de superioridade racial branca dos seus antepassados sulistas, 
e tomava medidas para voltar a segregar o governo federal. Quando 
recebeu uma petição de uma delegação de afro-americanos, replicou: 
«A segregação não é uma humilhação, mas um benefício.» 

O velho anti-imperialista William Jennings Bryan, que entretanto 
se tornara secretário de Estado de Wilson, tentou manter a neutrali-
dade norte-americana na guerra, mas Wilson rejeitou os seus esforços 
para impedir que os cidadãos norte-americanos viajassem em navios 
de nações beligerantes.

A Grã-Bretanha, que durante praticamente um século controlara o 
Atlântico com uma força naval superior, lançou um bloqueio à Europa 
do Norte. A Alemanha retaliou com uma campanha de submarinos 
altamente eficazes, que parecia desequilibrar o jogo de poderes no mar 
alto. Em maio de 1915, um submarino alemão afundou o transatlântico 
Lusitania, matando 1200 pessoas, entre as quais 128 norte-americanos. 
Foi um choque. Ergueram-se vozes a favor da entrada dos Estados 
Unidos na guerra. Mas, apesar de desmentidos iniciais, descobriu-se 
que o navio violava, com efeito, as leis da neutralidade e que transpor-
tava um grande carregamento de armas para a Grã-Bretanha.

Bryan exigiu que Wilson condenasse o bloqueio britânico da 
Alemanha, bem como o ataque alemão, considerando ambos infra-
ções aos direitos da neutralidade. Perante a recusa de Wilson, Bryan 
demitiu-se em sinal de protesto, temendo que Wilson se estivesse a 
inclinar para a guerra. Tinha razão. Wilson acreditava cada vez mais 
que se os Estados Unidos não entrassem na guerra, ser-lhes-ia nega-
do um papel na redefinição do mundo no pós-guerra. 

E, em janeiro de 1917, Wilson fez o primeiro discurso presidencial 
formal ao Senado desde os tempos de George Washington. Pediu «uma 
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paz sem vitória», com base nos princípios nucleares norte-americanos 
da autodeterminação, liberdade dos oceanos e de um mundo aberto, 
sem alianças ambíguas. O centro de tal mundo seria uma liga de na-
ções que fizessem cumprir a paz. O idealismo de Wilson foi sempre 
suspeito porque parecia ser consistentemente minado pelas suas po-
líticas. A neutralidade norte-americana nesta guerra era, na verdade, 
mais um princípio do que uma prática. 

J.P. Morgan e Rockefeller, da Standard Oil, eram os dois titãs da 
alta finança norte-americana desde a Guerra Civil. Morgan morreu 
em 1913, mas o seu filho J.P. Morgan Jr. foi efetivamente o banquei-
ro norte-americano que financiou o Império Britânico entre 1915 e 
1917, altura em que os Estados Unidos entraram na guerra. 

Inicialmente, os Estados Unidos não autorizavam os banqueiros 
norte-americanos a conceder empréstimos às nações beligerantes, sa-
bendo que isso viria a enfraquecer a propagada neutralidade norte-
-americana, mas, em setembro de 1915, no seu primeiro mandato, 

Soldados norte-americanos a receber 
treino antigás em Camp Dix, Nova Jérsia. 
Apesar de ter sido interditada pelas 
civilizações durante séculos, a guerra 
química generalizou-se durante a Primeira 
Guerra Mundial. Morreram milhares de 
pessoas com os ataques de gás venenoso. 
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Wilson voltou atrás, ignorando os conselhos de Bryan. E, naquele 
mês, Morgan emprestou 500 milhões de dólares à Grã-Bretanha e a 
França. Em 1917, o Gabinete de Guerra britânico pedira empresta-
do cerca de 2,5 mil milhões de dólares à casa Morgan e a outros ban-
cos de Wall Street. À Alemanha, apenas tinham sido emprestados 27 
milhões de dólares. 

Em 1919, depois da guerra, a Grã-Bretanha deu por si a dever aos 
Estados Unidos a soma astronómica de 4,7 mil milhões de dólares 
— 61 mil milhões de dólares, na moeda atual. Morgan também se 
tornou o único agente importador do Império Britânico nos Estados 
Unidos, com 20 mil milhões de dólares em encomendas e dois por 
cento de comissão sobre o preço de todos os bens, favorecendo amigos 
como os donos da Du Pont Chemical e as empresas de armamento 
Remington e Winchester.

O socialista Eugene Debs instara constantemente os trabalhadores 
a oporem-se à guerra, observando: «Deixem que os capitalistas com-
batam e paguem com os seus próprios cadáveres e verão que nunca 
mais haverá uma guerra à face da terra.»

Seja por razões financeiras ou idealistas, em abril de 1917, 
Woodrow Wilson pediu ao Congresso uma declaração de guerra, 
com as seguintes palavras: «É preciso tornar o mundo seguro para 
a democracia.» Seis senadores votaram contra, entre eles Robert La 
Follette, do Wisconsin, bem como 50 representantes do Senado, in-
cluindo Jeannette Rankin, de Montana, a primeira mulher a ser elei-
ta para o Congresso.

Os opositores atacaram Wilson, acusando-o de ser um instrumento 
de Wall Street. «Estamos a pôr o símbolo do dólar na bandeira ameri-
cana», atacou o senador George Norris, do Nebrasca. A oposição era 
considerável, mas Wilson conseguiu os seus objetivos. 

Contudo, apesar dos apelos do governo para reunir um milhão de 
voluntários, os relatos dos horrores das trincheiras abafaram o entu-
siasmo e nas primeiras seis semanas alistaram-se apenas 73 mil ho-
mens, forçando o Congresso a decretar o recrutamento obrigatório. 

Na aurora de 1918, parecia que as Potências Centrais estavam pres-
tes a vencer a guerra e a derrotar os Aliados, o que ameaçava deixar 
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os banqueiros norte-americanos num gigantesco buraco financeiro. 
A América incitou a compra dos patrióticos Liberty Bonds4. E mui-
tos dos principais progressistas da nação — incluindo John Dewey e 
Walter Lippmann — alinharam com Wilson. Mas foram republicanos 
do Midwest como La Follette e Norris a compreender que a guerra 
representava o toque de finados de significativas reformas internas.

E o Congresso confirmou tudo isto ao passar algumas das mais re-
pressivas leis na história do país — a Lei Antiespionagem, de 1917, e a 
Lei Anticonspiração, de 1918 —, que limitavam a liberdade de expres-
são e criaram um ambiente de intolerância contra vozes discordantes.

Os professores universitários que se opuseram à guerra foram 
despedidos ou silenciados. Centenas de pessoas foram presas por se 
atreverem a tomar posição, incluindo o líder dos Trabalhadores In-
dustriais do Mundo, «Big Bill» Haywood. Eugene Debs protestou 
várias vezes e acabou por ser preso, em junho de 1918, e afirmou: 
«Ao longo da história, as guerras foram motivadas pela conquista e 
pelo saque, e isto define-as em poucas palavras. (…) Foi sempre a 
classe dominante a declarar as guerras; e sempre a dominada a com-
bater as batalhas.»

4 Títulos do tesouro emitidos para financiar o esforço de guerra. [N. do T.]

Robert «Fighting Bob» La Follette foi um 
dos seis senadores que votaram contra a 
entrada dos Estados Unidos na Primeira 
Guerra Mundial. 
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Antes de receber a pena, Debs dirigiu-se com eloquência ao tri-
bunal. «Meritíssimo, reconheci há anos a minha afinidade com todos 
os seres vivos e decidi que não sou melhor do que o ser mais mesqui-
nho à face da terra. Nessa altura, afirmei, como afirmo agora, que en-
quanto houver uma classe inferior, eu estarei nela; enquanto houver 
um criminoso, eu serei seu semelhante; e enquanto houver uma alma 
na prisão, eu não estarei livre.»

O juiz condenou Debs a dez anos de prisão. Cumpriu três, de 
1919 a 1921.

Com a autorização de Wilson, o Departamento de Justiça destruiu 
os Trabalhadores Industriais do Mundo — popularmente conhecidos 
como «Wobblies». À medida que alguns norte-americanos marchavam 
para a guerra ao som da canção de grande êxito Over There, os Wob-
blies respondiam com uma paródia de Onward Christian Soldiers, in-
titulado Christians at War, que terminava assim: «A história dirá que 
foram um rebanho de tontos amaldiçoados.»

Cento e sessenta e cinco dos líderes dos Trabalhadores Industriais 
do Mundo foram acusados de conspirar contra o recrutamento e de 

A coberto da Lei Antiespionagem de 1917, os Estados Unidos aprisionaram centenas de 
opositores ao recrutamento obrigatório, incluindo o líder dos Trabalhadores Industriais 
do Mundo, «Big Bill» Haywood, e o socialista Eugene Debs. Debs (representado acima 
a dirigir-se a uma multidão em Chicago, em 1912) instara os trabalhadores a oporem-
-se à guerra proclamando: «Deixem que os capitalistas combatam e paguem com os seus 
próprios cadáveres e verão que nunca mais haverá uma guerra à face da terra.»
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encorajar a deserção. «Big Bill» Haywood fugiu para a Rússia revolu-
cionária, sendo seguido por outros.

Os germano-americanos eram apontados com especial animosida-
de. As escolas, que entretanto exigiam dos professores juramentos de 
lealdade, baniram o alemão dos currículos e as orquestras expurgaram 
dos repertórios os compositores alemães. Assim como as batatas fri-
tas viriam mais tarde a ser rebatizadas de «batatas da liberdade» por 
congressistas xenófobos furiosos com a oposição francesa à invasão 
do Iraque, em 2003, durante a Primeira Guerra Mundial os hambúr-
gueres passaram a ser conhecidos por «sanduíches da liberdade» e o 
chucrute passou a ser chamado de «couve da liberdade». A rubéola 
tornou-se «a rubéola da liberdade» e os pastores alemães tornaram-
-se «cães polícia».5 

Os anos da guerra viriam a promover uma conivência sem prece-
dentes entre as grandes corporações e o governo, numa tentativa de 
estabilizar a economia, controlar a competição desenfreada e garantir 
lucros aos fabricantes de munições, que eram por vezes denominados 
de «mercadores da morte». 

Foi só mais de um ano após a declaração de guerra que as tropas 
norte-americanas finalmente chegaram à Europa, em maio de 1918, 
seis meses antes do fim dos conflitos. Nessa altura, ajudaram as en-
fraquecidas forças francesas a virar a situação ao longo do rio Marne. 
Com os seus efetivos militares e o seu poder industrial, a presença 
norte-americana teve um efeito psicológico enorme sobre a guerra e 
desmoralizou os alemães, que por fim se renderam.

A longa e desoladora guerra terminou a 11 de novembro de 1918. 
As baixas foram avassaladoras. Dos dois milhões de soldados norte-
-americanos que chegaram a França, mais de 116 mil sucumbiram e 
204 mil ficaram feridos. As baixas europeias ultrapassaram os limites 
da razão, alcançando uns estimados oito milhões de soldados mortos, 
assim como seis a dez milhões de civis. Estes últimos pereceram fre-
quentemente devido à doença e à fome. Mas tal como aconteceu na 

5 Vários jogos de palavras intraduzíveis. Por exemplo, «French fries» (literalmente, 
«batatas francesas»), que se traduz em português por «batatas fritas», ou «German meas-
les», que significa «rubéola». [N. do T.]
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Segunda Guerra Mundial, nenhum povo sofreu mais do que o russo, 
com 1,7 milhões de mortos e quase 5 milhões de feridos. 

Os sobreviventes viviam agora numa nova ordem mundial. A Grã-
-Bretanha e a França tinham sido gravemente enfraquecidas. O Im-
pério Germânico entrara em colapso. O Império Austro-Húngaro, 
com mais de 50 anos, terminara. O resultado foi uma reestruturação 
caótica da Europa de Leste. E o grandioso e poliglota Império Oto-
mano de árabes, turcos, curdos, arménios, muçulmanos, cristãos e ju-
deus, que durara 600 anos, estava agora em ruínas. 

Na Rússia, um misterioso grupo de revolucionários, que ficaram 
conhecidos como os bolcheviques, prometendo pão, terra e paz, as-
cendeu ao poder em outubro de 1917, nos escombros do reino do czar 
Nicolau II. Este perdera o exército na chacina da Primeira Guerra 
Mundial e com ele a confiança dos soldados e dos trabalhadores, far-
tos da brutalidade dos combates.

Os bolcheviques, fortemente inspirados pelo intelectual judaico-
-germânico Karl Marx, reivindicavam a igualdade económica e social 
do ser humano. E começaram imediatamente a reorganizar a sociedade 
russa a partir das suas bases — nacionalizaram bancos, distribuíram 
terras e propriedades aos camponeses, deram o controlo das fábricas 
aos trabalhadores e confiscaram o património da Igreja.

E em março de 1918, a oito meses do final da Primeira Guerra 
Mundial e quase dois meses antes de as tropas norte-americanas en-
trarem em ação em França, o líder bolchevique Vladimir Lenine assi-
nou um tratado de paz com a Alemanha, retirando a Rússia da guerra. 
Woodrow Wilson e os Aliados ficaram furiosos.

Os bolcheviques estavam determinados a destruir os velhos e secre-
tos meandros do capitalismo e da construção de impérios, relegando-
-os para o caixote do lixo da história. Prometiam, acredite-se ou não, 
uma revolução mundial, e seguiram-se levantamentos em Budapeste, 
Munique e Berlim. Os impérios europeus remanescentes — Bélgica, 
Grã-Bretanha e França — tremeram.

A Europa não era tão abalada desde a Revolução Francesa, ocor-
rida há mais de um século. Uma onda de esperança galvanizou po-
vos oprimidos em seis continentes, inspirados pela Revolução Russa. 
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Num ato ousado, a Guarda Vermelha de Lenine saqueou o antigo 
Ministério dos Negócios Estrangeiros e publicou os documentos en-
contrados — uma teia de acordos secretos entre os aliados europeus, 
dividindo o mapa do pós-guerra em zonas exclusivas de influência. 
Como os Estados Unidos viriam a reagir, em 2010, às publicações dos 
telegramas diplomáticos do caso Wikileaks, os Aliados ficaram indig-
nados com esta violação do velho protocolo diplomático, que agora 
expunha o vazio daquilo a que Woodrow Wilson chamara «autode-
terminação» após a guerra.

Wilson, ainda que horrorizado pelas ações de Lenine, já estava cons-
ciente e revoltado com o que os franceses e os britânicos haviam acorda-
do secretamente. Todavia, não deixou de enviar tropas norte-americanas 
para o combate, em defesa dos impérios francês e britânico.

A contrarrevolução conservadora antibolchevique foi feroz. 
A nova Rússia era atacada por vários exércitos em todas as frentes — 
russos e cossacos, a legião checa, sérvios, gregos e polacos a Ociden-
te, os franceses na Ucrânia e cerca de 70 mil japoneses no Extremo 

Vladimir Lenine e os bolcheviques tomaram o poder na Rússia a 7 de novembro de 
1917, alterando radicalmente o curso da história mundial. A visão de Lenine de uma 
revolução comunista mundial viria a inspirar trabalhadores e camponeses por todo 
o mundo, desafiando diretamente a visão de Woodrow Wilson, de uma democracia 
capitalista liberal. 
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Oriente. Em resposta, Trotsky, o colíder revolucionário de Lenine, 
reuniu um implacável Exército Vermelho com cerca de cinco mi-
lhões de homens. Winston Churchill, o direto e influente ex-lorde 
do almirantado, afirmou: «O bolchevismo tem de ser estrangulado 
no berço.» 

Aproximadamente 40 mil soldados britânicos chegaram à Rússia, 
alguns destacados para o Cáucaso, para proteger as reservas de petró-
leo em Baku. Embora a maior parte dos combates tivesse terminado 
em 1920, persistiram focos de resistência até 1923. Numa antecipação 
do que viria a acontecer 60 anos mais tarde, a resistência muçulmana 
na Ásia Central manteve-se até à década de 1930. 

Wilson hesitou inicialmente em juntar-se às forças invasoras, rejei-
tando a ideia de derrubar o novo regime, mas acabou por enviar mais 
de 13 mil soldados norte-americanos, ajudando a armar e financiar as 
forças antibolcheviques. O senador Robert Lafollette deplorou esta 
ação, afirmando tratar-se de uma paródia do idealismo de Wilson. 

Para negar aos contrarrevolucionários o seu principal ponto de apoio, 
em julho de 1918, num abalo devastador aos costumes da Europa pré-
-guerra, Lenine ordenou a execução do czar e respetiva família. Exi-
lados para o interior do país, foram sumariamente alvejados, sendo a 
execução concluída numa cave, a golpes de baioneta. 

A polícia secreta de Lenine, a Tcheka, foi coroada de êxito ao eli-
minar a maioria dos inimigos prevalecentes dos bolcheviques. Con-
tos do «Terror Vermelho», frequentemente exagerados, chegaram ao 
Ocidente. E quando Wilson permitiu que as tropas norte-america-
nas permanecessem na Rússia até 1920, envenenou profundamente 
o início de qualquer relação entre americanos e soviéticos. Os Estados 
Unidos não reconheceriam a Rússia soviética até à presidência de 
Franklin Roosevelt, em 1933. 

Quando, em dezembro de 1918, chegou à Europa para a Con-
ferência da Paz, em Paris, Wilson foi recebido por multidões em 
delírio. Dois milhões de pessoas aplaudiram-no em Paris. Quan-
do entrou em Roma, as ruas foram salpicadas com areia dourada, 
como mandava uma antiga tradição. Os italianos proclamaram-no 
«Deus da Paz». 
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Vinte e sete nações reuniram-se em Paris, a 12 de janeiro de 1919. 
Wilson foi a estrela. O mundo ia ser refeito. Wilson considerava-se 
«o instrumento pessoal de Deus» e a Conferência da Paz era o auge 
da sua missão divina. Com efeito, era o momento da sua maior glória, 
mas como Alexandre na Babilónia, César em Roma e Napoleão nas 
fronteiras da Europa, Wilson havia alcançado o zénite do seu sucesso.

Ao reinterpretar a Primeira Guerra Mundial em termos ideoló-
gicos, na linha das guerras da Revolução Francesa um século antes, 
Wilson afirmava que esta fora uma guerra para mudar a humanidade, 
uma guerra para acabar com todas as guerras. Nesse ano, num discurso 
ao Senado dos Estados Unidos, viria a dizer que a estrada dos Esta-
dos Unidos no plano mundial «concretizou-se não por nossa conce-
ção, mas por vontade divina. (…) Foi com este sonho que nascemos. 
Os Estados Unidos, garanto-vos, mostrarão o caminho». Na visão de 
Wilson, o destino manifesto dos Estados Unidos não era apenas um 

O presidente Woodrow Wilson a discursar no Teatro Grego, em Berkeley, na Califórnia, 
em setembro de 1919. Reeleito presidente em 1916, com o slogan «Ele livrou-nos 
da guerra», Wilson entrou na Primeira Guerra Mundial em 1917, na esperança de 
proporcionar aos Estados Unidos um papel na redefinição do mundo no pós-guerra. 
Com esta e outra ações, Wilson deixou a sua marca pessoal na Casa Branca e no país a 
um nível muito superior ao do seu predecessor imediato ou dos seus sucessores. 
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caso de expansão continental. Era agora uma missão divina em nome 
da humanidade. Esta ideia de salvar a humanidade tornou-se essencial 
para o mito nacional norte-americano nas guerras que se seguiriam. 

Um ano antes, com a guerra ainda em curso, numa tentativa de con-
trariar o apelo revolucionário de Lenine, Wilson anunciara um con-
junto de princípios democráticos internacionais, incluindo o comércio 
livre, mar aberto e acordos transparentes entre nações, que se tornaria 
a base de uma nova paz internacional. A isto chamou os 14 Pontos.

Os alemães renderam-se confiando nos 14 Pontos de Wilson, na 
crença de que ele os protegeria de um desmembramento pelos Alia-
dos. Chegaram até a mudar a sua forma de governo, adotando uma 
república, e opuseram-se ao imperador, que em breve desapareceria no 
exílio. Os Estados Unidos eram a nova força dominante no mundo. 
Embora fosse, em 1914, um país com uma dívida de 3,7 mil milhões 

Da esquerda para a direita: o primeiro-ministro britânico David Lloyd George, o primeiro-
-ministro italiano Vittorio Orlando, o primeiro-ministro francês Georges Clemenceau, 
e Wilson, na Conferência da Paz de Paris. Aí, a maioria dos ambiciosos e retóricos 14 
Pontos de Wilson foi rejeitada pelos outros aliados, que procuravam vingança, novas co-
lónias e domínio naval no mundo do pós-guerra. 
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de dólares, tornara-se, em 1918, uma nação credora a que os Aliados 
deviam 3,8 mil milhões de dólares. 

No entanto, os velhos impérios multinacionais, que subsistiam des-
de a Idade Média, não se interessavam pelo idealismo de Wilson — 
queriam vingança, dinheiro e colónias. O primeiro-ministro britânico, 
Lloyd George, notou que nos Estados Unidos não fora destruída «uma 
única barraca». O primeiro-ministro francês, Georges Clemenceau, 
cujo país perdera acima de um milhão de soldados, comentou: «O Sr. 
Wilson aborrece-me com os seus 14 Pontos; ora, Deus todo-podero-
so só tem 10!» Em consequência desta atitude, vários dos 14 Pontos 
de Wilson, mal definidos, seriam removidos do Tratado de Versalhes.

A Grã-Bretanha, a França e o Japão dividiram as antigas colónias 
alemãs na Ásia e em África e, com palavras ocas em favor da prome-
tida autodeterminação dos árabes que se tinham revoltado contra o 
Império Otomano, Winston Churchill e o Ministério dos Negócios 
Estrangeiros dividiram aquele império criando novos estados clientes, 
como a Mesopotâmia, que foi arbitrariamente rebatizada de Iraque.

A perspetiva de uma futura nação judaica na Palestina também foi 
estabelecida por carta do secretário dos Negócios Estrangeiros britâni-
co, Arthur Balfour, ao banqueiro judeu, lorde Rothschild. A Liga das 
Nações estabeleceu um protetorado na Palestina. Aproximadamente 
85 por cento da população nativa era árabe-palestiniana e menos de 
oito por cento judaica. 

Os antigos impérios branquearam as suas ações ao chamar a estas 
colónias «mandatos» e Wilson alinhou, argumentando que os alemães 
tinham explorado implacavelmente as suas colónias, enquanto os Alia-
dos tratavam as suas humanamente — uma afirmação recebida com 
incredulidade pelos habitantes da Indochina francesa. 

Um jovem Ho Chi Minh alugou um fraque e um chapéu de coco 
e visitou Wilson com uma petição pela independência vietnamita. 
Como outros líderes do Terceiro Mundo que igualmente aguardavam, 
Ho viria a perceber que a libertação só seria possível pela luta armada 
— não pela generosidade de Woodrow Wilson. 

Embora Lenine não tivesse sido convidado para ir a Paris, a presen-
ça da Rússia lançou uma sombra sobre os encontros. Lenine chamou 
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a Wilson «um falinhas mansas». Disse: «Apenas revolucionários ge-
nuínos são de confiança!» E enquanto os delegados reuniam, os comu-
nistas tomavam a Baviera e a Hungria e ameaçavam Berlim e a Itália. 

O apelo de Lenine à revolução mundial foi ouvido no Terceiro 
Mundo, em regiões tão longínquas como a China e a América Latina.

Focado exclusivamente na sua Liga das Nações, que considerava 
essencial para impedir guerras futuras, Wilson fracassou em garantir 
o tipo de tratado não punitivo que advogava publicamente.

A Grã-Bretanha e a França aplicaram perversamente o conceito 
de autodeterminação de Wilson contra a Alemanha — deixando mi-
lhões de cidadãos fora das suas novas e diminuídas fronteiras. Na sua 
famosa cláusula de culpa de guerra, o Tratado de Versalhes atribuiu a 
responsabilidade exclusiva da guerra à Alemanha e não aos outros im-
périos coloniais. Exigiu ainda que esta pagasse quase 33 mil milhões 
de dólares aos Aliados por reparações de guerra — mais do dobro do 
que a Alemanha esperava. 

Ho Chi Minh, da Indochina francesa, alugou um fraque e um chapéu de coco e visitou 
Wilson e a delegação norte-americana na Conferência da Paz. Trazia uma petição que 
exigia a independência do Vietname. Como outros líderes do Terceiro Mundo que também 
aguardavam, Ho viria a perceber que a libertação só seria possível pela luta armada — 
não pela generosidade dos colonizadores. 
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Com lugar de destaque na delegação de Wilson, Thomas Lamont 
era sócio principal da casa Morgan e homem de confiança de Wilson. 
Lamont certificou-se de que os pagamentos da Alemanha à Grã-
-Bretanha e a França lhes permitiriam, por sua vez, pagar a fortuna 
que tinham pedido emprestado a Wall Street para sobreviver à guerra. 
Na realidade, toda a nova estrutura da finança internacional assenta-
va nos alicerces frágeis das indemnizações de guerra alemãs, que em 
breve contribuiriam para o colapso económico alemão a partir do qual 
Adolf Hitler ascenderia ao poder. 

Nos anos seguintes, o Congresso dos Estados Unidos investiga-
ria as maquinações dos chamados mercadores da morte. Tratava-se 
de industriais e banqueiros que haviam lucrado obscenamente com 
a guerra. Ninguém foi condenado, nada foi provado. Mas um senti-
mento populista de desconfiança contra a Primeira Guerra Mundial 
permaneceu na memória coletiva. Muitos, incluindo senadores do 
Congresso, sentiram que milhões de pessoas tinham sido sacrificadas 

Como mostra este cartoon da Punch, de dezembro de 1919, ao rejeitar a participação dos 
Estados Unidos na Liga das Nações, o Congresso norte-americano esvaziou a Liga da 
sua eficácia. Wilson ajudara a garantir a derrota da Liga ao silenciar potenciais aliados 
anti-imperialistas durante a guerra. 
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num enorme sorvedouro financeiro destinado a beneficiar banquei-
ros e os demais que lucraram com a guerra. A amargura deste senti-
mento era intensa. 

Wilson voltou a casa para encontrar um país em que o descon-
tentamento grassava entre os trabalhadores norte-americanos e onde 
existia uma ânsia geral de reforma. No ano de 1914, por exemplo, che-
garam a morrer 35 mil trabalhadores em acidentes industriais. Mais 
de quatro milhões de trabalhadores fizeram greve só em 1919: 365 
mil metalúrgicos, 450 mil mineiros e 120 mil trabalhadores da indús-
tria têxtil. Em Seattle, uma greve geral paralisou a cidade. Em Boston, 
as próprias forças policiais juntaram-se à contestação, levando o Wall 
Street Journal a alertar: «Lenine e Trotsky vêm aí.»

O presidente Wilson, em resposta, queria desacreditar a mensa-
gem de Lenine. O comunismo era uma loucura europeia, insistia, não 
era norte-americana. 

No chamado Verão Vermelho de 1919, tumultos raciais explo-
diram descontroladamente em Chicago e em várias outras cidades, 
incluindo Washington, DC. Tropas federais foram chamadas para 
restaurar a ordem. 

Em 1919, mais de quatro milhões de 
trabalhadores norte-americanos entraram 
em greve, exigindo salários mais altos, 
melhores condições de trabalho e o direito 
à sindicalização. Como ilustrado por 
este panfleto da Greve Geral de Seattle, 
a Revolução Russa ajudou a inspirar e a 
intensificar a militância laboral.
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O presidente Wilson continuou a viajar pelo país, defendendo que 
os Estados Unidos tinham de ratificar o Tratado de Versalhes e esta-
belecer a Liga das Nações para garantirem a sua visão de paz mundial. 
Os republicanos progressistas denunciaram a Liga das Nações de Wil-
son como sendo uma liga de imperialistas, destinada a derrotar revo-
luções e a defender os seus próprios desejos imperialistas. Os críticos 
exigiam mudança, mas para Wilson nenhuma alteração era aceitável.

A saúde do presidente começou a deteriorar-se e, em setembro de 
1919, num último discurso em Pueblo, no Colorado, entrou em co-
lapso, sofrendo um grave AVC que o incapacitou para o resto da vida. 

Em novembro de 1919, o procurador-geral A. Mitchell Palmer 
lançou agentes federais por todo o país no primeiro de uma série de 
raides a organizações radicais e trabalhistas. A operação foi conduzida 
pelo diretor, de 24 anos, da divisão radical do Departamento da Justi-
ça — J. Edgar Hoover. Foram presos entre três a dez mil dissidentes, 
alguns encarcerados durante meses sem acusação formal. Centenas de 
radicais nascidos no estrangeiro, como a russa de nascimento Emma 
Goldman, foram deportados à medida que os direitos civis eram cres-
centemente violados e a dissidência identificada como não patriótica. 

O Senado rejeitou o Tratado de Versalhes por sete votos. A Liga 
das Nações nasceu, mas foi esvaziada pela ausência dos Estados Uni-
dos. Wilson morreu em 1924, um homem desfeito. 

No início da década de 1920, os Estados Unidos de Jefferson, 
Lincoln e William Jennings Bryan tinham deixado de existir, substi-
tuídos pelo mundo dos Morgan, dos banqueiros de Wall Street e das 
gigantescas corporações. Wilson esperara transformar o mundo, mas 
o seu legado é muito menos positivo. Ao mesmo tempo que apoia-
va a autodeterminação e se opunha a um império formal, intervinha 
vezes sem conta nos assuntos internos das outras nações, incluindo a 
Rússia, o México e um pouco por toda a América Latina. Ao mesmo 
tempo que encorajava a reforma, guardava uma profunda desconfian-
ça em relação ao tipo de mudança fundamental, e por vezes revolu-
cionária, que melhoraria efetivamente a vida das pessoas. Ao mesmo 
tempo que defendia a irmandade entre os homens, acreditava que as 
outras raças eram inferiores e voltou a segregar o governo federal. 
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Ao mesmo tempo que elogiava a democracia e o primado da lei, foi 
responsável por violações flagrantes dos direitos civis.

Os falhanços de Wilson concluíram um período em que a com-
binação única de idealismo, militarismo, avareza e diplomacia dos 
Estados Unidos impeliram o país no sentido de se tornar um novo 
império. Em 1900, o público rejeitou William Jennings Bryan e ade-
riu à visão de comércio e prosperidade de William McKinley e, ao 
fazê-lo, legitimou as conquistas imperiais dos Estados Unidos. Na 
verdade, a eleição de 1900 fez os Estados Unidos iniciarem uma tra-
jetória sem retorno. 




