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MASSA CRITICA

ais tarde, sentado na varanda a comer o cdo, o Dr. Robert

Laing refletiu sobre os estranhos acontecimentos que nos

ultimos trés meses tinham ocorrido no interior do prédio
enorme. Agora que tudo regressara a normalidade, surpreendia-o
nao ter havido um inicio evidente, um ponto além do qual as
vidas deles tivessem entrado numa dimensao claramente mais
sinistra. Com os seus quarenta pisos e mil apartamentos, o super-
mercado e as piscinas, o banco e a escola basica — na realidade
tudo abandonado no céu —, o arranha-céus oferecia oportunidades
mais do que suficientes para a violéncia e o conflito. Obviamente,
o estudio dele no 25.° piso seria o ultimo lugar que Laing teria
imaginado como sendo o ponto de partida das escaramucas. Essa cela
excessivamente dispendiosa, enfiada de modo quase aleatério na
face escarpada do prédio e que ele adquirira logo apds o divércio
especificamente pela paz, sossego e anonimato que lhe oferecia.
Curiosamente, nao obstante todos os esforcos de Laing para se
distanciar dos dois mil vizinhos e do regime de disputas e exalta-
¢Oes triviais que preenchiam a sua vida coletiva, fora nesse lugar,
de entre tantos lugares, que a primeira ocorréncia significativa
acontecera: na varanda onde ele agora se encontrava agachado
junto a uma fogueira feita a partir de listas telefonicas, a comer
a pata traseira assada de um pastor-alemao antes de ter de sair
para dar a sua aula na faculdade de medicina.

Enquanto preparava o pequeno-almoco, pouco depois das
onze horas de uma manha de sabado, trés meses antes, o Dr. Laing
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sobressaltou-se com uma explosao que se fez ouvir na varanda
da sua sala de estar. Uma garrafa de vinho espumante caira de
um piso quinze metros acima, fizera ricochete num toldo durante
a queda e estilhacara-se no chao de tijoleira da varanda.

O tapete da sala de estar estava salpicado de espuma e de
vidros partidos. Laing encontrava-se parado, descalco, entre os
fragmentos agucados, vendo o vinho borbulhar sobre os mosaicos
rachados. Bastante acima dele, no 31.° piso, decorria uma festa.
Ele ouvia o som das conversas intencionalmente empolgadas,
o ribombar agressivo de um gira-discos. O mais certo era a gar-
rafa ter sido deixada cair do parapeito por um conviva qualquer
mais exaltado. Como seria de esperar, ninguém da festa ficara
minimamente preocupado com o destino final do projétil — mas,
como Laing ja havia constatado, os residentes dos arranha-céus
nao tém por habito preocuparem-se com os inquilinos que moram
mais de dois pisos abaixo deles.

Tentando identificar o apartamento, Laing caminhou sobre a
poca de espuma fria. Se se demorasse em cima do liquido, pode-
ria facilmente ficar com a maior ressaca do mundo. Debrucou-se
sobre o parapeito e espreitou para cima, para a face do edificio,
contando cuidadosamente as varandas. Como de costume, porém,
a dimensao do prédio com quarenta andares provocou-lhe uma
tontura. Baixando o olhar para o chao de tijoleira, agarrou-se ao
pilar da porta para se equilibrar. O volume imenso de espaco aberto
que separava o edificio do arranha-céus contiguo, a quatrocentos
metros de distancia, afetava-lhe o equilibrio. Por vezes tinha a
sensacao de morar na gondola de uma roda-gigante, permanen-
temente suspenso a noventa metros do chao.

Ainda assim, Laing continuava encantado com o arranha-
-céus, um de cinco mddulos idénticos de um projeto de desenvolvi-
mento e o primeiro a ficar concluido e a ser habitado. Todos juntos
situavam-se numa area com 2,59 quilémetros quadrados composta
de docas e armazéns abandonados, ao longo da margem norte do rio.
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Os cinco arranha-céus localizavam-se no perimetro oriental do
projeto, voltados para um lago decorativo: hoje uma bacia de cimento
vazia, rodeada de parques de estacionamento e de material de
construcao. Na margem oposta ficava a recém-concluida sala
de concertos, com a faculdade de medicina de Laing de um lado e
os novos estudios de televisao do outro. A vasta escala da arquite-
tura de vidro e cimento, assim como a localizacao impressionante
na curva do rio, demarcavam o projeto de desenvolvimento das
zonas degradadas em redor, moradias do século x1x deterioradas
e fabricas vazias ja divididas para reaproveitamento.

Apesar da proximidade da cidade, trés quilémetros no sen-
tido oeste ao longo do rio, os edificios de escritédrios do centro
de Londres pertenciam a um mundo completamente diferente,
tanto no tempo como também no espaco. As paredes de vidro e as
antenas de telecomunicagoes estavam obscurecidas pela poluicao,
tornando indistintas as recordacoes de Laing do passado. Seis
meses antes, quando vendera a sua casa em Chelsea e se mudara
para a seguranca do arranha-céus, avangara cinquenta anos no
tempo, afastando-se das ruas apinhadas de gente, do transito
infernal e das viagens de metropolitano durante a hora de ponta,
rumo a supervisdo de alunos num gabinete partilhado no antigo
hospital universitario.

Ali, em contrapartida, as dimensoes da sua vida eram o espaco,
aluz e os prazeres de um tipo de anonimato subtil. A viagem de
carro até ao departamento de fisiologia da faculdade de medicina
demorava cinco minutos e, a excecao dessa inica viagem, a vida
de Laing no arranha-céus era tao auténoma como o edificio em si.
Na verdade, o prédio era uma pequena cidade vertical, os dois mil
habitantes empilhados até ao céu. Os condéminos eram coproprie-
tarios do edificio, que administravam eles mesmos por intermédio
de um administrador do condominio e respetivo pessoal.

Para o seu tamanho, o arranha-céus continha uma varie-
dade impressionante de servicos. O 10.° piso era um espaco aberto,
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tao amplo como a pista de aterragem de um porta-avioes, onde
havia um supermercado, um banco e um saldo de cabeleireiro,
uma piscina e um ginasio, uma loja de bebidas bem abastecida
e uma escola basica para as poucas criancas que moravam no
prédio. Bastante mais acima de Laing, no 35.° piso, havia uma
segunda piscina mais pequena, uma sauna e um restaurante.
Encantado com essa abundancia de comodidades, Laing saia cada
vez menos do edificio. Desempacotara a sua colegao de discos e
iniciara uma vida nova ao som dessa colecao, sentado na varanda
a contemplar os parques de estacionamento e as pracgas feitas
de cimento 14 em baixo. Apesar de o apartamento ser apenas no
25.° piso, era a primeira vez que tinha a sensacao de contemplar
o céu de cima em vez de o olhar de baixo. A cada dia que passava,
as torres do centro de Londres pareciam ligeiramente mais dis-
tantes, a paisagem de um planeta abandonado esgueirando-se
lentamente da mente dele. Em contraste com a geometria calma
e desimpedida da sala de concertos e dos esttdios de televisao 1a em
baixo, o contorno irregular da cidade fazia lembrar o inquietante
encefalograma de uma crise mental por resolver.

O apartamento tinha sido caro, um estudio com sala, quarto,
cozinha e casa de banho, divisdes encaixadas umas nas outras
para minimizar o espago e evitar a existéncia de corredores inte-
riores. A irma, Alice Frobisher, que morava com o marido editor
num apartamento de maior dimensao trés pisos abaixo, Laing
havia dito:

— O arquiteto deve ter passado os anos de formacao enfiado
numa capsula espacial. Admira-me que as paredes nao sejam
curvas...

Noinicio, Laing achara a paisagem de cimento do projeto algo
alienante: uma arquitetura concebida para a guerra, quanto mais
nao fosse ao nivel do subconsciente. Apds toda a tensao do divércio,
aultima coisa que queria era espreitar pela janela e ver uma fileira
de bunkers de cimento todas as manhas.
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Contudo, Alice tinha-o rapidamente convencido da intangi-
bilidade de uma vida num arranha-céus de luxo. Sete anos mais
velha do que Laing, fizera uma avaliagao astuciosa das necessi-
dades doirmao nos meses que se seguiram ao divorcio dele. Realcara
a eficiéncia dos servigos do edificio, da sua privacidade total.

— Podes estar sozinho num edificio vazio. Pensa nisso, Robert.
— E acrescentou, sem grande logica: — Além disso, esta cheio do
tipo de gente que devias conhecer.

Com isso corroborara algo que Laing tinha constatado depois
de inspecionar o prédio. Os dois mil condéminos formavam uma
colecdo praticamente homogénea de profissionais ricos: advoga-
dos, médicos, consultores fiscais, professores universitarios e
executivos publicitarios, assim como um grupo mais reduzido de
pilotos de avido, técnicos cinematograficos e trios de hospedei-
ras que partilhavam apartamentos. De acordo com os habituais
critérios financeiros e educacionais, eram provavelmente mais
semelhantes entre eles do que os membros de qualquer outra
mistura social, com os mesmos gostos e atitudes, as mesmas
tendéncias e estilos: claramente refletidos na escolha de automo-
veis parados nos parques de estacionamento que circundavam o
arranha-céus, na forma elegante mas algo estandardizada como
mobilavam os apartamentos, na selecao de alimentos sofisticados
na charcutaria do supermercado, nas vozes carregadas de con-
fianca. Em suma, formavam o ambiente perfeito para Laing se
poder fundir de forma invisivel. A visao entusiasmada da irma
dele sozinho num edificio vazio estava mais proxima da realidade
do que ela imaginava. O arranha-céus era uma maquina imensa
desenhada para servir, nao o corpo coletivo de condéminos, mas
oresidente individual em isolamento. A catrefada de condutas de
ar condicionado, de elevadores, de condutas de lixo e de quadros
elétricos proporcionava um fornecimento constante de manuten-
cdo e cuidados que um século antes teria exigido um exército de
escravos incansaveis.
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Além disso, assim que Laing fora nomeado professor uni-
versitario de fisiologia na nova faculdade de medicina, o arren-
damento de um apartamento proximo fazia todo o sentido.
Permitira-lhe também adiar mais uma vez a decisao de desistir
do ensino e comecar a exercer clinica geral. Mas, como disse a si
mesmo, continuava a espera de que os seus verdadeiros pacien-
tes aparecessem: talvez os encontrasse ali, no arranha-céus?
Racionalizando as suas duvidas acerca do custo do apartamento,
Laing assinara um contrato de arrendamento com a duragao de
noventa e nove anos e mudara-se para a sua milésima parte da
face escarpada.

Os sons da festa continuavam a soar bastante acima da cabeca
dele, amplificados pelas correntes de ar que afluiam, irregulares,
avolta do edificio. O resto do vinho tinha escorrido pela caleira da
varanda, borbulhando em direcao aos esgotos ja de siimaculados.
Laing pousou o pé descalco na tijoleira fria e, com os dedos do pé,
retirou o rétulo do fragmento de vidro. Reconheceu o vinho de
imediato, uma marca cara de champanhe de imitacao que era ven-
dida refrigerada na loja de bebidas do 10.° piso e que era o artigo
mais popular.

Eles tinham estado a beber esse mesmo vinho na festa de
Alice, na noite anterior, um evento tao confuso como o que
decorria agora acima da cabeca dele. Ansioso para se descon-
trair depois de ter passado a tarde inteira a fazer demonstracoes
nos laboratorios de fisiologia, e de olho numa conviva atraente,
Laing tinha-se visto inexplicavelmente numa ligeira confrontacgao
com os vizinhos imediatos do 25.° andar, um jovem e ambicioso
cirurgiao ortodontico chamado Steele e a intrometida esposa
consultora de moda. A meio de uma conversa embriagada, Laing
apercebera-se de subito de que os tinha ofendido profundamente
por causa da conduta de lixo que ambos partilhavam. O casal
encurralara Laing atras do bar da irma dele, e Steele disparara
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uma série de perguntas contundentes na sua direcao, como se esti-
vesse seriamente incomodado com a atitude irresponsavel de um
paciente para com a propria boca. O rosto magro dele completado
com um risco ao meio — eterno indicio de uma estranha deforma-
cao de personalidade, aos olhos de Laing — aproximou-se ainda
mais, e Laing quase esperou que Steele lhe enfiasse um grampo
de retencao ou um retrator entre os dentes. A mulher enérgica e
glamorosa deu seguimento a investida, de certa forma desafiada
pela postura descontraida de Laing, pelo desprendimento dele em
relacao ao assunto sério que era a vida no arranha-céus. O gosto
de Laing por cocktails antes do almogo, o facto de tomar banhos de
sol completamente nu na varanda e o seu ar libertino em geral
irritavam-na sobremaneira. Ela era claramente da opiniao de que,
com trinta anos, Laing devia trabalhar doze horas por dia numa
consultora moderna e ser, em todos os aspetos, tao respeitavel
como o vaidoso do marido dela. Sem davida que via Laing como
uma espécie de evadido interno da profissao médica, com um ttnel
secreto que conduzia a um mundo menos responsavel.

Esses conflitos de baixo nivel deixaram Laing surpreendido,
mas, pouco depois da sua chegada ao prédio, comecou a aperceber-
-se da quantidade extraordinaria de antagonismos mal disfarcados
em seu redor. O arranha-céus tinha uma segunda vida propria.
A conversa na festa de Alice movia-se em dois niveis: imedia-
tamente subjacente a banalidade dos mexericos profissionais,
havia uma capa dura de rivalidade pessoal. As vezes ele sentia que
estavam todos a espera de que alguém cometesse um erro grave.

Depois do pequeno-almoco, Laing limpou os vidros na varanda.
Dois quadrados da tijoleira decorativa tinham ficado rachados.
Ligeiramente irritado, Laing pegou no gargalo da garrafa, ainda
com arolha, o arame e o aluminio, e atirou-o por cima do parapeito
davaranda. Segundos depois ouviu-o estilhacar-se entre os carros
estacionados em baixo.
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Acalmando-se, Laing espreitou cautelosamente por cima do
parapeito: podia facilmente ter partido o para-brisas de alguém.
Arir-se alto perante esse seu gesto aberrante, ergueu o olhar para o
31.° andar. O que estariam a comemorar as onze e meia da manha?
Laing ouvia o barulho aumentar a medida que chegavam mais
convidados. Seria uma festa que comecara acidentalmente dema-
siado cedo ou que durara a noite inteira e que agora estava com
uma energia renovada? O tempo interno do arranha-céus, qual
clima psicolégico artificial, possuia ritmos proprios, gerados por
uma combinacao de alcool e insonia.

Na varanda diagonalmente acima dele, uma das vizinhas
de Laing, Charlotte Melville, dispunha uma série de tabuleiros
com bebidas em cima de uma mesa. Consciente, com alguma
nausea, do seu figado desgastado, Laing lembrou-se de que,
na festa de Alice, na noite anterior, havia aceitado um convite para
um cocktail. Felizmente, Charlotte salvara-o do cirurgiao ortodén-
tico obcecado com a conduta do lixo. Laing estivera demasiado
embriagado para conseguir chegar a algum lado com a bonita
vitiva de trinta e cinco anos, embora tivesse ficado a saber que era
redatora e proprietaria de uma pequena mas dindamica agéncia de
publicidade. A proximidade do apartamento dela, tal como o seu
estilo descontraido, atraiam Laing, provocando nele uma mistura
confusa de depravacao e oportunidade romantica; a medida que
ia ficando mais velho, dava por si a tornar-se simultaneamente
mais romantico e insensivel.

Sexo era algo, Laing insistia em lembrar a si mesmo, que o
arranha-céus tinha o potencial de proporcionar em abundancia.
Esposas entediadas, vestidas como se fossem para uma luxuosa
gala a meia-noite no terrago panoramico, a deambularem pelas
piscinas e pelo restaurante nas horas vagarosas do inicio da tarde
ou a passearem de brago dado por entre a multidao do 10.° andar.
Laing observava-as quando passavam vagarosamente por ele,
com um olhar fascinado mas cauteloso. Nao obstante o seu
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aparente cinismo, sabia que se encontrava numa fase vulneravel,
esse periodo imediatamente a seguir ao divorcio: um caso feliz,
com Charlotte Melville ou outra pessoa qualquer, depressa aca-
baria em mais um casamento. Ele fora para o arranha-céus com
o intuito de se afastar de todos os relacionamentos. Até mesmo
a presenca da irma, e as observacgoes em relacao a mae agitada
deles, a vitiva de um médico que estava lentamente a sucumbir
ao alcoolismo, de vez em quando pareciam-lhe demasiado.

Contudo, Charlotte havia-lhe rapidamente aquietado todos
esses receios. Continuava absorta na morte do marido, com uma
leucemia, no bem-estar do filho de seis anos e, admitiu ela a Laing,
nainsonia de que padecia: um mal comum no arranha-céus, quase
uma epidemia. Todos os residentes que ele conhecera, ao saberem
que Laing era médico, a dada altura faziam referéncia a dificul-
dade que tinham para adormecerem. Nas festas, as pessoas dis-
cutiam as suas insonias da mesma maneira que comentavam
as outras falhas de design inerentes ao prédio. Nas primeiras horas
da madrugada, os dois mil condéminos acalmavam-se numa vaga
silenciosa de Seconal.

Laing conhecera Charlotte na piscina do 35.° andar, onde ele
costumava nadar, em parte para estar sozinho, mas também para
evitar as criancas que utilizavam a piscina do 10.° piso. Quando
a convidara para uma refeicao no restaurante, ela aceitara de
imediato, mas, assim que se sentaram a mesa, ela dissera-lhe,
sem rodeios:

— Ouga, s6 quero falar sobre mim.

Isso tinha agradado a Laing.

Ao meio-dia, quando ele chegou ao apartamento de Charlotte,
um segundo convidado ja se encontrava presente, um produtor
televisivo chamado Richard Wilder. Um homem atarracado e
conflituoso que em tempos fora jogador profissional de raguebi,
Wilder morava com a mulher e os dois filhos no 2.° andar do
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edificio. As festas ruidosas que organizava com os amigos nos
andares inferiores — pilotos e hospedeiras que partilhavam
apartamentos — ja o tinham feito alvo de inumeras disputas.
Em certa medida, os horarios irregulares dos condéminos dos
pisos inferiores haviam-nos afastado dos vizinhos mais acima.
Num momento de distracdo, a irma de Laing confidenciara-lhe
que funcionava um bordel algures no arranha-céus. As misterio-
sas movimentacdes das hospedeiras enquanto se dedicavam as
suas vidas sociais agitadas, em particular nos pisos por cima do
dela, incomodavam claramente Alice, como se de alguma maneira
interferissem com a ordem social natural do prédio, com o sistema
de precedéncias inteiramente baseado na altura dos pisos. Laing
apercebera-se de que ele e os vizinhos toleravam bastante mais
qualquer ruido ou transtorno proveniente dos pisos superiores do
que dos pisos inferiores. No entanto, ele simpatizava com Wilder,
com a sua voz retumbante e os modos abrutalhados tipicos de um
jogador de raguebi. Acrescentava uma dimensao do desconhecido
que faltava ao prédio. A relacdo dele com Charlotte era dificil de
avaliar: a sua forte agressividade sexual achava-se disfarcada por
uma inquietude impressionante. Nao era de admirar que a mulher
dele, uma jovem palida com uma pés-graduacao que fazia recen-
soes criticas de livros infantis para revistas literarias semanais,
parecesse permanentemente exausta.

Enquanto Laing estava parado na varanda, a aceitar uma bebida
de Charlotte, o ruido da festa desceu do ar luminoso, como se o
proprio céu estivesse carregado de som. Charlotte apontou para um
fragmento de vidro na varanda de Laing que escapara a vassoura.

— Anda a ser atacado? Ouvi qualquer coisa a cair. — Falou
para Wilder, recostado no meio do sofa dela, a examinar as pernas
pesadas. — E aquela gente do 31.° piso.

— Qual gente? — indagou Laing. Partia do principio de que
ela se referia a um grupo especifico, um conventiculo de atores
de cinema ou consultores fiscais demasiado agressivos, ou talvez
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um grupo fanatico de dipsomaniacos. Porém, Charlotte encolheu
ligeiramente os ombros, como se ndo houvesse necessidade de
ser mais especifica. Era por demais evidente que ocorrera uma
demarcacao qualquer na mente dela, semelhante a identificacao
simplista dele das pessoas de acordo com os pisos onde moravam.

— A proposito, o que é que estamos a comemorar? — perguntou
ele quando regressaram a sala de estar.

— Nao sabe? — Wilder fez sinal para as paredes e para o teto. —
Casa cheia. Atingimos a massa critica.

— O que o Richard quer dizer é que o ultimo apartamento
foi ocupado — explicou Charlotte. — E verdade, os construtores
prometeram-nos uma festa a borla quando o milésimo aparta-
mento fosse vendido.

— Estou para ver se sempre cumprem com a palavra — comen-
tou Wilder. Era 6bvio que gostava de criticar o arranha-céus. —
O esquivo do Anthony Royal ficou de trazer a pinga. Acho que vocé
ja o conheceu — disse ele para Laing. — O arquiteto que desenhou
este nosso paraiso suspenso.

— Jogamos squash juntos — disse Laing, voltando a juntar-se
a conversa. Ciente do tom desafiador presente na voz de Wilder,
acrescentou: — Uma vez por semana. Mal conheco o tipo, mas
simpatizo com ele.

Wilder chegou-se a frente no sof4, segurando a cabega pesada
entre os punhos cerrados. Laing reparou que o tipo estava sem-
pre a tocar-se, inspecionando constantemente os pelos das enor-
mes barrigas das pernas e a cheirar as costas das maos cheias de
cicatrizes, como se tivesse acabado de descobrir o proprio corpo.

— Tem sorte em té-lo conhecido — disse Wilder. — Gostava
de saber porqué. E uma figura solitaria. Eu até devia levar a mal,
mas por algum motivo tenho pena do homem, a pairar por cima
de nods qual anjo caido.

— Ele tem uma penthouse — comentou Laing. Nao tinha
vontade nenhuma de se envolver numa discussao por causa da
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sua breve amizade com Royal. Conhecera o abastado arquiteto,
um antigo membro do consoércio que havia concebido o projeto
de desenvolvimento, na fase final da recuperacao de Royal de um
pequeno acidente de viagdo. Laing ajudara-o a montar a complexa
maquina de treino calisténico na penthouse onde Royal passava o
tempo, centro de imensa curiosidade e atencao. Como toda a gente
dizia repetidamente, Royal morava «no cimo» do edificio, como
se fosse uma espécie de poiso glamoroso.

— O Royal foi o primeiro a mudar-se para ca — explicou-lhe
Wilder. — Ha qualquer coisa nele que ainda nao consegui perceber.
Talvez seja um sentimento de culpa; anda la por cima como se
estivesse a espera de ser encontrado. Por acaso pensava que ele
se fosse embora. Tem uma mulher jovem e rica, porqué continuar
aqui neste prédio pretensioso? — Antes de Laing ter tempo de pro-
testar, Wilder continuou: — Eu sei que a Charlotte tem as reservas
dela em relacdo a morar aqui. O problema de sitios como este é
que nao foram desenhados a pensar nas criangas. O inico espaco
aberto afinal é o parque de estacionamento do prédio ao lado.
A proposito, doutor, estou a planear fazer um documentario televi-
sivo sobre arranha-céus, um vislumbre incisivo das pressoes fisicas
e psicoldgicas de se morar num condominio imenso como este.

— Material nao lhe falta.

— Tenho até demais, como sempre. Acha que o Royal estaria
disposto a participar? Podia perguntarlhe, doutor. Na qualidade de
um dos arquitetos do prédio e como primeiro morador, a opiniao
dele seria bastante interessante. E a sua também...

Enquanto Wilder falava muito depressa, as palavras sobrepondo-
-se ao fumo do cigarro que lhe brotava da boca, Laing virou a sua
atencao para Charlotte. Ela observava atentamente Wilder, ace-
nando com a cabeca sempre que ele expunha o seu ponto de vista.
Laing gostava da determinacgao dela em defender-se a si mesmae
ao filho pequeno da sua evidente sanidade mental e senso comum.
O casamento dele com uma médica especialista em medicina
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tropical fora um desastre total ainda que breve, um reflexo sabe
Deus de que tipo de necessidades. Com um discernimento infali-
vel, Laing envolvera-se com uma jovem médica altamente tensa
e ambiciosa, para quem a recusa de Laing em desistir do ensino
— ja de si suspeita — e de se envolver diretamente nos aspetos
politicos da medicina preventiva havia motivado um sem-fim de
discussoes e confrontacdes. Ao fim de somente seis meses juntos,
ela juntara-se subitamente a uma organizacao internacional de
luta contra a fome e partira numa missao de trés anos. Todavia,
Laing nao fizera qualquer esforco para a seguir. Por razoes que
ndo conseguia explicar, sentira alguma relutancia em abandonar
0 ensino e a seguranca reconhecidamente duvidosa de estar com
alunos que eram quase da sua idade.

Charlotte compreenderia isso, calculava ele. Na sua mente,
Laing projetou o possivel curso de um caso amoroso com ela.
A proximidade e a distancia que o arranha-céus proporcionava
em simultaneo, o contexto emocional neutro no qual se pode-
riam desenvolver os relacionamentos mais intrigantes, tinham
comecado a interessa-lo por si s6. Por alguma razao deu consigo
a distanciar-se, mesmo no contexto desse encontro ainda imagi-
nario, pressentindo que estavam muito mais envolvidos um com
o outro do que julgavam. Unia-os uma rede quase inatingivel de
rivalidades e intrigas.

Tal como ele previra, esse encontro aparentemente casual
no apartamento de Charlotte fora organizado com o intuito de
avaliar a atitude dele em relacdo aos residentes dos pisos supe-
riores, que tentavam excluir as criancas da piscina do 35.° piso.

— As condi¢des dos nossos arrendamentos garantem-nos igual
acesso a todos os servicos — explicou Charlotte. — Decidimos criar
um grupo de agdo parental.

— Mas isso deixa-me automaticamente de fora.

— Precisamos de um médico no comité. O argumento pedia-
trico teria muito mais impacto vindo de si, Robert.
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— Bem, talvez... — Laing hesitou em comprometer-se. Quando
desse por isso, seria uma personagem num documentario televisivo
altamente emotivo ou estaria a tomar parte numa manifestacao
a porta do escritério do administrador do prédio. Sem vontade
nenhuma de ser apanhado numa contenda entre pisos a uma
altura dessas, Laing pos-se de pé e retirou-se. Quando saiu, viu
que Charlotte ja se encontrava munida de uma lista de ofensas.
Sentando-se ao lado de Wilder, ela comecou a marcar as queixas que
seriam apresentadas ao administrador do prédio, qual professora
escrupulosa a fazer o plano de estudos para o trimestre seguinte.

Quando Laing regressou ao apartamento dele, a festa no
31.° piso ja havia terminado. Deixou-se ficar na varanda em siléncio,
a contemplar o magnifico jogo de luz que incidia sobre o prédio
contiguo, a 365 metros de distancia. O edificio ja estava terminado,
e por coincidéncia os primeiros residentes tinham chegado na
mesma manha em que o tltimo morador havia chegado ao prédio
dele. Uma camioneta de mudancas fazia marcha-atras em direcao
a entrada do elevador de carga, e os tapetes e as colunas de som,
os toucadores e os candeeiros de quarto, em breve subiriam o
poco do elevador, para criar os elementos de um mundo privado.

Pensando no éxtase de prazer e entusiasmo que os novos con-
déminos iriam sentir ao espreitarem pela primeira vez pelo peitoril
elevado da face escarpada, Laing contrastou esse pensamento com
a conversa que acabara de ouvir entre Wilder e Charlotte Melville.
Ainda que com alguma relutancia, agora era obrigado a aceitar
algo que andava a tentar reprimir: que os ultimos seis meses
tinham sido um periodo de discussoes continuas entre os vizinhos,
de disputas triviais por causa dos elevadores e ares condiciona-
dos avariados, de inexplicaveis faltas de luz, de barulho, de luta
para conseguir um lugar de estacionamento e, em suma, desse
grande ntimero de pequenos defeitos que se esperava especi-
ficamente que os arquitetos corrigissem nesses apartamentos
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demasiado caros. As tensoes subjacentes entre os residentes eram
incrivelmente fortes, em parte atenuadas pelo estilo civilizado
do edificio, mas também pela necessidade 6bvia de transformar
esse prédio enorme num éxito.

Laing recordou um incidente insignificante mas desagradavel
que tinha ocorrido na tarde anterior, na ala comercial do 10.° andar.
Enquanto esperava para depositar um cheque no banco, assistiu
auma altercagao junto a porta da piscina. Um grupo de criancas,
ainda molhadas, afastava-se da figura imponente de um contabi-
lista analitico do 17.° piso. Virada para ele, nessa disputa desigual,
estava Helen Wilder. Ha muito que a pugnacidade do marido
ahavia destituido da sua autoconfianca. Enquanto tentava nervo-
samente controlar as criangas, escutava, estoica, a reprimenda do
contabilista, de vez em quando ripostando com pouca convic¢ao.

Deixando o balcao do banco, Laing caminhou em direcao a
eles, passando pelas caixas apinhadas de gente do supermercado
e as filas de mulheres sentadas debaixo dos secadores no salao
de cabeleireiro. Detendo-se ao lado da Sra. Wilder, a espera de que
ela o reconhecesse, ouviu o contabilista queixar-se de que os filhos
dela tinham urinado dentro da piscina e que nao era a primeira
vez que isso acontecia.

Laing intercedeu por breves instantes, mas o contabilista
transpos as portas de vaivém, confiante de que havia intimidado a
Sra. Wilder o suficiente para afastar a prole dela para todo o sempre.

— Obrigada por ter tomado o meu partido. O Richard era para
estar aqui. — Ela afastou uma madeixa de cabelo molhado dos
olhos. — Isto comeca a tornar-se impossivel: agendamos horas
especificas para os mitdos, mas os adultos aparecem na mesma.
— Pegou no braco de Laing e semicerrou nervosamente os olhos na
direcao da ala cheia de gente. — Importa-se de me acompanhar até
ao elevador? Deve parecer-lhe um pouco paranoico da minha parte,
mas comeco a ficar obcecada com a ideia de que um dia vamos
ser fisicamente atacados... — Estremeceu sob a toalha molhada,
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ao mesmo tempo que impelia os filhos para a frente. — E quase
como se estas nao fossem as pessoas que moram realmente aqui.

Durante a tarde, Laing deu por sia pensar nesse tltimo comentario
de Helen Wilder. Por muito absurdo que tivesse soado, a afirmacao
continha uma certa verdade. De vez em quando os vizinhos dele,
o cirurgiao ortodontico e a respetiva esposa, apareciam a varanda
e franziam o sobrolho para Laing, como se reprovassem a forma
descontraida como ele se deitava na espreguicadeira. Laing ten-
tara imaginar a vida deles em conjunto, os passatempos, as conver-
sas, 0s atos sexuais. Era dificil visualizar qualquer tipo de realidade
domeéstica, como se os Steeles fossem um casal de agentes secretos
que tentassem, de forma pouco convincente, representar o papel
conjugal. Em contrapartida, Wilder era bastante real, mas nao
pertencia ao arranha-céus.

Laing recostou-se na sua varanda, vendo a noite cair sobre as
fachadas dos prédios adjacentes. O tamanho deles parecia variar
de acordo com o jogo de luz sobre as suas superficies. As vezes,
quando regressava da faculdade de medicina no inicio da noite,
ficava convencido de que o arranha-céus conseguira prolongar-
-se durante o dia. Erguido nas suas pernas de betao, o prédio com
quarenta andares parecia ainda mais alto, como se um grupo de
trolhas de folga dos estudios de televisao tivesse calmamente
acrescentado mais um piso. Os cinco edificios no perimetro orien-
tal do projeto com 2,59 quilémetros quadrados formavam uma
palicada imensa que, ao anoitecer, mergulhava na escuridao as
ruas suburbanas atras dela.

Os arranha-céus pareciam quase desafiar o proprio sol: Anthony
Royal e os arquitetos que tinham desenhado o complexo nao
podiam ter adivinhado o drama didrio da confrontacao matinal
entre esses blocos de cimento e o sol nascente. Fazia todo o sentido
o sol surgir primeiro por entre as pernas dos prédios, erguendo-se
no horizonte como se receasse despertar essa fileira de gigantes.
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Durante a manha, do seu gabinete no ultimo piso da faculdade
de medicina, Laing via as sombras dos prédios projetadas sobre
os parques de estacionamento e sobre as pragas vazias do projeto,
como comportas que se abrem para receber o dia. Nao obstante
todas as suas reservas, Laing era o primeiro a admitir que esses
edificios imensos tinham sido bem-sucedidos na tentativa de
colonizar o céu.

Pouco depois das nove horas nessa mesma noite, uma falha
de eletricidade deixara temporariamente as escuras o 9.°, 10.°
e 11.° pisos. Recordando esse incidente, Laing ficara admirado
com o grau de confusao durante os quinze minutos do corte de
energia. Cerca de duzentas pessoas estavam presentes na ala do
10.° andar, e muitas ficaram feridas quando da fuga precipitada em
direcdo aos elevadores e as escadas. Irrompeu na escuridao uma
série de altercacoes absurdas e desagradaveis entre as pessoas que
queriam descer para os seus apartamentos, nos pisos inferiores,
e os residentes dos pisos superiores, que insistiam em escapar
no sentido ascendente, rumo as alturas mais frescas do edificio.
Durante o apagao, dois dos vinte elevadores tinham parado. O ar
condicionado fora desligado, e uma mulher presa num elevador
entre 0 10.° e 0 11.° pisos tinha ficado completamente histérica,
possivelmente vitima de um pequeno ataque sexual; por fim,
o restabelecimento da luz revelara a azafama de ligacoes ilicitas
que haviam florescido nas condi¢oes benevolentes da escuridao
total, qual espécie de planta insaciavel.

Laing iaa caminho do ginasio quando aluz faltara. Sem vontade
nenhuma de se juntar a confusao na ala, deixara-se ficar a espera
numa sala de aulas deserta da escola basica. Sentado sozinho a
uma das minusculas mesas de crianga, rodeado pelos contornos
indistintos dos desenhos divertidos afixados nas paredes, ouvira
os pais das criancgas arrastarem os pés e gritarem na zona do ele-
vador. Quando as luzes voltaram a acender-se, saira para o meio
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dos moradores atonitos e fizera o possivel para acalmar toda a
gente. Supervisionou a transferéncia da passageira histérica do
elevador para o sofa do atrio. A mulher, esposa corpulenta de um
ourives do 40.° piso, agarrou-se com forca ao braco de Laing, s6 o
largando quando o marido apareceu.

A medida que a multido de residentes se dispersava, os dedos
a premirem os botdes de chamada dos pisos do elevador, Laing
apercebeu-se de que duas criancas se haviam abrigado noutra sala
de aula durante o apagao. Agora estavam paradas junto a entrada
da piscina, afastando-se de forma defensiva da figura alta do
contabilista analitico do 17.° piso. Esse autonomeado guardiao
da agua empunhava uma rede de cabo comprido de piscina como
se se tratasse de uma arma bizarra.

Furioso, Laing correu na direcao deles. Mas as criancas nao
estavam a ser afastadas da piscina. Deram um passo para o lado
assim que Laing se aproximou. O contabilista encontrava-se parado
junto a borda da agua, enfiando desastradamente a rede na super-
ficie calma. Na zona funda, trés nadadores, que tinham estado
a boiar durante todo o corte de energia, galgavam o rebordo.
Um deles, reparou Laing sem pensar, era Richard Wilder. Laing
agarrou o cabo da rede. Perante o olhar das criancas, ajudou o
contabilista a estica-la sobre a 4gua.

A flutuar no meio da piscina, via-se o corpo afogado de um
galgo-afegao.
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os dias que se seguiram ao afogamento do cao, a atmosfera

agitadissima no interior do arranha-céus comecou gradual-

mente a esmorecer, mas para o Dr. Laing essa tranquilidade
relativa era ainda mais ominosa. A piscina do 10.° piso continuava
deserta, em parte, calculava Laing, porque toda a gente achava que a
agua estava contaminada pelo galgo-afegao morto. Pairava sobre
a agua parada um miasma quase palpavel, como se o espirito do
animal afogado estivesse a reunir todas as forcas de vinganca e de
retribuicdo presentes no interior do edificio.

A caminho da faculdade de medicina, umas manhas apds o
incidente, Laing espreitou a ala do 10.° piso. Depois de ter reservado
um campo de squash para o seu jogo semanal com Anthony Royal
nessa noite, caminhou em direcao a entrada da piscina. Recordou
o0 panico e a multidao em fuga durante o apagao. Em compara-
¢ao, o centro comercial achava-se agora completamente deserto,
com um unico cliente a encomendar vinhos na loja de bebidas.
Laing empurrou as portas de vaivém e passeou a volta da piscina.
Os vestiarios estavam fechados, as cortinas cerradas em torno
dos chuveiros. O funcionario oficial, um antigo instrutor de exér-
cito reformado, estava ausente da sua cabina atras das pranchas de
salto. Era evidente que a profanacao da agua fora demais para ele.

Laing parou junto ao rebordo de azulejos da parte funda, sob
a luz fluorescente inalteravel. De vez em quando, o ligeiro movi-
mento lateral do edificio no ar circulante provocava uma pequena
ondulacao de alerta na superficie plana da agua, como se nas suas
profundezas pelagicas uma criatura imensa se mexesse no sono.
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Ele recordou a ajuda que dera ao contabilista para retirar o galgo-
-afegdo da agua e de ter ficado espantado com a leveza do mesmo.
Com o seu pelo glamoroso ensopado de agua tratada com cloro,
o0 cao ficara estendido qual arminho imenso sobre os mosaicos
coloridos. Enquanto esperavam que a dona, uma atriz de televisao
do 37.° piso, descesse para vir buscar o cao, Laing examinara-o com
atencdo. Nao tinha ferimentos externos nem marcas de ter estado
preso. O mais certo era ter saido do apartamento, entrado num
elevador e saido na ala comercial durante a confusao do apagao,
depois ter caido dentro da piscina e morrido de exaustao. Mas
essa explicagdo nao se encaixava muito bem nos factos. O corte de
energia durara pouco mais de quinze minutos, e um cao daquele
tamanho tinha forca suficiente para nadar durante horas. Além
do mais, podia simplesmente ter-se apoiado nas patas traseiras
na zona mais baixa. Mas, se tivesse sido atirado para a piscina
e segurado debaixo de agua, em plena escuridao, por um nada-
dor com forga...

Atoénito com as suas proprias suspeitas, Laing deu uma segunda
volta de reconhecimento a piscina. Algo o convencia de que o afoga-
mento do cao fora um ato provocador, com o intuito de fomentar a
retaliacdo. A presenca dos cinquenta e tal caes no arranha-céus era
ha muito fonte de irritacdo. Quase todos pertenciam aos moradores
dos dez ultimos pisos — da mesma maneira que, inversamente,
a maioria das criancas morava nos dez primeiros pisos. Juntos
os caes formavam um grupo de animais de estimacao de raca
demasiado mimados, cujos donos ndo tinham o minimo respeito
pelo conforto ou privacidade dos restantes condéminos. Os caes
ladravam nos parques de estacionamento quando os passeavam a
noite, conspurcando os espagos entre os automoveis. Em mais de
uma ocasiao, as portas dos elevadores tinham ficado borrifadas
de urina. Laing ouvira Helen Wilder queixar-se de que, em vez de
utilizarem os cinco elevadores de alta velocidade que os trans-
portavam de um atrio de entrada separado diretamente para os
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ultimos pisos, os donos dos caes serviam-se habitualmente dos
elevadores dos pisos inferiores, encorajando os animais a utiliza-
-los como se fossem casas de banho.

Essa rivalidade entre os donos dos caes e os pais das criangas
ja polarizara, de certo modo, o edificio. Entre os pisos superiores
e os pisos inferiores — mais ou menos entre 0 10.° e 0 30.° piso —,
formara-se um pais intermediario. Durante o curto interregno
apos o afogamento do cao, havia-se instalado uma espécie de
calma intencional na seccdo do meio do arranha-céus, como se
os residentes ja tivessem percebido o que estava a acontecer no
interior do edificio.

Laing descobriu-o quando regressara da faculdade de medicina
na noite em questao. Perto das seis da tarde, a zona de estaciona-
mento reservada aos apartamentos entre o 20.° e 0 25.° piso cos-
tumava estar a abarrotar, obrigando-o a deixar o carro na zona
dos visitantes, a 275 metros de distancia do prédio. Seguindo um
raciocinio logico, os arquitetos do edificio haviam atribuido os
lugares de estacionamento de maneira que, quanto mais alto se
situasse o apartamento de um residente (e, consequentemente,
maior a viagem de elevador), mais préximo do edificio era o res-
petivo lugar de estacionamento. Os residentes dos pisos inferiores
eram obrigados a percorrer diariamente uma distancia consideravel
de e para os automoveis: uma visao com o seu qué de agradavel,
Laing havia notado. Por algum motivo, o arranha-céus favorecia
os impulsos mais banais.

Nessa noite, contudo, assim que ele chegara, o parque de esta-
cionamento ja apinhado, Laing ficara admirado com o comporta-
mento tolerante dos outros condéminos. Tinha chegado ao mesmo
tempo que o seu vizinho, o Dr. Steele. Por direito, deviam ter compe-
tido pelo tltimo lugar vago e subido em elevadores separados até ao
mesmo piso. Mas nessa noite fizeram sinal um ao outro para avan-
car,numa mostra de cortesia exagerada, e ficaram a espera de que
o outro estacionasse. Até caminharam juntos a entrada principal.
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No atrio, um grupo de condéminos encontrava-se reunido
aporta do escritério do administrador, protestando ruidosamente
com a secretaria dele. O sistema de fornecimento de energia elé-
trica do 9.° piso continuava avariado e a noite o piso ficava com-
pletamente as escuras. Felizmente no verao escurecia mais tarde,
mas a inconveniéncia para os cinquenta residentes desse andar
era consideravel. Nenhum dos eletrodomésticos dos apartamentos
deles estava a funcionar, e os limites para a colaboracao com os
vizinhos dos pisos imediatamente acima e abaixo haviam sido
rapidamente alcancados.

Steele observou-os com indiferenca. Embora tivesse vinte e
muitos anos, os seus maneirismos ja eram claramente de meia-
-idade. Laing deu consigo a ficar fascinado com o impecavel risco
ao meio do homem, quase um orificio.

— Estao sempre a queixar-se de alguma coisa — confi-
denciou Steele a Laing, ao entrarem no elevador. — Se nao é
uma coisa, é outra. Parecem ser incapazes de perceber que os
servigos de um prédio novo demoram o seu tempo a atingir
anormalidade.

— Ainda assim, deve ser complicado estar sem luz.

Steele abanou a cabeca.

— Sobrecarregam persistentemente o quadro geral com as
suas elaboradas aparelhagens de som e os seus eletrodomésticos
desnecessarios. Vigia-bebés eletronicos porque as maes sao dema-
siado preguicosas para levantarem o rabo das espreguicadeiras,
picadoras especiais para fazerem a comida dos filhos...

Laing esperou que a viagem terminasse, ja arrependido da
recente solidariedade para com o vizinho. Por algum motivo,
Steele deixava-o nervoso. Nao era a primeira vez que desejava ter
comprado um apartamento acima do 30.° piso. Os elevadores de
alta velocidade eram uma maravilha.

— As criangas do prédio parecem-me ter 6timo aspeto — obser-
vou ele, quando sairam no 25.° piso.
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O cirurgiao agarrou-lhe o cotovelo com uma forca surpreen-
dente. Sorriu-lhe de forma tranquilizadora, com uma boca que
mais parecia uma catedral ebirnea em miniatura.

— Acredite em mim, Laing. Eu vejo-lhes os dentes.

O tom de voz punitivo de Steele, como se descrevesse um
bando tipicamente debilitado de trabalhadores sazonais em vez dos
abastados vizinhos deles, surpreendeu Laing. Conhecia alguns
dos residentes do 9.° piso: um sociblogo amigo de Charlotte Melville
e um controlador de trafego aéreo que tocava num trio de cordas
com amigos do 25.° piso, um homem divertido e educado com quem
Laing costumava conversar quando ele transportava o violoncelo
no elevador. Mas a distancia dava azo a um certo desencanto.

Laing convenceu-se ainda mais da amplitude dessa divisao
de lealdades quando saiu para jogar squash com Anthony Royal.
Apanhou o elevador até ao 40.° piso e, como de costume, chegou
dez minutos adiantado para poder ir até ao terraco. A vista des-
lumbrante lembrava-o sempre dos sentimentos ambivalentes que
nutria em relacao a essa paisagem de betao. Parte do encanto residia
claramente no facto de se tratar de um ambiente construido nao
para o Homem mas para a auséncia dele.

Laing debrucou-se sobre o parapeito, sentindo um arrepio
agradavel sob a sua roupa desportiva. Protegeu os olhos das fortes
correntes de ar que se erguiam da face do arranha-céus. A amalgama
de telhados planos, taludes em curva e fachadas-cortina retilineas
formavam uma mistura curiosa de geometrias; nao propriamente
uma arquitetura habitavel, refletiu ele, mais o diagrama incons-
ciente de uma misteriosa ocorréncia paranormal.

Quinze metros a esquerda de Laing, decorria uma festa.
Achavam-se dispostas duas mesas de bufete cobertas de toalhas
brancas, com tabuleiros de canapés e copos, e um empregado servia
bebidas atras de um bar portatil. Cerca de trinta convivas vestidos a
rigor conversavam em pequenos grupos. Laing ignorou-os durante
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uns minutos, batendo distraidamente com o saco das raquetas no
parapeito, mas algo na tagarelice dura e excessivamente entusias-
mada fé-lo virar-se. Varios convivas estavam a olhar na sua direcao,
e Laing teve a certeza de que falavam dele. A festa havia-se aproxi-
mado do local onde ele se encontrava, e os convivas mais proximos
estavam a pouco mais de trés metros de distancia. Eram todos resi-
dentes dos trés tltimos pisos. Ainda mais invulgar era a formalidade
deliberada da roupa que envergavam. Em nenhumas das festas do
arranha-céus Laing vira alguém vestido sem ser num estilo casual,
porém esses homens vestiam smoking e as mulheres usavam vesti-
dos compridos até aos pés. Exibiam uma postura resoluta, como se
aquilo fosse mais uma conferéncia de planeamento do que uma festa.

Ali perto, a figura impecavel de um abastado negociante de arte
caminhava na direcdo de Laing, as lapelas do smoking a abanarem
ao vento qual fole roto. De cada lado dele vinham as esposas de
meia-idade de um corretor da bolsa e de um fotégrafo da alta-roda,
que fitavam com desdém a roupa desportiva e os ténis brancos
de Laing. Ele agarrou no saco das raquetas e no de desporto, mas
o caminho que conduzia as escadas achava-se bloqueado pelas
pessoas a sua volta. A festa havia-se deslocado em peso ao longo
do terraco, e 0o empregado estava agora parado sozinho entre o bar
e as mesas do bufete.

Laing encostou-se ao parapeito, pela primeira vez consciente da
distancia imensa até ao chao la em baixo. Estava rodeado por um
grupo de moradores a respirar pesadamente?, tao perto que sentia
a mistura de cheiros de perfumes e lo¢des pds-barba carissimos.
Sentia alguma curiosidade em saber o que tencionavam fazer exa-
tamente, mas também tinha a plena nocao de que a qualquer
instante podia dar-se um ato de violéncia sem sentido.

1 No original, «a heavily breathing group» (um grupo de pessoas a respirar pesa-
damente), que no contexto tem um duplo sentido: a expressao heavy breathers
significa «gente de poder», «pessoas influentes». [N. das T]
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— Dr. Laing... Minhas senhoras, podem deixar passar o dou-
tor? —Nesse que parecia ser o ultimo instante, uma figura familiar
com maos habeis e um andar sereno chamou por ele, num gesto
tranquilizador. Laing reconheceu o ourives cuja esposa histérica
ele examinara por breves instantes durante o corte de energia.
Quando o homem cumprimentou Laing, os convivas dispersaram-
-se descontraidamente, qual grupo de figurantes rumo a cena
seguinte. De forma automatica, regressaram calmamente as suas
bebidas e canapés.

— Cheguei em boa altura? — O ourives fitou Laing, como se
estivesse admirado com a presenca dele nesse dominio privado. —
Veio jogar squash com o Anthony Royal? Infelizmente ele decidiu
recusar. — E acrescentou, quase como se falasse para os proprios
botdes: — A minha mulher devia estar presente. Foi tratada de
forma vergonhosa, sabe. Eles pareciam animais...

Ligeiramente abalado, Laing acompanhou-o até a escadaria.
Voltou o olhar para a festa, com os elegantes convidados, sem ter
a certeza se teria imaginado o ataque iminente sobre a sua pessoa.
Afinal de contas, o que poderiam ter feito realmente: atira-lo do
parapeito abaixo?

Enquanto pensava no assunto, reparou num vulto familiar
de cabelo claro que envergava um casaco branco estilo safari,
amao pousada na maquina de treino calisténico da penthouse com
vista para a extremidade norte do terraco. Deitado aos pés dele
via-se o pastor-alemao de Royal com o seu pelo artico, sem duvida
0 cao mais importante do prédio. Sem fazer nenhuma tentativa
para se esconder, Anthony Royal observava Laing com um olhar
pensativo. Como de costume, a expressao dele era uma mistura
inquietante de arrogancia e atitude defensiva, como se estivesse
por demais ciente dos defeitos internos desse edificio gigante
que havia ajudado a desenhar, mas estivesse decidido a desafiar
qualquer critica, ainda que valendo-se de simbolos dramaticos
como o pastor-alemao e o casaco branco a cacador. Apesar de ter
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mais de cinquenta anos, o cabelo claro pelos ombros dava-lhe um
ar incrivelmente jovem, como se o ar mais fresco a essa altitude
o tivesse de algum modo resguardado dos processos normais
de envelhecimento. A testa ossuda dele, ainda marcada com as
cicatrizes do acidente de viacao, inclinava-se para o lado, e ele
parecia confirmar se uma experiéncia montada por si ja tinha
chegado ao fim.

Laing ergueu o brago no ar e acenou-lhe, ao mesmo tempo que
o ourives lhe indicava rapidamente o caminho para baixo, mas
Royal nao lhe respondeu. Por que motivo nao cancelara a partida
de squash pelo telefone? Por instantes, Laing teve a certeza de que
Royal o havia deliberadamente feito subir ao terrago, com a plena
nocao de que decorria uma festa, apenas para observar a reacao
e o comportamento dos convivas.

Na manha seguinte Laing levantou-se cedo, ansioso para
se despachar. Sentia-se fresco e lucido, mas, sem perceber bem
porqué, decidiu tirar o dia de folga. As nove em ponto, depois
de andar de um lado para o outro durante duas horas, telefonou
para a sua secretaria na faculdade de medicina e adiou a super-
visdo dessa tarde. Quando ela lamentou Laing estar doente, ele
desvalorizou-a:

— Estd tudo bem, nao estou doente. Tenho um assunto impor-
tante para tratar.

O qué? Admirado com o seu proprio comportamento, Laing
deambulou pelo pequeno apartamento. Charlotte Melville também
se encontrava em casa. Estava vestida com um fato de trabalho,
mas nao parecia prestes a sair. Convidou Laing para tomar café,
mas, quando ele 1a chegou, uma hora mais tarde, ela estendeu-lhe
distraidamente um copo de xerez. A visita dele, Laing descobriu
rapidamente, era um pretexto para ele examinar o filho dela.
O rapaz estava a brincar no quarto, mas segundo Charlotte nao
se sentia em condicdes de ir para a escola basica, no 10.° piso.
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Como se nao bastasse, a irma mais nova da mulher de um piloto
de avido do 1.° piso recusara-se tomar conta dele.

— Euma chatice, ela costuma estar sempre disponivel. H4 meses
que conto com ela. Pareceu-me algo distante ao telefone, como se
quisesse safar-se...

Laing escutou-a por simpatia, interrogando-se se deveria
oferecer-se para tomar conta da crianca. Mas nao detetou nada
nesse sentido na voz de Charlotte. Ao brincar com o rapaz, Laing
percebeu que ele nado estava doente. Feliz da vida, perguntou a
mae se podia ir para o parque infantil do 3.° piso nessa tarde.
Num gesto automatico, ela recusou. Laing observou-a com um
interesse crescente. Tal como ele, Charlotte estava a espera de
que algo acontecesse.

Nao foi preciso esperarem muito tempo. No inicio da tarde,
teve lugar a primeira de uma série de provocagoes entre os pisos
rivais, pondo novamente em marcha o mecanismo latente de
disrupcao e hostilidade. Os incidentes foram absolutamente
triviais, mas Laing ja sabia que refletiam antagonismos enrai-
zados que comecavam a despontar a superficie da vida no interior
do arranha-céus, cada vez em mais pontos. Muitos dos fatores
eram evidentes ha muito: queixas quanto ao ruido e maus-tratos
dos servicos do prédio, rivalidades por causa dos apartamen-
tos mais bem situados (os apartamentos afastados das zonas
dos elevadores e dos pocos de servico, com o seu barulho cons-
tante). Havia mesmo uma certa inveja mesquinha das mulheres
mais atraentes que moravam nos pisos superiores, uma crenga
generalizada que Laing tivera o prazer de comprovar. Durante
o corte de energia, a mulher de dezoito anos de um fotégrafo de
moda do 38.° piso fora atacada no salao de cabeleireiro por uma
desconhecida. Presumivelmente num gesto de retaliagao, trés
hospedeiras do 2.° piso foram agressivamente empurradas por
um grupo de matronas dos pisos superiores encabecado pela
corpulenta esposa do ourives.
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Assistindo a tudo da varanda de Charlotte, Laing esperou
enquanto o primeiro dos incidentes tinha lugar. Ali parado na com-
panhia de uma mulher bonita, e com uma bebida na mao, sentia-se
agradavelmente inebriado. Por baixo deles, no 9.° piso, decorria uma
festainfantil. Os pais nem sequer tentavam conter a respetiva prole,
incentivando-a inclusivamente a fazer o maximo de barulho possivel.
No espaco de meia-hora, estimulados pelo fluxo constante de alcool,
o ruido dos pais sobrepds-se ao dos filhos. Charlotte riu-se em voz
alta quando se despejaram bebidas gaseificadas em cima dos carros
parados em baixo, encharcando os para-brisas e os tejadilhos das
limusinas caras e dos sedas desportivos nas filas da frente.

Essa conduta animada foi testemunhada por centenas de
residentes que tinham aparecido as respetivas varandas. Para se
evidenciarem perante o publico, os pais comecaram a incitar os
filhos. Criancas embriagadas corriam de um lado para o outro,
ao abandono. Por cima deles, no 37.° piso, uma advogada comecou
a gritar furiosamente, indignada com os danos causados no seu
descapotavel desportivo cujos assentos de pele pretos estavam
cobertos de gelado derretido.

Reinava um agradavel ambiente de arraial. Pelo menos era dife-
rente, pensou Laing, do comportamento habitual no arranha-céus.
Contrariados, ele e Charlotte juntaram-se a risada e aos aplausos
como se fossem espetadores num circo amador improvisado.

Um ntmero impressionante de festas decorria nessa noite.
Regra geral, algumas tinham lugar sem ser ao fim de semana, mas,
nessa noite de quarta-feira, toda a gente parecia estar a divertir-se.
Tocavam telefones constantemente, e Charlotte e Laing foram
convidados para seis festas diferentes.

— Tenho de ir arranjar o cabelo. — Charlotte pegou no brago
dele com alegria, quase abracando Laing. — O que é que estamos
a comemorar exatamente?

A pergunta surpreendeu Laing. Segurou o ombro de Charlotte,
como se a protegesse.

34



ARRANHA-CEUS

— Sabe Deus. Nao tem nada a ver com jogos e divertimento.

Um dos convites fora feito por Richard Wilder. Ele e Charlotte
tinham-no recusado de imediato.

— Porque é que recusamos? — perguntou Charlotte, a mao
dela ainda a segurar o auscultador. — Ele ja estava a espera disso.

— Os Wilders moram no 2.° piso — explicou Laing. — As coisas
sao muito estranhas la em baixo...

— L34 estd vocé a racionalizar, Robert.

Atrés de Charlotte, enquanto ela falava, o televisor mostrava
imagens de uma tentativa de fuga numa prisao. O som estava des-
ligado, e as imagens silenciosas de agentes da policia e guardas pri-
sionais agachados, assim como das fileiras de celas barricadas,
piscavam entre as pernas dela. Toda a gente no arranha-céus,
pensou Laing, via televisdo com o som desligado. As mesmas
imagens reluziam das portas de entrada dos vizinhos dele quando
Laing regressou ao apartamento. Pela primeira vez, as pessoas
deixavam as portas abertas e saiam, descontraidas, dos aparta-
mentos uns dos outros.

Contudo, essas intimidades nao se estendiam além do piso
imediato dos residentes. No resto do prédio a polarizagao do edifi-
cio continuava a bom ritmo. Ao constatar que ficara sem bebidas,
Laing desceu no elevador até a ala do 10.° piso. Tal como esperava,
havia uma grande procura de bebidas alcodlicas e viam-se longas
filas de moradores impacientes a porta daloja de bebidas. Avistando
a irma dele, Alice, perto do balcao de atendimento, Laing tentou
pedir a ajuda dela. Sem hesitar, ela recusou-se, lancando-se logo
numa enérgica condenagao dos disparates que haviam ocorrido
nessa tarde. De certa maneira associava claramente Laing aos
moradores dos pisos inferiores responsaveis pelos desacatos, iden-
tificando-o juntamente com Richard Wilder e os capangas dele.

Enquanto Laing esperava para ser atendido, o que parecia
ser uma expedicao castigadora proveniente dos pisos superio-
res causou um tumulto na piscina. Um grupo de residentes dos
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trés ultimos andares apareceu com uma atitude agressiva. Entre
eles encontrava-se a atriz cujo galgo-afegao morrera afogado na
piscina. Ela e os companheiros comecaram a brincar na agua,
bebendo champanhe em cima de um colchao de borracha, o que
era contra as regras da piscina, e molhando todas as pessoas
que emergiam dos vestiarios. Apés uma tentativa va de interceder,
o funcionario de idade desistiu e retirou-se para a sua cabina atras
das pranchas de saltos.

Os elevadores eram antros de agressividade, cheios de gente
aos empurroes. Os botdes de chamada dos pisos estavam a fun-
cionar mal, e os pocos dos elevadores ecoavam com pessoas a
baterem impacientemente nas portas. A caminho da festa no
27° piso, Laing e Charlotte foram empurrados quando o elevador
em que seguiam desceu até ao 3.° piso, chamado por um trio de
pilotos embriagados. De garrafa na mao, ha meia-hora que tenta-
vam alcancar o 10.° piso. Agarrando Charlotte pela cintura num
gesto de boa disposicao, um dos pilotos quase a arrastou para a
pequena sala de cinema atras da escola, que fora anteriormente
utilizada para exibir filmes infantis. Agora exibia uma colecao
privada de filmes pornograficos, incluindo um filmado no prédio
com pessoas recrutadas na zona.

Na festa do 27.° piso, organizada por Adrian Talbot, um psi-
quiatra efeminado mas simpatico da faculdade de medicina,
Laing comecou a descontrair-se pela primeira vez nesse dia. Reparou
de imediato que todos os convidados tinham sido escolhidos dos
apartamentos proximos. Os rostos e as vozes deles soavam-lhe
tranquilizadoramente familiares. De certa forma, como ele proprio
comentou com Talbot, eram os membros de uma aldeia.

— Talvez cla seja mais correto — respondeu-lhe Talbot. —
A populacao deste prédio nao é, de longe, tao homogénea como
parece a principio. Em breve estaremos a recusar-nos a falar com
pessoas que nao facam parte do nosso enclave. — E acrescentou: —
Esta tarde partiram-me o para-brisas do carro com uma garrafa
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arremessada. Posso estaciona-lo perto dos vossos? — Na qualidade
de médico acreditado, Talbot tinha o direito de estacionar nos luga-
res mais proximos do edificio. Laing, talvez antecipando os perigos
dessa proximidade, nunca se tinha servido dessa autorizacao.
O pedido do psiquiatra foi imediatamente aceite pelos vizinhos, um
apelo a solidariedade que nenhum membro do cla dele podia recusar.

A festa era uma das mais conseguidas que Laing ja tinha
frequentado. Ao contrario da maioria das festas no arranha-céus,
em que convivas elegantes faziam conversa de circunstancia
profissional para depois se retirarem, esta possuia uma vitalidade
real, um ambiente de entusiasmo verdadeiro. Em meia-hora,
quase todas as mulheres estavam embriagadas, uma medida
que ha muito Laing utilizava para calcular o éxito de uma festa.

Quando elogiou Talbot, o psiquiatra mostrou-se reservado:

— Hauma agitacao qualquer no ar, la isso é verdade, mas estara
realmente relacionada com boa disposicao ou companheirismo?
Penso que é mais o oposto.

— Isso nao o preocupa?

— Por alguma razao, menos do que devia, mas isso aplica-se
atoda a gente.

Esses comentarios expressados em concordancia preocuparam
Laing. Ao escutar as conversas animadas em seu redor, ficou admi-
rado com a amplitude do antagonismo manifestado, a hostilidade
direcionada a pessoas que moravam noutros setores do arranha-
-céus. O humor malicioso, a vontade de acreditar em qualquer
mexerico e histéria exagerada sobre a indoléncia dos condéminos
dos pisos inferiores, ou a arrogancia dos pisos superiores, tudo
tinha a intensidade do preconceito racial.

Mas, tal como Talbot havia salientado, Laing dava por si des-
preocupado com o assunto. Sentia até um certo prazer rudimentar
em juntar-se aos mexericos e em ver a normalmente discreta
Charlotte Melville emborcar mais de duas bebidas. Pelo menos
era uma forma de se relacionarem entre eles.
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Todavia, quando a festa terminou, irrompeu as portas do elevador,
no atrio do 27.° piso, um incidente menor mas desagradavel. Embora
ja passasse das dez da noite, o prédio inteiro estava num frenesi de
barulho. Entravam e saiam moradores dos apartamentos uns dos
outros, gritando escada abaixo como criancas que se recusavam a
irem para a cama. Desorientados com o incessante premir de botoes
de chamada, os elevadores tinham parado por completo, e gangues de
passageiros impacientes enchiam os atrios. Apesar de o destino
seguinte deles, uma festa organizada por um lexicografo do 26.° piso,
fosse somente um piso abaixo, todas as pessoas que tinham saido
da festa de Talbot estavam decididas a nao utilizar as escadas.
Até Charlotte, bastante corada e a cambalear alegremente pendu-
rada no braco de Laing, se juntou a afluéncia tresloucada ao longo
da zona dos elevadores, batendo nas portas com os punhos fortes.

Quando o ultimo elevador chegou, as portas abriram-se para
revelar um unico passageiro, uma jovem massagista de ombros
estreitos e neurasténica que morava com a mae no 5.° piso. Laing
reconheceu-a de imediato como sendo uma das «errantes», de que
havia imensas nos arranha-céus, domésticas entediadas fechadas
em casa e filhas adultas desempregadas que passavam grande
parte do tempo a andar de elevador e a deambular pelos longos
corredores do edificio imenso, viajando eternamente em busca
de mudanga ou animagao.

Alarmada com a multidao de gente embriagada que avancava
nadirecao dela, a jovem despertou do seu devaneio e premiu um
botao ao acaso. Uma vaia trocista emanou dos convivas pouco fir-
mes. Em poucos segundos ela foi arrancada do interior do elevador
e obrigada a enfrentar uma espécie de interrogatério. A esposa
animadissima de um especialista em estatistica gritou para a
pobre rapariga numa voz esganicada, abriu caminho a forca até
a fila da frente de interrogadores e deu-lhe uma bofetada.

Afastando-se de Charlotte, Laing deu um passo em frente.
A disposicao geral da multiddo era desagradavel, mas dificil de
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levar a sério. Os vizinhos dele pareciam um grupo de figurantes
ndo ensaiados a representar a cena de um linchamento.

— Venha comigo, acompanho-a até as escadas. — Segurando
arapariga pelos ombros estreitos, ele tentou leva-la na direcao da
porta, mas ouviu-se um coro de gritos incrédulos. As mulheres
da multidao empurraram os maridos para o lado e comecaram a
desferir socos nos bragos e no peito da rapariga.

Desistindo, Laing deu um passo para o lado. Viu a jovem com-
pletamente chocada enfrentar esse impaciente corredor da morte
e ser agredida por um circuito de punhos até conseguir fugir para
a escadaria. O seu reflexo de cavalheirismo e senso comum nao
conseguira competir com aquele pelotao de anjos vingadores de
meia-idade. Sentindo-se pouco a vontade, pensou: poe-te a pau,
Laing, ou a mulher de um corretor da bolsa qualquer ainda te castra
com a mesma pericia com que arranca os carogos a dois abacates.

A noite decorreu ruidosamente, com movimento constante
nos corredores, o som de gritos e de vidro a partir-se nos pogos
dos elevadores, o ressoar de musica no ar escuro.
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«MAIS TARDE, SENTADO NA VARANDA
A COMER O CAO, O DR. ROBERT LAING REFLETIU
SOBRE OS ESTRANHOS ACONTECIMENTOS
QUE NOS ULTIMOS TRES MESES TINHAM OCORRIDO
NO INTERIOR DO PREDIO ENORME.»

Num imponente edificio de quarenta andares, o altimo grito da
arquitetura contemporanea, vive Robert Laing, um bem-sucedido
professor de medicina, mais duas mil pessoas. Para desfrutarem desta

vida luxuosa, ndo precisam sequer de sair a.rua: ginasio, piscina,
supermercado;tudo se encontra a distdncia de um elevador. Mas
alguma coisa estranha borbulha por baixo desta superﬁcie de rotina.

. «Ballard é o mais |mag|nat|vo dos sucessores de H. G. Wells.»
o KINGSLEY AMIS -

_«Inventivo. Arranha-Céus é um bestiario intenso e vivido, que
: permanece, incomodo, na nossa mente.»
MARTIN AMIS

ELSINORE

entre nds e as palavras






