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Capitulo 1

e ela desse um grande salto no ar, Maddy Harvey poderia ver a festa que

decorria sem ela, alegremente desconhecedora da sua presenca. Bem,
poderia ver de uma maneira algo desfocada e abstrata — as luzes da casa, as
arvores que a rodeavam e as silhuetas dos outros convidados a andarem de
sala em sala, ou a dancarem loucamente ao ritmo de Kylie Minogue (uma
artista que dava realmente para todos os grupos etarios).

Aposto que isto nunca acontece a Kylie.

Era uma lei irrefutavel da natureza, o facto de, por vezes, ir a uma festa,
tudo correr bem e divertir-se a grande. O outro lado da moeda, escusado
sera dizer, era que, por vezes, nao. Tudo o que poderia correr mal, corria.

Como naquela noite.

Maddy suspirou e ponderou a sua situa¢do. Culpava a Bean por se ter
atirado as pernas dela mesmo no momento em que ela estava preparada
para colocar a lente de contacto no olho esquerdo. A cadelinha apanhara-a
de surpresa, a lente voara-lhe da ponta do dedo e, a boa maneira das lentes
de contacto, desaparecera de imediato. Podia ter caido no lavatério e ido
pelo ralo abaixo. Podia ter caido, literalmente, em qualquer sitio da casa de
banho. Bean podia té-la pisado, podia té-la comido. Um pedacinho de plas-
tico transparente simplesmente desvanecera-se no ar, e nao era a primeira
vez.

Dado que usar apenas uma lente ndo servia de nada, vira-se obrigada
a por os 6culos, mas apenas para poder conduzir os poucos quilémetros de
Ashcombe até Bath. Nao para usar na festa propriamente dita. Oh, nao, pe-
las alminhas, ela era demasiado vaidosa para usar mesmo os 6culos numa
festa, e por isso é que estavam guardados no porta-luvas do carro.

Por conseguinte, aquele fora o primeiro erro. O segundo erro dera-se
quando, desesperada por fazer chichi e confrontada com uma fila enorme
para a casa de banho, saira para o exterior em busca de um sitio discreto e
arejado. Ora, visto ndo haver sitio discreto algum no jardim das traseiras,
ela subira metro e meio de muro para ir ao do vizinho, onde uma cerejeira
frondosa prometia privacidade absoluta.



Se nao fosse demasiado vaidosa para usar 6culos, teria reparado no
prego que saia do muro, e que encorajara uma clematite a enrolar-se nele, e
nao teria rasgado as calgas de maneira tdo desastrosa.

O terceiro erro fora subir a um muro de metro e meio com a ajuda de
um tronco de arvore cortado, sem parar para pensar se a queda seria maior
do outro lado, e se teria outro tronco de arvore convenientemente posicio-
nado para a ajudar a voltar.

E nem sequer estou bébeda, pensou Maddy, exasperada. Por aquele an-
dar, bem podia ficar ali presa o resto da noite.

Nunca o ruido de uma porta a abrir-se fora mais bem-vindo. Aperce-
bendo-se de que aquela podia ser a sua grande — pronto, #inica — oportuni-
dade, Maddy comegou aos saltinhos, a agitar os bragos no ar para chamar a
atengdo. Ao ver uma silhueta e sentindo-se completamente idiota, chamou:

— Hum, estd ai alguém? Desculpe?

Mesmo assim, ele parecia alto. E ser alto era bom, ser alto era decidi-
damente do que ela precisava naquele momento. A falta disso, um ando de
circo com um escadote.

Em segundos, ele atravessara o relvado e espreitava por cima do muro.

— Vem assaltar a casa?

Naquele negrume, Maddy ndo conseguia ver que aspeto teria ele, mas
avoz era bonita. E ela ndo estava em posi¢ao de ser esquisita.

— Se viesse assaltar a casa, teria trazido um saco — disse ela. — E uma
camisola as riscas e uma mascara.

— Desculpa. Claro que trarias. — Ele parecia estar a divertir-se. —
Portanto... estas perdida?

— Estou presa. Saltei o muro — explicou Maddy — e agora ndo con-
sigo voltar. Nao hd outra saida deste jardim, tirando pela casa, e as luzes
estdo todas apagadas, pelo que quem 1a mora deve estar a dormir ou fora.
Se estiverem a dormir, nao quero acordar ninguém.

— Se calhar também nao queres ter de explicar o que estas a fazer no
jardim deles — observou o homem em que ela estava a confiar para a salvar.
— Se ndo for indiscri¢ao, o que € que estavas a fazer no jardim deles?

Agora é que eram elas.

— Um cavalheiro ndo perguntaria.

— Entao pede-lhe ajuda para saltares o muro — disse ele com ligeire-
za, e comecou a afastar-se dali.

Maddy soltou um guincho de frustragdo mudo, e bufou:

— Oh, por favor, nao me deixes, volta cd.

Desta vez, ouviu-o rir-se. Ele voltou e fez-lhe sinal que se afastasse do
muro e, a seguir, saltou-o sem esfor¢o algum.

Agora ele estava perto dela, apesar da escuriddo e da miopia dela, e
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Maddy conseguiu perceber que ele ndo era nenhum mostrengo. Cabelo
preto, olhos pretos, magas do rosto altas e um clardo de dentes brancos
quando sorria. Ela estava prestes a ser salva — oxala — por um homem todo
jeitoso. Desfocado, mas giro.

— Pronto, anda por-te aqui @ minha frente. — Ele fez-lhe sinal. — Nao, de
frente para o muro, para eu te levantar.

— Hum... rasguei as cal¢as quando saltei. Ficaram presas num pre-
go. — Maddy levou a méao ao buraco que tinha na parte de tras das calgas,
num gesto protetor; se ele a levantasse, iria vé-lo — e as cuecas cor de laranja
fluorescente — bem de perto.

A sorrir, ele disse:

— Nao te aflijas que eu fecho os olhos.

Ele era impressionante, la isso tinha de admitir. Num minuto ela esta-
va com os pés no chao, no outro ele pds-lhe as maos na cintura e ela deu
consigo a ser icada pelos ares. Parecia patinagem artistica. Com os bragos
esticados, Maddy agarrou-se ao cimo do muro, levantou um joelho e ater-
rou nele. Sem grande elegancia, arrastou a outra perna, chegou-se a beira e
caiu do outro lado.

Ai que alivio.

De uma maneira impressionante, o seu salvador icou-se também, e os
seus pés aterraram com um baque surdo na relva do outro lado.

— Acabei de ser salva pelo Super-homem — disse Maddy. — Obrigada.

— Por nada. — Ele parecia estar mesmo a divertir-se. — Belas calgas,
a proposito.

— Esta noite ndo me tem corrido bem. — Maddy virou-se e examinou
com ar pesaroso o rasgao das suas calcas brancas. — Tenho de ir para casa
agora. Credo, estdo completamente estragadas.

— Nao te podes ir embora. Acabei de te salvar. Anda 14, esta ali um
banquinho. Podemos ficar la sentados um bocadinho.

Sentaram-se no banco de jardim. Ele tinha vestida uma camisa de tom
cinzento-palido com as mangas arregacadas, e cal¢as pretas que se fundiam
na escuridao. Ela respirou fundo e sentiu o cheiro a sabonete e um toque
leve de aftershave, possivelmente da Hugo Boss. Talvez a noite nao se sal-
dasse num desastre, afinal. Mais animada, Maddy perguntou:

— Entéo, Super-homem, o que te trouxe cé fora ao jardim?

— Estou a ver se fico fora do caminho de um marido ciumento.

— A sério? Se ele é ciumento, porque é que casaste com ele?

Ele sorriu. — A mulher nao me larga. Ndo a encorajei, mas acho que
ela ja esta bébeda. O marido estava a ficar irritado e eu fugi para a cozinha.
Nisto, estava eu a olhar pela janela, vi uma cabeca loura aos saltos como
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uma bola de pingue-pongue, por cima do muro na ponta do jardim. Achei
por bem vir ver o que se passava.

— Ainda bem que vieste. — Maddy estremeceu quando o ar fresco da
noite atravessou o top fino cor de purpura que ela tinha vestido.

— Eu ndo teria dormido nada bem aqui. — Ocorreu-lhe que, tanto
quanto sabia, ndo reparara que o seu salvador estivesse na festa. — Estas ca
ha muito?

— Ca na festa? Vinte minutos. Ou referes-te a cd em Bath? — Os olhos
dele brilhavam. — Nesse caso, fui criado por estas bandas, e mudei-me ha
uns anos. Voltei ha uns meses, e tenho uma empresa de Relagdes Publicas.
Callaghan and Fox.

— A sério? Eu conhe¢o! — Radiante, Maddy disse: — Fica no ultimo
andar de Claremont House. Eu levo sandes aos contabilistas do primeiro
andar.

Ele inclinou a cabega para um lado.

— Sandes. Boas?

— Desculpa? Completamente maravilhosas. Fazemos paezinhos, ar-
golas, baguetes, arroz, massa e saladas, bolos caseiros, tudo de que te possas
lembrar. — Vendo uma oportunidade, Maddy disse inocentemente: — E
fazemos um servi¢o muito animado. Toda a gente diz que somos os me-
lhores.

— E sabem do que falam? E vocés sao de confianga?

— Se nao fossemos, nao terfamos toda a gente a dizer que somos os
melhores. Quem ¢é que faz as tuas? — Perguntou Maddy, embora ja sou-
besse.

— A Blunkett’s, aquela da Armitage Street. — O salvador fez uma ca-
reta. — Nao sao mas, mas por vezes ja la chegam tarde e ja esta tudo muito
escolhido.

— Deve ser aborrecido. N&s fazemos por encomenda. Uma das nossas
clientes esta gravida e levamos-lhe baguetes de frango e banana com ceboli-
nhas e Marmite.! Tenho tanta pena do bebé. — Maddy estremeceu quando
sentiu outra brisa fresca; podia ser junho, mas aquilo era Inglaterra e quem
tivesse uma réstia de bom senso estaria dentro de portas.

— Tens frio — observou ele. — Dar-te-ia 0 meu casaco se o tivesse
trazido. Olha, toma ld. — Tirou a carteira do bolso de tras e sacou de um
cartao-de-visita.

— Isso nao me vai resguardar do frio.

— Vai la falar connosco na segunda de manha. Talvez seja altura de
mudar.

! Pasta de levedura de cerveja muito popular entre vegetarianos. (N. da T.)
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Iupi, triunfo! Maddy meteu o cartdo no bolso, encantada com a vol-
ta que a noite dera. Um homem simpitico e uma possivel entrada na sua
clientela.

— Excelente. — Maddy pds-se de pé, e sentiu a corrente de ar quando
o rasgdo em forma de L que tinha nas calgas se abriu.

— Por volta das onze, esta bem assim? Estards 14 a essa hora?

— Estarei la. Dirige-te a rece¢do e pergunta...

— Ja sei. — Maddy deu palmadinhas no bolso onde pusera o cartao
dele, e sorriu. — Pergunto pelo Super-homem.

Kate ia para casa. Regressava a Inglaterra, regressava a Ashcombe. Néo
porque quisesse, mas porque ndo tinha alternativa. Nova Iorque ja nao
era terra para ela. Aos hotéis luxuosos de Park Avenue nao interessava
contratar uma rececionista com o rosto marcado; a aparéncia dela nao
combinava com o ambiente. Em suma, ela acabava com qualquer entu-
siasmo. Poderia ter considerado fazer um grande barulho e ameagar pro-
cessa-los, mas nao conseguira obrigar-se a isso. Fosse como fosse, estava
farta de que a tratassem como uma anormal. De cada vez que se aventu-
rava a sair, havia mais um milhdo de nova-iorquinos prontos a apontar o
dedo e a mira-la embasbacados. Ao fim de algum tempo, era coisa para
deprimir qualquer uma.

Kate afastou-se da janela do apartamento na East Village e vislumbrou
o seu reflexo no espelho oval na parede oposta. Mesmo agora, quase um
ano depois, um vislumbre inesperado de si mesma — ndo posso ser eu! Oh,
Deus, sou mesmo eu — ainda tinha a capacidade de a chocar.

Nao havia como fugir, ela agora era oficialmente feia. Oh, toda a gente
em Ashcombe iria rir a gargalhada quando a visse. Talvez néo se rissem na
cara, mas nas costas dela, sim. Nao tinha ilusdes nenhumas quanto a isso.
Nao era nada agradavel de admitir, mas se havia alguém que merecesse
castigo, era ela.

— As malas, esta a correr bem? — Mimi, que dividia o apartamento
consigo mas mal dava por ela, meteu a cabeca pela porta do quarto. Since-
ramente, Mimi passava tao pouco tempo em casa que era um portento Kate
reconhecé-la de todo.

— Devagarinho. — Kate pegou numas cal¢as de ganga cor-de-rosa da
Calvin Klein e dobrou-as, com pouca vontade, numa das malas abertas em
cima da cama.

— Vamos ao cinema, podes vir connosco se quiseres. — Mimi brin-
dou-a com aquele tipo de sorriso demasiado radioso que queria dizer: Es-
tou a falar por falar, nio é a sério.

— Obrigada, mas nio. E melhor despachar-me com isto. — Kate ficou
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a pensar no que aconteceria ao sorriso de Mimi se ela tivesse respondido,
Ai que bom, adoraria ir!

— Esta bem. Um bom dia para tiiii — cantarolou Mimi, e desapareceu
rapidamente antes que Kate mudasse de ideias.

A porta do apartamento bateu e Kate deixou-se cair na ponta da cama
de corpo e meio; depois limpou uma lagrima com um gesto irritado. Estava
contente por se ir embora de Nova Iorque, porque haveria de se ralar?

S6 que ja sabia a resposta: voltar a Ashcombe seria indubitavelmente
pior.
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Capitulo 2

uem vivesse numa cidade e fosse a Ashcombe, chamar-lhe-ia aldeia,

mas era oficialmente uma vila, encantadoramente bonita e feita para
o turismo, aninhada num vale da serra Cotswolds, ao bom estilo campestre
e rural. Toda a gente se conhecia e os recém-chegados eram vistos tradicio-
nalmente com desconfianca. A regra tacita ditava que, quem nao morasse
la mais de cinquenta anos, nunca passaria de um forasteiro tolerado com
ma vontade. Depois disso, e caso se tivesse muita, muita sorte, poder-se-ia
ser aceite como conterraneo.

De alguma maneira, quando Juliet Price se mudara de Londres cinco
anos antes e abrira a Peach Tree Delicatessen, as regras haviam sido magi-
camente descartadas.

— Nao sei como consegues — disse Maddy, depois de o velho Cyrus
Sharp sair da loja a arrastar as botifarras, o cestinho com o seu pain au cho-
colat matinal e um pao de nozes debaixo do outro brago.

— Devias ter ouvido o Cyrus no pub ha cinco anos, quando ele desco-
briu que iam transformar o antigo ferreiro numa mercearia. Malditos yu-
ppies e a sua comida estrangeirada... poem a cidade a tresandar com ervi-
nhas e alho... o que hd de mal numa tarte de carne e uma lata de ervilhas. ..
Quem o viu e quem o V¢, é praticamente o teu melhor cliente! E gosta de
ti. — Maddy sorriu. — Vai por mim, safaste-te bem.

— Ele é amoroso. — A sorrir, Juliet pegou na vassoura e livrou-se ra-
pidamente da lama seca — oxala fosse s6 lama seca — que ficara das botas
de Cyrus. — Se ele fosse cinquenta anos mais novo, talvez fosse na conversa
dele. Talvez, e se ele ndo cheirasse tanto a pecuaria.

Maddy nunca deixaria de ficar impressionada pela maneira com que
Juliet conseguira, misteriosa e facilmente, tornar-se numa conterranea de
confian¢a num periodo de, quando muito, dois meses. Talvez tivesse algo a
ver com os seus lustrosos olhos pretos, cabelo preto luzidio, e um corpinho
gloriosamente antiquado em forma de ampulheta. Talvez fosse a sua voz
calorosa e aveludada, e a sua compaixao inata, mas fosse 1 o que fosse, batia
certo. Juliet era bondosa, maravilhosamente discreta e adorada por todos.
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Mae solteira, chegara a Ashcombe com um menino de dois anos, Tiff, o
qual herdara o sorriso encantador da mae e — presumia-se — o cabelo louro
do pai ausente. Agora com sete ruidosos e cativantes anos, Tiff - diminuti-
vo de Christopher — era o melhor amigo de Sophie, sobrinha de Maddy. Os
dois, que tinham quase a mesma idade, eram inseparaveis.

— Seja como for, olha s6 para ti — disse Juliet quando Maddy saiu
da cozinha com quatro geleiras na mao. — Toda aperaltada a uma segun-
da-feira de manha. Sombra e rimel nos olhos. Que bom aspeto.

— Oh, Deus, aperaltada de mais? — Maddy fez uma careta; normal-
mente, nao se arranjava muito para fazer as entregas. — Nao pareco uma
arvore de Natal, pois nao?

— Nao sejas parva. Os clientes habituais vao ficar a pensar no que te-
rao feito para merecerem tal benesse, mais nada. — Juliet ergueu uma so-
brancelha brincalhona. — E eu estou bastante curiosa.

— Estou a arranjar neg6cio. — Maddy pousou as geleiras no chao.

— Fofinha, vais arranjar.

— Negocio de sandes, espertalhona. Conheci uma pessoa numa festa
no sabado a noite. Se souber fazer a coisa, ficaremos com um cliente novo.
Ele trabalha na Callaghan and Fox; é a Blunketts quem os fornece agora.
— Maddy néo podia deixar de parecer algo presumida; ganhar clientes a
concorréncia era sempre uma excitagao. Especialmente quando a concor-
réncia era a Blunketts.

— E podera tratar-se de um cliente novo particularmente atraente?

— Bem, eu ndo tinha as lentes postas, mas acho que sim. — Maddy
sorriu e pegou nas geleiras mais uma vez, quando entrou um casal de turis-
tas. — Saberei de certeza quando o vir outra vez.

Juliet, de olhos muito brilhantes, disse:

— S6 ndo te esquegas de voltar ca.

Uma das coisas que os mitdos de sete anos tinham de melhor, descobrira
Maddy, era que, quando se perdia alguma coisa irremediavelmente, se lhes
podia prometer cinquenta céntimos a cada um para gastar em guloseimas
se a achassem, eles ndo desistiam enquanto nao conseguissem. No domin-
go de manha, Tift e Sophie tinham passado a casa de banho a pente fino,
como se fossem dois patologistas criminais e, por fim, tinham localizado a
lente de contacto agarrada a uma embalagem de discos desmaquilhantes.

Sophie apresentou-a solenemente a Maddy e disse:

— Acho que isto deve valer uma libra a cada um.

Maddy remexeu na carteira e abanou a cabega com ar pesaroso.

— Es mesmo filha do teu pai.

Sophie olhou-a como se ela tivesse enlouquecido.
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— Claro que sou filha do meu pai. Caso contrario, ele nao seria
meu pai.

De qualquer modo, duas libras foram uma rematada pechincha, as len-
tes estavam de volta ao seu lugar, os olhos dela, e os temiveis 6culos haviam
sido, mais uma vez, relegados para a gaveta da mesa-de-cabeceira. Coita-
dos dos 6culos, ndo eram assim tdo maus, ndo mereciam ser vistos com
tanto 6dio e desprezo. Por momentos, a caminho de Bath, Maddy quase
teve pena deles. Porém, custava-lhe muito té-la. Tinha profunda aversao
aos 6culos, odiava-os de paixao. Quando se passa o tempo todo na escola
a ouvir chamar Caixa dOculos - nada original mas cruelmente eficaz -,
era dificil nao sentir assim. S6 de pensar naquele primeiro par de 6culos
cor-de-rosa horroroso, bastava para rememorar o quanto se sentira deslo-
cada. Tinha outra vez nove anos, além de ser miope nao primava pela bele-
za, o tipico patinho feio com o cabelo mal cortado, dentes tortos, pestanas
que nem se viam, pernas como palitos. Em suma, ndo era nenhum colirio
para os olhos. Nao admirava que toda a gente tivesse passado a maior parte
daqueles doze anos a gozar com ela.

Enfim, ao menos formara-lhe a personalidade. E, gracas aos céus, des-
de entdo ela fizera-se uma bela mulher.

O transito em Bath abrandara até ficar no engarrafamento habitual das
manhas de segunda-feira. Com o carro em ponto-morto, Maddy viu-se no
espelho retrovisor, nao fosse ter bocados de corn flakes agarrados aos dentes
(dentes que ja ndo eram tortos, gracas aos trés anos de aparelho intensivo
— ah, pois, e a outra alcunha dela fora Mickey Metal. Tinha sido espampa-
nante na escola).

Ajeitando o cabelo - louro, escadeado e obediente -, Maddy sorriu
para experimentar a imagem, como nao tardaria a sorrir para... hum, o
coiso. Super-homem. Como uma idiota, deitara as calgas brancas estraga-
das para o lixo no domingo de manha, esquecendo-se que ainda tinha o
cartao-de-visita dele no bolso de tras. Enfim, ndo interessava. Nao tardaria
a descobrir.

Mais um sorriso ensaiado garantiu a Maddy que estava com bom
ar (Deus abengoe a pintura para as pestanas), que ainda tinha o batom
brilhante intacto, e que o nariz nado comegara a luzir com o calor. Tinha
um top azul-turquesa, uma saia cor-de-rosa por cima do joelho e umas
sandalias as riscas verdes e cor-de-rosa — mais estilosa do que com as cal-
cas de ganga e a t-shirt do costume, mas o pessoal da Callaghan and Fox
ndo saberia que ela s6 o fazia para causar boa impressdo ao seu jeitoso
patrdo — bem, esperava-se que fosse jeitoso — ai, o trdnsito ja mexe outra
vez. Ja faltava pouco.
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Os escritorios ficavam no ultimo andar da Claremont House. Depois de
estacionar no parque das visitas, Maddy entregou a encomenda habitu-
al aos contabilistas do primeiro andar, antes de se aventurar pela escada
acima. Por uma porta de vidro, lobrigou uma rapariga rechonchuda a
escrever a maquina atras do estiloso balcao amarelo e branco da recegao.
Quando a geleira de Maddy tocou no umbral da porta, a rapariga ergueu
o olhar. Maddy conseguiu entrar e disse:

— Ol4, venho da Peach Tree Deli, pediram-me que...

— Ai que bom, ja ca esta! — A rapariga parou de escrever e pds-se
de pé. — Disseram-nos para contarmos consigo — nao faz ideia do quanto
estamos entusiasmados. Toda a gente esta tao farta de ser enganada pela
Blunkett’s, mas parece que nos habituamos a sandes reles ao fim de algum
tempo, ndo é? Se eles trouxerem uma coisa de que gostemos mesmo, é
um boénus... oh, ena — continuou ela, enquanto Maddy comegou a tirar
o recheio da geleira, dispondo as travessas azuis e brancas e tirando efi-
cientemente as peliculas de celofane. Em segundos, ja 1a estava mais meia
duzia de empregados, todos a papaguear avidamente com a perspetiva de
comida a borla. Mas nem sinal do Super-homem.

— O vosso... o vosso chefe estd ca?

— No gabinete, ao telefone com um cliente. Ele vem ja - oh, isso é
salmao fumado? — Parecia que a rececionista ia comegar a babar-se. — E
0 que tem essa — qualquer coisa com frango?

— Frango com maionese de estragao. Tem aqui uma lista de algumas
das outras coisas que nds fazemos, e estes sao os nossos pregos. — Maddy
sentiu o coragdo a bater mais depressa quando algures, fora da vista, abri-
ram e fecharam uma porta. De stbito, apercebendo-se do quanto ansiava
por ver o seu salvador, rezou para ndo corar.

— Ja ndo era sem tempo — exclamou a rececionista gordinha quan-
do se comegaram a ouvir passos no corredor. Olhou por cima do ombro
e cantarolou alegremente: — Chegou a comidinha! Mais um bocadinho
e comegavamos sem ti.

Maddy olhou para cima e viu-o a sorrir para ela. Sentiu a boca seca e
um zumbido nos ouvidos. Nao, ndo podia ser, nao podia.

— Entdo ola — disse Kerr McKinnon, e acercou-se deles. Era evi-
dente que ndo fazia ideia de quem ela era, além de ser a rapariga que ele
passara por cima de um muro na noite de sabado. Bem, ndo admirava
nada quando se pensava nas evidéncias. O cabelo dele poderia ser muito
mais comprido na altura, e ele ganhara corpo no geral mas, de resto, era
mais ou menos o mesmo. Ela mudara, muito mais do que ele.

Oh, Deus, era horrivel, horrivel...

— Kerr, teras de dar as noticias a Blunketts. — Uma das outras
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raparigas estava avidamente a meter uma sandes de atum com chili na
boca.

— Nao os queremos mais, estdo despedidos. Josh, seu comildo, nao
fiques com as duas de camarao!

— Parece que arranjaste nova freguesia — disse Kerr McKinnon a Ma-
ddy com uma piscadela de olho. Virou-se para a rececionista e perguntou:
— Vés? Nunca digas que nao faco nada por ti.

Kerr McKinnon.

— Com licenga. — Maddy recuou abruptamente, a cabega a roda,
quase sem conseguir falar. Aos tropecdes, afastou-se do balco.

— Esta tudo bem? — Com ar preocupado, Kerr McKinnon estendeu a
mao para lhe tocar no brago. Maddy afastou-se, a assentir e a pensar se iria
mesmo desmaiar, o que seria ridiculo. ..

Precisava de sair dali; afastou-se do escritério e cambaleou escada
abaixo. O Sol transformara-lhe o carro numa fornalha. Maddy sentou-se de
lado no lugar do condutor, com os pés de fora e a cabega nas maos. O maior
choque nao era ver Kerr McKinnon outra vez; se ela tivesse passado por ele
numa rua apinhada em Bath, digamos, a reagdo instintiva teria sido muito
mais linear: reconhecimento inicial seguido prontamente de um ataque de
desdém. Ou de ddio. Talvez de raiva, seguida de desprezo. E depois, em
poucos segundos, teria acabado. Ela nao iria, por exemplo, correr para ele e
comecgar a ataca-lo. Se tivesse reparado nele, té-lo-ia simplesmente brinda-
do com um olhar de repulsa e teria seguido em frente.

Porém, aquilo era completamente diferente, e o maior choque de to-
dos era perceber quanto, depois de conhecer e conversar com Kerr McKin-
non no sabado a noite, ela desejara vé-lo outra vez.

Maddy gemeu, desesperada. Gostara mesmo dele, e parecia que ele
gostara dela. Tinha havido uma faisca, a quimica da atragdo mutua. Ela
passara o domingo a pensar nele, na esperanga de que ele fosse tdo simpa-
tico quanto ela achava, ironicamente, a pensar em como se chamaria ele.
Se a Marcella nao tivesse esvaziado o saco do aspirador no caixote do lixo,
por cima das calgas brancas descartadas, ela té-las-ia tirado e sacado o car-
tao-de-visita do bolso de tras. E teria sabido.

Ah, e teria ido ali naquele dia, ao escritdrio de Kerr McKinnon, e le-
vado comida cuidadosamente preparada para lhe causar boa impressao?

Claro que nao. Nem por sombras.

E agora deixara a geleira ld em cima.

— Ei, tu estas bem?

Maddy assustou-se; com a cara enterrada nas maos, ndo o vira sair
do edificio. Agachado em frente a ela, Kerr McKinnon mostrou-lhe uma
garrafa de agua gelada e disse:
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— Coitadita, estas péssima. Quando te vi empalidecer la em cima,
achei que ias desmaiar. Toma, bebe um golinho. — Desrolhou a garrafa. —
Ainda te sentes fraca?

Maddy encolheu-se quando ele levou a palma da mao a testa dela,
mesmo como Marcella tantas vezes fizera quando ela se queixara que estava
doente e ndo podia ir a escola.

— Quente — observou ele. — Estar dentro do carro néo ajuda. Olha,
poe a cabega entre os joelhos. Assim que recobrares as forgas, vamos para
o meu gabinete. Ou posso levar-te ao colo, se quiseres. — Fez um sorriso
breve. — Nao fazia ideia de que tinha este efeito nas mulheres.

Estava a ser simpatico, a garantir-lhe que nao fazia mal nenhum.
Maddy néo conseguia retribuir o sorriso. Respirou fundo duas vezes e
disse:

— Nao vou desmaiar.

— Bom, isso ¢ bom. — Esperou um pouco e depois disse: — E muito
bom ver-te outra vez. Estava a comegar a pensar no que faria se nao apare-
cesses.

Ele ainda era mais bonito do que ela pensara na noite de sabado; tinha
as melhores pestanas que Maddy jamais vira. E aqueles olhos... Credo, até
o George Clooney teria inveja. Pior ainda, ele estava a ser tao amoroso, tdo
preocupado com o mal-estar dela e a possibilidade de ela lhe vomitar para
cima dos sapatos.

— A propésito, eles adoram a comida — continuou Kerr. — Portanto
parece que nos vamos encontrar muito mais vezes. — Pausa. — Podes fazer
um ar mais contente, se quiseres.

Era um pavor. Nao valia a pena, ela tinha de lhe dizer.

— Ouve, tenho pena, mas ndo me parece que va ser assim. — Agora é
que Maddy comegava a sentir-se mesmo mal: porque é que ele tinha de ser
tdo simpatico?

— Nao estou a perceber. — Mesmo enquanto falava, ele encorajava-a
a beber mais agua gelada.

— Nem sequer sabes como me chamo — disse Maddy, como uma
tolinha.

— E isso é um problema grave? Entdo e se eu — assim de repente — e se
eu to perguntar?

Ele achava engragado, que ela fizesse muito barulho por nada.

— Chamo-me Maddy. Maddy Harvey.

Ela viu-o assimilar, a perceber. Por fim, o semblante de Kerr McKin-
non alterou-se.

— Merda. Estas a falar a sério? — Por uma fragdo de segundo, a duvida
perpassou-lhe no olhar.

20



Maddy nao o podia censurar. Assentiu, a estremecer violentamente
apesar do calor.

— Maddy Harvey? Mas... tu...

Durante um traioeiro segundo, Maddy desejou néo ter dito nada.
Agora estava tudo estragado.

— Pois é. — Inacreditavelmente, ou quase, deu consigo a ter pena dele.
— Nao tenho o mesmo aspeto. Mudei.

Aeroporto JFK. Milhoes de pessoas, e ninguém para se despedir dela.
Kate tinha posto o seu chapéu bege de aba mole, na remota esperanca de
desviar as atengdes do seu rosto. Quando parara para beber um cappuc-
cino em Heathrow, trés anos antes, um australiano de um metro e oitenta
que se dizia arque6logo metera-se com ela. Até lhe oferecera outro café.

Daquela vez ninguém se metia com ela, nem sequer o empregado
idoso das casas de banho. Kate nao ficou admirada. Pagara pelo seu pro-
prio café e pensara na sua mae, a qual ia busca-la de carro ao aeroporto
de Heathrow.

Pelo menos, alguém ficaria contente por vé-la outra vez.

E tudo culpa minha, pensou Kate, a folhear distraidamente o New York
Times. Nao podia culpar mais ninguém. Parou numa fotografia de Brad
Pitt, a chegar a estreia do seu filme mais recente. Outrora ela tivera fanta-
sias em que conhecia uma estrela de cinema, alguém por quem o mundo
inteiro se babasse. Encontrar-se-iam por acaso, na fila do supermercado ou
coisa assim, e comegariam a conversar descontraidamente. Naturalmente,
encantado com o belissimo aspeto e personalidade cativante dela, a estrela
de cinema apaixonar-se-ia por ela - ai sim, seria como no filme Notting Hill
outra vez, incluindo um guido arrojado de Richard Curtis.

Kate cruzou as pernas e virou a pagina que tinha a fotografia de Brad
Pitt. J4 ndo se ralava com fantasias dessas.
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Capitulo 3

ake Harvey tinha publico, mas ndo dava a entender que o sabia. Era assim

que os potenciais clientes gostavam. Ele continuava a trabalhar, eles fica-
vam ali a ver e, passados minutos, ele virava-se e sorria-lhes, talvez trocas-
sem uma saudac¢do amistosa, e depois voltava a tarefa entre maos. Era uma
técnica de vendas discreta e sem pressao que agradava a Jake. Apreciava o
seu trabalho e isso via-se. Mais cedo ou mais tarde, a curiosidade levava
sempre a melhor as visitas. Ele deixava-as encetarem a conversa. Os seus
modos descontraidos, a indicarem que nao se ralava nada se eles ficavam
ou partiam, o mais das vezes davam frutos. E quando ndo davam, bem,
ele genuinamente nao se ralava assim tanto. Eram turistas, compradores
por impulso, era igualmente provavel que saissem de Ashcombe com dois
bilhetes-postais ou um boido de marmelada caseira da Peach Tree. Nao se
podia conquista-los a todos.

Por outro lado, naquele ramo de comércio, nunca se sabia quando eles
- ou as suas familias — poderiam, algures no futuro, voltar.

Jake pousou a pistola de cola, endireitou-se e esticou os bragos. Nu
até a cintura, apenas com umas cal¢as de ganga drasticamente desbotadas,
sabia que tinha bom aspeto. O trabalho ao ar livre dera-lhe um bronzea-
do da cor do cha forte e, quando se espreguicava, os musculos das costas
mexiam-se debaixo da pele. Virou-se finalmente e viu que a rapariga ali a
espera era do tipo que ndo comprava nada: a nérdica de mochila as costas.
Ele sabia que ela era nordica por causa do cabelo louro, dos calgdes cor de
caqui, das botas de caminhada e das petigas brancas.

Alias, ela nem era nada bonita, mas Jake sorriu-lhe mesmo assim. Nao
se importava.

— Ola.

— Ola. Isto é fascinante. Nunca tinha visto este tipo de coisa. — A ra-
pariga falava um inglés excelente. — O caixao ja tem dono?

Jake assentiu e passou a mao ao de leve pela tampa lacada a lapis-lazuli
e incrustada com vidrinhos que ele estivera a aplicar com a pistola de cola.
Os vidrinhos cintilavam como luzes feéricas ao Sol.
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— Tem, pois, este vai para uma inglesa de setenta e seis anos que vive
em Chipre.

A rapariga fez uma cara apropriadamente compassiva.

— E morreu?

— De todo. Esta em grande forma. — Jake sorriu e bebeu um gole
de Coca-Cola de lata. — Tenciona usa-lo para mesinha de café entretanto.
Disse-me que, quando se for, até podera ter o corpo todo cheio de rugas e
velho, mas que, pelo menos, o caixdo sera belissimo.

— Mas que ideia tdo bonita. — Encantada, a rapariga olhou além dele
para a oficina na penumbra.

— Acho uma maravilha. Mas se os seus clientes morrerem primeiro,
como € que...

— Trabalho mais depressa — respondeu Jake, de bom grado. — Cin-
quenta por cento dos casos. Uns gostam de ser eles a escolher o caixdo
e a conceber o padrdo. Outras vezes sdo os parentes que me contactam
depois da morte e escolhemos qualquer coisa juntos. Desde que nao quei-
ram nada muito complicado, consigo terminar num dia e mandar-lhes
por correio expresso. Os caixdes sao feitos de cartdo, por isso nao sao as-
sim tao pesados. E também sao mais baratos. A encomenda de um caixao
decorado & méao acaba por custar mais ou menos o mesmo que um de
madeira simples. Esteja a vontade para dar uma vista de olhos — conti-
nuou ele, a fazer sinal para a oficina, onde se viam fotografias afixadas na
parede ao fundo. — Sao trabalhos meus. E tenho um catdlogo de padroes
na mesa do canto.

Ja que fazia uma pausa, Jake acompanhou a rapariga a oficina e ligou
o jarro elétrico para fazer cha. Ela contemplava as fotografias de um caixao
particularmente extravagante, coberto de veludo cor de purpura vibrante,
orlado a ouro e pintado com lirios brancos.

— Lili DeLisle, a cantora rock. Era dela — disse Jake. — O marido
pediu-me que o fizesse quando ela morreu naquele desastre de avido. Na
fotografia ndo se vé, mas a letra de uma cangao dela, «Take Me», esta grava-
da ao longo da orla dourada. Deu grande impulso ao meu negdcio — disse
ele alegremente. — Toda a gente que o viu quis saber de onde viera. Os
estames dos lirios eram diamantes verdadeiros.

— E cartas de clientes satisfeitos — exclamou a rapariga, avangando.

— Bom, talvez nao sejam dos proprios clientes. Mas depois do funeral
a familia geralmente escreve-me para contar da grande diferenga que foi ter
um caixao assim.

— Gosto deste. — A rapariga tocou na beira da fotografia de um cai-
xa0 decorado com simplicidade, nuvens brancas num céu azul certleo,
com uma ave prateada a esvoagar por cima delas.
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— E dos que mais se vendem. Apetece-lhe um ché?

— Gostaria muito. Mas como nao estou para morrer, nao preciso de
caixao, se estiver a contar com isso.

— Nao fale antes de tempo — disse Jake. — Nao sabe o que ¢é que eu
lhe podia deitar na chavena.

Sentaram-se ao fresco juntos, a bebericarem o cha e a conversarem
sobre os aspetos mais famosos de Bath que Trude passara a manha a vi-
sitar.

— Muito bonita — disse ela, a assentir com ar sério — mas tem gente
a mais. Seria muito melhor se ndo houvesse tantos turistas.

Jake ndo se desmanchou. — As vezes nio se aguenta.

— Sabe, a minha av6 esta muito velhota. Acho que ela poderia gostar
de um dos seus caixoes. Tem algum panfleto, talvez, para eu lhe poder mos-
trar o seu trabalho?

— Tenho, pois. Melhor ainda — disse Jake, dando um salto a oficina e
voltando com uma brochura e uma embalagem de bolachas, — tem o meu
endereco Web também. E assim que fago mais negécio.

Trude guardou a brochura cuidadosamente num dos bolsos da mo-
chila.

— Gosto do seu negdcio, muito mesmo. Mas como é que comegou?
Onde ¢ que foi buscar a ideia de fazer isto? Ah, obrigada. — Corou ligei-
ramente e tirou uma bolacha digestiva do pacote, espalhando migalhas na
parte da frente dos cal¢des cor de caqui.

— Bem, a minha irma faleceu quando eu tinha catorze anos — disse
Jake, e Trude lang¢ou-lhe um olhar angustiado, sem poder falar com a boca
cheia de bolacha.

— Nao faz mal — disse Jake, — estao sempre a perguntar-me isso. Seja
como for, a April tinha dezasseis anos, e 0 meu pai achou que ela nao que-
reria ser enterrada num caixao simples. Fez um de madeira e pintou-o de
rosa-palido, porque era a cor favorita da April. Depois nés todos deixamos
la as impressoes das nossas maos, e o pai pintou flores silvestres e borbole-
tas no resto do espago. A April teria adorado. — Jake sorriu. — Portanto,
aqui tem, foi assim que tudo comecou. Eu soube logo que queria trabalhar
nisto. Sai da escola aos dezasseis anos e montei negécio. E pronto, quase dez
anos depois, ainda ca estou.

— Num lugarejo como este. — Trude estava admirada.

— Ah, mas é o meu lugarejo. — Ao ver Marcella e Sophie na dire¢ao
deles pela Gypsy Lane, Jake acenou e fez um largo sorriso. — Toda a vida
vivi em Ashcombe.

Momentos depois, Sophie saltitou pelo resto da Gypsy Lane fora e
langou-se nos bragos dele. Era como apanhar uma cadelinha exuberante e
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remexida. Jake girou com ela, deu-lhe um beijo no alto da cabega cheia de
trangas e disse:

— Estou a ficar velho de mais para isto. O que tém andado as duas a
fazer?

— Colares de malmequeres. — Orgulhosa, Sophie mostrou-lhe o co-
lar esfarrapado que tinha na mao esquerda, e pendurou-lho ao pescogo.

— Este € para ti, papa.

— Agora toda a gente vai pensar que sou uma menina — disse Jake.

— Nao pensam, porque tens barba no queixo. — Num gesto amoroso,
ela passou um dedo sujo pelo maxilar dele. — Seja como for, isso é uma
surpresa para depois. As seis da tarde no jardim das traseiras, e tens de ves-
tir camisa.

— Que espécie de surpresa?

— Eu e o Tiff vamo-nos casar.

— A sério? — Jake ergueu o sobrolho para Marcella, que estava encos-
tada a parede a acender um cigarro.

— Mae, sabias disto?

Marcella encolheu os ombros como quem diz, «o que se ha de fazer?»

— Querido, tentei dissuadi-los, tentei convencé-los a esperarem uns
anos, mas ndo me deram ouvidos. Tu sabes como sdo os jovens de hoje
em dia.

— Esta bem. — Jake pos a filha no chdo. — Desde que nao estejas a
espera de prenda de casamento, nao tive tempo de ir as compras.

Radiante, Sophie retrucou:

— Nao faz mal. Podes dar-me um cheque.

Atras de Sophie, Trude estava perplexa, claramente sem perceber a
dindmica da familia diante dela. Jake sorriu de si para consigo, porque a
confusao era uma ocorréncia relativamente comum e sempre fonte de en-
tretenimento. Ele sabia exatamente o que passava pela cabeca de Trude.

— Anda I3, bichinha, temos de comegar a preparar-te. — Marcella es-
tendeu a mao. — Todas as noivas tém de tomar banho antes da cerimoénia.

— Oh, v6, porqué? — Sophie fez cara de desagrado. — Tomei banho
no sabado.

— Ninguém se quer casar com uma rapariga que tenha os joelhos sujos.

— O Tiff ndo se importa. Ele também detesta tomar banho. — Sophie
revirou os olhos escuros e foi ter com Marcella. — Esta bem. E papa, ndo te
esquegas. As seis horas.

Jake abanou a cabega, a fingir-se desesperado, enquanto Marcella e So-
phie subiam a rua até a Snow Cottage.

— Quantos anos tem ela? — Perguntou Trude.

— Sete.
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— Vocé era muito novo quando foi pai.

— Dezassete.

— Ela ¢é linda. Deve ser um pai babado. — Trude hesitou, como ele
sabia que ela faria. — E a senhora que estava com ela? Vocé chamou-lhe
mae, mas € sua sogra, nao €?

— Nao, é minha mae — respondeu Jake, descontraido.

Trude, outra vez confusa, disse:

— Desculpe se estou a ser impertinente, mas a sua filha é... hum,
negra.

— Bem visto — disse Jake, com um sorriso.

— E asua mae também.

Jake ajudou: — Negra.

Coitada da Trude, franzia o sobrolho como o Inspetor Morse, sem
duvida a mirar o cabelo louro manchado, os olhos verdes e a barba rala e
dourada de Jake.

— Portanto, desculpe, mas vocé ndo é... hum...

— Nao faz mal — Jake assentiu em sinal de encorajamento. — Pode
dizer. Nao sou negro.

— Exato — exclamou Trude, aliviada. — Mas nao compreendo. Como
€ que vocé é branco?
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Capitulo4

uando Robert Harvey perdera a sua jovem mulher, Annabel, doente

de leucemia linfoblastica, ficara destro¢ado. Sozinho de luto com trés
filhos pequenos, nao se imaginava a encontrar o amor outra vez. Dois anos
mais tarde, quando conhecera Marcella Darby num café em Keynsham
onde ela era empregada, ficara a pensar no que fizera para merecer uma
segunda oportunidade. Marcella, entdo com vinte e dois anos, era engra-
cada e irreverente, viva e apaixonada. Robert, convencido de que tinha de
haver um senao, tentara — com espetacular insucesso — ocultar os seus sen-
timentos. Porém, depressa se percebeu que ndo havia senao. Em semanas,
descobriu que encontrara a sua alma gémea.

Ainda sem acreditar na sorte que tinha, levara Marcella para Ashcom-
be e apresentara-lhe os trés filhos. April nessa altura tinha seis anos, Maddy
cinco e Jake quatro. Era arriscado, mas tinha de se fazer. Marcella néo se
assustara quando soubera da existéncia deles; alias, afirmara adorar crian-
cas, mas palavras e agdes eram duas coisas diferentes. Nao havia garantias
de que ndo corresse alguma coisa mal.

Mas nao correu. A ligagdo entre Marcella e os filhos de Robert fora
instantanea, irrevogavel e comovente. Marcella adorara os trés e exprimira
tao bem os seus sentimentos que eles também a adoraram. Quinze dias
depois de se conhecerem, Maddy e Jake perguntaram ao pai se Marcella
ndo podia viver com eles. No fim da semana seguinte, ela mudou-se e, no
final do més, todos os trés filhos a tratavam por mama. Trés meses depois,
eles casavam-se.

A chegada de Marcella a Ashcombe causara burburinho. Alguns
dos residentes mais antigos ficaram assaz agitados, pois nunca haviam
visto ninguém negro. Porém, a maioria dos habitantes, compadecidos
do passado tragico da familia e contentes por verem Robert novamen-
te bem-disposto, acolheram Marcella com genuina simpatia. A propria
Marcella, com o seu entusiasmo e exuberancia naturais e sorriso encan-
tador, depressa conquistou os outros, os antigos lavradores que estavam a
espera de a ver fumar charros no pub e transformar Ashcombe num antro

27



de vicio, e os céticos que sussurravam que ela s6 se casara com Robert
Harvey por dinheiro.

Nao era que ele tivesse dinheiro, mas essa era a primeira regra dos me-
xericos nas terrinhas: a falta de uma desculpa esfarrapada, inventa-se.

Todavia, ninguém pode duvidar do amor genuino de Marcella pela
sua nova familia quando, na festa de verdo desse ano, April foi coroada rai-
nha do Carnaval. Ninguém poderia estar mais orgulhoso do que Marcella,
que passara semanas a coser lantejoulas no vestido cor-de-rosa Barbie que
fizera aturadamente a mao. A rapariguinha, que sofria de paralisia cerebral
e nunca ganhara nada na vida, insistira em fazer o seu proprio discurso na
coroagao, e Marcella aplaudira com lagrimas nos olhos.

Oito anos mais tarde, o impensavel acontecera. A tragédia atacou no-
vamente em maio, numa soalheira tarde de sabado. April saira de casa e
subira Gypsy Lane para ir a casa de uma amiga. Um carro descontrolado
fizera a curva com velocidade, galgara o passeio e projetara April quinze
metros no ar. Segundo o médico-legista do inquérito, ja devia estar morta
quando embateu no chao.

Robert e Marcella ficaram inconsolaveis. A magoa s6 aumentou duran-
te o julgamento, quando se alegou que a deficiéncia de April contribuira para
o acidente, que ela andava no meio da estrada quando o carro dera a curva.

— A April nunca andava no meio da estrada — trovejou Marcella. —
Nunca saia do passeio. Como se atrevem a dizer isso s6 para tentarem safar
aquele sacaninha ranhoso?

Nao o safaram, e o sacaninha ranhoso, de dezassete anos — irmao mais
novo de Kerr McKinnon -, foi dado como culpado de condugao perigosa.
Den McKinnon foi condenado a dois anos de prisdo, o que nao acalmou
Robert e Marcella nem um bocadinho.

— Dois anos. — Marcella chorava na escadaria do tribunal, a ferver de
raiva de tal modo que quase nem conseguia falar. — Dois anos... como é
que isso pode compensar-nos pela morte da nossa linda menina? Se voltar
a ver aquele assassino, mato-o com as minhas proprias maos, juro que o
mato.

Marcella fizera muitas juras naqueles dias tenebrosos, ainda mais
quando se espalhou em Ashcombe um boato, em como a mae do rapaz
dissera a porta do tribunal que nao era como se os Harveys tivessem per-
dido um filho normal, que toda a gente sabia que a rapariga nao batia bem.
Quando Marcella soube disto, tiveram de a agarrar.

— Santissimo Sacramento, mas esta gente é humana? O que significa
isto, que por a April ter paralisia cerebral até nos fizeram um favor? Que
matd-la equivale a atropelar um animal? E isso? Estarei a ouvir bem? —
Abalada com o desgosto, estava quase literalmente a arrancar cabelos.
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— Entdo o que lhes parece que devamos fazer para nos animarmos,
comprar um coelhinho?

Contudo, a medida que os meses passavam, a familia ganhou forgas.
O amor que os unia salvou-os. Sobreviveram e aprenderam a ser felizes
novamente. Marcella e Robert dedicaram-se a fazer do resto da infancia
de Maddy e Jake uma experiéncia idilica e, quando Maddy escreveu num
trabalho da escola que tinha a melhor mae e o melhor pai do mundo, sabia
que - ao invés dos outros colegas de turma, os quais apenas assim pensa-
vam — escrevia a mais absoluta verdade.

Estelle chegara a Heathrow com tempo de sobra para receber a filha a saida
do voo de Nova Iorque. A espera de Kate no portio das chegadas, deu con-
sigo a ser empurrada por uma familia entusiasmada que desenrolava uma
faixa artesanal que dizia «Bem-vindo a Casa». Comovida com o que via,
Estelle ficou a pensar na reagdo de Kate se saisse pela porta e desse com a
mae a abanar uma faixa de boas-vindas. Talvez ndo. Nao era o tipo de gesto
que Kate apreciasse. E elas ndo eram desse tipo de familia.

A criancinha no carrinho ao lado dela cuspiu a chucha mesmo para
cima do pé de Estelle. Ela apanhou-a e devolveu-lha, e os agradecimentos
foram uma carantonha, como se a culpa fosse toda dela. Estelle lembrou-se
logo da filha com a mesma idade - altiva, indiferente -, endireitou-se e re-
primiu os nervos. Adorava a filha, claro, mas também tinha um bocadinho
de medo dela.

Valha-me Deus, que coisa horrorosa de se pensar. Nao tinha medo, sen-
tia-se intimidada. Kate herdara os modos desprendidos do pai, e a distancia
emocional s6 aumentara na escola que ela frequentara. Estelle ndo ficara
convencida da necessidade de a mandar para a muitissimo dispendiosa
Ridgelow Hall, mas Oliver insistira.

— Fazes ideia de como ela ficara se a despejarmos na escola publica
mais proxima? — Perguntara ele. — Santo Deus, mulher, estaras louca?

Por conseguinte, Estelle cedera, a pensar que talvez estivesse engana-
da, mas as duvidas hd tanto tempo reprimidas haviam voltado para a ator-
mentar. Quanto a escola publica mais proxima, parecia que nao fizera mal
nenhum a Maddy e a Jake. Podiam nao ter doutoramentos, nem carreiras
estratosféricas, mas eram completamente boas pessoas e tinham-se feito no
tipo de adultos que sdo o orgulho de qualquer pai. Além disso, claro, ado-
ravam a sua mae. Apesar de todas as coisas verdadeiramente terriveis que
haviam acontecido a Marcella ao longo dos anos, Estelle invejava-a secre-
tamente.

— La esta ele! Papa, papa, estamos aqui! — A familia ao lado dela co-
megou a gritar e Estelle viu-se obrigada a sair do caminho para nao ficar
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enredada na faixa que adejava freneticamente. O papa, depois de berrar
também encantado, deu uma corrida e pegou em varias criangas pequenas
ao colo. Enquanto elas o enchiam de beijos e lhe diziam as saudades que
tinham, Estelle viu-o fitar a esposa e dizer Amo-te sem um som. A esposa,
que nem devia ter quarenta anos, sorriu como uma noiva adolescente e
soprou-lhe um beijo, sem se importar de esperar pela sua vez.

Estelle sentiu os olhos marejados de lagrimas. Estava agora reduzida a
invejar desconhecidos — desconhecidos que sacudiam o tipo de faixa que a
propria filha desdenharia e consideraria de mau gosto.

Nao se importava nada de apostar que aquele casal iria fazer sexo fa-
bulosamente nessa noite.

Depois endireitou-se, porque Kate vinha a sair, a empurrar um carri-
nho cheio de malas até cima, com ar de celebridade que viaja incognita, tra-
jada com calgas e casaco antracite, 6culos escuros e chapéu a imitar feltro.

— Querida! Aqui! — Estelle chamou (com algum mau gosto), e acenou
para lhe chamar a aten¢do. Ao vé-la, Kate mudou de rumo, aproximou-se
e ofereceu a face ilesa para um beijo. Estelle abragcou-a com grande entu-
siasmo, numa débil tentativa de ndo ficar atras dos vizinhos, e derrubou o
chapéu de Kate, o qual aterrou no colo da crianga que estava no carrinho a
seu lado.

O rapazinho olhou para o chapéu como se fosse uma bomba. Kate
pegou nele e po-lo outra vez na cabega. Estelle encolheu-se quando uma
das criangas perguntou:

— Mama, o que aconteceu a cara daquela senhora?

— Chiu — ralhou a mée. — Nao ¢ bonito dizer essas coisas. Coitadi-
nha... — Fez um ar simpatico para Kate. — Desculpe. Sabe como séo as
criangas.

Kate lancou a mulher um olhar que poderia transformar nozes em pi-
cles e disse bruscamente:

— Mae, podemos sair daqui? Ja?

Kate esperou que acelerassem pela M4 fora no Lancia antes de tornar
a falar.

— O pai vai la estar quando chegarmos a casa?

Estelle langou-lhe um olhar envergonhado.

— Desculpa, querida. Teve de ir trabalhar.

— Mais do mesmo. — Kate viu a mée acender um cigarro. Estelle,
fumadora furtiva quando tinha o marido por perto, precisara do empurrao
de um Marlboro para poder enfrentar os terrores da autoestrada.

— Mas ndo ha de chegar tarde — continuou Estelle animadamente,
como fizera nos ultimos vinte e tal anos — e esta ansioso por te ver. — Pausa.
— Achei boa ideia jantarmos esta noite no Anjo, s6 noés duas.
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Kate estremeceu. O Anjo Caido era o tinico pub de Ashcombe. «S6 nds
duas» podia traduzir-se mais ou menos como: «nos duas sentadas a uma
mesa, enquanto todos os mirones do pub nos miram e se riem do castigo
da boazona empertigada».

Ela ndo pedira para ser a boazona empertigada, eles é que lhe tinham
pespegado esse rétulo, sabe Deus ha quantos anos, e desde entdo ela tivera
de o aguentar.

— Querida. Eu sei, mas tens de acabar por encara-los. — Estelle sabia
muito bem como eram os mexericos numa terrinha.

Kate suspirou e olhou pela janela, a ver a regido de Berkshire a passar,
numa névoa de terra verde-esmeralda dividida pela autoestrada e arvores
geometricamente plantadas. Sabia que a mae tinha razao.

Em voz alta, disse:

— Veremos.

— Tens de contar a mae — disse Jake.

— Nao posso contar a mae. — Maddy cobriu o rosto com as maos. —
Ela passa-se.

— Mas devias. Ela tem, pelo menos, o direito de saber que ele vol-
tou. — Jake falava em voz baixa. Estavam no jardim das traseiras da Snow
Cottage, Maddy sentada a chinesa na relva e Jake deitado numa rede, os
olhos protegidos por dculos escuros, uma lata de cerveja na mao. La em
cima, Marcella fazia novas trangas a Sophie, nos preparativos para a ce-
rimonia.

— Ele voltou hd meses e ela nao sabe de nada. E mora em Bath — disse
Maddy. — Quais sao as hipoteses de ela o encontrar?

— Praticamente as mesmas de tu o encontrares — salientou Jake. — E
encontraste. Credo, ndo acredito que ele ndo te tenha reconhecido. Devias
ser ainda mais feia do que eu me recordo.

— E era. — As recordag¢des nao importavam; Maddy tinha fotografias
infelizes para provar, mas deu um safando a rede, e Jake entornou Fosters
gelada no peito nu.

Salpicou-a com a cerveja que limpou com os dedos.

— Obrigadinho. E agora? Depreendo que nao vais fazer entregas na
empresa dele.

Maddy refletiu. J& contara a Juliet, na qual poderia confiar, e Juliet rea-
gira com o seu tipico pragmatismo:

— Ouve, ndo digo isto sé por implicar mais negdcio para nos, mas so
lhes vamos levar sandes. E tu disseste que os empregados dele adoraram os
nossos produtos. Quer dizer, porque é que haviam de ficar a perder? — Ela
encolhera os ombros, e continuara, & sua maneira amavel: — Claro que a
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decisao ¢é tua. Se tu queres ou nao. Disseste que ele foi simpatico; que disse
ele a respeito disto?

— Que era comigo.

— Pronto, basta ponderares.

Era o que Maddy andava a fazer desde entéo.

— Papa! — Ouviu-se uma voz zangada a berrar e a cabeca de Sophie
apareceu a janela do seu quarto.

— Vai vestir qualquer coisa. Nao me posso casar se nao estiveres de
camisa.

Jake rebolou da rede para fora e aterrou descontraida e experiente-
mente de pé, e depois passou a Maddy a lata de cerveja meio vazia.

— Ainda acho que devias contar a mae.

Maddy imaginou a rea¢do de Marcella. No que tocava a brigas de fa-
milia, os Harveys e os McKinnons deixavam os Montéquios e os Capuletos
a um canto. Pensou em Kerr e sentiu um aperto no estdmago.

— Talvez. Mas ainda nao.
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Capitulo 5

]\/\\arcella era empregada da limpeza em casa dos Taylor-Trents, e foi as-
sim que Maddy soube que Kate Taylor-Trent ja teria chegado a casa.
Parecia quase incrivel imaginar que elas outrora haviam sido as melhores
amigas uma da outra, a brincarem juntas todas felizes e a partilharem tudo,
até aos onze anos de idade.

Depois tinham mandado Kate para um colégio interno - Maddy re-
cordava-se bem da despedida chorosa - e fora o principio do fim. Quando
Kate voltara de Ridgelow Hall no fim do primeiro periodo, levara com ela
a sua nova melhor amiga, uma rapariga confiante de doze anos chamada
Alicia, cujo pai era magnata da imprensa. Alicia resistira aos esfor¢os de
Maddy de se juntar a elas e Kate, ansiosa por impressionar Alicia, come-
cara servilmente a fazer o que ela mandava. Por fim, Maddy ouvira sem
querer Alicia declarar: «Ela tem aqueles 6culos horrorosos, o pai ¢ taxista
e a madrasta ¢ preta. O papa teria um ataque se soubesse que eu me dava
com alguém assim.» Maddy entrara de rompante na imensa cozinha dos
Taylor-Trents e dera uma sonora bofetada a Alicia, antes de correr da casa
para fora. Esperou o resto da tarde que Kate fosse ter com ela a casa para
pedir desculpa. Ela nao o fez, e Maddy nao a viu mais o resto das férias.

Depois disso, Kate s6 tinha tempo para as cabras das suas colegas ri-
cas. Quando encontravam Maddy na vila, faziam sorrisos e comentarios
desdenhosos nas costas dela, mas sempre alto o bastante para ela ouvir. De
cabelo lustroso e imaculadamente bem arranjadas — promissoras raparigas
da moda -, gozavam com a roupa de Maddy, com o aparelho dos dentes,
com o ar desajeitado dela e, claro, com os éculos do Servigo Nacional de
Saude. O resto do tempo, falavam em voz alta sobre a riqueza dos pais, as
férias exdticas que iam fazer naquele ano, e no horror que seria ser pobre e
ter os joelhos tortos.

Oh, o quanto elas gozavam com os joelhos dela.

Maddy ndo deixara que a experiéncia a traumatizasse para a vida. Kate
e as suas novas amigas snobes até podiam divertir-se a gozar com ela e os
seus amigos, mas também fora hilariante gozar com elas, imitar implacavel-
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mente as suas vozinhas melodiosas e debater em voz alta qual dos pais teria
o helicoptero maior ou o iate mais luxuoso.

Isto prolongara-se até Kate sair de Ridgelow Hall. Dai em diante,
o tempo todo que ela passara na escola de etiqueta na Suica, e depois na
universidade, a mudanca para Nova lorque, os caminhos delas nunca se
cruzaram. Muito ocasionalmente, Kate ia a casa de fugida, mas nunca se
aventurava na terrinha. Estelle e Oliver iam visita-la com mais frequéncia,
ou encontravam-se com ela nas férias prolongadas em sitios deslumbrantes
pelo mundo fora.

Depois chegaram as noticias do acidente de Kate, e Maddy nao soube-
ra o que pensar. De férias nos Hamptons com um grupo de amigos, Kate
estampara o carro que conduzia e sofrera lesdes horrendas no rosto e no
pescoco. Estelle, ndo era de admirar, ficara muito abalada. Oliver arran-
jara os melhores tratamentos possiveis e forrara os bolsos dos cirurgices
mais competentes do mundo. Maddy ficara horrorizada e envergonhada
por descobrir que, embora fosse uma coisa terrivel, terrivel de acontecer a
qualquer pessoa, o seu lado subversivo ndo conseguia deixar de imaginar o
rosto sorridente e belissimo de Kate e de pensar é bem feito.

Agora, quase um ano depois e apesar dos melhores esforgos dos cirur-
gioes, Kate Taylor-Trent regressava a Ashcombe com um rosto que ainda
tinha cicatrizes visiveis do acidente. Se ela a visse - e, mais cedo ou mais
tarde, acabariam por se encontrar —, Maddy ndo sabia se haveria de ser
simpatica com Kate, a primeira amiga e depois inimiga que ela nao via ha
mais de oito anos. Apesar dos inimeros nomes feios que Kate outrora lhe
chamara, Maddy nao achava que pudesse retaliar agora. Aos vinte e seis
anos, devia ser coisa que as pessoas censuravam. Mesmo que, por vezes, ela
ainda sentisse ter catorze anos, por dentro.

O casamento foi um enorme sucesso, apesar da recusa de Tiff e Sophie em
se beijarem, quando Marcella declarou «Pode beijar a noiva», alegando que
era um nojo dar beijos.

Depois de passarem a noite a ver um programa comemorativo dos
Rugrats, os noivos estavam no andar de cima, nos seus beliches, a dormir
profundamente. O facto de dormirem em casa um do outro duas ou trés
vezes por semana dava imenso jeito aos seus pais solteiros e, quando Juliet
e Jake queriam sair na mesma noite, como aquela noite, Marcella nao se
importava nada de tomar conta das criancas (ndo que se pudesse dizer isso.
Sophie uma vez salientara altivamente, «Nao somos criangas, tu estas so a
fazer companhia»).

Maddy foi vé-los la acima. Ajeitou a perna escura e magra da so-
brinha debaixo do edredio e tirou cuidadosamente um boneco travesti
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(tinha um dos tutus da Barbie) que estava debaixo do pescogo de Tiff.
Desceu as escadas e deu com Marcella estendida no sofd a comer batatas
fritas picantes e a ver um documentario na BBC 2. Desde que conhece-
ra Vincenzo d’Agostini, trés anos antes, e se mudara para casa dele, em
Holly Hill, Marcella encontrara outra vez a felicidade — e bem a merecia.
Toda a gente adorava Vince e declarara que eles tinham sido feitos um
para o outro. Com uma dor no coragdo, Maddy viu que o documenta-
rio era sobre familias de acolhimento. A impossibilidade de Marcella ter
filhos seus havia sido um desgosto para todos eles; mesmo agora, com
quarenta e trés anos de idade, ela ainda nutria instintos maternais pode-
r0S0s.

— Eu podia fazer aquilo. — Marcella apontou para o televisor com a
batata que tinha na mao. — Achas que me deixariam, ou ja estou velha e
decrépita?

Maddy debrugou-se nas costas do sofa e abragou a mae.

— Serias 6tima, mas ndo vas 14 buscar um para fazeres surpresa. E o
tipo de coisa de que é preciso conversar primeiro.

— Isso foi diferente, a Bean era cachorrinha. — Marcella reconheceu
a indireta. — Nao houve tempo para conversas. O homem disse que, se eu
ndo ficasse com ela, tinham de a abater. Que mais poderia fazer?

— Oh, sei 14, que tal andar com um cartaz a dizer, «Va 14, conte-me
uma historia de fazer chorar as pedras da calgada, que eu sou crédula»?

— Mas olha s6 para elal — Marcella pegou na Bean, que estava ani-
nhada a seu lado, e deu-lhe uma volta no ar. — Mesmo que o homem me
estivesse a enganar, como é que eu poderia recusar? Se fosses tu a 14 estar,
também nao conseguirias.

— Nao lhe teria pago cinquenta libras — disse Maddy, porque Mar-
cella era realmente das pessoas mais crédulas. O viajante que lhe vendera
a Bean numa esquina movimentada do centro de Bath mal acreditara na
sorte que tivera, decerto.

— Estas a dizer que a Bean nao valeu o pre¢o? Oh, fofinha, ndo ou-
cas, tapa os ouvidos! Seja como for — continuou Marcella, dobrando as
orelhas moles e compridas da cadelinha debaixo do focinho, — nao de-
vias ter ido embora ja? Se este programa me vai fazer chorar, prefiro que
seja em paz.

Maddy imaginou-se a dizer & mae que o homem que ela conhecera
na noite de sabado e de quem tanto gostara era, de facto, Kerr McKinnon.
Marcella poderia nao desatar a chorar, mas a torrente de insultos que sairia
dela seria um espetaculo.

Decerto que seria mais humano nao lhe contar.

35



O Anjo Caido estava mais cheio do que era costume numa segunda-feira a
noite. Maddy juntou-se a Jake e a Juliet no bar e tornou a ficar impressiona-
da com o belo par que faziam, Jake tao esbelto, louro e bronzeado, como um
surfista, ao lado de Juliet com os seus encantadores cabelos e olhos pretos,
pele branca como um lirio e corpo curvilineo. Visualmente, eram o casal
perfeito, davam-se bem como o lume perto da estopa e adoravam os filhos
um do outro. Contudo, ndo havia uma réstia de quimica entre os dois. Era
um desperdicio, mas nao havia nada a fazer; simplesmente, ndo se sentiam
atraidos um pelo outro - oh, as bebidas.

— Obrigada. — Maddy sentou-se ao lado de Juliet, que lhe metera o
copo de Fitou na mao. — Ainda ndo ha sinal da outra equipa?

As segundas a noite jogavam aos dardos e, naquela noite, iam defron-
tar os vizinhos do Raposa Vermelha da vila de Claverham.

— Atrasam-se sempre. Entao, ja contaste a Marcella? — Jake fez si-
nal com a garrafa de cerveja vazia para a empregada atras do balcdo,
Nuala.

— Mais uma destas, querida, se nao te importas. Entao? — Voltou a
dar atencdo a Maddy, com uma sobrancelha erguida.

— Nao, ndo consegui. Mas que cheiro delicioso. — Ansiosa por mudar
de assunto, Maddy levantou a cabeca quando uma das empregadas saiu da
cozinha com uma série de travessas em cada braco. A direita do bar ficavaa
parte do restaurante, onde ja se viam varias mesas ocupadas.

— Cobardolas — retrucou Jake.

Juliet deu-lhe uma cotovelada.

— Deixa-a em paz. Nao vejo porque é que a Maddy tem de lhe contar.
Mesmo que a Marcella descubra que o tipo voltou para Bath, ela pode sem-
pre fingir que nao sabia de nada.

Maddy assentiu. Até fazia sentido. Pronto, talvez fosse um bocadinho
aldrabice, mas ela s6 o fazia para bem de Marcella...

Fosse como fosse, o que era aquele siléncio subito? A conversa morreu
e Maddy virou-se no banco alto, apercebendo-se de que entrara alguém no
pub por detras dela.

Oh, merda, oxald nao seja o Kerr McKinnon.

Nao era, embora a recém-chegada tivesse causado o mesmo burburi-
nho. Mas os burburinhos faziam barulho, nao era? Aquilo era o oposto de
barulho, era o antiburburinho.

Maddy, e todos os outros, ndo puderam deixar de olhar para Kate
Taylor-Trent. Ela té-lo-ia feito de qualquer forma, mesmo que o acidente de
Kate nao se tivesse dado; afinal, ha oito anos que ndo a via. Porém, as cica-
trizes lividas estavam la para todos verem, apesar do boné desportivo que
ela enterrara na cabeca. Kate seguiu a mae pelo pub fora até ao restauran-
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te, olhando em frente com determinagao, recusando-se a encarar qualquer
pessoa.

Jake murmurou:

— E como aquela parte do Comboio Apitou Trés Vezes.

Tirando alguns dos presentes que cumprimentaram Estelle com um
aceno de cabe¢a e murmuraram «Boa noite, Sr.? Taylor-Trent», mais nin-
guém falou. Desesperada por interromper aquele siléncio embaracoso,
Maddy desatou a rir como se tivesse acabado de ouvir uma belissima piada,
mas depois apercebeu-se de que parecia estar a rir-se de Kate. Apressan-
do-se a disfarcar o percal¢o, disse animadamente:

— Juliet, devias té-los visto, estavam tao engracados — e viu que isto s6
a fazia parecer mais culpada.

Ainda por cima, Kate escolheu esse momento para olhar para tras,
diretamente para ela. Sentindo-se pavorosa e cheia de comichdes com a
vergonha, Maddy fingiu nao reparar e bebeu uma golada de Fitou.

— Quem ¢ que estava engracado? — Perguntou Juliet, perplexa.

Divertidissimo, Jake despenteou Maddy e respondeu:

— Ninguém. Bom, tirando a minha irma.

— O Tifft e a Sophie, como eu dizia. — Maddy decidiu apostar no bluff
e fingir que ndo estava apenas a dizer baboseiras.

— E pareciam tdo doces esta noite deitados nos beliches, era o que eu
queria dizer. A Sophie insistiu em dormir com o vestido de noiva.

— E tu ainda estés corada — Jake ndo resistiu a farpa.

— Oh, cala-te. — O facto de ter visto Kate fazia-a regredir no tempo;
sentia-se estiipida e deslocada outra vez e, ainda por cima, estava mais ver-
melha do que o vinho tinto que tinha no copo. Pronto, para com isso, chega.

Nuala Stratton debrugou-se no balcio, abismada.

— E ela? Aquela que era tio mazinha para ti?

Como se Estelle Taylor-Trent costumasse levar mulheres de 26 anos
meio bonitas, meio desfiguradas, ao restaurante para jantar.

— Andem a4 — disse Jake alegremente, — vamos aos dardos antes que
chegue o adversario. Bem podiamos praticar um bocado.

Kate estava a detestar aquilo. Toda a gente fingia nao olhar para ela.
Elas ja tinham pedido e ela estava agora ansiosa por fumar um cigarro, mas
a sala de refei¢cdes era para nao fumadores e ela nao estava disposta a aven-
turar-se no bar e ser mirada mais de perto.

— Tens fome, querida? — Corajosamente a tentar fingir que ndo se
passava nada, que aquela era apenas uma saida normal e feliz entre mae e
filha, Estelle tentava ndo deixar morrer a conversa.

— O novo cozinheiro ¢ muito melhor do que o anterior. Eu e o pai
comemos uma bouillabaisse fantastica da altima vez que ca viemos.
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Kate examinou ostensivamente o saleiro. Desesperada, a mée olhou
para as outras mesas.

— Oh, aqueles mexilhoes estdo com bom aspeto.

Como ¢ que mexilhdes podem ter bom aspeto? Pelas alminhas, mexi-
lhées eram apenas um monte de conchas pretas luzidias.

— Querida, acredita, vai correr tudo bem — sussurrou Estelle. —
Da-lhes uns dias para se habituarem a tie...

— Por favor, mae, ndo me trates como a uma crianca — bufou Kate.
— Nao vai nada correr tudo bem. Como pode, com o aspeto que eu tenho?
Tive quase um ano para me habituar — continuou ela amargamente — e
ainda nao consegui.

— Mas, querida, sdo s6 umas cicatrizes! Nao interessa o teu aspeto por
fora, tu ainda és tu... oh, Kate, aonde vais? Querida, volta para aqui.
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Capitulo 6

Néo valia a pena, ela nao conseguia fazer aquilo. Kate sentia-se horrivel-
mente presa, e levantou-se tao depressa que quase derrubou a cadei-
ra. Tinha de sair dali antes que comegasse a chorar. Porém, caminhar aos
empurrdes pelo bar apinhado — passar pelas equipas de dardos a prepara-
rem-se para a partida — seria uma provagao.

Kate viu um corredor para a direita e desviou abruptamente nessa di-
recao. A casa de banho das senhoras era a da porta a esquerda. Fechou-se
no cubiculo com as maos a tremer, deixou-se sentar na sanita tapada e res-
pirou fundo varias vezes, com a cabeca para tras para que as lagrimas nao
corressem.

Felizmente, deu certo. Quando achou seguro por a cabeca direita, Kate
abriu a malinha da Prada, tirou os cigarros e acendeu um. Estava reduzida
aquilo; escondida na casa de banho, a fumar um Marlboro Lights, pavoro-
samente ciente de que no bar as pessoas se riam e falavam dela, e que nao
havia coisissima nenhuma que ela pudesse fazer contra isso.

Toda a vida adorara ser o centro das atengdes. Mas assim, nao.

Kate exalou furiosamente e imaginou Maddy Harvey, a quem néo
via ha oito anos. A mudanga que se operara nela era espantosa; Maddy
fora mesmo um patinho feio. Se Estelle nao a mantivesse a par dos de-
senvolvimentos, nem a teria reconhecido. Porém, depois de saber com
que contar, vira de imediato que a loura espevitada no bar era Maddy. E
também ouvira a gargalhada, depois de ela e Estelle terem passado pelo
bar. Depois de estarem sentadas a mesa, deu consigo a mira-la disfar-
cadamente. Estar preparada para melhorias era uma coisa, mas aquela
transformacao era um choque. Maddy podia ter vestido apenas um co-
lete e umas calgas pretas, mas a cor realgava o cabelo louro-claro escade-
ado e o bronzeado dourado. A beber e a brincar com a equipa visitante,
ela exalava um encanto simples e o tipo de autoconfianga descontraida
que...

Raios me partam.

Kate encolheu-se instintivamente quando a maganeta da porta come-
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gou a rodar. Fixou os olhos nela, desejando que a intrusa desistisse e a dei-
Xasse em paz.

A maganeta deixou de rodar, depois comegou outra vez, aliada ao ran-
ger da madeira quando alguém se encostou a porta. Vai-te embora, pensou
Kate. Devia ser a mae que tinha ido ver como ela estava. Vai-te embora.

— Esta alguém? — Chamou uma voz que claramente nao era de Es-
telle. — Esta gente?

Kate deu uma passa puxada no Marlboro, pos-se de pé, levantou a
tampa de madeira e deitou a beata na sanita. Depois puxou o autoclismo.

— Ai, desculpe! — Dizia a voz. — As vezes achamos que est4 gente e
depois ¢ a porta que emperrou.

Kate sentiu um arrepio na nuca. Seria a voz de Maddy? Kate virou-se
para tras, olhou desesperada para a janelinha, a qual pouco maior era do
que uma gateira. Podia-se 1a meter um pao, mas uma mulher adulta? Nem
pensar.

Fora apanhada. A tUnica saida era pela porta. Entretanto, quanto
mais pensava nisso, mais achava que a voz do outro lado era de Maddy
Harvey.

Kate preparou-se e destrancou a porta.

E 1a estava ela, encostada ao lavatdrio, ainda mais espampanante ao
perto, os olhos verdes-esmeralda ja livres dos 6culos de marrona.

— O-oléd — hesitou Maddy. — Desculpa 14 da porta. As vezes fica per-
ra.

Kate chegou a segunda porta, aquela que a levaria ao corredor.

— E lamento pelo teu... hum, acidente — continuou Maddy, cons-
trangida.

Cabra. Deves lamentar, deves.

— Pois — Kate fitou-a com um olhar escarninho. — Eu ouvi-te a rir.

Maddy encolheu-se como se lhe tivessem dado uma bofetada.

— Oh, mas ndo me estava a rir...

— De ti — insistiu Maddy junto de Jake e Juliet quando se juntou a eles.

— Euia dizer «Nao me estava a rir de ti», mas ela bateu-me com a por-
ta na cara! Credo, que horror, eu s6 queria ser educada. E depois quando sai
da casa de banho, elas estavam a jantar, e ainda pensei em ir 1a explicar, mas
e se ela fizesse uma cena a frente de toda a gente e me atirasse uma tigela de
mexilhdes acima, ou coisa assim? — Maddy estremeceu. — Nao consegui
obrigar-me a la ir, e agora ficou tudo pior do que estava.

— E depois? — Jake ndo estava nada ralado, como era tipico da sua
pessoa. — Nao te deixes afetar por isso. Com ou sem cicatrizes, ela sempre
foi uma cabra. Va 14, temos de ir a jogo.
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— E ha aqui alguém de olho em ti. — Juliet deu uma cotovelada a
Maddy. — Pode ser que te orientes.

Da ultima vez que tinham jogado contra a equipa do Raposa Ver-
melha, Maddy sentira-se atraida pelo capitdo, um tipo alto e corpulento
como um jogador de raguebi, chamado Ed. Tinham namoriscado a noi-
te toda, até o bar fechar e Ed confessar que adoraria sair com ela, mas
que tinha namorada. Claro que isto ainda fora mais doce e mostrara
que ele era fiel e de confianga, embora nao fosse bem o que ela quisesse
ouvir.

Maddy olhou para Ed, a langar os dardos e a fingir que ndo sabia estar
a ser observado.

— Ele ja anda com alguém.

— Errado. Ele meteu-se comigo quando foste a casa de banho e per-
guntou se estavas livre. — Juliet fez um ar presumido. — Depois mencio-
nou com casualidade que acabara com a namorada. Acho que fizeste mes-
mo uma conquista.

Maddy desejou poder sentir-se mais entusiastica. Da outra vez ficara
mesmo encantada com Ed, mas as boas-novas ja nao a deixavam toda con-
tente. Era como ver um belo par de Timberlands e nao o poder comprar,
e depois entrar numa loja, dois meses depois, com o dinheiro ganho no
aniversario, aperceber-se de que ja ndo havia vontade de o comprar e que,
alias, se preferia um par de botas de salto alto fantasticas.

Oh, Deus, estaria realmente a comparar Kerr McKinnon com um par
de botas?

— Anda 14, estés tio longe. — Jake deu-lhe um empurraozinho. — E
atuavez.

Escusado sera dizer que perderam o jogo. Nao por Maddy estar ab-
sorta, mas porque perdiam sempre. Eram a pior equipa da liga, mas a
vantagem era os adversarios ficarem sempre encantados por jogar contra
eles.

— Azar — disse Ed, e sentou-se ao balcao onde Maddy e Juliet esta-
vam.

Ao ver o brilhozinho nos olhos dele, Juliet deslizou do banco e mur-
murou:

— Volto ja.

Para uma mulher solteira sem vida amorosa, Juliet era uma casamen-
teira incorrigivel. Sempre que Maddy tentava que ela se interessasse por
alguém, ela fazia ma cara e dizia:

— E giro, mas nio faz 0 meu tipo.

— Ola. — Agora que tinha o caminho livre, Ed perguntou, com casu-
alidade: — Sabias que acabei com a minha namorada?
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— Pois, sabia. Contaste a Juliet. Ela contou-me. Tenho muita pena —
disse Maddy. — Deves estar muito em baixo.

Ele fez um ar ofendido.

— Nao, ndo! Eu é que acabei com ela. Seja como for, o que ¢é que fazes
este fim de semana? Sexta ou sabado a noite, podiamos sair.

— Oh, que pena — disse Maddy com ar pesaroso. — Nao posso.
Tenho de tomar conta da minha sobrinha.

— As duas noites?

— As duas noites. Desculpa. — Ciente de Jake estar a escuta, re-
zou para que ele ndo lhe desse uma cotovelada nem dissesse, «E men-
tira».

Porém, Jake aguardou que Juliet voltasse da casa de banho e que Ed
se tivesse retirado com a derrota para dizer:

— Juliet, apetece-te um fim de semana louco em Paris?

— Porque?

— A Maddy vai tomar conta da Sophie na sexta e no sabado, de ma-
neira que bem pode ficar com o Tiff também. Assim eu e tu ficamos livres
de fazer o que bem nos apetecer - restaurantes da moda, copos em barda,
sexo fabuloso. ..

— Obrigadinha — Juliet apertou-lhe o brago num gesto de consolo, —
mas ndo fazes o meu tipo.

Atras do balcao, a polir vigorosamente os copos, Nuala perguntou:

— Dizes sempre isso, mas quem ¢é que faz o teu tipo? Quer dizer, como
€ que era o pai do Tift?

Dado que Juliet passara os ultimos cinco anos sem dizer agua vai sobre
o pai de Tiff, Maddy nao ligou muito.

Tal como esperado, Juliet limitou-se a fazer o seu sorriso enigmatico e
encantador.

— Abh, esse fazia mesmo o meu tipo. Mas era casado.

— Inimigo a vista, inimigo a vista — murmurou Jake ao ouvido de
Maddy. — Aproxima-se as trés horas... preparem as armas. ..

Corada, Maddy viu que Kate e Estelle tinham terminado de jantar e
passavam outra vez pelo bar.

— Ela nao é minha inimiga.

— Ela pode ndo ser tua inimiga — sussurrou Jake, mauzinho — mas
tu pareces ser inimiga dela.

Estelle passou primeiro e Kate a seguir, e esta lancou a Maddy um
olhar desdenhoso.

Lindo. Maddy virou costas.

— Caragas — exclamou Nuala depois de elas passarem, — viram a
cara dela?
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A porta ainda ndo se fechara, e escancarou-se de rompante. Kate olhou
ferozmente para Nuala e cuspiu:

— Pelo menos nao sou gorda. — Saiu e bateu com a porta.

Visivelmente abalada, Nuala agarrou-se a torneira da Guinness para
nao cair.

— Nao ¢é justo! Ela interpretou tudo mal. Eu ndo me referia as cicatri-
zes da cara dela, mas sim a cara que ela fez! E agora chama-me gorda —
queixou-se Nuala, ultrassensivel quanto ao seu peso.

Maddy sentiu-se tdo culpada como aliviada por aquilo ter acontecido
a Nuala também, e disse:

— Bem-vinda ao clube.
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Capitulo 7

Néo sabia se ca voltarias — disse Kerr. — Vamos para o meu gabinete.
— Mas...

— A sério. — Ele tirou-lhe as geleiras e pousou-as ao lado do balcao da
rece¢ao. — Temos de conversar.

Com o coragao na boca, Maddy foi atras dele corredor abaixo e entrou
no gabinete. Reparou que a secretaria dele estava juncada de papéis e trés
copos de café vazios. Nao sendo propriamente arrumada, Maddy anima-
va-se s de ver o caos de outrem. As pessoas superorganizadas faziam-na
sentir-se nervosa e punham-na logo na defensiva.

— Café?

— Hum, néo, obrigada.

— Esta bem. — Ele calou-se, sentou-se em frente a ela na cadeira ro-
tativa, pegou numa esferografica e comegou a tamborilar com ela na beira
da secretaria, provavelmente por nao haver onde tamborilar na superficie.
Maddy ficou ainda mais descansada com a esferografica, pouca gente usava
uma. Os gabinetes onde s6 se vissem computadores davam-lhe arrepios.

Kerr parecia agitado, o que ndo admirava dadas as circunstancias. Para
encetar a conversa, ela disse:

— Eu ndo era para voltar. Falei com a minha chefe sobre isso - cha-
ma-se Juliet — e ela disse que eu é que sabia, mas que ndo compreendia
porque é que os teus empregados haveriam de ficar sem umas sandes ma-
ravilhosas por coisas de que nao tém culpa nenhuma.

Kerr refletiu nisto e depois assentiu.

— Deviamos ter trazido as geleiras connosco. Devem estar a servir-se
das melhores.

— Nao faz mal, vais adorar a baguete de minhoca e agrido. — Maddy
calou-se e entrelagou os dedos; estava a brincar e ndo deveria. Nao era apro-
priado. O nervoso miudinho estava a fazer-se sentir. Enfim, e quem é que
ela queria enganar? Se nao o achasse tao giro, nem sequer teria sonhado em
voltar. Por as culpas em Juliet ndo passava de uma desculpa esfarrapada e
ela devia ter vergonha.
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A questao era: Kerr saberia disso?

Ele olhou para ela. — Nao te queres sentar?

Aliviada, Maddy sentou-se.

— Os meus sentimentos pela tua irma. — Kerr foi direto ao assunto.
— Nao passa um dia sem que eu me lembre do que aconteceu. Nao censuro
os teus pais por terem reagido daquela maneira. A propdsito, como esta a
tua mae?

— Estd boa. Esta 6tima. — Estavam finalmente a conversar sobre aqui-
lo; Maddy decidiu ndo chorar. — Nao estaria 6tima se soubesse que eu es-
tava aqui, a falar contigo.

— Embora aquilo tenha acontecido ha onze anos? E ndo tenha tido
nada a ver comigo?

— Sessenta anos nao chegariam, para a Marcella. Tu és um McKinnon
e s0 isso importa. No que lhe diz respeito, vocés todos merecem desprezo.

Kerr assimilou esta afirmagao.

— Mas eu nem sequer estava no pais quando aconteceu. Estava nos
Alpes franceses. ..

— Nunca ninguém pediu desculpa. — Maddy desabafou tudo. — Isso
¢ que ela nunca conseguiu ultrapassar. A tua familia morava a menos de
cinco quilémetros. Pronto, ndo nos ddvamos com as mesmas pessoas, mas
conheciamo-nos de vista. Depois deu-se o acidente e a tua familia nem se-
quer teve a decéncia de pedir desculpa. Nem um bilhete, nem uma carta,
nada. Como se nem sequer fossemos dignos de um pedido de desculpas.
Com isso ¢ que a mae nunca se conformou. Bem — emendou ela, — isso
e... outra coisa que se disse.

Sentado muito quieto, Kerr McKinnon perguntou:

— E que foi?

— Parece que ouviram a tua mae dizer a porta do tribunal que nao era
o mesmo se a April fosse normal.

Siléncio.

Por fim Kerr falou.

— Eu pedi desculpa.

Maddy abanou a cabega. — Ninguém pediu. Por isso é que a Marcella
ficou tao zangada.

— Pronto, escuta. Antes do julgamento, os advogados do meu irmao
ndo se calavam em como nenhum de nds devia ter qualquer contacto com
a tua familia. Era a regra principal. Mas, depois do julgamento, depois de
lerem a sentenga do Den, eu pedi desculpa ao teu pai. — Pausa. — Ou, pelo
menos, tentei. Ele ndo me quis ouvir. Fui a vossa casa uma manha, quando
sabia que tu e o teu irmdo estariam na escola. Também queria falar com a
Marcella, mas ela nao estava la. Fiz o que pude para dizer ao teu pai o quan-
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to lamentavamos todos, mas ele nao me deixou falar. Em suma, disse-me
que lhe saisse da frente e que nunca mais me aproximasse dele nem da fa-
milia dele. Achei que me ia dar um soco. Eu tinha 14 ido para compor as
coisas e sO as consegui piorar. De modo que fiz o que ele mandava e vim-me
embora. — A abanar a cabega, Kerr continuou: — E ele nunca contou a
ninguém que eu 14 fui.

— Nunca. Nem uma palavra. — Maddy pensou se estaria a ser crédu-
la. Sera que Kerr McKinnon lhe estava a cantar o fado choradinho?

Ao ver a expressao dela, ele perguntou frontalmente:

— Nio acreditas? E a verdade. Pergunta ao teu pai.

Maddy fitou-o. — Nao posso.

— Ouve, foi ha onze anos. Nao estou a espera que ele me perdoe por
ser um McKinnon, mas ele podia a0 menos admitir que fui a vossa casa e
fiz o0 que podia para pedir desculpa do sucedido.

— Nao pode — disse Maddy. — Ja morreu.

Agora era a vez de Kerr ficar desanimado.

— Credo. Desculpa. Nao sabia.

— Evidentemente.

— Quando foi isso?

— Ha seis anos. Teve um ataque cardiaco. — Maddy pestanejou com
forca. — So tinha quarenta e quatro anos. Sei la, a vida por vezes parece
muito injusta, ndo parece? Nao tivemos aviso algum. Coitada da Marcella,
como se nao tivesse ja aguentado tanta coisa.

— Nao foi s6 a Marcella — disse Kerr amavelmente.

— Ela é espantosa. Nao sei como consegue. Temos tanta sorte com ela.

— Ela tem sorte contigo.

Maddy engoliu o n6 que tinha na garganta; era sé o que faltava, que
tivessem pena dela.

— Seja como for, a mae agora esta 6tima. Ha trés anos comegou a na-
morar com um tipo novo que acabara de chegar a vila. Chama-se Vincenzo
d’Agostini, é carpinteiro e nés gostamos mesmo dele. Moram na casa dele,
em Holly Hill e, como ele s6 tem trinta e oito anos, chamamos-lhe o brin-
quedo dela. Estamos sempre a mandar bocas sobre casamento, mas a mae
diz que é mais giro viver em pecado.

Pela primeira vez naquela manha, Kerr sorriu.

— Que bom para eles. Ainda bem que ela esta feliz. E o teu irmao,
onde mora ele agora?

Maddy comegou a descontrair-se. — Ah, ainda em Ashcombe. O Jake
tem uma filha com sete anos. ..

— Meu Deus. Sete?

— Sim, bom, nao ¢ que tenha sido planeada. Ele e a Nadine tinham
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dezassete anos. Ela nao queria a bebé, mas a Marcella convenceu-a a levar
a gravidez até ao fim. Alids, pagou-lhe para ela ndo abortar. Depois de a So-
phie nascer, a Nadine entregou-a ao Jake e foi-se embora. O Jake ficou com
a custddia integral. A mae ajuda, claro, mas ele é excelente com ela. Para ser
sincera, nao achei que ele conseguisse, contava que ele se aborrecesse ao fim
de uns meses, como se aborreceu com o Lego da estagao espacial quando
tinha oito anos. Ja passaram sete e ele ainda nao se aborreceu.

— E tu também estds em Ashcombe. Onde?

— Com o Jake e a Sophie. Ainda estamos na casa antiga. A Marcella
foi a unica que se mudou.

— Snow Cottage — disse Kerr, pois lembrava-se do nome.

— Nos trés — disse Maddy com um sorriso torto. — Nao sera o con-
junto mais convencional que existe, mas a nossa familia nunca primou pela
sensaboria. Enfim, para nds corre bem. Estamos felizes.

— Otimo — disse Kerr, e parecia que era sentido.

— E tu? A tua familia, quero dizer. — Sentiu-se obrigada a perguntar,
mas também tinha curiosidade. A seguir ao julgamento, Den fora para a
prisdo. Kerr voltara para concluir a licenciatura, e depois arranjara emprego
em Londres. Entretanto, a mae deles, Pauline, isolara-se na casa da familia,
a meio caminho entre Ashcombe e Bath. Dizia-se que Pauline McKinnon
se tornara numa reclusa excéntrica — embora Maddy achasse curioso, sen-
do ela reclusa, como se saberia que também era excéntrica.

— A minha familia? — Kerr suspirou. — Nao se safou tdo bem quanto
a tua, parece-me. Quando o Den saiu da prisdo, foi viver para a Australia.
Nao era feliz, ndo assentava, andava de emprego em emprego e de mulher
em mulher... perdemos o contacto ha mais de cinco anos. Néo fago ideia
de onde ele esteja agora, nem do que faga. Quanto a minha mae, bom, é al-
codlica crénica, incapaz de cuidar de si propria. Ao longo dos anos, ja deve
ter tido uma duzia de governantas acompanhantes, mas elas nunca ficam
mais de uns meses. No tltimo Natal tive de a levar para um lar. Por isso é
que me mudei para Bath. Vou ter de vender a casa para pagar as mensalida-
des do lar. Segundo os médicos, ela nem devia estar viva, mas parece que é
forte como um touro. — Pausa. — Escusado sera dizer que também nao é
feliz. Talvez a tua mae fique contente por saber.

Ato continuo, Maddy abriu a boca para defender Marcella, mas tornou
a fecha-la. Ele devia ter razao. Pronto, a bem dizer, ele tinha razio. Quantas
vezes Marcella declarara veementemente desejar que os McKinnons ardes-
sem no Inferno?

Ao passo que aquilo era, na verdade, triste, muito triste. Pauline
McKinnon passara as estopinhas e acabara entregue ao alcool. Também ela
ficara vitiva com os filhos ainda pequenos, perdera o marido, um arquiteto

47



escocés, de hemorragia cerebral. E agora teria de vender a casa para pagar
as mensalidades do lar. Nao tinha culpa do que acontecera. O acidente fora
uma tragédia que afetara mais do que uma familia. E Kerr - Maddy agora
acreditava mesmo nele — tentara pedir desculpas ao pai dela. ..

— E melhor ir andando. — Maddy pés-se de pé, pois apercebera-se de
que estavam hd séculos ali fechados no gabinete dele, a contarem histdrias
de familia. — Os outros clientes vao ficar aborrecidos.

— Mas vais continuar a vir ca — disse Kerr. Ao vé-la hesitar, acres-
centou: — Nem sempre estou cd. Vou a Londres muitas vezes tratar com
clientes.

Aquilo era para ser um incentivo? Maddy assentiu, ja a sentir-se estra-
nhamente abandonada s6 de pensar em nao o ver quando ele estivesse em
Londres.

— Vou continuar a vir ca.

Outro vislumbre de sorriso.

— Quando eu voltar, talvez possamos ir jantar uma noite. Se quiseres.

Ele observava-a, a avaliar a reagdo dela. Maddy ficou a pensar se ele
faria a mais palida ideia do que ela sentia naquele momento.

Se quiseres.

O, ela queria pois. Mas querer uma coisa e fazé-la mesmo eram duas
coisas completamente diferentes. Imaginou a reagdo de Marcella quando
descobrisse que ela tivera uma conversa civilizada com um McKinnon,
quanto mais uma saida para jantar.

Pode dizer-se que a Snow Cottage ficaria sem telhado.

— Obrigada. — Maddy hesitou. — Mas isso pode ser algo. ..

Kerr levantou as maos num gesto de aceitagao.

— Pronto. Eu sei. Desculpa, ndo devia ter dito nada. Ah, antes de ires,
ha outra coisa que me tem feito espécie.

Lindo. Coisa embaragosa, espera-se.

— O queé?

— No sabado a noite ndo me reconheceste, mas na segunda de manha
sim. Quer dizer, eu sei que estava escuro no jardim, mas nao estava assim
tao escuro.

Ufa. Era apenas meio embaracosa, que alivio.

— Vaidade — respondeu Maddy. — Tinha perdido uma lente de con-
tacto e ndo queria usar 6culos.

— E agora tens? Lentes de contacto? Mas ndo da para ver nada — disse
Kerr, pasmado, e aproximou-se.

— Alias, € essa a ideia. — Maddy inclinou a cabega para tras, deixan-
do-o ver-lhe os olhos. La estava aquele aftershave, e o esvoagar flagrante na
boca do estdbmago dela. Pronto, dez segundos deviam bastar...
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Maddy olhou para ele e viu que Kerr nao estivera nada a ver-lhe as
lentes. Ele estava a olhar para ela. Quando se fitaram, as asinhas dos colibris
dentro do estdmago dela bateram mais depressa. Sera que ele ia beija-la?
Ele queria, isso de certeza. E ela queria, e ele sabia que ela queria. ..

Maddy descobriu que era facil quebrar o encanto. Bastava imaginar
Marcella a entrar de rompante no gabinete.

Maddy deu um passo atras e lancou a Kerr McKinnon um olhar de
censura.

— Desculpa. — Com um sorriso de pena, ele passou os dedos pelo
cabelo e abanou a cabega. — Truque reles.

— Muito reles.

— Nao pude evitar.

— Basta imaginares a minha mae de pistola apontada.

— Certo. Isso ajuda muito. Obrigadinho.

— De nada — disse Maddy, e saiu do gabinete; apercebeu-se de que
tinham feito outra vez a mesma coisa. Fazer piadas com coisas que nao
tinham realmente graga nenhuma.
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Capitulo 8

uinta-feira, meio-dia e Kate ainda estava deitada, aninhada no edre-
dao porque, sinceramente, para qué levantar-se?

Porém, ndo estava a dormir, o que nao admirava nada, com o barulho
que faziam no andar de baixo. A mée tinha visitas, pois ouvia-se risos, por-
tas a bater e saltos altos no chao de parqué do corredor.

Por fim, ouviu Estelle a subir a escada e a dizer qualquer coisa abafada.

Kate resmungou, virou-se de costas e fez uma careta quando o sol que
se derramava pela janela lhe chegou aos olhos. Ora, era escusado tentar
ignorar a mae; quando ela queria uma reago, era tao persistente quanto o
Jeremy Paxman.

Quando a porta do quarto se escancarou, Kate perguntou em voz can-
sada:

— Tens uma qué?

— Uma surpresa! Querida, anda 14, veste qualquer coisa e desce a co-
zinha. Vais adorar, juro.

Kate tinha as suas duvidas.

— Quem ¢é que estd 1a em baixo? — Conseguira evitar Marcella Har-
vey aquele tempo todo, com o simples expediente de ficar na cama até ao
meio da tarde.

— Ninguém.

— Ouvi barulho. E vozes.

Com um ar intrigante de tao presumido, Estelle retrucou:

— Ah, era a Barbara Kendall. Ja se foi embora. Anda 14, querida, estou
ansiosa por te mostrar!

Sempre a rabujar, Kate saiu da cama e vestiu t-shirt e calcas de fato de
treino cinzentas. Pelo menos com a casa vazia ndo tinha de se ralar com a
maquilhagem.

Triunfante, a mae escancarou a porta da cozinha. Confrontada nao
apenas com uma mas sim duas coisas indesejadas, Kate deu um passo atras
e perguntou:

— Oh, francamente, o que é aquilo?
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A coisa que corria para ela era castanha-escura, arquejava e tinha peso
a mais. As patas raspavam o chao de mosaico e a cauda curta - tipo metade
de uma salsicha velha — abanava de excitagdo. Sentada numa das cadeiras
da cozinha, a agarrar a trela, estava a mae de Maddy Harvey.

— Nao ¢ uma maravilha? — Exclamou Estelle. — Chama-se Norris!

Um buldogue chamado Norris.

— Que nojo — declarou Kate. — E achei que tinhas dito que nao es-
tava cd ninguém. — Evitou olhar para Marcella quando falou, mas tinha
plena consciéncia do sol que lhe batia no rosto livre de pinturas.

— Querida, referia-me ao facto de a Barbara ja ca nao estar. A Marcella
ndo ¢é visita, é da familia.

Familia, pois. Kate mordeu a lingua; confirmava-se que a mae estava a
ficar maluquinha.

— Ol4, Kate, ha quanto tempo — disse Marcella, descontraidamente.
Levantou-se da cadeira e continuou:

— Agora, deixa-me ca olhar bem para ti, para pormos os constrangi-
mentos para tras das costas, sim?

— Boa ideia — disse Estelle. — Eu levo o Norris, estd bem?

Leva o Norris e afoga-o num balde cheio de dgua, de preferéncia,
pensou Kate, que mal podia crer que estava ali como uma estatua numa
porcaria de uma galeria de arte, a deixar que Marcella Harvey andasse
ali a estudar-lhe a cara de todos os angulos. Era inconcebivel que Estelle
pensasse ser boa ideia. A mulher estava ali para lhes limpar a casa, pelas
alminhas.

— Bom — disse Marcella finalmente, — nao fugi da cozinha para fora.
Séao s6 algumas cicatrizes, no fim de contas.

S6 algumas cicatrizes. Kate queria bater-lhe.

— Tiveste sorte em nao perder este olho — observou Marcella. Ao ver
a expressao rebelde de Kate, ela sorriu e disse:

— Pronto, eu sei, com a desgraca dos outros podemos nds bem, mas
s6 quero dizer que isto nao muda nada quem tu és.

Claro que muda, sua bruxa velha e estipida, muda tudo.

— Desde que tu nao deixes, ndo muda — continuou Marcella — e
seria uma pena se deixasses. Ainda és uma rapariga bonita, sabes. — Kate
encolheu-se quando Marcella lhe tocou no rosto, primeiro de um lado e
depois do outro.

— Quem nao conseguir ver isso nao vale a pena.

Abismada, Kate percebeu que estava quase a chorar; os dedos suaves e
o tom informal de Marcella tinham-na tocado. Ela s6 dizia disparates, claro,
mas pelo menos era diferente da pena do costume.

Sera que Maddy contara a Marcella do incidente no pub? Nao. A le-
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aldade de Marcella para com a propria familia era lendaria. Kate deu a si
mesma um abanao mental e perguntou:

— Entdo o que esta o cdo aqui a fazer?

— E da Bérbara — explicou Estelle, orgulhosa. — Ligou-me ontem,
numa pilha de nervos. Eles partem para a Australia daqui a uns dias e ti-
nham tudo tratado para que uma vizinha lhes ficasse com o Norris, mas a
vizinha partiu a bacia e os canis estdo todos cheios, e eu ndo vi razao para
nao me oferecer para ficarmos com ele.

Kate via varias razoes, uma delas que Norris era diabolicamente feio,
parecia um porco gordo e — pelos vistos — era campedo de baba e ranho. Se
houvesse escassez de saliva no pais, elas poderiam doar Norris a causa.

— S40 56 seis semanas — continuou Estelle a tagarelar — e ele é amo-
roso, parece um bonequinho. Vais poder leva-lo a passear muitas vezes,
querida... vai fazer muito bem aos dois. Para ser sincera, a Barbara estra-
ga-o com mimos e ele ndo faz exercicio quase nenhum. Achei que o podia-
mos por de dieta enquanto ca estiver, e estabelecer um plano de exercicio. ..

— Eu ndo preciso de perder peso. — Kate ficara magoada com o co-
mentario da mae em como aquilo lhe iria fazer bem.

— Querida, eu sei que ndo. Mas ndo podes passar a vida na cama, tens
de apanhar ar, e passear o Norris é uma bela maneira de conhecer pessoas.

— Nao quero conhecer ninguém.

— Mas tens de conhecer! Querida, tens vinte e seis anos — suplicou
Estelle, — ndo te podes esconder como uma eremita. Seja como for, a ideia
foi da Marcella, e eu acho que ela tem toda a razdo. Desde que eles tém a
Bean que nao imaginam a vida sem ela. E o Norris ja ca estd, ndo o podemos
por na rua, pois ndo? — Estelle curvou-se, agarrou no focinho ligubre de
Norris com as duas maos e papagueou: — Hum? Claro que ndo podemos
fazer isso, porque tu és lindo, ndo és?

O mundo enlouquecera. A mée nunca tivera o mais infimo gosto por
caes, e ali estava ela, a espojar-se no chao e a fazer vozinhas parvas como se
tivesse acabado de ter bebé.

Seria isto o que acontecia quando se chegava a menopausa?

— Bem, é melhor atacar aquelas janelas — disse Marcella.

Ja ndo era sem tempo. Porém, Kate nao pdde deixar de observar Mar-
cella disfarcadamente, quando esta foi & despensa, pegou num balde ama-
relo e comegou a enché-lo com dgua e um esguicho de Fairy. Tinha vestidas
umas calgas de algodao curtas, verde-lima, uma camisa cor de framboesa
com um no na cintura, e havaianas cor de laranja. A cor dela era da cor dos
Maltesers, o cabelo preto amarrado com um elastico cor-de-rosa brilhante.
Marcella ja devia ter quarenta e picos, mas tinha um corpo invejavel. Quan-
do agitou vigorosamente o detergente dentro de agua, o traseiro abanou-lhe
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como o de uma mulher de vinte e cinco anos. E tinha uma cinturinha de
vespa também. Ao contrario de Estelle, a qual se relaxara ultimamente e
bem podia perder uns quilos.

— Nao bebas isso, bicho tonto — Marcella ralhou brandamente com
Norris, o qual metia o focinho no balde e resfolegava com o interesse. Havia
outra coisa em Marcella: tinha uma voz cativante, quente e rouca, em que se
adivinhava um sotaque de Newcastle a indicar que fora criada em Tyneside.

— Tem sede. Vou arranjar-lhe uma gamela de agua — disse Estelle. —
E vamos precisar de latas de comida para ele. Querida, porque ndo tomas
um duche e te vestes, para poderes ir a loja buscar?

Kate suspirou; aquela palhacada toda era apenas uma conspiragao
para a fazer sair de casa.

— Tunao podes 14 ir?

— Tenho de segurar no escadote para a Marcella lavar la em cima. Se-
ndo ela pode cair. — Estelle sorriu. — E depois quem ¢ que lava as janelas?

Depois de langar um olhar de 6dio a Norris, Kate avangou para a porta.

— Alias, podes fazer-me um favor? — Pediu Marcella. — Quando vi-
res o Jake, diz-lhe que tire as costeletas do congelador. Se ele as puser numa
travessa, descongelam em poucas horas. E lembra-o de que a Sophie tem de
estar no saldo da vila as cinco para a festa de anos da Charlotte.

O dia ia de mal a pior. Kate cerrou os dentes; era s6 o que lhe faltava,
ser obrigada a falar com o irméo de Maddy Harvey. Com mal disfar¢ada
irritacao, retrucou:

— Porque ndo lhe telefonas?

— Porque para ires a loja tens de passar pela oficina do Jake. Esta sol,
de maneira que ele deve estar ca fora. Seja como for — rematou Marcella
com um sorriso encantador, — para qué aumentar a conta telefénica dos
teus pais sem necessidade?

Oh, vai a fava, pensou Kate, quase a manda-la mesmo a fava. O meu
pai é multimiliondrio, uma chamada custa menos de dez pence, o que estds
para ai a dizer, mulher?

Porém, Marcella, armada com o seu balde cheio e catrefa de acessérios
para limpeza de janelas, ja saira da cozinha.

Claro que o mais certo era Marcella ter feito tudo de propésito.

Isto ocorreu a Kate quando descia a Gypsy Lane com Norris nos calca-
nhares. Ja era uma da tarde; tomar duche, lavar a cabega, vestir-se e depois
aplicar cuidadosamente pintura suficiente para diminuir o horror do lado
marcado do seu rosto, demorara tudo cinquenta minutos. A ironia daquele
ritual ndo lhe escapava, outrora ela fora uma rapariga extraordinariamente
atraente e a maquilhagem tornara-a espampanante. Na atualidade, era o
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instrumento necessario para impedir que as criancinhas gritassem de susto
quando a viam.

Desde que nao derretesse tudo com aquele calor.

Com pensamentos tenebrosos sobre Marcella, Kate fez a curva e de-
parou com as flores da berma oposta, uma profusao subita de papoilas, cri-
santemos dos prados e roseiras bravas que assinalavam o sitio onde April
Harvey fora atropelada. Fora Marcella quem as plantara, pouco depois do
acidente. De cada vez que passava ali em direcdo a Dauncey House, via-as e
recordava-se mais uma vez da morte de April.

Embora, com ou sem flores, fosse pouco provavel que ela se esquecesse.

Kate parou para contemplar as flores, e recordar-se de April, com o
seu andar esquisito, fala arrastada e sorriso torto. Para vergonha sua, recor-
dou-se também da maneira como ela e as suas amigas de Ridgelow Hall
haviam escarnecido de April sempre que a viam, imitando-lhe os gestos e a
maneira comica de falar. Pelo menos faziam-no quando a familia de April
ndo estava por perto. Qualquer pessoa que fosse apanhada a gozar com ela
teria sido repreendida, rapida e eficientemente, por Maddy ou por Jake.

Era profundamente embaragoso recordar agora, mas ela era apenas
uma miuda na altura. Gozar com as pessoas por ndo serem perfeitas era o
que as criangas faziam. Nunca lhe ocorrera que, um dia, poderia ela propria
ndo ser perfeita.

Aborrecido com a espera, Norris puxou pela trela. Devagar, Kate foi
descendo a azinhaga. Quando fizeram a dltima curva, onde Gypsy Lane
desembocava na Main Street, ela viu a Snow Cottage a direita e, além dela,
a fila de lojinhas de artesanato e galerias recuadas da estrada, onde os artis-
tas que trabalhavam metais e barros e outros materiais produziam e expu-
nham as suas obras aos turistas.

E 14 estava Jake Harvey, tal como Marcella previra, sentado a porta da
sua loja, a conversar animadamente com uma velha, enquanto ela exami-
nava um dos caixdes que ele fazia.

Em tronco nu e de calgas brancas, Jake parecia saido de um antn-
cio da Coca-Cola. Muito bronzeado, musculado, com o cabelo comprido
manchado pelo sol em imensos tons louros, tinha sido o arquétipo do mau
rapaz na escola, aquele com quem a nossa mae nunca queria que nos me-
téssemos. Nao que Kate alguma vez se sentisse tentada; em adolescente, ela
e as amigas passavam o tempo atras de rapazes das escolas privadas chama-
dos Henry e Tristram.

Com relutancia, aproximou-se da oficina, ciente de que tinha o es-
tomago aos saltos com a expectativa. Credo, tanta coisa por causa de dez
pence.
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Capitulo 9

|Eperfeito — dizia a velhota enquanto passava a mao nodosa pela superfi-
cie brilhante cor de carmim do caixao. Alertada pelo ruido de passos - e
possivelmente pela respiragio de Norris, parecida com a de um lutador de
sumo —, ela virou-se e cumprimentou Kate com um sorriso alegre.

— Ol4, querida, venha ca, ja viu o belissimo trabalho que este jovem
fez?

Pelo menos concentrar-se no caixao servia para ndo ter de encarar Jake
Harvey. Kate estudou a fotografia de uma morena de pernas compridas e
meio levantadas, presumivelmente a dangar o can-can. Franziu o sobrolho
e tentou descortinar o significado.

— Sou eu — disse a mulher com orgulho. — Fui bailarina no Moulin
Rouge. Tinha dezanove anos quando esta fotografia foi tirada. Foi onde co-
nheci o meu marido. Tempos felizes.

Intrigada, Kate olhou mais de perto para a tampa do caixdo, a pensar
como teria sido conseguido o efeito.

— Manda-se ampliar a fotografia original — disse Jake, como se lhe
lesse o pensamento — e recorta-se a figura que se pretende usar. Depois
mergulha-se numa solugdo para decalque da imagem, coloca-se a copia
virada para baixo em cima da tampa e esfrega-se com um pano. Quando
se tira o papel, a fotografia fica colada a tampa. Bastam duas camadas de
verniz e ja esta.

— E lindo — disse Kate & mulher, com o cuidado de manter o lado
esquerdo do rosto oculto.

— Pois é, estou ansiosa por entrar la para dentro! — Os olhos brilha-
vam de malicia, e ela continuou: — E vai deixar os meus filhos loucos da
vida.

— Porque?

— Ah! Se os conhecesse, nem precisava de perguntar. Tenho trés —
disse a mulher, e contou-os com dedos carregados de anéis cintilantes. —
Um ¢é gerente bancario, outro é deputado tory e a terceira é esposa e mae
perfeita e mora em Surrey. Nao sei onde é que errei. Eles tém muitissima
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vergonha de mim. Sou a maldi¢do da vida deles, coitadinhos. Enfim, nao se
pode ganhar sempre, parece-me. Jake, nao se importa de o meter na carri-
nha? Quero exibi-lo aos meus amigos.

Jake meteu facilmente o caixdo no porta-bagagens do Land Rover en-
lameado da velhota. Ela esticou-se em bicos dos pés, deu-lhe dois beijos
nas faces, que deixaram marcas de batom vermelho, saltou para o lugar do
condutor e, a buzinar e a acenar, acelerou dali para fora.

Norris, por esta altura, ja estava esparramado no chdo poeirento, a res-
sonar tranquilamente ao sol como um bébedo.

— Negdcios ou prazer? — Perguntou Jake.

— Desculpa?

— Vieste comprar um caixao?

Kate reprimiu uma tremura. — Nao.

Ele fez um sorriso breve. — Prazer, entao.

Dificilmente. — Também ndo € isso. A tua mae pediu-me que te disses-
se para tirares as costeletas do congelador.

Jake riu-se. — Parece uma daquelas mensagens em cédigo. Tu dizes,
«Tirar as costeletas do congelador», eu fago um aceno de cabega e digo, «As
costeletas ficam 6timas com molho de hortela-pimenta». Tens a certeza de
que ndo €s agente secreta?

Ela ndo estava a espera de que ele fosse tao normal, amigavel até. Rigi-
damente, Kate respondeu:

— E também disse que nao te esquecesses da festa da Sophie.

— Ah, pois, a festa. — Ainda a assentir como se fosse espido, Jake disse:
— Az cinco horraz, no zalio da ffila. E quando comezza a fezzta. Ezta tudo
contrrrolado - oh caragas, ndo esta nada. — Olhou para Kate e depois para
Norris, com ar intrigado.

— De onde veio o cao?

— E de uma amiga da minha mae, estamos a tomar conta dele. Sio s6
umas semanas. Alids, foi ideia da fua mae — disse Kate.

— Nem me digas nada. — Jake semicerrou os olhos verdes-amarela-
dos, divertido. — As ideias sdo a especialidade da minha mae.

— Ela achou que um cdo me faria sair de casa.

— E cd estas tu, ela tinha razdo. Por acaso estas a caminho da loja?

— Estou. — Kate mirou-o, a cautela. — Porqué?

— A fezzta é az zzinco horraz. Tenho a prrenda, mazz nao tenho papel
de embrrulho.

— Esta bem — Kate suspirou; seria aquilo o futuro dela, ser uma espé-
cie de lacaio? Abanou a trela de Norris e ele abriu um olho turvo.

— Norris, anda 13, levanta-te.

— Deixa-o comigo — disse Jake, descontraido. — Sendo terias de o
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amarrar a porta da loja. — Pegou na ponta da trela, passou-a por cima do
portdo e tirou uma libra do bolso das calgas.

— Toma la. Alias, ele vai ficar refém para tu ndo fugires com o dinhei-
ro. Traz-me o papel de embrulho e eu devolvo-te o cao.

— Partes do principio de que o quero de volta — observou Kate.

— E mais uma coisa. — Jake teve de a chamar, pois ela ja descia a Main
Street.

Ela virou-se. — O que é?

— O papel de embrrulho. Nada de Barrbies. Nada de corr-de-rosa.

A loja da vila, uma espécie de supermercado ao estilo maquina do
tempo, era propriedade de uma solteirona tagarela chamada Theresa que
fazia negdcio ha quarenta anos e que sabia tudo o que se passava em Ash-
combe. Kate ndo conseguiu sair de la tdo depressa quanto desejava.

— Ol4, amor, ouvi dizer que tinhas voltado, olha s6 para a tua carinha,
ndo €é? Que pena, o que é que havia de acontecer, mas a América é assim,
ndo ¢, toda a gente conduz que nem doida, tudo cheio de pressa, eu vi na
TV, estou sempre a dizer mais vale perder um minuto na vida do que a vida
num minuto... Para que queres tu comida de cdo? — Mirou o cesto de
Kate, como se desconfiasse que as latas de Pedigree Pal fossem o almogo.
— Tu nd tens cdo.

Regista ld e para de tagarelar, metediga.

Kate fez um sorriso atono e perguntou-se qual seria a reagdo de There-
sa se ela dissesse mesmo as palavras em vez de as pensar apenas.

— Estamos a tomar conta do cao de uma amiga. E vou levar uma folha
desse papel de embrulho. Do azul-escuro.

— Azul? Nao sdo os anos do teu pai, pois ndo? Mas se forem, temos
umas bela caixas de lengos, ou talvez ele goste mais de...

— Nao sdo os anos dele — interrompeu Kate.

— Bem me parecia. — Theresa parecia aliviada por lhe terem dado
razdo. — Ele é de janeiro, ndo é? Coitados dos teus pais, deve ter sido um
choque para eles verem-te com a cara assime...

— Quanto é que devo? — Perguntou Kate.

— Entraste e saiste da Theresa em menos de vinte minutos. — Jake abanou
a cabega num gesto de admiragao.

— E melhor ligar a0 Guinness.

— Mas que bruxa velha. Estava desejosa de saber para quem era o
papel de embrulho. — Kate sentiu-se mais bem-disposta, como o Sol que
sai de tras das nuvens. Da ultima vez que estivera perto de Jake, ele era
s6 o irmaozinho irritante de Maddy Harvey, um pau de virar tripas com
dez anos e cheio de arranhoes, com uma inestimavel colecdo de minhocas
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secas. Agora, todo crescido, ele estava... bem, todo crescido. Para alguma
rapariga da vila era inegavel que ele seria um bom partido.

— Estas-me a olhar para o peito? — Perguntou Jake.

— Nao!

— Ah. Estava a ver. Alias, podias ajudar-me com o embrulho, se ndo
te importas.

Kate foi atras dele, rumo a penumbra fresca da oficina. Intrigada, per-
guntou:

— Uma pistola?

— Nao fagas um ar tdo chocado, ndo é a sério. — Jake espalhou a
folha de papel azul-cobalto na bancada de trabalho e pegou na pistola de
imitagdo. — Dispara balas de batata. Toma, podes comegar com a fita-cola.

— Achei que a festa de anos era de uma rapariga.

— E é, mas a Sophie escolheu isto. Ela ja tem uma, e assim ja pode
fazer tiroteios com a Charlotte. Ou matarem as Barbies uma da outra. A
Sophie acha que as bonecas sao umas fracas — explicou Jake. — Quer ser
mulher-policia quando for grande. A semana passada apanhei-a e ao Tiff
de secador de cabelo apontado para os carros que passavam. Quando per-
guntei o que estavam a fazer, ela respondeu, «Somos um radar oculto».

Juntos conseguiram embrulhar a pistola das batatas, embora o resulta-
do tenha sido uma prenda mais bem embalada do que bonita.

— E melhor ir andando — disse Kate.

— Antes que comecem as buscas. — Jake pegou no retangulo de papel
que sobrara. — Achas melhor embrulhar uma batata também?

Estava a brincar. Kate apercebeu-se de que teria de dizer alguma coisa,
e tartamudeou:

— Olha, obrigada por... sabes... falares comigo. Seres... hum, nor-
mal.

— Nao foi nada. — Jake estava claramente a divertir-se. — Eu até sou
uma pessoa muito normal. Alids, sou um rapaz muito bem-mandado.

— Mandado?

— Pela Marcella, ao menos. De outro modo, a vida ndo valeria a pena.

A suspeita subiu pela pele de Kate como formigas.

— Queres dizer...?

A sorrir, Jake disse:

— Ela disse-me que fosse simpatico contigo.

— Quando? — Kate quase nem conseguia falar.

— Dois minutos antes de chegares c4, parece-me. — Deu uma palma-
dinha no telefone em cima da bancada. — Ouve, nao faz mal.

— Faz mal, sim. E uma humilhagio. Eu ndo preciso que sejam condes-
cendentes. ..
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— Nao fiques toda eri¢ada. — Os olhos verdes de Jake nesta altura ja
brilhavam de riso. — Eu ia ser simpatico contigo de qualquer maneira.

Mas ¢ claro que ele diria isso, ndo é? Por brevissimos minutos, aper-
cebeu-se Kate, ficara magicamente bem-disposta e quase se esquecera das
Cicatrizes.

Agora ficara tudo estragado.

Nuala Stratton, tendo-se escapulido das suas obrigagdes no bar por cinco
minutos, observava a conversa entre Jake e Kate, com um misto de curiosi-
dade e indignagao. Da janela do quarto por cima do pub, via muito bem a
oficina. Ela sabia, claro, que Jake estava sempre a meter-se com as mulheres
e que as sabia fazer sentir especiais, mesmo quando nao fazia mais do que
pedir um copo de Guinness e um pacote de batatas fritas, mas por que raio
estaria a fazer charme com Kate Taylor-Trent?

Maddy passar-se-ia quando soubesse.

Nuala encolheu a barriga - coisa que fazia sempre, quase por instinto,
quando olhava para Jake - e viu-o avancar para o buldogue, soltar a trela
da vedagdo e convencer o obeso animal a por-se de pé. Depois disse mais
qualquer coisa a Kate, passou-lhe o cdo e apertou-lhe o antebraco num ges-
to de conforto.

Mas que traidor. La se ia a lealdade familiar. Mas sera que Jake nao per-
cebia que ha pessoas que nao merecem que lhes sorriam daquela maneira?

— Nuala? — Era a voz de Dexter, a berrar do fundo das escadas. —
Despacha-te, mas é, sim? Se tiveres adormecido ai em cima, estas despe-
dida.

Nao era que ela tivesse ciumes da atengdo que Jake estava a dar a Kate.
Nao eram bem citimes. Ela tinha Dexter - ela e Dexter viviam juntos - e
ndo queria mais ninguém. Simplesmente, era possivel ser perfeitamente fe-
liz com um homem e, ainda assim, ter uma paixoneta de adolescente por
outro. Se tivessem de ser sinceras, provavelmente todas as mulheres que co-
nheciam Jake tinham um fraquinho por ele. Devia ser muito estranho estar
na pele de Maddy, ter um irmao como Jake e nao gostar dele em segredo.

— Nuala! Poe esse rabo ca em baixo imediatamente!

A pressa, Nuala deu um pontapé nos sapatos de salto alto azul-tur-
quesa para debaixo da cama e calgou algo muito menos ex6tico mas mais
confortavel, de salto baixo. Ela tinha Dexter e estava contente com Dexter,
mas ele gostava mesmo de a ver bem arranjada e, sendo homem, nao fazia
ideia das dores que sapatos com saltos de dez centimetros fazem. Ela nun-
ca seria coelhinha da Playboy, sabe Deus. Duas horas de dores lancinantes
eram o maximo que ela conseguia num s6 turno. Naquela noite ela calgaria
0s azuis-turquesa outra vez, mas por agora os sapatos de camurga e salto
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baixo teriam de servir. Dando uma olhadela rapida ao espelho do roupeiro
para ver se o cabelo arruivado ndo estava despenteado, se a blusa de cor
creme ainda estava livre de manchas e se a saia cor de caramelo nao lhe
fazia o rabo grande, Nuala exalou de desapontamento. Chumbara nos trés
critérios, e a mancha de cerveja ficava logo por cima do peito esquerdo.
Escovou o cabelo a pressa, passou mais uma camada de batom cor de cara-
melo brilhante e apertou mais um furo ao cinto.

Dexter nao era bem uma pessoa facil de se levar. Ela adorava-o, mas
era inegavel que ele dava um trabalhdo. Volatil e impaciente, daria cartas a
Basil Fawlty no que toca a temperamentos dificeis.” Viver e trabalhar com
Dexter era como estar perto de mais de um pirémano com uma caixa de
fogo-de-artificio — a qualquer momento podia rebentar tudo.

— Precisamos de mais uma grade de Coca-Cola da adega — disse
Dexter quando Nuala la chegou. Olhou-a de alto a baixo e deteve-se nos
pés. — Calgaste os sapatos da avo, estou a ver.

Ele queria que ela fosse um misto de Liz Hurley, Rita Hayworth e Jessi-
ca Rabbit. O tnico consolo de Nuala era saber que, com a calvicie galopan-
te, a panca crescente e as bocas rabugentas, a Liz Hurley nao olharia duas
vezes para Dexter.

Além disso, ndo era que ele a insultasse s6 a ela - toda a gente servia. E
ele era muito mais simpatico em privado, quando ficavam os dois sozinhos.
Revirar os olhos com ar desesperado e gozar com os defeitos dela era a
maneira dele de entreter os clientes; ela sabia que, no fundo, ele ndo o fazia
de proposito.

— Doiam-me os pés. Sao estes ou os chinelos felpudos — disse Nuala.

— Deus nos livre — rugiu Dexter, para o publico. — Qualquer dia
aparece de bata vestida. — Dexter abanou a cabe¢a com ar de desagrado e
disse-The: — Es mesmo desmazelada.

Nuala sorriu; sabia que nao era desmazelada.

— Acabei de ver o Jake a conversar com a Kate Taylor-Trent. — Como
Dexter nao dizia nada, ela acrescentou: — Aquela que me chamou gorda
na outra noite.

— E depois? Tu és gorda.

Ele ndo falava a sério. Era s6 para inglés ver.

2 Basil Fawlty, personagem interpretada por John Cleese na série comica britinica
Fawlty Towers. (N. da T.)
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Capitulo 10

A s costeletas de borrego estavam a grelhar quando Maddy chegou a casa
do trabalho. No forno, havia batatas em papelotes e no frigorifico uma
tigela de salada. Sem Sophie em casa, a qual fora a festa, estava tudo sosse-
gado, tirando o ruido do chuveiro no andar de cima.

Quando Jake apareceu, com uma toalha as riscas vermelhas e brancas
enrolada a cintura, ja Maddy pusera a chaleira a ferver e fizera duas canecas
de cha.

— Obrigado. — Jake bebeu um gole, ficou perplexo e depois cuspiu
para dentro da caneca. — Credo, o que é que puseste nisto?

— Tabasco. E sal. E mostarda — acrescentou Maddy serenamente,
porque Jake detestava mostarda.

— Porqué? Oh, porra, que nojo, vai-me cair a lingua. — Correu para o
lavatério ja com o ardor do tabasco a fazer-se sentir, pds a boca debaixo da
torneira e tentou lavar o gosto.

— Otimo. Se ndo tiveres lingua, ndo podes meter-te com mulheres
como, por exemplo, deixa ca ver, a Kate Taylor-Trent.

— Nao me estava a meter com ela. A mae disse para ser simpatico com
ela. Educado, mais nada. — Ainda a cuspir e a bochechar vigorosamente,
Jake estendeu a mao as cegas para o papel absorvente.

— Constou-me que foste mais do que educado. Ela é uma cabra me-
lindrosa e tu nao tens nada que te meter com ela, muito menos quando ela
¢ tdo mazinha comigo.

Jake endireitou-se e limpou a boca com papel absorvente.

— Olha, vocés ja sao adultas. Ela voltou, e num sitio tdo pequeno, ndo
podes simplesmente ignora-la. E uma estupidez. Deita 14 isso para tras das
costas.

Ele ndo fazia ideia. Ja ouvira as queixas dela antes, mas nunca fora alvo
das observagoes maldosas de Kate.

— Ela e as amiguinhas gozavam comigo por causa de a Marcella ser
negra, a Kate dizia coisas pavorosas sobre ela. ..

— E agora deve estar arrependida. Todos fazemos parvoices quando
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somos pequenos. — Jake engoliu e fez uma careta; depois acrescentou: —
Olha s6 para ti, tens vinte e seis anos e ainda fazes parvoices.

— Tu devias estar do meu lado. — Maddy viu-o encher a chaleira e
por o saquinho de cha noutra caneca. — Se ela estivesse arrependida, teria
pedido desculpa.

— Pronto, eu digo-lhe, ndo é? — Jake ergueu o sobrolho. — Serei o
correio, vou dizer-lhe que, se ela souber pedir desculpa muito bem, que
vocés voltam a ser amiguinhas.

Maddy langou-lhe um olhar de pena.

— Nao era sé de mim, sabes. Ela também dizia coisas horrorosas de ti.

— Pois ja nao diz. — A divertir-se, Jake continuou: — Ela agora ado-
ra-me. Seja como for, quem € que te disse que falei com a Kate?

Maddy contou pelos dedos.

— A Nuala viu-te do pub. A Juliet viu-te. E a Theresa do supermercado.

— Abh, as suspeitas do costume. — Jake deitou agua a ferver na caneca
e rematou, com ar modesto: — Elas todas me adoram.

Quando Kerr McKinnon se mudara para Bath, cinco meses antes, arren-
dara um apartamento no coragao da cidade, a poucos metros da Callaghan
and Fox. Ia a antiga casa da mae mais ou menos todas as semanas, para
manter a propriedade debaixo de olho, ndo fosse arder ou ser invadida por
um exército de sem-abrigo, mas nunca fizera os poucos quilometros até
Ashcombe.

Desta vez, por curiosidade, fez.

Pronto, era possivel que isso tivesse algo a ver com Maddy Harvey, mas
também achou ser boa ideia ver como se desenvolvera o local, se mudara
muito ou pouco naqueles dez anos.

Com o Sol da tarde ja baixo no céu, Kerr pos os 6culos escuros e des-
ligou o radio quando se aproximou dos limites da vila. A escola primaria
- onde ele andara - a direita. Abrandou e passou pela ponte arqueada que
atravessava o Rio Ash. A sua frente, viu 0 monumento ao soldado desco-
nhecido. A esquerda ficava a Main Street; a direita, Gypsy Lane. Virou a es-
querda e abrandou ainda mais ao passar pelo Anjo Caido e por um sortido
de lojas — umas reconhecia, outras nem por isso. La estava a Peach Tree De-
licatessen, onde Maddy trabalhava, duas lojas de antiguidades, o supermer-
cado modesto. .. Subindo por Holly Hill, Kerr chegou a outra ponta da vila,
onde tinha sido erigida uma urbanizagio. Virou e voltou a descer o monte,
desta vez concentrado na fila de lojas de artesanato do lado esquerdo da
rua principal. La estava o distico dos Caixdes Harvey, a oficina de Jake. E
agora passava pela Snow Cottage, onde Maddy morava com Jake e a filha
dele; era ridiculo, mas custou-lhe parar de contemplar a casinha baixa de
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pedra cor de mel, ao estilo dos Cotswolds. Sentia-se adolescente outra vez,
a pensar se Maddy estaria em casa, mas ndo podia parar, nao podia chamar
a atengdo. Continuou, virou para Gypsy Lane, a preparar-se mentalmente
para o momento em que a estrada sinuosa virasse a esquerda e o levasse ao
sitio onde acontecera o acidente.

La estava. E ele nem se apercebera de que até retivera o folego. Kerr
exalou devagar e viu que as flores silvestres plantadas por Marcella Harvey
ainda ld estavam, a assinalar o sitio onde a sua adorada enteada morrera. Os
estranhos que visitavam Ashcombe poderiam inquirir daquela subita nota
de cor, numa estrada de resto incaracteristica. Ele sabia que April estava se-
pultada no campo da igreja, e que a sua campa também teria muitas flores.

Continuou a subir a azinhaga e viu uma figura feminina mais a frente,
a passear um cdo. De costas voltadas para ele, com um fato de treino largo
e cinzento e um boné na cabega, era impossivel descobrir a identidade da
pessoa.

Claro que, se aquilo fosse um filme de Hollywood, o cdo sairia do pas-
seio de repente na dire¢do da estrada, arrastando a dona atras dele. Kerr,
com atengao, travaria a tempo, mas o carro de assalto que chiava pelo
monte abaixo a noventa quilémetros por hora nao conseguiria parar nem
desviar-se. Se ele ndo saltasse do seu proprio carro a uma velocidade so-
bre-humana e puxado a mulher - e o cao - para fora da estrada, morreriam
logo ali. E - sendo ainda um filme - s6 quando a mulher se virasse para o
encarar, a choramingar de gratidao por ele lhe ter salvado a vida, é que ele
perceberia tratar-se de Marcella Harvey...

Era uma fantasia agradavel. Kerr sorriu amargamente de si para con-
sigo ao passar pela mulher que puxava um buldogue gordo que arquejava a
tentar acompanha-la. Por baixo do boné, nao se conseguia ver a cara dela,
apenas o bastante para saber que era branca e mais nova do que Marcella.

No cimo de Gypsy Lane ele tornou a fazer inversao de marcha. Outra
vez na dire¢do da vila e ao passar por Dauncey House, viu a rapariga e o cao
a virarem para um acesso. Desta vez ela virou-se para olhar para ele e ele
sentiu que a reconhecera. Um vislumbre de perfil ndo era grande coisa, mas
teve quase a certeza de ser Kate Taylor-Trent.

Kerr pisou o acelerador e zarpou. Tinha de acordar cedo no dia se-
guinte, e reunides atras umas das outras em Londres. Eram horas de voltar
a Bath.

Quando ja nao se via o carro, Kate virou-se e olhou para a azinhaga vazia
e orlada por arvores. Seria mesmo Kerr McKinnon? Credo, a sério? Mas
que fazia ele ali, em Ashcombe? Tanto quanto ela sabia, ele fora viver para
Londres hd anos e ficara por la.
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Por outro lado, se a mae dele ainda morasse na mesma casa, ele teria
de a visitar algumas vezes. Embora ninguém soubesse ao certo se Pauline
McKinnon ainda era viva; segundo Estelle, ninguém lhe punha a vista em
cima hd anos.

Kerr McKinnon, ao volante de um Mercedes azul-escuro e com 6culos
escuros. Ja passara algum tempo - pronto, uma década — desde a tltima vez
que se tinham visto, mas Kate soube instintivamente que era ele. O coragio
dela ainda batia como um tambor dentro do peito. Sentia calor e frio ao
mesmo tempo. E Norris estava aos pés dela, a lancar-lhe o tipo de olhar
conhecedor do mundo que indicava saber exatamente o que se passava na
cabeca dela.

Tinha quase a certeza de que Kerr néo vira as cicatrizes. Tinha espe-
ranga de que ele ndo as tivesse visto — embora fosse uma coisa totalmente
espuria. Se nunca mais visse Kerr McKinnon na vida, que importava? E se
o visse, bem, mais cedo ou mais tarde havia hipétese de ele reparar na sua
nova parecenga com Quasimodo.

Oh, esquece ld isso. Se nao fosse pelo acidente, ela teria ficado radian-
te por ver Kerr McKinnon, teria até acenado e feito sinal para ele parar.
Outrora tivera um fraquinho por ele e, sem falsas modéstias, ele também
estivera interessado nela. Quem sabe, se ele ndo tivesse voltado para a uni-
versidade no final daquele verao...

Fosse como fosse, era tarde de mais. O acidente dera-se, e encontrar
inesperadamente velhos amigos ja ndo era uma experiéncia animadora.

— Quem é o mais feio, Norris? Tu ou eu?

A fungar, Norris olhou para cima.

— S6 que para ti é mais facil. — Kate deu um jeitinho a trela. — Tu
sempre foste assim.

Estelle recebeu-os a porta com um sorriso radioso na cara.

— Querida, belissimas noticias! Adivinha quem acabou de ligar?

Kate nao conseguiu evitar; por uma fracido de segundo pensou em Kerr
McKinnon. Ele reconhecera-a... com a timidez nao parara... pegara no
telemovel e ligara para as informagoes, depois marcara o nimero deles. ..
Se ela nao tivesse passado os ultimos dez minutos a olhar para a azinhaga
vazia antes de voltar para casa, teria l4 estado para atender a chamada. ..

— O papad!

— Ah. — Kate curvous-se, tirou a trela de Norris, e ficou a vé-lo gingar
como o John Wayne até a cozinha em busca de comida. Enfim, era bem fei-
to para nao se deixar entusiasmar. Sinceramente, desde quando é que Kerr
McKinnon era timido?

— Ele vem para casa amanha — tagarelava Estelle, a exagerar, como
sempre — e fica uma semana inteira! Nao é maravilhoso?
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— Maravilhoso. — Kate obrigou-se a sorrir. Ndo era que nao quisesse
ver o pai, mas aquelas ndo eram as noticias mais estrondosas do mundo.
A semelhanca da maioria dos homens de negécios bem-sucedidos, ele era
viciado em trabalho, passava a maior parte do tempo em Londres e a me-
ter-se em avides para os quatro cantos do mundo. Quando estava em casa,
estava sempre ao telefone. Nao era como se ela fosse de repente ter um pai-
zinho para jogar Monopolio. Oliver Taylor-Trent preferia jogar Monopolio
com dinheiro a sério e hotéis verdadeiros.

— Ele chega por volta do meio-dia, e lamenta nao ter podido vir mais
cedo, mas amanha compensa-te. — De olhos brilhantes, Estelle disse a boca
pequena: — Acho que te traz uma prenda.

Era como se tivesse sete anos outra vez. O pai ndo mudava.

— Queres dizer que ele mandou a secretaria ir @ Harvey Nichols com-
prar-me uma prenda. — Mas Kate nao se podia zangar, estava demasiado
habituada aquilo. Além disso, podiam ser sapatos. Sabe Deus, qualquer coi-
sa que desviasse a aten¢ao da cara dela valeria a pena.
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Capitulo 11

Na manha seguinte fazia ainda mais calor. Estando a espera que Oliver
chegasse a casa a hora do almogo, Estelle fora a Bath as compras num
grande supermercado. Néo era dia de trabalho para Marcella. Vendo-se
sozinha em casa — bem, tirando Norris, que nao contava —, Kate pusera
um biquini cor-de-rosa e fora até a piscina. Depois de umas bragadas de-
sinteressadas, deitara-se numa das espreguicadeiras a apanhar sol. Nadar
sozinha nao tinha graca nenhuma.

Kate fechou os olhos e lembrou-se de um verdo magico ha muito tem-
po, em que ela e Maddy Harvey haviam brincado juntas naquela mesma
piscina. Eram como irmas naquela altura. No ano seguinte tinham-na
mandado para Ridgelow Hall e ela fizera novas amigas. Recordou-se da
tarde escaldante e poeirenta quando ela e duas das novas melhores amigas
tinham encontrado Maddy a porta da loja de doces. Que idade tinham to-
das? Onze, talvez doze? Kate dera uma cotovelada as companheiras e per-
guntara alegremente:

— Apetece-te dar umas bragadas?

Maddy, o rostinho magro todo animado, respondera:

— Oh, gostaria muito.

E ela fizera um sorriso escarninho - escarninho — e dissera:

— Entao ¢ melhor atirares-te ao rio. Adeus!

Na altura tivera graca. Ela e as amigas tinham rido a gargalhada peran-
te o ar desapontado de Maddy. Agora, Kate até se encolhia por dentro s6
de se lembrar. Nao havia volta a dar-lhe, ela fora uma cabra snobe, seduzida
pela mentalidade «o meu paizinho é mais rico do que o teu» das colegas
de escola. Uma vez, de visita a casa espetacular de uma delas e descobrin-
do que a piscina dela fazia duas da sua, Kate acabara logo com a amizade
para nao ter de retribuir o convite e recebé-la na Dauncey House. Durante
semanas depois disso, atazanara o pai para comprar um helicoptero, pura e
simplesmente para compensar a vergonha de ndo ter uma piscina olimpica.

Uma nuvem tapara o Sol. Kate enxotou uma mosca do ombro e abriu
os olhos ligeiramente, mas teve de soltar um gritinho de surpresa, porque
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ndo era nada uma nuvem; a sombra na cara dela vinha de um estranho
que...

— Desculpe, desculpe, ndo a queria assustar! Caramba, o que ha de
pensar de mim? Achei mesmo que estava a dormir. Desculpe, a culpa é
minha, eu toquei @ campainha mas nao houve resposta.

Kate olhou para ele. Se fosse um ladréo, era o ladrao mais amistoso que
ela ja vira.

— E vocé é quem?

— Chamo-me Will. — Ele sorriu, estendeu a méao e apertou a dela
vigorosamente. Vendo que Kate continuava inexpressiva, ele disse:

— Will Gifford? E vocé deve ser a Kate. Gosto em conhecé-la, muito
gosto em conhecé-la. Valha-me Deus. — Calou-se e abanou a cabega com
ar pesaroso. — Ele nao lhe disse, pois ndo?

— Quem ¢é que ndo me disse o qué?

— O seu pai. Credo, desculpe, parti do principio de que ele tinha fala-
do em mim.

E também era o ladrdo mais obsequioso que ela ja vira. Tirando ser
relativamente dbvio ndo ser ladrao nenhum.

— Espere ai. Vocé tocou a campainha — disse Kate — e ninguém foi
a porta. Portanto, partiu do principio que nao estava ninguém mas decidiu
conhecer o jardim & mesma?

— Oh, Deus, parece terrivel dito dessa maneira. Quer dizer, ndo ar-
rombei a porta da frente, dei s6 a volta a casa. Nao sabia quanto tempo teria
de esperar, esta a ver? E o Oliver convidou-me mesmo. Tenho a mala no
carro.

A mala?

— Quer dizer que vai ca ficar? Ouga, desculpe la — ups, agora era elaa
obsequiosa — mas quem ¢é vocé ao certo?

Kate estava intrigadissima; quem quer que fosse aquele Will Gifford,
ndo parecia homem de nego6cios como o pai dela. Com trinta e picos, era
alto e indescritivelmente desleixado, vestia cal¢as pretas amarrotadas e uma
camisa aos quadrados larga e por engomar. O cabelo castanho-escuro era
um torvelinho, e usava oculinhos ao estilo Harry Potter. A impressao do-
minante era de uma crian¢a grande e desajeitada, muito timida e inteligente
mas incapaz de manejar uma escova.

Quando Will Gifford abriu a boca para responder, Estelle apareceu, a
correr pelo relvado fora e a chamar:

— Ol4, estou de vooolta.

Will Gifford virou-se e disse num tom encantador:

— Sr.2 Taylor-Trent.

Ofegante, Estelle disse:
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— Ufa, que calor. Vocé deve ser o Will, encantada por conhecé-lo. E
trate-me por Estelle. Chegou cedo!

— Tenho tendéncia a perder-me — confidenciou Will — pelo que sai
de Londres as nove horas, para ter tempo suficiente caso me perdesse. Mas
foi um milagre, pois acertei com o percurso a primeira. — Abanou a cabe-
¢a, claramente encantado com a sua proeza. — Nunca me tinha acontecido.
Extraordinario.

As desconfiangas de Kate aumentavam. O pai convidara aquele ho-
mem para ficar 14 em casa com eles. A mée estava a espera dele, mas nada
dissera. Seria Will Gifford uma espécie de guru da autoajuda, contratado
pelos pais para lhe ensinar que a aparéncia nao era tudo?

No que lhe tocava a ele, isso era uma grande verdade. O homem pare-
cia um cientista louco cruzado com um espantalho.

Oh, Deus, querem ver que ele é a minha prenda?

Alegremente, Estelle disse:

— Pronto, e se eu fosse fazer cha para nds?

Kate esperou que a mae entrasse em casa para dizer:

— Ainda ndo sei o que estd vocé aqui a fazer.

— Descanse, esta a olhar para mim como se eu fosse dentista. — Will
sorriu e deixou-se cair na relva a poucos metros dela.

— Tem alguma coisa a ver comigo?

— Nao tem nada a ver consigo, nao se irrite. Estou a fazer um docu-
mentario sobre o seu pai e ele teve a amabilidade de me convidar por uns
dias. Embora a ideia do programa seja ver Oliver Taylor-Trent no trabalho
e fora dele, claro que eu gostaria de a incluir no filme.

Um documentario. Uma coisa era certa, ela ndo estava a espera disso.

— Posso recusar?

— Claro que pode recusar.

— Otimo. Nesse caso, recuso.

Com brandura, Will Gifford disse:

— E uma pena. Porqué?

— Francamente, ndo me diga que ndo reparou. — Kate fitou-o, na es-
peranca de que ele se sentisse embaragado.

— O seu rosto? O Oliver contou-me do seu acidente. Mas desculpe,
nao vejo qual é a relevancia.

— Pronto, eu explico. Por que diabo quereria eu aparecer na televisao,
para que ainda mais gente me veja as cicatrizes? Nao lhe parece que ja me
custa bastante, s6 ter de andar na rua?

Com isto, Kate queria acabar com a conversa. Will Gifford estragou
tudo, inclinando a cabega para um lado e dizendo com ar descontraido:

— Com a maneira como eu me visto, tive de me habituar.
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Se ela ndo estivesse deitada de costas, Kate teria batido o pé.

— Nao é a mesma coisa, pois nao? Por favor, ndo tente comparar as
suas camisas horrorosas com a minha cara. ..

— Ol4, ola, ca estamos nos! O papa chegou — cantarolou Estelle, a su-
bir o carreiro com uma bandeja de cha na mao e Oliver Taylor-Trent atras.

Apesar de tudo, Kate sentiu um n6 na garganta. Estar de volta a Ash-
combe tinha um efeito estranho nas hormonas dela; por segundos desejou
por-se de pé e langar-se nos bragos do pai. Porém, e dado que nao eram
familia para abracos, e que Oliver ndo gostaria nada de ficar com protetor
solar no seu fato Hugo Boss, ela levantou-se e deu-lhe um beijo na face com
o maior decoro. A seguir ja ele estava a cumprimentar Will Gifford, en-
quanto Estelle se afadigava com a bandeja do cha e tentava abrir um pacote
de bolachas com os dentes.

— Will, bem-vindo a Dauncey House. Nao me parece que vamos to-
mar cha, pois ndo? Temos alguma coisa decente no frigorifico, querida?
Deviamos fazer um brinde a um projeto interessante e mutuamente lucra-
tivo... e Kate, talvez ficasses mais a vontade com roupa vestida?

Como sempre, Oliver tomara as rédeas da situagdo, reorganizando a
familia segundo os seus critérios. Estelle apressou-se a voltar a casa com o
cha e as bolachas descartadas; Oliver pds a mao no punho puido da camisa
de Will e disse:

— Enquanto esperamos, vou mostrar-lhe a propriedade. Depois po-
dera ver o resto da casa, e mais tarde levo-o numa visita guiada a nossa
terrinha.

Nossa terrinha, pensou Kate. Como se fosse dono dela.

— Fantastico. — Will piscou o olho a Kate e esfregou as maos com um
entusiasmo pueril. — Estou ansioso.

Kate ignorou ostensivamente a piscadela de olho. Mas que fedelho.

Depois das entregas feitas, Maddy estava de volta a Ashcombe. Era uma da
tarde. Correu para dentro do Anjo e disse:

— Dexter, eu sei que, no fundo, por baixo dessa fachada horrenda e
rabugenta, tu és um homem bom e amoroso.

— Nao sou nada. — Dexter continuou a pendurar canecas de cerveja
pelas asas.

— Vés? E modesto também. — Sem se abalar, Maddy continuou: — E
agora preciso de um favor. Posso levar a Nuala s6 por dez minutos? — Era
sexta-feira e o pub estava sossegado; Dexter podia muito bem atender os
poucos clientes que ja la estavam. Para compor o ramalhete, ela pediu:

— Se faz favor?

— Vai sair-lhe do ordenado.
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Evidentemente. Maddy brindou-o com um sorriso encantador.

— Eu propria te pago os trinta pence.

— Canudo, deves estar desesperada. — Ciente das intensas sessoes de
mexericos de Maddy e Nuala, Dexter ergueu o sobrolho. — Nao estas gra-
vida, pois nao?

— S6 preciso de falar com a Nuala. — Maddy suspirou por dentro. —
E tu és o chefe dela, e por isso é que estou a ser simpatica contigo.

— Pronto. O que queres beber?

Hurra! — Duas Coca-Colas, se faz favor.

— Vai l4 entdo, leva-a la para fora. — Dexter fez um gesto de pouco
caso na direcdo de Nuala, que saia da arrecadagao com um caixote de bata-
tas fritas avinagradas.

— Dez minutos. E ela vai beber Diet Coke — acrescentou ele. — Ja
quase nao ha espago para nds dois na mesma cama.

— Patio das traseiras — disse Maddy para Nuala, depois de esta largar
o caixote das batatas e de Dexter as ter servido. Quando p6s o troco na méao
de Maddy; ele disse:

— O tempo comega a contar.... agora.

— Alias — disse Nuala alegremente, as duas ja sentadas 14 fora, — eu
prefiro Diet Coke. Depois de nos habituarmos ao gosto, é...

— Nao preferes nada — interrompeu Maddy, — s6 te convenceste
a achar que preferes porque o Dexter ndo te deixa beber cola normal. —
Grande parte das conversas delas eram assim, com Nuala a defender Dex-
ter e Maddy a tentar fazé-la ver a verdade, em vao.

— Mas...

— Seja como for, chega de falar de ti, estamos aqui para falar de mim.
Se ndo te contar, ainda rebento.

— E o Dexter depois obriga-me a limpar a porcaria. — Instantanea-
mente interessada, Nuala apoiou os cotovelos na mesa e disse ansiosa: — Va
14, conta. Tem a ver com o tipo que conheceste na festa da semana passada?

— Tem.

— Eu sabia! Ele é completamente lindo?

— E, mas...

— E tu gostas mesmo dele?

— Gosto...

— E ele gosta mesmo de ti? Que maravilha, quando é que isso aconte-
ceu e porque € que nao me contaste — As!

— Desculpa — Maddy suspirou, porque a unica maneira de deter Nu-
ala quando ela estava assim lancada era dar-lhe um forte beliscio no pulso.
Porém, Maddy nao quisera chegar ao osso.

— Faz doer!
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— Eu sei, desculpa, desculpa, mas ndo temos tempo para jogar as vinte
perguntas, e a questao ¢, nao é nada uma maravilha, porque...

— Credo, ele ¢ casado, mas que cab... — outra vez, nao! — Nuala afas-
tou o pulso mesmo a tempo. — Pronto, desculpa, eu calo-me. — Pausa. —
Mas tenho razao, nao tenho? Ele ¢ casado.

— Nao é. — A abanar a cabeca, Maddy explicou a saga toda dos
McKinnons em quatro minutos certinhos. Dessa vez Nuala ouviu com
atengao e nao interrompeu uma tnica vez.

— Merda — disse ela quando Maddy terminou.

— Pois.

— Isso ndo ¢ nada bom.

— Nao me digas — anuiu Maddy, acabando com a cola e sentin-
do-se acabada também. O cérebro, pelo menos, era como se estivesse
acabado, mas por baixo da mesa de ripas entrelagadas, os seus joelhos
impossivelmente excitados mexiam-se como se fossem dois Michael
Flatleys.’ Tirou um envelope do bolso das calgas, po-lo em frente a Nu-
ala e acrescentou:

— E agora, isto.

Nuala tirou a folhinha de papel de dentro do envelope amachucado
e leu o curto bilhete. — Ele quer encontrar-se contigo amanha! Ai que ro-
mantico! Quer dizer, eu tive direito a telefonemas e SMS, mas nunca nin-
guém me escreveu uma carta.

— Nao ¢ romantico quando ele o faz assim porque um telefonema
seria um risco. — Abalada, Maddy passou os dedos por um cabelo ja dras-
ticamente esticado. — Ele hoje esta em Londres. Deixou o envelope com a
rececionista para ela mo dar.

— Mas néo vés? E ainda mais romantico! «Tenho de te ver como deve
ser». Nuala babava-se s6 de ler em voz alta. «Sabado a noite, as sete, no meu
apartamento. Avisa-me se nao puderes. Espero que possas. Kerr.» Oh, belo
apartamento — acrescentou ela com ar aprovador, quando reparou na mo-
rada. — E que bela letra. Se ndo quiseres, posso ir eu?

— Eu quero, mais do que tudo. — Maddy viu uma joaninha aproxi-
mar-se da beira da mesa e depois abrir as asinhas e levantar voo como um
jato vertical Harrier. — Mas como é que posso?

— Que dizes tu, como é que podes? Estas louca? — Guinchou Nuala.
— Tens deir!

— A Marcella matava-me.

— Se a Marcella ndo souber, ndo se apoquenta — retrucou Nuala. — E

? Dangarino britinico autor e protagonista do espetéculo Lord of the Dance, entre
outros. (N. da T.)
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como ¢é que ela vai descobrir? Os vizinhos do lado da minha mae divorcia-
ram-se no verao passado e descobriu-se que o marido andava com outra ha
quinze anos, e a mulher no fazia ideia!

Como se isso legitimasse tudo, pensou Maddy.

— Mas...

— Seja como for, ja sabes que vais.

— O qué? — Maddy ficou perplexa a olhar para ela. — Como é que
podes dizer isso?

— Vala. Porque é que havias de me mostrar a carta? Foi por isso que ca
vieste, ndo foi¢ — Contente consigo mesma, Nuala continuou:

— Porque sabias que eu diria que tens de te encontrar com ele. V4, tu
conheces-me. Dificilmente te diria que ndo o podes ver mais, nao é? Tu
queres que te convenga a ires ao apartamento dele amanha a noite, para
ser uma decisdo minha e ndo tua. — Nuala esmagou uma formiga com o
polegar e sorriu para Maddy:

— Além disso, a culpa sera minha se alguma coisa correr mal.

Maddy estava muda.

— Vés? — Perguntou Nuala, toda feliz. — Nao sou tdo parva quanto
pareco, pois nao?

— Credo, nem sequer me apercebi do que estava a fazer. — Maddy
gemeu, agarrou na carta e meteu-a outra vez no bolso. — Odeio que tenhas
razao!

— Portanto, toma 14, tens autorizagao para te encontrares com ele.
Leva qualquer coisa sexy.

— S6 vamos conversar.

— Valha-me Deus, estas louca? Se ele for tdo bom quanto tu dizes, e
encontrares-te com ele for um risco, por que diabo haveriam de conversar?
— Nuala ergueu as sobrancelhas, incrédula. — Quer dizer, se a Marcella se
vai passar da mona de qualquer maneira — ndo é que ela va descobrir, claro,
mas se descobrisse —, mais vale que sejas presa por ter cdo do que presa por
nao ter. — Pausa. Sobrolho franzido. — Sabes, nao sei o que raio isto quer
dizer. Porque é que alguém haveria de ser presa...

— Acabou-se o tempo — berrou Dexter como um sargento de instru-
¢ao, na porta das traseiras do pub.

— Sinceramente, que manddo — resmungou Nuala, mas ja estava de
pé a recolher os copos vazios.

Maddy, a pensar por que raio pediria conselhos a alguém cuja ideia de
namorado perfeito era Dexter Nevin, perguntou:

— Vocés ainda acabam por se casar, hum?

— Valha-me Deus, ndo. — Nuala abanou vigorosamente a cabeca. —
Nem pensar.
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Ao menos isso, gragas aos santinhos.

— Jalhe perguntei — continuou Nuala, a soprar a franja que estava em
cima dos olhos. — Ele recusou-se terminantemente.

— Mas estas armada em qué, alejjadinha? — Berrou Dexter. — Va l4,
despacha-te, mulher, ha clientes a morrer de sede la dentro!

Desejando ter levado a pistola das batatas de Sophie com ela, Maddy
abanou a cabega e perguntou:

— Nao seria melhor ter um namorado que néo te tratasse tdo mal o
tempo todo?

— O Dexter ndo me trata mal — disse Nuala afetuosamente. — E o
feitio dele. E s6 na reinacio.
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Capitulo 12

Almoc;o? Paramos de servir as duas. — Dexter apontou para o relogio
que estava na parede. — Ja passam cinco minutos.

Oliver Taylor-Trent nao se deixava levar por donos de pubs ditado-
res.

— Nem me diga — disse ele jovialmente. — A minha mulher dei-
xou queimar o nosso. Estamos esfomeados. O meu convidado aqui esta
esfomeado. Contei-lhe da sua bouillabaisse milagrosa — ele é realizador de
documentarios, a proposito. Will, apresento-lhe Dexter Nevin. Dex, este é
o Will Gifford.

— Canudo, devem estar mesmo mortos de fome. — Os olhos escuros
de Dexter brilharam com humor sardénico.

— Mais do que possa imaginar. A cozinha ndo é o forte da minha mu-
lher. Vamos beber uma garrafa de Laurent Perrier, ja agora. Ah, acha que
nao se importa que o Will faca aqui umas filmagens no pub?

— Para a televisao? Agora? — Dexter parecia siderado.

— Nao é agora. — Will abriu os bragos para o acalmar. — Vé? Nao
trouxe cdmara. Mas nos proximos dias. Estou a fazer um documentario
sobre o Oliver — explicou ele. — E Ashcombe é um sitio tao bonito. Nao
queria deixar o pub fora da filmagem. E poderia ser publicidade para si —
acrescentou com um sorriso charmoso — mas nao se aflija, esteja a vontade
para recusar se preferir.

— Duas bouillabaisses? — Perguntou Dexter, que ndo era nada parvo.

— Acho que vamos ver a ementa — respondeu Oliver, satisfeito.

— E somos trés. A minha filha estd a espera la fora.

Ver e ser visto era a divisa de Oliver. Apesar de o Anjo Caido ter um
restaurante perfeitamente bom e um jardim encantador nas traseiras, Oli-
ver insistira em comer numa das mesas a frente da casa. Kate, algo cons-
trangida a espera que o pai e Will Gifford saissem, viu um dos conterraneos
passar e virar-se para a ver. Oliver convencera-a, quando ela sabia muito
bem ser ma ideia, a ir almogar com eles, enquanto Estelle ficava a fumigar
a cozinha e a raspar filetes de salmao cremados do tabuleiro que fora ao
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forno e fora logo esquecido, até soar o alarme de fumo. Enfim, ndo se podia
esconder para sempre. Com mais gente, e tal.

— E uma personagem, aquele homem — anunciou Will; sentou-se ao
lado dela e passou-lhe uma ementa.

Kate olhou para a ementa, a rezar para que os transeuntes nao achas-
sem que eles eram um casal. Mais especificamente, rezava para que Jake
Harvey, na oficina em frente, ndo pensasse assim.

— Quero o bife ao vinho do Porto. E um copo de tinto.

— O seu pai vem ai com mais uma garrafa de champanhe. Deve ser
bom ser assim rico. — Will estava encantado. — Se lhe contasse, nao acre-
ditaria no trabalho que tenho para me darem um copo de champanhe -
meter o nariz em festas de celebridades, ser levado por uma orelha até a rua
quando percebem que nao tenho convite, a humilhagdo de perceber que,
na verdade, sou homem de amarguinhas — desculpe, mas o que se passa
com 0 cao?

Norris fungava e resfolegava aos pés dela. Kate encolheu os ombros.

— Nao sei. Ele é sempre assim, ofegante.

— Talvez tenha sede. Vou pedir uma tigela com agua enquanto pedi-
mos os pratos. — Will esticou as pernas compridas e continuou: — Volto
ja. A proposito, nao sabe como se chama a empregada gira? A ruiva jeitosa,
com covinhas?

Sinceramente, raios partam os homens! Nao pensavam noutra coisa.

— S6 voltei esta semana. Nao fago ideia. — Era a mais pura verdade;
ela e a empregada ainda ndo se tinham apresentado, apenas insultado.

— Esta bem. — Will ergueu as maos a fingir-se assustado e a desviar-se
de um dardo envenenado. — Nao faz mal nenhum, tive uma ideia brilhante.

Seria ele capaz de uma ideia brilhante?, pensou Kate e, aborrecida, per-
guntou:

— O que foi?

— Vou recorrer a minha experiéncia no campo do jornalismo de inves-
tigacao. — Os olhos castanhos de Will brilhavam. — E vou perguntar-lhe.

O champanhe ajudou, havia que admitir e dar-se por agradecida. Nao
tardou a que Kate sentisse os joelhos mais descontraidos. Quando Will se
apercebeu de que a tigela de agua para o cao ainda nao chegara, o pai dis-
se-lhe bruscamente:

— Kate, vai 1a saber — e ela deu consigo a por-se automaticamente
de pé.

A transicao abrupta do dia soalheiro para o interior escuro desorien-
tou-a, ainda para mais de 6culos escuros. Kate tirou-os e pestanejou, espe-
rando que os olhos se adaptassem a penumbra, e viu a porta da cozinha
abrir-se e ouviu uma voz dizer:
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— Volto ja, esqueci-me de uma coisa — ohhh.

A ruiva jeitosa das covinhas, que trazia qualquer coisa nas maos, viu
Kate no pub e deteve-se por uma fragio de segundo. Infelizmente, bastou
uma fragdo de segundo para que as portas se fechassem outra vez, antes
que ela tivesse hipdtese de sair do caminho. A rapariga apercebeu-se tarde
de mais do que ia acontecer e atirou-se para a frente, mas ficou entalada na
mesma. Soltou um guincho de alarme quando a tigela lhe caiu das maos
e projetou uma bonita queda de dgua antes de se estilhacar nas pedras do
chao. Kate abriu a boca. A rapariga olhava aturdida para os cacos espalha-
dos pelo chio, e para a propria camisa branca e saia azul encharcadas.

Um berro de firia assustou-as as duas. Irrompendo da cozinha como
um urso enraivecido, o dono do bar vociferou:

— Maldita idiota, nao sabes fazer nada como deve ser? Uma tigela de
agua ¢ dificil para ti?

— Desculpa, as portas fecharam-se sobre mim. — Corada, a rapariga
ajoelhou-se e comecou freneticamente a apanhar os cacos, fazendo uma
careta quando uma lasca de barro lhe raspou o joelho.

— Talvez por serem portas de vaivém — zombou o dono do bar. —
Mas tu s6 ca estas ha dois anos, ndo é, como é que havias de saber isso?
Oh, pelas alminhas, para de empatar e limpa isso. Vai buscar pa e vassoura,
se souberes o que é, e tenta nao deixar sangue pelo chao fora... Sim, diga,
posso ajudar? — A rapariga foi-se dali e o dono do bar virou-se para Kate.
— Desculpe 14 0 massacre - ja nao se arranja pessoal decente.

— Foi um acidente — disse Kate.

Ele fungou, escarninho. — Ela é que é um acidente.

— Nao admira que nao arranje pessoal — irritou-se Kate — se ¢ assim
que trata as pessoas. E preciso ser tao bruto?

O dono do bar fez um sorriso nada amistoso.

— E, para me divertir. E vocé, tem desculpa?

Kate mirou-o com desdém e retrucou:

— Pelo menos nao berro com as pessoas.

— Ainao? Mas ndo é nenhuma Julie Andrews, pois ndo? — Ele agora
sorria descaradamente. — Quer dizer, corrija-me se eu estiver enganado,
mas ndo foi vocé quem insultou a Nuala na outra noite? Chamou-lhe vaca
gorda e fé-la debulhar-se em lagrimas?

— Eu ndo lhe chamei vaca gorda. — Kate ja lamentava seriamente ter
entrado ali, mas nem por sombras iria recuar.

— Nao?

— Nao. S6 lhe chamei. .. gorda. — Felizmente que a empregada — Nu-
ala — ainda andava a procura da pa e da vassoura.

— E fé-la chorar.
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Oh, Deus, ndo fizera, pois nio?

Nesse momento as portas da cozinha abriram-se outra vez. Nuala
apreciou a cena — Kate e o dono do bar a enfrentarem-se de cada lado do
balcao - e disse:

— E mentira. — Virou-se para Kate e acrescentou: — Nao lhe ligue, ele
diz qualquer coisa para ganhar a discussao.

— Estiveste a escutar a porta? Ai que classe — ironizou o dono do bar;
Nuala baixou-se e comegou a apanhar os cacos do chao.

E que vergonha, pensou Kate. Perplexa, dirigiu-se a Nuala e pergun-
tow:

— Porque é que deixas que ele te trate desta maneira? Quer dizer, o que
fazes aqui, a trabalhar para quem te trata tdo mal?

Nuala varreu apressadamente as ultimas lascas para dentro da pa e
murmurou qualquer coisa ininteligivel.

— Ah, mas ela faz mais do que trabalhar para mim — declarou o dono
do bar, ufano. — E minha namorada. Vivemos juntos. Nio sabia? — Ele
ergueu as sobrancelhas escuras, a fingir-se admirado. — Somos uns pin-
ga-amores.

— Demorou séculos. famos comegar as buscas. — Will Gifford dava pal-
madinhas no banco a seu lado.

— O que foi aquele barulho todo 14 dentro? E essa a sua maneira de se
voltar a dar com a populagao?

Pronto, estava ali armado em Hugh Grant e achava que tinha gragca,
pensou Kate.

— Estou 6tima. O dono do bar é um grosseirao, mais nada.

Will riu-se e disse:

— Valha-me Deus, nao me diga que era vocé?

Kate deitou o resto do champanhe quente num barril a transbordar de
geranios e estendeu o copo para que ele lho enchesse com o que estava no
balde do gelo.

— A sua filha ndo poupa ninguém — disse Will para Oliver, e Kate
langou-lhe um olhar cheio de significados.

— A Kate ¢é assim — Oliver assentiu, orgulhoso. — Sempre soube o
que queria.

Nuala apareceu, com uma tigela nova para Norris. Quando a pos no
chdo ao lado da mesa, olhou constrangida para Kate.

— Ouve, obrigada por me defenderes 14 dentro. Ouvi o que disseste ao
Dexter. — Apesar de sentir que devia estar grata, era evidente que nao se
sentia a vontade.

Kate encolheu os ombros.
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— Falei a sério. Ele ¢ um grosseirao.

— Nio ¢, ndo. E s6 da boca para fora — insistiu Nuala.

Como?

— Esta bem. — Kate pegou no copo. — Se achas assim, boa sorte nis-
s0. Vais precisar.

— Sinceramente — queixou-se Will, — nao é justo, perdi a brincadeira
toda. — De olhos brilhantes, olhou para Nuala. — E agora, ela fica proibida
de entrar no pub?

— Proibida? — Era Dexter, com os almogos. — S6 pode estar a reinar.
Ela teve lata para me fazer frente, ndo teve? Sempre respeitei uma rapariga
atrevida. — Com destreza, Dexter pds os pratos, endireitou os talheres e
encheu outra vez os copos deles com o resto da Laurent Perrier.

— Além disso — continuou, fazendo um aceno de cabeca para Oli-
ver, — nenhum dono de pub que se preze proibe a entrada a filha de um
homem que gasta duzentas brasas num almogo.

— Seja como for — murmurou Nuala depois de Dexter lhes abrir os
guardanapos com um floreado e desaparecer no pub, — eu s6 queria...
pedir desculpa pela outra noite, embora eu nao tenha dito o que tu achas
que eu disse.

— Esta bem — disse Kate rigidamente, ciente de que Will estava mor-
tinho de curiosidade a seu lado. — Vamos esquecer isso, sim? De futuro, tu
nao gozas com a minha cara e eu nao gozo com a tua banha.

— Ja esta. — Will Gifford deu-lhe uma cotovelada de consolo quando
Nuala saiu da mesa. — Parece-me que esta a instalar-se numa boa.
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Capitulo 13

Certo — anunciou Oliver com um floreado do seu American Express de
platina — e se passassemos a visita guiada?

Norris, acordado pelo pé de Kate, reparou num terrier pequenino cor
de areia ali perto e levantou-se, a fungar muito interessado.

— Nao — avisou Kate, mas Norris nao lhe ligou. Como que acabado
de se formar num curso de assertividade, atravessou a correr a estrada
poeirenta, arrastando-a no seu encalgo. A cadela ferrier, que também o
mirava, desatou a latir muito alto e foi cumprimenta-lo como uma fa en-
cantada.

Tinha de ser a famosa Bean, percebeu Kate quando Jake Harvey saiu
da sua oficina e assobiou para chamar a atengao da cadelinha. Bean olhou
para tras, mas ignorou-o de imediato, muito mais interessada em descobrir
como era um buldogue grande e corpulento visto de perto.

E a que cheirava um buldogue de perto, descobriu Kate, quando os
dois bichos se comegaram a inspecionar, a cheirar os rabos um do outro
daquela maneira que os caes adoravam, destinada a embaragar os donos.
Envergonhadissima, Kate puxou pela trela de Norris e rezou para que eles
nao tentassem outras gindsticas.

A rir-se, Jake aproximou-se dela.

— Bean, tu és menor. Alids, ele esborrachava-te toda. O almogo foi
bom? — Fez um sorriso de orelha a orelha para Kate.

— Muito bom. — Alias, fora excelente. — Mas nao gosto do dono do
pub.

— O Dexter? Ah, nao ha ninguém como ele. Ou por outra, temos qua-
se a certeza de que ele ¢é filho ilegitimo do Simon Cowell e da Rosa Klebb.
Vi-te a falar com a Nuala — continuou ele inocentemente.

— Aquela rapariga nao devia deixar que ele a trate daquela maneira.
Ela é o qué, capacho dele?

— A Nuala? Ela prefere ter companhia a estar sozinha. Seja como for, e
tu? — Apontou com a cabeca para Will Gifford, que estava a tentar vestir o
blusao puido. — Quem ¢ o homem mistério? Teu namorado?
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Oh, Deus, seria essa a ilagdo que toda a gente ia tirar? Agora que ela era
feia, pensariam automaticamente que alguém como Will seria a sua melhor
hipétese?

— Com franqueza — Kate estremeceu, — nao estou assim tao deses-
perada. — Alias, se alguém se parecia fisicamente com um capacho velho e
gasto, esse alguém seria o desleixado e descabelado do Will; caso se preci-
sasse de limpar os pés, ele seria perfeito.

— Hoje pareces mais contente — observou Jake.

Parecia? A sério? Bem, talvez ndo se sentisse tao suicida. Por outro
lado, poderia ser por se imaginar a espezinhar Will Gifford com botas de
salto agulha.

— O teu coragdo estd a bater muito — observou Kate — ou alguém
quer falar contigo.

O bolso da camisa de algodao branco de Jake vibrava como um colibri.

— Estava a gostar do zumbido. — Com uma piscadela de olho, Jake
tirou o telemével do bolso e atendeu. Para grande alivio de Kate, Norris e
Bean tinham parado de inspecionar os rabos um do outro, claramente de-
cididos a manter a sua relagao platonica. Norris estava deitado de lado no
chao poeirento, e Bean tentava amorosamente subir para cima dele.

— Ola para ti — murmurou Jake, a sorrir e a passar os dedos bronze-
ados pelo cabelo louro. — Eu sei, eu também. — Calou-se para escutar, e
depois riu-se. — Ora ai esta uma proposta irrecusavel. Nao, estou mesmo
livre esta noite. — Outra pausa, mais um sorriso. — Es mesmo, mesmo
marota. Esta bem, as oito, agora tenho de me despachar. Até logo.

Kate nunca se sentira tao grata por ter 6culos escuros. Mas sera que to-
das as conversas com Jake Harvey estavam destinadas a anima-la, e depois
a trazé-la de volta a terra com um baque?

— Desculpa la. Era a diretora da escola da Sophie — disse Jake.

— A sério? Ah. — Tarde de mais, percebeu que ele estava a brincar.

Divertido, Jake disse:

— Ainda ndo viste a diretora da Sophie. Anne Robinson montada
numa vassoura.

— Bem, é melhor ir andando também. — Kate deu mais um puxao a
trela de Norris, antes que Jake lhe comegasse a contar da rapariga espampa-
nante com quem se ia encontrar nessa noite. Do outro lado da rua, viu que
Oliver ja pagara o almoco; se ele e Will fossem ali ter com ela, o mais certo
era Will dizer qualquer coisa pavorosa.

— Entao quem ¢ ele? — Cheio de curiosidade, Jake apontou com a
cabega para Will.

— Faz documentarios. Esta a fazer um sobre o meu pai. Vai andar a
filmar aqui também — respondeu Kate.
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— A filmar? — Jake assobiou baixinho. — Quem tiver algo a esconder
tera de ter muito cuidado, entio.

— Incluindo tu? — Kate nao resistiu a farpa.

— Eu ndo. — Ele brindou-a com um sorriso malandro. — Felizmente,
ndo tenho segredos.

— Quem é? — Perguntou Will.

Sinceramente, e as mulheres é que sdo bisbilhoteiras.

— Faz os caixdes ca na vila. Acha-se o maximo. Vou levar o Norris para
casa — respondeu Kate, porque Norris lancava olhares embevecidos por
cima do seu ombro rechonchudo na dire¢ao de Bean, e ela ndo queria que
ele a arrastasse outra vez para o outro lado da estrada.

— Nao demoramos — disse Oliver. — Damos uma voltinha a vila e
depois vamos para casa.

Sophie e Tiff estavam a brincar com uma caixa de papelao no passeio a
porta da Peach Tree.

— Fico nostalgico — disse Oliver jovialmente quando ele e Will se
aproximaram da mercearia.

— Brincar com caixas de papeldo por ndo termos brinquedos como
deve ser. — Ele gostava de exagerar nas circunstancias da sua infancia, jogar
com o aspeto da pobreza. — Ol3, entdo, estdo a divertir-se? Esta é a Sophie,
a proposito, a neta da nossa governanta. E o Tiff é filho da Juliet, a dona da
mercearia.

— Ola — disse Will, a mirar a caixa com a ranhura tipo marco do cor-
reio. — Estdo a brincar aos carteiros?

Sophie langou-lhe um olhar de pena.

— E uma portagem.

— Custa cinquenta pence entrar na loja — disse Tiff.

— Nao custa nada — chamou uma voz feminina e exasperada de den-
tro da mercearia. — Tiff, deixa entrar.

Tiff e Sophie olharam para Oliver.

— Oportunismo descarado — ralhou Oliver, mas sacou uma mao
cheia de moedas do bolso das calgas e deitou-as na caixa. Sophie e Tiff tro-
caram olhares presumidos — Oliver Taylor-Trent cafa sempre. Depois os
olhos deles viraram-se em unissono para o seu companheiro mais novo e
mais desmazelado.

— Nao olhem para mim — protestou Will. — Eu sou como a Rainha,
nunca tenho trocos.

— Criangas terriveis — suspirou Juliet, aparecendo a porta e fazendo
sinal aos seus potenciais clientes. — Nao lhes deviam dar dinheiro nenhum.

81



— Disparate — disse Oliver, bem-disposto. — Um casalinho de jo-
vens empreendedores. Fazem-me lembrar de quando eu era novo.

— S40 um casalinho de salteadores, isso sim. — Juliet sorriu como
quem pede desculpa a Will. — O que vai pensar de nds?

Nao era preciso saber ler pensamentos para adivinhar os de Will.
Juliet tinha vestida uma blusa de algodao branca de estilo indiano e
uma saia rodada até ao tornozelo cheia de papoilas. O cabelo preto
estava amarrado numa tranca solta e luzidia. Os olhos, ainda mais
escuros, brilhavam de boa disposi¢ao. Oliver, ao ver a reagao de Will,
ficou a pensar se seriam os olhos ou as curvas de Juliet que mais o
atrafam.

— Como vai 0 negdcio? — Perguntou Oliver.

— Oh, vai bem. Vamos andando. — Viam-se covinhas nas faces de
Juliet. — Tenho a certeza de que vai melhorar agora que o senhor voltou.

— E engragado falar nisso. A Estelle esqueceu-se de comprar presunto
de Parma esta manha.

— Fregueses com gostos caros e mais dinheiro do que juizo — disse
Juliet alegremente para Will a caminho do armario refrigerado — sdo os
meus preferidos. Trés pacotes ou quatro?

Oliver ponderou naquilo. — E melhor serem seis.

— Gravlax?

— Vamos a isso.

— E as azeitonas de que tanto gosta?

— Acabou de me obrigar.

— E temos um caviar sevruga espantoso.

— Agora ja esta a abusar — disse Oliver.

— Ora, valeu a pena. — Juliet riu-se a registar as compras, e embalou
tudo rapidamente num saco de papel castanho da Peach Tree com pegas
feitas de cordel.

— Muito obrigada, ponho na sua conta. E ficamos a espera da sua pro-
Xima visita.

— Adeus, Sr. Taylor-Trent — disseram Tiff e Sophie quando eles sai-
ram da loja.

— Adeus — disse Oliver, — nao gastem tudo de uma vez.

— Nao foi assim tanto dinheiro — disse Sophie. — Somente trés libras
e vinte pence.

— Ena — fez Will, quando as criangas ja nao os podiam ouvir. — Quer
dizer... ena.

— Ela tem esse efeito nos homens — anuiu Oliver. — Digo-lhe, se ti-
vesse menos vinte anos, eu proprio me sentiria tentado.

— Nio ¢ s6 ela. E... este sitio. — Will Gifford abriu os bragos para
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abarcar Ashcombe, ouvindo-se um botdo saltar e fugir-lhe da camisa. —
Quer dizer, alguma das pessoas que ca mora é normal?

— E engragado falar nisso. — Oliver orientou-o para subirem a rua
rumo ao supermercado. — Prepare-se, vai conhecer a Theresa Birch.

Sabe-se que 0 nosso subconsciente esta a tramar alguma quando se vai a
Bath comprar ténis novos e um frasco de liquido para lentes de contacto, e
se volta a casa trés horas depois com um conjuntinho de sutid e cuequinha
de seda e veludo verde-lima.

Mas que rameira.

Pior ainda era ouvir a porta da frente a abrir e enfiar o saquinho da
lingerie debaixo do sofa.

— Ol4, querida. — Marcella entrou de rompante. — Compraste coisas
bonitas?

Maddy fez uma careta. — Nao encontrei ténis ao meu gosto.

— Oh, que pena. Entao ndo compraste nada?

— Nao, andei s6 a ver. — Além de rameira, ela era uma rameira al-
drabona. A pensar se quem contrabandeava drogas duras na alfindega se
sentiria assim, Maddy correu para a cozinha e pds a chaleira ao lume. Ima-
ginou a lingerie escondida a latejar e a aumentar como kriptonite e a revelar
a sua presenga a Marcella.

— Bolachas de chocolate?

— Nao, obrigada, mas uma cenoura crua ja ia. — Marcella sorriu. —
Que pergunta tola. Claro que quero bolachas de chocolate - ah, ai vem a
malta. — Fugiu para o lado quando a porta se escancarou outra vez. Jake,
Sophie e Bean passaram o corredor e irromperam na cozinha. Sophie, co-
berta de nddoas de relva e pd, vinha agarrada a uma bola de futebol e pa-
recia triunfante.

— Ela é mortifera — queixou-se Jake. — Quase me partiu uma perna.
Ela é o Vinnie Jones de saias.

— Ele perdeu — disse Sophie com ar casual. — E eu ndo uso saias. Seja
como for, nunca ouvi falar de Vinnie Jones. Quem é ela?

— Isso recorda-me — atalhou Marcella, — eu e o Vince vamos fazer
um churrasco esta noite, se vos apetecer 1a dar um salto.

— Otimo — disse Jake.

— Eu ndo posso. — Maddy recorreu a desculpa que tivera a presenca
de espirito de ensaiar. — Vou encontrar-me com a Jen e a Susie em Bath.
— Fez o ar de quem lamentava a sua auséncia. — Vai ser uma noite s6 de
mulheres.

— Ora, ndo faz mal. Da-lhes beijinhos meus — disse Marcella com
simpatia, o que s6 fez Maddy sentir-se pior.
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— E se chegares a casa antes da meia-noite, da 1a um salto, a festa
ainda ha de estar rija — oh, querida, o que tens aqui? E uma prenda para
mim? — Marcella baixou-se e pegou no saco preto que Bean arrastava
para a cozinha, e Maddy sentiu-se comegar a transpirar. Num momento
de panico, pensou se conseguiria safar-se dizendo que era uma prenda
para Marcella, mas ela nao fazia anos, o sutia nao era do tamanho dela,
e a mae nao era nada parva. Em suma, ndo ia conseguir safar-se em ab-
soluto.

— Ora, ora, isto ¢ especial. — Marcella tirou do saco o sutia e as cue-
quinhas orladas a veludo, e os seus olhos escuros dangaram de malicia. —
Foste as compras para uma amiga, querido?

— Nao olhes para mim. — Jake levantou as maos em busca de absol-
vicao.

— Maddy? Nao tinhas dito que ndo encontraste nada a teu gosto?

— Eu... mudei de ideias — Maddy gaguejou, ciente de que Jake a ob-
servava. — Quer dizer, gostei disso, e comprei, mas vou devolver. E mui-
to... hum, caro — acrescentou apressadamente quando Marcella olhou
para a etiqueta e assobiou baixinho.

— Foi num momento de loucura, ndo sei porque é que o fiz. Quer
dizer, tu conheces-me, sou mais a rapariga dos separaveis da Marks and
Spencer.

Maddy sabia que estava a divagar, mas aquela parte da aldrabice até
era verdade. Ela conseguia ficar excitadissima a abrir uma embalagem de
separaveis novos da M&S.

— Nao sabes porque o fizeste? Gastar sessenta libras nisto? Bom, dei-
xa-me adivinhar. Entdo — Marcella deu-lhe uma cotoveladazinha sabedora
e nada subtil, — quem ¢ ele?

Agora ¢ que Maddy ndo se atrevia a olhar para Jake. Nao sabia para
onde olhar.

— Ninguém. A sério. Vi e gostei da cor.

— Vés aquilo? — Marcella apontou para a janela da cozinha. — Gam-
bozinos. Querida, deves estar de olho em alguém - ei, ja sei, porque nao
o convidas para o churrasco? Podes trazer a Jen e a Susie, ja nao sera tao
6bvio, diz-lhe s6 que é um encontro de amigos. Nao ¢ uma ideia fabulosa?
Assim podemos conhecé-lo todos e ver o que achamos!

Aquilo que Marcella acharia era insuportavel s6 de pensar. Maddy me-
teu o sutid e as cuecas dentro do saco preto e disse:

— Mae, juro, ndo é ninguém. Isto vai direto para a loja, vou encon-
trar-me com a Jen e a Susie no Browns as sete e, se nao se importam, queria
tomar banho antes de ir.

— Ela acha que eu nasci ontem — disse Marcella alegremente quando
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Maddy se esgueirou da cozinha apinhada — mas esquece-se de duas coisas
muito importantes.

Sempre inquiridora, Sophie perguntou com ar de caso:

— Quais coisas importantes?

— Eu sou mae dela — disse Marcella a Sophie, falando mais alto para
que Maddy ainda a ouvisse pela escada acima — e tenho sempre razio.
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