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Tradução de Susana Serrão

A presente obra respeita as regras do Novo Acordo Ortográfico.
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Para a minha mãe
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Capítulo 1

Se ela desse um grande salto no ar, Maddy Harvey poderia ver a festa que 
decorria sem ela, alegremente desconhecedora da sua presença. Bem, 

poderia ver de uma maneira algo desfocada e abstrata – as luzes da casa, as 
árvores que a rodeavam e as silhuetas dos outros convidados a andarem de 
sala em sala, ou a dançarem loucamente ao ritmo de Kylie Minogue (uma 
artista que dava realmente para todos os grupos etários).

Aposto que isto nunca acontece à Kylie.
Era uma lei irrefutável da natureza, o facto de, por vezes, ir a uma festa, 

tudo correr bem e divertir-se à grande. O outro lado da moeda, escusado 
será dizer, era que, por vezes, não. Tudo o que poderia correr mal, corria.

Como naquela noite.
Maddy suspirou e ponderou a sua situação. Culpava a Bean por se ter 

atirado às pernas dela mesmo no momento em que ela estava preparada 
para colocar a lente de contacto no olho esquerdo. A cadelinha apanhara-a 
de surpresa, a lente voara-lhe da ponta do dedo e, à boa maneira das lentes 
de contacto, desaparecera de imediato. Podia ter caído no lavatório e ido 
pelo ralo abaixo. Podia ter caído, literalmente, em qualquer sítio da casa de 
banho. Bean podia tê-la pisado, podia tê-la comido. Um pedacinho de plás-
tico transparente simplesmente desvanecera-se no ar, e não era a primeira 
vez.

Dado que usar apenas uma lente não servia de nada, vira-se obrigada 
a pôr os óculos, mas apenas para poder conduzir os poucos quilómetros de 
Ashcombe até Bath. Não para usar na festa propriamente dita. Oh, não, pe-
las alminhas, ela era demasiado vaidosa para usar mesmo os óculos numa 
festa, e por isso é que estavam guardados no porta-luvas do carro.

Por conseguinte, aquele fora o primeiro erro. O segundo erro dera-se 
quando, desesperada por fazer chichi e confrontada com uma fi la enorme 
para a casa de banho, saíra para o exterior em busca de um sítio discreto e 
arejado. Ora, visto não haver sítio discreto algum no jardim das traseiras, 
ela subira metro e meio de muro para ir ao do vizinho, onde uma cerejeira 
frondosa prometia privacidade absoluta.
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Se não fosse demasiado vaidosa para usar óculos, teria reparado no 
prego que saía do muro, e que encorajara uma clematite a enrolar-se nele, e 
não teria rasgado as calças de maneira tão desastrosa.

O terceiro erro fora subir a um muro de metro e meio com a ajuda de 
um tronco de árvore cortado, sem parar para pensar se a queda seria maior 
do outro lado, e se teria outro tronco de árvore convenientemente posicio-
nado para a ajudar a voltar.

E nem sequer estou bêbeda, pensou Maddy, exasperada. Por aquele an-
dar, bem podia fi car ali presa o resto da noite.

Nunca o ruído de uma porta a abrir-se fora mais bem-vindo. Aperce-
bendo-se de que aquela podia ser a sua grande – pronto, única – oportuni-
dade, Maddy começou aos saltinhos, a agitar os braços no ar para chamar a 
atenção. Ao ver uma silhueta e sentindo-se completamente idiota, chamou:

— Hum, está aí alguém? Desculpe?
Mesmo assim, ele parecia alto. E ser alto era bom, ser alto era decidi-

damente do que ela precisava naquele momento. À falta disso, um anão de 
circo com um escadote.

Em segundos, ele atravessara o relvado e espreitava por cima do muro.
— Vem assaltar a casa?
Naquele negrume, Maddy não conseguia ver que aspeto teria ele, mas 

a voz era bonita. E ela não estava em posição de ser esquisita.
— Se viesse assaltar a casa, teria trazido um saco — disse ela. — E uma 

camisola às riscas e uma máscara.
— Desculpa. Claro que trarias. — Ele parecia estar a divertir-se. — 

Portanto… estás perdida?
— Estou presa. Saltei o muro — explicou Maddy — e agora não con-

sigo voltar. Não há outra saída deste jardim, tirando pela casa, e as luzes 
estão todas apagadas, pelo que quem lá mora deve estar a dormir ou fora. 
Se estiverem a dormir, não quero acordar ninguém.

— Se calhar também não queres ter de explicar o que estás a fazer no 
jardim deles — observou o homem em que ela estava a confi ar para a salvar. 
— Se não for indiscrição, o que é que estavas a fazer no jardim deles?

Agora é que eram elas.
— Um cavalheiro não perguntaria.
— Então pede-lhe ajuda para saltares o muro — disse ele com ligeire-

za, e começou a afastar-se dali.
Maddy soltou um guincho de frustração mudo, e bufou:
— Oh, por favor, não me deixes, volta cá.
Desta vez, ouviu-o rir-se. Ele voltou e fez-lhe sinal que se afastasse do 

muro e, a seguir, saltou-o sem esforço algum.
Agora ele estava perto dela, apesar da escuridão e da miopia dela, e 
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Maddy conseguiu perceber que ele não era nenhum mostrengo. Cabelo 
preto, olhos pretos, maçãs do rosto altas e um clarão de dentes brancos 
quando sorria. Ela estava prestes a ser salva – oxalá – por um homem todo 
jeitoso. Desfocado, mas giro.

— Pronto, anda pôr-te aqui à minha frente. — Ele fez-lhe sinal. — Não, de 
frente para o muro, para eu te levantar.

— Hum… rasguei as calças quando saltei. Ficaram presas num pre-
go. — Maddy levou a mão ao buraco que tinha na parte de trás das calças, 
num gesto protetor; se ele a levantasse, iria vê-lo – e as cuecas cor de laranja 
fl uorescente – bem de perto.

A sorrir, ele disse:
— Não te afl ijas que eu fecho os olhos.
Ele era impressionante, lá isso tinha de admitir. Num minuto ela esta-

va com os pés no chão, no outro ele pôs-lhe as mãos na cintura e ela deu 
consigo a ser içada pelos ares. Parecia patinagem artística. Com os braços 
esticados, Maddy agarrou-se ao cimo do muro, levantou um joelho e ater-
rou nele. Sem grande elegância, arrastou a outra perna, chegou-se à beira e 
caiu do outro lado.

Ai que alívio.
De uma maneira impressionante, o seu salvador içou-se também, e os 

seus pés aterraram com um baque surdo na relva do outro lado.
— Acabei de ser salva pelo Super-homem — disse Maddy. — Obrigada.
— Por nada. — Ele parecia estar mesmo a divertir-se. — Belas calças, 

a propósito.
— Esta noite não me tem corrido bem. — Maddy virou-se e examinou 

com ar pesaroso o rasgão das suas calças brancas. — Tenho de ir para casa 
agora. Credo, estão completamente estragadas.

— Não te podes ir embora. Acabei de te salvar. Anda lá, está ali um 
banquinho. Podemos fi car lá sentados um bocadinho.

Sentaram-se no banco de jardim. Ele tinha vestida uma camisa de tom 
cinzento-pálido com as mangas arregaçadas, e calças pretas que se fundiam 
na escuridão. Ela respirou fundo e sentiu o cheiro a sabonete e um toque 
leve de aft ershave, possivelmente da Hugo Boss. Talvez a noite não se sal-
dasse num desastre, afi nal. Mais animada, Maddy perguntou:

— Então, Super-homem, o que te trouxe cá fora ao jardim?
— Estou a ver se fi co fora do caminho de um marido ciumento.
— A sério? Se ele é ciumento, porque é que casaste com ele?
Ele sorriu. — A mulher não me larga. Não a encorajei, mas acho que 

ela já está bêbeda. O marido estava a fi car irritado e eu fugi para a cozinha. 
Nisto, estava eu a olhar pela janela, vi uma cabeça loura aos saltos como 
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uma bola de pingue-pongue, por cima do muro na ponta do jardim. Achei 
por bem vir ver o que se passava.

— Ainda bem que vieste. — Maddy estremeceu quando o ar fresco da 
noite atravessou o top fi no cor de púrpura que ela tinha vestido.

— Eu não teria dormido nada bem aqui. — Ocorreu-lhe que, tanto 
quanto sabia, não reparara que o seu salvador estivesse na festa. — Estás cá 
há muito?

— Cá na festa? Vinte minutos. Ou referes-te a cá em Bath? — Os olhos 
dele brilhavam. — Nesse caso, fui criado por estas bandas, e mudei-me há 
uns anos. Voltei há uns meses, e tenho uma empresa de Relações Públicas. 
Callaghan and Fox.

— A sério? Eu conheço! — Radiante, Maddy disse: — Fica no último 
andar de Claremont House. Eu levo sandes aos contabilistas do primeiro 
andar.

Ele inclinou a cabeça para um lado.
— Sandes. Boas?
— Desculpa? Completamente maravilhosas. Fazemos pãezinhos, ar-

golas, baguetes, arroz, massa e saladas, bolos caseiros, tudo de que te possas 
lembrar. — Vendo uma oportunidade, Maddy disse inocentemente: — E 
fazemos um serviço muito animado. Toda a gente diz que somos os me-
lhores.

— E sabem do que falam? E vocês são de confi ança?
— Se não fôssemos, não teríamos toda a gente a dizer que somos os 

melhores. Quem é que faz as tuas? — Perguntou Maddy, embora já sou-
besse.

— A Blunkett’s, aquela da Armitage Street. — O salvador fez uma ca-
reta. — Não são más, mas por vezes já lá chegam tarde e já está tudo muito 
escolhido.

— Deve ser aborrecido. Nós fazemos por encomenda. Uma das nossas 
clientes está grávida e levamos-lhe baguetes de frango e banana com ceboli-
nhas e Marmite.1 Tenho tanta pena do bebé. — Maddy estremeceu quando 
sentiu outra brisa fresca; podia ser junho, mas aquilo era Inglaterra e quem 
tivesse uma réstia de bom senso estaria dentro de portas.

— Tens frio — observou ele. — Dar-te-ia o meu casaco se o tivesse 
trazido. Olha, toma lá. — Tirou a carteira do bolso de trás e sacou de um 
cartão-de-visita.

— Isso não me vai resguardar do frio.
— Vai lá falar connosco na segunda de manhã. Talvez seja altura de 

mudar.

1 Pasta de levedura de cerveja muito popular entre vegetarianos. (N. da T.)
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Iupi, triunfo! Maddy meteu o cartão no bolso, encantada com a vol-
ta que a noite dera. Um homem simpático e uma possível entrada na sua 
clientela.

— Excelente. — Maddy pôs-se de pé, e sentiu a corrente de ar quando 
o rasgão em forma de L que tinha nas calças se abriu.

— Por volta das onze, está bem assim? Estarás lá a essa hora?
— Estarei lá. Dirige-te à receção e pergunta…
— Já sei. — Maddy deu palmadinhas no bolso onde pusera o cartão 

dele, e sorriu. — Pergunto pelo Super-homem.

Kate ia para casa. Regressava a Inglaterra, regressava a Ashcombe. Não 
porque quisesse, mas porque não tinha alternativa. Nova Iorque já não 
era terra para ela. Aos hotéis luxuosos de Park Avenue não interessava 
contratar uma rececionista com o rosto marcado; a aparência dela não 
combinava com o ambiente. Em suma, ela acabava com qualquer entu-
siasmo. Poderia ter considerado fazer um grande barulho e ameaçar pro-
cessá-los, mas não conseguira obrigar-se a isso. Fosse como fosse, estava 
farta de que a tratassem como uma anormal. De cada vez que se aventu-
rava a sair, havia mais um milhão de nova-iorquinos prontos a apontar o 
dedo e a mirá-la embasbacados. Ao fi m de algum tempo, era coisa para 
deprimir qualquer uma.

Kate afastou-se da janela do apartamento na East Village e vislumbrou 
o seu refl exo no espelho oval na parede oposta. Mesmo agora, quase um 
ano depois, um vislumbre inesperado de si mesma – não posso ser eu! Oh, 
Deus, sou mesmo eu – ainda tinha a capacidade de a chocar.

Não havia como fugir, ela agora era ofi cialmente feia. Oh, toda a gente 
em Ashcombe iria rir à gargalhada quando a visse. Talvez não se rissem na 
cara, mas nas costas dela, sim. Não tinha ilusões nenhumas quanto a isso. 
Não era nada agradável de admitir, mas se havia alguém que merecesse 
castigo, era ela.

— As malas, está a correr bem? — Mimi, que dividia o apartamento 
consigo mas mal dava por ela, meteu a cabeça pela porta do quarto. Since-
ramente, Mimi passava tão pouco tempo em casa que era um portento Kate 
reconhecê-la de todo.

— Devagarinho. — Kate pegou numas calças de ganga cor-de-rosa da 
Calvin Klein e dobrou-as, com pouca vontade, numa das malas abertas em 
cima da cama.

— Vamos ao cinema, podes vir connosco se quiseres. — Mimi brin-
dou-a com aquele tipo de sorriso demasiado radioso que queria dizer: Es-
tou a falar por falar, não é a sério.

— Obrigada, mas não. É melhor despachar-me com isto. — Kate fi cou 
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a pensar no que aconteceria ao sorriso de Mimi se ela tivesse respondido, 
Ai que bom, adoraria ir!

— Está bem. Um bom dia para tiiii — cantarolou Mimi, e desapareceu 
rapidamente antes que Kate mudasse de ideias.

A porta do apartamento bateu e Kate deixou-se cair na ponta da cama 
de corpo e meio; depois limpou uma lágrima com um gesto irritado. Estava 
contente por se ir embora de Nova Iorque, porque haveria de se ralar?

Só que já sabia a resposta: voltar a Ashcombe seria indubitavelmente 
pior.
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Capítulo 2

Quem vivesse numa cidade e fosse a Ashcombe, chamar-lhe-ia aldeia, 
mas era ofi cialmente uma vila, encantadoramente bonita e feita para 

o turismo, aninhada num vale da serra Cotswolds, ao bom estilo campestre 
e rural. Toda a gente se conhecia e os recém-chegados eram vistos tradicio-
nalmente com desconfi ança. A regra tácita ditava que, quem não morasse 
lá mais de cinquenta anos, nunca passaria de um forasteiro tolerado com 
má vontade. Depois disso, e caso se tivesse muita, muita sorte, poder-se-ia 
ser aceite como conterrâneo.

De alguma maneira, quando Juliet Price se mudara de Londres cinco 
anos antes e abrira a Peach Tree Delicatessen, as regras haviam sido magi-
camente descartadas.

— Não sei como consegues — disse Maddy, depois de o velho Cyrus 
Sharp sair da loja a arrastar as botifarras, o cestinho com o seu pain au cho-
colat matinal e um pão de nozes debaixo do outro braço.

— Devias ter ouvido o Cyrus no pub há cinco anos, quando ele desco-
briu que iam transformar o antigo ferreiro numa mercearia. Malditos yu-
ppies e a sua comida estrangeirada… põem a cidade a tresandar com ervi-
nhas e alho… o que há de mal numa tarte de carne e uma lata de ervilhas… 
Quem o viu e quem o vê, é praticamente o teu melhor cliente! E gosta de 
ti. — Maddy sorriu. — Vai por mim, safaste-te bem.

— Ele é amoroso. — A sorrir, Juliet pegou na vassoura e livrou-se ra-
pidamente da lama seca – oxalá fosse só lama seca — que fi cara das botas 
de Cyrus. — Se ele fosse cinquenta anos mais novo, talvez fosse na conversa 
dele. Talvez, e se ele não cheirasse tanto a pecuária.

Maddy nunca deixaria de fi car impressionada pela maneira com que 
Juliet conseguira, misteriosa e facilmente, tornar-se numa conterrânea de 
confi ança num período de, quando muito, dois meses. Talvez tivesse algo a 
ver com os seus lustrosos olhos pretos, cabelo preto luzidio, e um corpinho 
gloriosamente antiquado em forma de ampulheta. Talvez fosse a sua voz 
calorosa e aveludada, e a sua compaixão inata, mas fosse lá o que fosse, batia 
certo. Juliet era bondosa, maravilhosamente discreta e adorada por todos. 
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Mãe solteira, chegara a Ashcombe com um menino de dois anos, Tiff , o 
qual herdara o sorriso encantador da mãe e – presumia-se – o cabelo louro 
do pai ausente. Agora com sete ruidosos e cativantes anos, Tiff  – diminuti-
vo de Christopher – era o melhor amigo de Sophie, sobrinha de Maddy. Os 
dois, que tinham quase a mesma idade, eram inseparáveis.

— Seja como for, olha só para ti — disse Juliet quando Maddy saiu 
da cozinha com quatro geleiras na mão. — Toda aperaltada a uma segun-
da-feira de manhã. Sombra e rímel nos olhos. Que bom aspeto.

— Oh, Deus, aperaltada de mais? — Maddy fez uma careta; normal-
mente, não se arranjava muito para fazer as entregas. — Não pareço uma 
árvore de Natal, pois não?

— Não sejas parva. Os clientes habituais vão fi car a pensar no que te-
rão feito para merecerem tal benesse, mais nada. — Juliet ergueu uma so-
brancelha brincalhona. — E eu estou bastante curiosa.

— Estou a arranjar negócio. — Maddy pousou as geleiras no chão.
— Fofi nha, vais arranjar.
— Negócio de sandes, espertalhona. Conheci uma pessoa numa festa 

no sábado à noite. Se souber fazer a coisa, fi caremos com um cliente novo. 
Ele trabalha na Callaghan and Fox; é a Blunkett’s quem os fornece agora. 
— Maddy não podia deixar de parecer algo presumida; ganhar clientes à 
concorrência era sempre uma excitação. Especialmente quando a concor-
rência era a Blunkett’s.

— E poderá tratar-se de um cliente novo particularmente atraente?
— Bem, eu não tinha as lentes postas, mas acho que sim. — Maddy 

sorriu e pegou nas geleiras mais uma vez, quando entrou um casal de turis-
tas. — Saberei de certeza quando o vir outra vez.

Juliet, de olhos muito brilhantes, disse:
— Só não te esqueças de voltar cá.

Uma das coisas que os miúdos de sete anos tinham de melhor, descobrira 
Maddy, era que, quando se perdia alguma coisa irremediavelmente, se lhes 
podia prometer cinquenta cêntimos a cada um para gastar em guloseimas 
se a achassem, eles não desistiam enquanto não conseguissem. No domin-
go de manhã, Tiff  e Sophie tinham passado a casa de banho a pente fi no, 
como se fossem dois patologistas criminais e, por fi m, tinham localizado a 
lente de contacto agarrada a uma embalagem de discos desmaquilhantes.

Sophie apresentou-a solenemente a Maddy e disse:
— Acho que isto deve valer uma libra a cada um.
Maddy remexeu na carteira e abanou a cabeça com ar pesaroso.
— És mesmo fi lha do teu pai.
Sophie olhou-a como se ela tivesse enlouquecido.
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— Claro que sou fi lha do meu pai. Caso contrário, ele não seria 
meu pai.

De qualquer modo, duas libras foram uma rematada pechincha, as len-
tes estavam de volta ao seu lugar, os olhos dela, e os temíveis óculos haviam 
sido, mais uma vez, relegados para a gaveta da mesa-de-cabeceira. Coita-
dos dos óculos, não eram assim tão maus, não mereciam ser vistos com 
tanto ódio e desprezo. Por momentos, a caminho de Bath, Maddy quase 
teve pena deles. Porém, custava-lhe muito tê-la. Tinha profunda aversão 
aos óculos, odiava-os de paixão. Quando se passa o tempo todo na escola 
a ouvir chamar Caixa d’Óculos – nada original mas cruelmente efi caz –, 
era difícil não sentir assim. Só de pensar naquele primeiro par de óculos 
cor-de-rosa horroroso, bastava para rememorar o quanto se sentira deslo-
cada. Tinha outra vez nove anos, além de ser míope não primava pela bele-
za, o típico patinho feio com o cabelo mal cortado, dentes tortos, pestanas 
que nem se viam, pernas como palitos. Em suma, não era nenhum colírio 
para os olhos. Não admirava que toda a gente tivesse passado a maior parte 
daqueles doze anos a gozar com ela.

Enfi m, ao menos formara-lhe a personalidade. E, graças aos céus, des-
de então ela fi zera-se uma bela mulher.

O trânsito em Bath abrandara até fi car no engarrafamento habitual das 
manhãs de segunda-feira. Com o carro em ponto-morto, Maddy viu-se no 
espelho retrovisor, não fosse ter bocados de corn fl akes agarrados aos dentes 
(dentes que já não eram tortos, graças aos três anos de aparelho intensivo 
– ah, pois, e a outra alcunha dela fora Mickey Metal. Tinha sido espampa-
nante na escola).

Ajeitando o cabelo – louro, escadeado e obediente –, Maddy sorriu 
para experimentar a imagem, como não tardaria a sorrir para… hum, o 
coiso. Super-homem. Como uma idiota, deitara as calças brancas estraga-
das para o lixo no domingo de manhã, esquecendo-se que ainda tinha o 
cartão-de-visita dele no bolso de trás. Enfi m, não interessava. Não tardaria 
a descobrir.

Mais um sorriso ensaiado garantiu a Maddy que estava com bom 
ar (Deus abençoe a pintura para as pestanas), que ainda tinha o batom 
brilhante intacto, e que o nariz não começara a luzir com o calor. Tinha 
um top azul-turquesa, uma saia cor-de-rosa por cima do joelho e umas 
sandálias às riscas verdes e cor-de-rosa – mais estilosa do que com as cal-
ças de ganga e a t-shirt do costume, mas o pessoal da Callaghan and Fox 
não saberia que ela só o fazia para causar boa impressão ao seu jeitoso 
patrão – bem, esperava-se que fosse jeitoso – ai, o trânsito já mexe outra 
vez. Já faltava pouco.

…
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Os escritórios fi cavam no último andar da Claremont House. Depois de 
estacionar no parque das visitas, Maddy entregou a encomenda habitu-
al aos contabilistas do primeiro andar, antes de se aventurar pela escada 
acima. Por uma porta de vidro, lobrigou uma rapariga rechonchuda a 
escrever à máquina atrás do estiloso balcão amarelo e branco da receção. 
Quando a geleira de Maddy tocou no umbral da porta, a rapariga ergueu 
o olhar. Maddy conseguiu entrar e disse:

— Olá, venho da Peach Tree Deli, pediram-me que…
— Ai que bom, já cá está! — A rapariga parou de escrever e pôs-se 

de pé. — Disseram-nos para contarmos consigo – não faz ideia do quanto 
estamos entusiasmados. Toda a gente está tão farta de ser enganada pela 
Blunkett’s, mas parece que nos habituamos a sandes reles ao fi m de algum 
tempo, não é? Se eles trouxerem uma coisa de que gostemos mesmo, é 
um bónus… oh, ena — continuou ela, enquanto Maddy começou a tirar 
o recheio da geleira, dispondo as travessas azuis e brancas e tirando efi -
cientemente as películas de celofane. Em segundos, já lá estava mais meia 
dúzia de empregados, todos a papaguear avidamente com a perspetiva de 
comida à borla. Mas nem sinal do Super-homem.

— O vosso… o vosso chefe está cá?
— No gabinete, ao telefone com um cliente. Ele vem já – oh, isso é 

salmão fumado? — Parecia que a rececionista ia começar a babar-se. — E 
o que tem essa – qualquer coisa com frango?

— Frango com maionese de estragão. Tem aqui uma lista de algumas 
das outras coisas que nós fazemos, e estes são os nossos preços. — Maddy 
sentiu o coração a bater mais depressa quando algures, fora da vista, abri-
ram e fecharam uma porta. De súbito, apercebendo-se do quanto ansiava 
por ver o seu salvador, rezou para não corar.

— Já não era sem tempo — exclamou a rececionista gordinha quan-
do se começaram a ouvir passos no corredor. Olhou por cima do ombro 
e cantarolou alegremente: — Chegou a comidinha! Mais um bocadinho 
e começávamos sem ti.

Maddy olhou para cima e viu-o a sorrir para ela. Sentiu a boca seca e 
um zumbido nos ouvidos. Não, não podia ser, não podia.

— Então olá — disse Kerr McKinnon, e acercou-se deles. Era evi-
dente que não fazia ideia de quem ela era, além de ser a rapariga que ele 
passara por cima de um muro na noite de sábado. Bem, não admirava 
nada quando se pensava nas evidências. O cabelo dele poderia ser muito 
mais comprido na altura, e ele ganhara corpo no geral mas, de resto, era 
mais ou menos o mesmo. Ela mudara, muito mais do que ele.

Oh, Deus, era horrível, horrível…
— Kerr, terás de dar as notícias à Blunkett’s. — Uma das outras 
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raparigas estava avidamente a meter uma sandes de atum com chili na 
boca.

— Não os queremos mais, estão despedidos. Josh, seu comilão, não 
fi ques com as duas de camarão!

— Parece que arranjaste nova freguesia — disse Kerr McKinnon a Ma-
ddy com uma piscadela de olho. Virou-se para a rececionista e perguntou: 
— Vês? Nunca digas que não faço nada por ti.

Kerr McKinnon.
— Com licença. — Maddy recuou abruptamente, a cabeça à roda, 

quase sem conseguir falar. Aos tropeções, afastou-se do balcão.
— Está tudo bem? — Com ar preocupado, Kerr McKinnon estendeu a 

mão para lhe tocar no braço. Maddy afastou-se, a assentir e a pensar se iria 
mesmo desmaiar, o que seria ridículo…

Precisava de sair dali; afastou-se do escritório e cambaleou escada 
abaixo. O Sol transformara-lhe o carro numa fornalha. Maddy sentou-se de 
lado no lugar do condutor, com os pés de fora e a cabeça nas mãos. O maior 
choque não era ver Kerr McKinnon outra vez; se ela tivesse passado por ele 
numa rua apinhada em Bath, digamos, a reação instintiva teria sido muito 
mais linear: reconhecimento inicial seguido prontamente de um ataque de 
desdém. Ou de ódio. Talvez de raiva, seguida de desprezo. E depois, em 
poucos segundos, teria acabado. Ela não iria, por exemplo, correr para ele e 
começar a atacá-lo. Se tivesse reparado nele, tê-lo-ia simplesmente brinda-
do com um olhar de repulsa e teria seguido em frente.

Porém, aquilo era completamente diferente, e o maior choque de to-
dos era perceber quanto, depois de conhecer e conversar com Kerr McKin-
non no sábado à noite, ela desejara vê-lo outra vez.

Maddy gemeu, desesperada. Gostara mesmo dele, e parecia que ele 
gostara dela. Tinha havido uma faísca, a química da atração mútua. Ela 
passara o domingo a pensar nele, na esperança de que ele fosse tão simpá-
tico quanto ela achava, ironicamente, a pensar em como se chamaria ele. 
Se a Marcella não tivesse esvaziado o saco do aspirador no caixote do lixo, 
por cima das calças brancas descartadas, ela tê-las-ia tirado e sacado o car-
tão-de-visita do bolso de trás. E teria sabido.

Ah, e teria ido ali naquele dia, ao escritório de Kerr McKinnon, e le-
vado comida cuidadosamente preparada para lhe causar boa impressão?

Claro que não. Nem por sombras.
E agora deixara a geleira lá em cima.
— Ei, tu estás bem?
Maddy assustou-se; com a cara enterrada nas mãos, não o vira sair 

do edifício. Agachado em frente a ela, Kerr McKinnon mostrou-lhe uma 
garrafa de água gelada e disse:
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— Coitadita, estás péssima. Quando te vi empalidecer lá em cima, 
achei que ias desmaiar. Toma, bebe um golinho. — Desrolhou a garrafa. — 
Ainda te sentes fraca?

Maddy encolheu-se quando ele levou a palma da mão à testa dela, 
mesmo como Marcella tantas vezes fi zera quando ela se queixara que estava 
doente e não podia ir à escola.

— Quente — observou ele. — Estar dentro do carro não ajuda. Olha, 
põe a cabeça entre os joelhos. Assim que recobrares as forças, vamos para 
o meu gabinete. Ou posso levar-te ao colo, se quiseres. — Fez um sorriso 
breve. — Não fazia ideia de que tinha este efeito nas mulheres.

Estava a ser simpático, a garantir-lhe que não fazia mal nenhum. 
Maddy não conseguia retribuir o sorriso. Respirou fundo duas vezes e 
disse:

— Não vou desmaiar.
— Bom, isso é bom. — Esperou um pouco e depois disse: — É muito 

bom ver-te outra vez. Estava a começar a pensar no que faria se não apare-
cesses.

Ele ainda era mais bonito do que ela pensara na noite de sábado; tinha 
as melhores pestanas que Maddy jamais vira. E aqueles olhos… Credo, até 
o George Clooney teria inveja. Pior ainda, ele estava a ser tão amoroso, tão 
preocupado com o mal-estar dela e a possibilidade de ela lhe vomitar para 
cima dos sapatos.

— A propósito, eles adoram a comida — continuou Kerr. — Portanto 
parece que nos vamos encontrar muito mais vezes. — Pausa. — Podes fazer 
um ar mais contente, se quiseres.

Era um pavor. Não valia a pena, ela tinha de lhe dizer.
— Ouve, tenho pena, mas não me parece que vá ser assim. — Agora é 

que Maddy começava a sentir-se mesmo mal: porque é que ele tinha de ser 
tão simpático?

— Não estou a perceber. — Mesmo enquanto falava, ele encorajava-a 
a beber mais água gelada.

— Nem sequer sabes como me chamo — disse Maddy, como uma 
tolinha.

— E isso é um problema grave? Então e se eu – assim de repente – e se 
eu to perguntar?

Ele achava engraçado, que ela fi zesse muito barulho por nada.
— Chamo-me Maddy. Maddy Harvey.
Ela viu-o assimilar, a perceber. Por fi m, o semblante de Kerr McKin-

non alterou-se.
— Merda. Estás a falar a sério? — Por uma fração de segundo, a dúvida 

perpassou-lhe no olhar.
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Maddy não o podia censurar. Assentiu, a estremecer violentamente 
apesar do calor.

— Maddy Harvey? Mas… tu…
Durante um traiçoeiro segundo, Maddy desejou não ter dito nada. 

Agora estava tudo estragado.
— Pois é. — Inacreditavelmente, ou quase, deu consigo a ter pena dele. 

— Não tenho o mesmo aspeto. Mudei.

Aeroporto JFK. Milhões de pessoas, e ninguém para se despedir dela. 
Kate tinha posto o seu chapéu bege de aba mole, na remota esperança de 
desviar as atenções do seu rosto. Quando parara para beber um cappuc-
cino em Heathrow, três anos antes, um australiano de um metro e oitenta 
que se dizia arqueólogo metera-se com ela. Até lhe oferecera outro café.

Daquela vez ninguém se metia com ela, nem sequer o empregado 
idoso das casas de banho. Kate não fi cou admirada. Pagara pelo seu pró-
prio café e pensara na sua mãe, a qual ia buscá-la de carro ao aeroporto 
de Heathrow.

Pelo menos, alguém fi caria contente por vê-la outra vez.
É tudo culpa minha, pensou Kate, a folhear distraidamente o New York 

Times. Não podia culpar mais ninguém. Parou numa fotografi a de Brad 
Pitt, a chegar à estreia do seu fi lme mais recente. Outrora ela tivera fanta-
sias em que conhecia uma estrela de cinema, alguém por quem o mundo 
inteiro se babasse. Encontrar-se-iam por acaso, na fi la do supermercado ou 
coisa assim, e começariam a conversar descontraidamente. Naturalmente, 
encantado com o belíssimo aspeto e personalidade cativante dela, a estrela 
de cinema apaixonar-se-ia por ela – ai sim, seria como no fi lme Notting Hill 
outra vez, incluindo um guião arrojado de Richard Curtis.

Kate cruzou as pernas e virou a página que tinha a fotografi a de Brad 
Pitt. Já não se ralava com fantasias dessas.
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Capítulo 3

Jake Harvey tinha público, mas não dava a entender que o sabia. Era assim 
que os potenciais clientes gostavam. Ele continuava a trabalhar, eles fi ca-

vam ali a ver e, passados minutos, ele virava-se e sorria-lhes, talvez trocas-
sem uma saudação amistosa, e depois voltava à tarefa entre mãos. Era uma 
técnica de vendas discreta e sem pressão que agradava a Jake. Apreciava o 
seu trabalho e isso via-se. Mais cedo ou mais tarde, a curiosidade levava 
sempre a melhor às visitas. Ele deixava-as encetarem a conversa. Os seus 
modos descontraídos, a indicarem que não se ralava nada se eles fi cavam 
ou partiam, o mais das vezes davam frutos. E quando não davam, bem, 
ele genuinamente não se ralava assim tanto. Eram turistas, compradores 
por impulso, era igualmente provável que saíssem de Ashcombe com dois 
bilhetes-postais ou um boião de marmelada caseira da Peach Tree. Não se 
podia conquistá-los a todos.

Por outro lado, naquele ramo de comércio, nunca se sabia quando eles 
– ou as suas famílias – poderiam, algures no futuro, voltar.

Jake pousou a pistola de cola, endireitou-se e esticou os braços. Nu 
até à cintura, apenas com umas calças de ganga drasticamente desbotadas, 
sabia que tinha bom aspeto. O trabalho ao ar livre dera-lhe um bronzea-
do da cor do chá forte e, quando se espreguiçava, os músculos das costas 
mexiam-se debaixo da pele. Virou-se fi nalmente e viu que a rapariga ali à 
espera era do tipo que não comprava nada: a nórdica de mochila às costas. 
Ele sabia que ela era nórdica por causa do cabelo louro, dos calções cor de 
caqui, das botas de caminhada e das peúgas brancas.

Aliás, ela nem era nada bonita, mas Jake sorriu-lhe mesmo assim. Não 
se importava.

— Olá.
— Olá. Isto é fascinante. Nunca tinha visto este tipo de coisa. — A ra-

pariga falava um inglês excelente. — O caixão já tem dono?
Jake assentiu e passou a mão ao de leve pela tampa lacada a lápis-lazúli 

e incrustada com vidrinhos que ele estivera a aplicar com a pistola de cola. 
Os vidrinhos cintilavam como luzes feéricas ao Sol.
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— Tem, pois, este vai para uma inglesa de setenta e seis anos que vive 
em Chipre.

A rapariga fez uma cara apropriadamente compassiva.
— E morreu?
— De todo. Está em grande forma. — Jake sorriu e bebeu um gole 

de Coca-Cola de lata. — Tenciona usá-lo para mesinha de café entretanto. 
Disse-me que, quando se for, até poderá ter o corpo todo cheio de rugas e 
velho, mas que, pelo menos, o caixão será belíssimo.

— Mas que ideia tão bonita. — Encantada, a rapariga olhou além dele 
para a ofi cina na penumbra.

— Acho uma maravilha. Mas se os seus clientes morrerem primeiro, 
como é que…

— Trabalho mais depressa — respondeu Jake, de bom grado. — Cin-
quenta por cento dos casos. Uns gostam de ser eles a escolher o caixão 
e a conceber o padrão. Outras vezes são os parentes que me contactam 
depois da morte e escolhemos qualquer coisa juntos. Desde que não quei-
ram nada muito complicado, consigo terminar num dia e mandar-lhes 
por correio expresso. Os caixões são feitos de cartão, por isso não são as-
sim tão pesados. E também são mais baratos. A encomenda de um caixão 
decorado à mão acaba por custar mais ou menos o mesmo que um de 
madeira simples. Esteja à vontade para dar uma vista de olhos — conti-
nuou ele, a fazer sinal para a ofi cina, onde se viam fotografi as afi xadas na 
parede ao fundo. — São trabalhos meus. E tenho um catálogo de padrões 
na mesa do canto.

Já que fazia uma pausa, Jake acompanhou a rapariga à ofi cina e ligou 
o jarro elétrico para fazer chá. Ela contemplava as fotografi as de um caixão 
particularmente extravagante, coberto de veludo cor de púrpura vibrante, 
orlado a ouro e pintado com lírios brancos.

— Lili DeLisle, a cantora rock. Era dela — disse Jake. — O marido 
pediu-me que o fi zesse quando ela morreu naquele desastre de avião. Na 
fotografi a não se vê, mas a letra de uma canção dela, «Take Me», está grava-
da ao longo da orla dourada. Deu grande impulso ao meu negócio — disse 
ele alegremente. — Toda a gente que o viu quis saber de onde viera. Os 
estames dos lírios eram diamantes verdadeiros.

— E cartas de clientes satisfeitos — exclamou a rapariga, avançando.
— Bom, talvez não sejam dos próprios clientes. Mas depois do funeral 

a família geralmente escreve-me para contar da grande diferença que foi ter 
um caixão assim.

— Gosto deste. — A rapariga tocou na beira da fotografi a de um cai-
xão decorado com simplicidade, nuvens brancas num céu azul cerúleo, 
com uma ave prateada a esvoaçar por cima delas.
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— É dos que mais se vendem. Apetece-lhe um chá?
— Gostaria muito. Mas como não estou para morrer, não preciso de 

caixão, se estiver a contar com isso.
— Não fale antes de tempo — disse Jake. — Não sabe o que é que eu 

lhe podia deitar na chávena.
Sentaram-se ao fresco juntos, a bebericarem o chá e a conversarem 

sobre os aspetos mais famosos de Bath que Trude passara a manhã a vi-
sitar.

— Muito bonita — disse ela, a assentir com ar sério — mas tem gente 
a mais. Seria muito melhor se não houvesse tantos turistas.

Jake não se desmanchou. — Às vezes não se aguenta.
— Sabe, a minha avó está muito velhota. Acho que ela poderia gostar 

de um dos seus caixões. Tem algum panfl eto, talvez, para eu lhe poder mos-
trar o seu trabalho?

— Tenho, pois. Melhor ainda — disse Jake, dando um salto à ofi cina e 
voltando com uma brochura e uma embalagem de bolachas, — tem o meu 
endereço Web também. É assim que faço mais negócio.

Trude guardou a brochura cuidadosamente num dos bolsos da mo-
chila.

— Gosto do seu negócio, muito mesmo. Mas como é que começou? 
Onde é que foi buscar a ideia de fazer isto? Ah, obrigada. — Corou ligei-
ramente e tirou uma bolacha digestiva do pacote, espalhando migalhas na 
parte da frente dos calções cor de caqui.

— Bem, a minha irmã faleceu quando eu tinha catorze anos — disse 
Jake, e Trude lançou-lhe um olhar angustiado, sem poder falar com a boca 
cheia de bolacha.

— Não faz mal — disse Jake, — estão sempre a perguntar-me isso. Seja 
como for, a April tinha dezasseis anos, e o meu pai achou que ela não que-
reria ser enterrada num caixão simples. Fez um de madeira e pintou-o de 
rosa-pálido, porque era a cor favorita da April. Depois nós todos deixámos 
lá as impressões das nossas mãos, e o pai pintou fl ores silvestres e borbole-
tas no resto do espaço. A April teria adorado. — Jake sorriu. — Portanto, 
aqui tem, foi assim que tudo começou. Eu soube logo que queria trabalhar 
nisto. Saí da escola aos dezasseis anos e montei negócio. E pronto, quase dez 
anos depois, ainda cá estou.

— Num lugarejo como este. — Trude estava admirada.
— Ah, mas é o meu lugarejo. — Ao ver Marcella e Sophie na direção 

deles pela Gypsy Lane, Jake acenou e fez um largo sorriso. — Toda a vida 
vivi em Ashcombe.

Momentos depois, Sophie saltitou pelo resto da Gypsy Lane fora e 
lançou-se nos braços dele. Era como apanhar uma cadelinha exuberante e 
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remexida. Jake girou com ela, deu-lhe um beijo no alto da cabeça cheia de 
tranças e disse:

— Estou a fi car velho de mais para isto. O que têm andado as duas a 
fazer?

— Colares de malmequeres. — Orgulhosa, Sophie mostrou-lhe o co-
lar esfarrapado que tinha na mão esquerda, e pendurou-lho ao pescoço.

— Este é para ti, papá.
— Agora toda a gente vai pensar que sou uma menina — disse Jake.
— Não pensam, porque tens barba no queixo. — Num gesto amoroso, 

ela passou um dedo sujo pelo maxilar dele. — Seja como for, isso é uma 
surpresa para depois. Às seis da tarde no jardim das traseiras, e tens de ves-
tir camisa.

— Que espécie de surpresa?
— Eu e o Tiff  vamo-nos casar.
— A sério? — Jake ergueu o sobrolho para Marcella, que estava encos-

tada à parede a acender um cigarro.
— Mãe, sabias disto?
Marcella encolheu os ombros como quem diz, «o que se há de fazer?»
— Querido, tentei dissuadi-los, tentei convencê-los a esperarem uns 

anos, mas não me deram ouvidos. Tu sabes como são os jovens de hoje 
em dia.

— Está bem. — Jake pôs a fi lha no chão. — Desde que não estejas à 
espera de prenda de casamento, não tive tempo de ir às compras.

Radiante, Sophie retrucou:
— Não faz mal. Podes dar-me um cheque.
Atrás de Sophie, Trude estava perplexa, claramente sem perceber a 

dinâmica da família diante dela. Jake sorriu de si para consigo, porque a 
confusão era uma ocorrência relativamente comum e sempre fonte de en-
tretenimento. Ele sabia exatamente o que passava pela cabeça de Trude.

— Anda lá, bichinha, temos de começar a preparar-te. — Marcella es-
tendeu a mão. — Todas as noivas têm de tomar banho antes da cerimónia.

— Oh, vó, porquê? — Sophie fez cara de desagrado. — Tomei banho 
no sábado.

— Ninguém se quer casar com uma rapariga que tenha os joelhos sujos.
— O Tiff  não se importa. Ele também detesta tomar banho. — Sophie 

revirou os olhos escuros e foi ter com Marcella. — Está bem. E papá, não te 
esqueças. Às seis horas.

Jake abanou a cabeça, a fi ngir-se desesperado, enquanto Marcella e So-
phie subiam a rua até à Snow Cottage.

— Quantos anos tem ela? — Perguntou Trude.
— Sete.
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— Você era muito novo quando foi pai.
— Dezassete.
— Ela é linda. Deve ser um pai babado. — Trude hesitou, como ele 

sabia que ela faria. — E a senhora que estava com ela? Você chamou-lhe 
mãe, mas é sua sogra, não é?

— Não, é minha mãe — respondeu Jake, descontraído.
Trude, outra vez confusa, disse:
— Desculpe se estou a ser impertinente, mas a sua fi lha é… hum, 

negra.
— Bem visto — disse Jake, com um sorriso.
— E a sua mãe também.
Jake ajudou: — Negra.
Coitada da Trude, franzia o sobrolho como o Inspetor Morse, sem 

dúvida a mirar o cabelo louro manchado, os olhos verdes e a barba rala e 
dourada de Jake.

— Portanto, desculpe, mas você não é… hum…
— Não faz mal — Jake assentiu em sinal de encorajamento. — Pode 

dizer. Não sou negro.
— Exato — exclamou Trude, aliviada. — Mas não compreendo. Como 

é que você é branco?
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Capítulo 4

Quando Robert Harvey perdera a sua jovem mulher, Annabel, doente 
de leucemia linfoblástica, fi cara destroçado. Sozinho de luto com três 

fi lhos pequenos, não se imaginava a encontrar o amor outra vez. Dois anos 
mais tarde, quando conhecera Marcella Darby num café em Keynsham 
onde ela era empregada, fi cara a pensar no que fi zera para merecer uma 
segunda oportunidade. Marcella, então com vinte e dois anos, era engra-
çada e irreverente, viva e apaixonada. Robert, convencido de que tinha de 
haver um senão, tentara – com espetacular insucesso – ocultar os seus sen-
timentos. Porém, depressa se percebeu que não havia senão. Em semanas, 
descobriu que encontrara a sua alma gémea.

Ainda sem acreditar na sorte que tinha, levara Marcella para Ashcom-
be e apresentara-lhe os três fi lhos. April nessa altura tinha seis anos, Maddy 
cinco e Jake quatro. Era arriscado, mas tinha de se fazer. Marcella não se 
assustara quando soubera da existência deles; aliás, afi rmara adorar crian-
ças, mas palavras e ações eram duas coisas diferentes. Não havia garantias 
de que não corresse alguma coisa mal.

Mas não correu. A ligação entre Marcella e os fi lhos de Robert fora 
instantânea, irrevogável e comovente. Marcella adorara os três e exprimira 
tão bem os seus sentimentos que eles também a adoraram. Quinze dias 
depois de se conhecerem, Maddy e Jake perguntaram ao pai se Marcella 
não podia viver com eles. No fi m da semana seguinte, ela mudou-se e, no 
fi nal do mês, todos os três fi lhos a tratavam por mamã. Três meses depois, 
eles casavam-se.

A chegada de Marcella a Ashcombe causara burburinho. Alguns 
dos residentes mais antigos fi caram assaz agitados, pois nunca haviam 
visto ninguém negro. Porém, a maioria dos habitantes, compadecidos 
do passado trágico da família e contentes por verem Robert novamen-
te bem-disposto, acolheram Marcella com genuína simpatia. A própria 
Marcella, com o seu entusiasmo e exuberância naturais e sorriso encan-
tador, depressa conquistou os outros, os antigos lavradores que estavam à 
espera de a ver fumar charros no pub e transformar Ashcombe num antro 



28  

de vício, e os céticos que sussurravam que ela só se casara com Robert 
Harvey por dinheiro.

Não era que ele tivesse dinheiro, mas essa era a primeira regra dos me-
xericos nas terrinhas: à falta de uma desculpa esfarrapada, inventa-se.

Todavia, ninguém pôde duvidar do amor genuíno de Marcella pela 
sua nova família quando, na festa de verão desse ano, April foi coroada rai-
nha do Carnaval. Ninguém poderia estar mais orgulhoso do que Marcella,  
que passara semanas a coser lantejoulas no vestido cor-de-rosa Barbie que 
fi zera aturadamente à mão. A rapariguinha, que sofria de paralisia cerebral 
e nunca ganhara nada na vida, insistira em fazer o seu próprio discurso na 
coroação, e Marcella aplaudira com lágrimas nos olhos.

Oito anos mais tarde, o impensável acontecera. A tragédia atacou no-
vamente em maio, numa soalheira tarde de sábado. April saíra de casa e 
subira Gypsy Lane para ir a casa de uma amiga. Um carro descontrolado 
fi zera a curva com velocidade, galgara o passeio e projetara April quinze 
metros no ar. Segundo o médico-legista do inquérito, já devia estar morta 
quando embateu no chão.

Robert e Marcella fi caram inconsoláveis. A mágoa só aumentou duran-
te o julgamento, quando se alegou que a defi ciência de April contribuíra para 
o acidente, que ela andava no meio da estrada quando o carro dera a curva.

— A April nunca andava no meio da estrada — trovejou Marcella. — 
Nunca saía do passeio. Como se atrevem a dizer isso só para tentarem safar 
aquele sacaninha ranhoso?

Não o safaram, e o sacaninha ranhoso, de dezassete anos – irmão mais 
novo de Kerr McKinnon –, foi dado como culpado de condução perigosa. 
Den McKinnon foi condenado a dois anos de prisão, o que não acalmou 
Robert e Marcella nem um bocadinho.

— Dois anos. — Marcella chorava na escadaria do tribunal, a ferver de 
raiva de tal modo que quase nem conseguia falar. — Dois anos… como é 
que isso pode compensar-nos pela morte da nossa linda menina? Se voltar 
a ver aquele assassino, mato-o com as minhas próprias mãos, juro que o 
mato.

Marcella fi zera muitas juras naqueles dias tenebrosos, ainda mais 
quando se espalhou em Ashcombe um boato, em como a mãe do rapaz 
dissera à porta do tribunal que não era como se os Harveys tivessem per-
dido um fi lho normal, que toda a gente sabia que a rapariga não batia bem. 
Quando Marcella soube disto, tiveram de a agarrar.

— Santíssimo Sacramento, mas esta gente é humana? O que signifi ca 
isto, que por a April ter paralisia cerebral até nos fi zeram um favor? Que 
matá-la equivale a atropelar um animal? É isso? Estarei a ouvir bem? — 
Abalada com o desgosto, estava quase literalmente a arrancar cabelos.
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— Então o que lhes parece que devamos fazer para nos animarmos, 
comprar um coelhinho?

Contudo, à medida que os meses passavam, a família ganhou forças. 
O amor que os unia salvou-os. Sobreviveram e aprenderam a ser felizes 
novamente. Marcella e Robert dedicaram-se a fazer do resto da infância 
de Maddy e Jake uma experiência idílica e, quando Maddy escreveu num 
trabalho da escola que tinha a melhor mãe e o melhor pai do mundo, sabia 
que – ao invés dos outros colegas de turma, os quais apenas assim pensa-
vam – escrevia a mais absoluta verdade.

Estelle chegara a Heathrow com tempo de sobra para receber a fi lha à saída 
do voo de Nova Iorque. À espera de Kate no portão das chegadas, deu con-
sigo a ser empurrada por uma família entusiasmada que desenrolava uma 
faixa artesanal que dizia «Bem-vindo a Casa». Comovida com o que via, 
Estelle fi cou a pensar na reação de Kate se saísse pela porta e desse com a 
mãe a abanar uma faixa de boas-vindas. Talvez não. Não era o tipo de gesto 
que Kate apreciasse. E elas não eram desse tipo de família.

A criancinha no carrinho ao lado dela cuspiu a chucha mesmo para 
cima do pé de Estelle. Ela apanhou-a e devolveu-lha, e os agradecimentos 
foram uma carantonha, como se a culpa fosse toda dela. Estelle lembrou-se 
logo da fi lha com a mesma idade – altiva, indiferente –, endireitou-se e re-
primiu os nervos. Adorava a fi lha, claro, mas também tinha um bocadinho 
de medo dela.

Valha-me Deus, que coisa horrorosa de se pensar. Não tinha medo, sen-
tia-se intimidada. Kate herdara os modos desprendidos do pai, e a distância 
emocional só aumentara na escola que ela frequentara. Estelle não fi cara 
convencida da necessidade de a mandar para a muitíssimo dispendiosa 
Ridgelow Hall, mas Oliver insistira.

— Fazes ideia de como ela fi cará se a despejarmos na escola pública 
mais próxima? — Perguntara ele. — Santo Deus, mulher, estarás louca?

Por conseguinte, Estelle cedera, a pensar que talvez estivesse engana-
da, mas as dúvidas há tanto tempo reprimidas haviam voltado para a ator-
mentar. Quanto à escola pública mais próxima, parecia que não fi zera mal 
nenhum a Maddy e a Jake. Podiam não ter doutoramentos, nem carreiras 
estratosféricas, mas eram completamente boas pessoas e tinham-se feito no 
tipo de adultos que são o orgulho de qualquer pai. Além disso, claro, ado-
ravam a sua mãe. Apesar de todas as coisas verdadeiramente terríveis que 
haviam acontecido a Marcella ao longo dos anos, Estelle invejava-a secre-
tamente.

— Lá está ele! Papá, papá, estamos aqui! — A família ao lado dela co-
meçou a gritar e Estelle viu-se obrigada a sair do caminho para não fi car 
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enredada na faixa que adejava freneticamente. O papá, depois de berrar 
também encantado, deu uma corrida e pegou em várias crianças pequenas 
ao colo. Enquanto elas o enchiam de beijos e lhe diziam as saudades que 
tinham, Estelle viu-o fi tar a esposa e dizer Amo-te sem um som. A esposa, 
que nem devia ter quarenta anos, sorriu como uma noiva adolescente e 
soprou-lhe um beijo, sem se importar de esperar pela sua vez.

Estelle sentiu os olhos marejados de lágrimas. Estava agora reduzida a 
invejar desconhecidos – desconhecidos que sacudiam o tipo de faixa que a 
própria fi lha desdenharia e consideraria de mau gosto.

Não se importava nada de apostar que aquele casal iria fazer sexo fa-
bulosamente nessa noite.

Depois endireitou-se, porque Kate vinha a sair, a empurrar um carri-
nho cheio de malas até cima, com ar de celebridade que viaja incógnita, tra-
jada com calças e casaco antracite, óculos escuros e chapéu a imitar feltro.

— Querida! Aqui! — Estelle chamou (com algum mau gosto), e acenou 
para lhe chamar a atenção. Ao vê-la, Kate mudou de rumo, aproximou-se 
e ofereceu a face ilesa para um beijo. Estelle abraçou-a com grande entu-
siasmo, numa débil tentativa de não fi car atrás dos vizinhos, e derrubou o 
chapéu de Kate, o qual aterrou no colo da criança que estava no carrinho a 
seu lado.

O rapazinho olhou para o chapéu como se fosse uma bomba. Kate 
pegou nele e pô-lo outra vez na cabeça. Estelle encolheu-se quando uma 
das crianças perguntou:

— Mamã, o que aconteceu à cara daquela senhora?
— Chiu — ralhou a mãe. — Não é bonito dizer essas coisas. Coitadi-

nha… — Fez um ar simpático para Kate. — Desculpe. Sabe como são as 
crianças.

Kate lançou à mulher um olhar que poderia transformar nozes em pi-
cles e disse bruscamente:

— Mãe, podemos sair daqui? Já?
Kate esperou que acelerassem pela M4 fora no Lancia antes de tornar 

a falar.
— O pai vai lá estar quando chegarmos a casa?
Estelle lançou-lhe um olhar envergonhado.
— Desculpa, querida. Teve de ir trabalhar.
— Mais do mesmo. — Kate viu a mãe acender um cigarro. Estelle, 

fumadora furtiva quando tinha o marido por perto, precisara do empurrão 
de um Marlboro para poder enfrentar os terrores da autoestrada.

— Mas não há de chegar tarde — continuou Estelle animadamente, 
como fi zera nos últimos vinte e tal anos — e está ansioso por te ver. — Pausa. 
— Achei boa ideia jantarmos esta noite no Anjo, só nós duas.
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Kate estremeceu. O Anjo Caído era o único pub de Ashcombe. «Só nós 
duas» podia traduzir-se mais ou menos como: «nós duas sentadas a uma 
mesa, enquanto todos os mirones do pub nos miram e se riem do castigo 
da boazona empertigada».

Ela não pedira para ser a boazona empertigada, eles é que lhe tinham 
pespegado esse rótulo, sabe Deus há quantos anos, e desde então ela tivera 
de o aguentar.

— Querida. Eu sei, mas tens de acabar por encará-los. — Estelle sabia 
muito bem como eram os mexericos numa terrinha.

Kate suspirou e olhou pela janela, a ver a região de Berkshire a passar, 
numa névoa de terra verde-esmeralda dividida pela autoestrada e árvores 
geometricamente plantadas. Sabia que a mãe tinha razão.

Em voz alta, disse:
— Veremos.

— Tens de contar à mãe — disse Jake.
— Não posso contar à mãe. — Maddy cobriu o rosto com as mãos. — 

Ela passa-se.
— Mas devias. Ela tem, pelo menos, o direito de saber que ele vol-

tou. — Jake falava em voz baixa. Estavam no jardim das traseiras da Snow 
Cottage, Maddy sentada à chinesa na relva e Jake deitado numa rede, os 
olhos protegidos por óculos escuros, uma lata de cerveja na mão. Lá em 
cima, Marcella fazia novas tranças a Sophie, nos preparativos para a ce-
rimónia.

— Ele voltou há meses e ela não sabe de nada. E mora em Bath — disse 
Maddy. — Quais são as hipóteses de ela o encontrar?

— Praticamente as mesmas de tu o encontrares — salientou Jake. — E 
encontraste. Credo, não acredito que ele não te tenha reconhecido. Devias 
ser ainda mais feia do que eu me recordo.

— E era. — As recordações não importavam; Maddy tinha fotografi as 
infelizes para provar, mas deu um safanão à rede, e Jake entornou Fosters 
gelada no peito nu.

Salpicou-a com a cerveja que limpou com os dedos.
— Obrigadinho. E agora? Depreendo que não vais fazer entregas na 

empresa dele.
Maddy refl etiu. Já contara a Juliet, na qual poderia confi ar, e Juliet rea-

gira com o seu típico pragmatismo:
— Ouve, não digo isto só por implicar mais negócio para nós, mas só 

lhes vamos levar sandes. E tu disseste que os empregados dele adoraram os 
nossos produtos. Quer dizer, porque é que haviam de fi car a perder? — Ela 
encolhera os ombros, e continuara, à sua maneira amável: — Claro que a 
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decisão é tua. Se tu queres ou não. Disseste que ele foi simpático; que disse 
ele a respeito disto?

— Que era comigo.
— Pronto, basta ponderares.
Era o que Maddy andava a fazer desde então.
— Papá! — Ouviu-se uma voz zangada a berrar e a cabeça de Sophie 

apareceu à janela do seu quarto.
— Vai vestir qualquer coisa. Não me posso casar se não estiveres de 

camisa.
Jake rebolou da rede para fora e aterrou descontraída e experiente-

mente de pé, e depois passou a Maddy a lata de cerveja meio vazia.
— Ainda acho que devias contar à mãe.
Maddy imaginou a reação de Marcella. No que tocava a brigas de fa-

mília, os Harveys e os McKinnons deixavam os Montéquios e os Capuletos 
a um canto. Pensou em Kerr e sentiu um aperto no estômago.

— Talvez. Mas ainda não.
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Capítulo 5

Marcella era empregada da limpeza em casa dos Taylor-Trents, e foi as-
sim que Maddy soube que Kate Taylor-Trent já teria chegado a casa. 

Parecia quase incrível imaginar que elas outrora haviam sido as melhores 
amigas uma da outra, a brincarem juntas todas felizes e a partilharem tudo, 
até aos onze anos de idade.

Depois tinham mandado Kate para um colégio interno – Maddy re-
cordava-se bem da despedida chorosa – e fora o princípio do fi m. Quando 
Kate voltara de Ridgelow Hall no fi m do primeiro período, levara com ela 
a sua nova melhor amiga, uma rapariga confi ante de doze anos chamada 
Alicia, cujo pai era magnata da imprensa. Alicia resistira aos esforços de 
Maddy de se juntar a elas e Kate, ansiosa por impressionar Alicia, come-
çara servilmente a fazer o que ela mandava. Por fi m, Maddy ouvira sem 
querer Alicia declarar: «Ela tem aqueles óculos horrorosos, o pai é taxista 
e a madrasta é preta. O papá teria um ataque se soubesse que eu me dava 
com alguém assim.» Maddy entrara de rompante na imensa cozinha dos 
Taylor-Trents e dera uma sonora bofetada a Alicia, antes de correr da casa 
para fora. Esperou o resto da tarde que Kate fosse ter com ela a casa para 
pedir desculpa. Ela não o fez, e Maddy não a viu mais o resto das férias.

Depois disso, Kate só tinha tempo para as cabras das suas colegas ri-
cas. Quando encontravam Maddy na vila, faziam sorrisos e comentários 
desdenhosos nas costas dela, mas sempre alto o bastante para ela ouvir. De 
cabelo lustroso e imaculadamente bem arranjadas – promissoras raparigas 
da moda –, gozavam com a roupa de Maddy, com o aparelho dos dentes, 
com o ar desajeitado dela e, claro, com os óculos do Serviço Nacional de 
Saúde. O resto do tempo, falavam em voz alta sobre a riqueza dos pais, as 
férias exóticas que iam fazer naquele ano, e no horror que seria ser pobre e 
ter os joelhos tortos.

Oh, o quanto elas gozavam com os joelhos dela.
Maddy não deixara que a experiência a traumatizasse para a vida. Kate 

e as suas novas amigas snobes até podiam divertir-se a gozar com ela e os 
seus amigos, mas também fora hilariante gozar com elas, imitar implacavel-



34  

mente as suas vozinhas melodiosas e debater em voz alta qual dos pais teria 
o helicóptero maior ou o iate mais luxuoso.

Isto prolongara-se até Kate sair de Ridgelow Hall. Daí em diante, 
o tempo todo que ela passara na escola de etiqueta na Suíça, e depois na 
universidade, a mudança para Nova Iorque, os caminhos delas nunca se 
cruzaram. Muito ocasionalmente, Kate ia a casa de fugida, mas nunca se 
aventurava na terrinha. Estelle e Oliver iam visitá-la com mais frequência, 
ou encontravam-se com ela nas férias prolongadas em sítios deslumbrantes 
pelo mundo fora.

Depois chegaram as notícias do acidente de Kate, e Maddy não soube-
ra o que pensar. De férias nos Hamptons com um grupo de amigos, Kate 
estampara o carro que conduzia e sofrera lesões horrendas no rosto e no 
pescoço. Estelle, não era de admirar, fi cara muito abalada. Oliver arran-
jara os melhores tratamentos possíveis e forrara os bolsos dos cirurgiões 
mais competentes do mundo. Maddy fi cara horrorizada e envergonhada 
por descobrir que, embora fosse uma coisa terrível, terrível de acontecer a 
qualquer pessoa, o seu lado subversivo não conseguia deixar de imaginar o 
rosto sorridente e belíssimo de Kate e de pensar é bem feito.

Agora, quase um ano depois e apesar dos melhores esforços dos cirur-
giões, Kate Taylor-Trent regressava a Ashcombe com um rosto que ainda 
tinha cicatrizes visíveis do acidente. Se ela a visse – e, mais cedo ou mais 
tarde, acabariam por se encontrar –, Maddy não sabia se haveria de ser 
simpática com Kate, a primeira amiga e depois inimiga que ela não via há 
mais de oito anos. Apesar dos inúmeros nomes feios que Kate outrora lhe 
chamara, Maddy não achava que pudesse retaliar agora. Aos vinte e seis 
anos, devia ser coisa que as pessoas censuravam. Mesmo que, por vezes, ela 
ainda sentisse ter catorze anos, por dentro.

O casamento foi um enorme sucesso, apesar da recusa de Tiff  e Sophie em 
se beijarem, quando Marcella declarou «Pode beijar a noiva», alegando que 
era um nojo dar beijos.

Depois de passarem a noite a ver um programa comemorativo dos 
Rugrats, os noivos estavam no andar de cima, nos seus beliches, a dormir 
profundamente. O facto de dormirem em casa um do outro duas ou três 
vezes por semana dava imenso jeito aos seus pais solteiros e, quando Juliet 
e Jake queriam sair na mesma noite, como aquela noite, Marcella não se 
importava nada de tomar conta das crianças (não que se pudesse dizer isso. 
Sophie uma vez salientara altivamente, «Não somos crianças, tu estás só a 
fazer companhia»).

Maddy foi vê-los lá acima. Ajeitou a perna escura e magra da so-
brinha debaixo do edredão e tirou cuidadosamente um boneco travesti 
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(tinha um dos tutus da Barbie) que estava debaixo do pescoço de Tiff . 
Desceu as escadas e deu com Marcella estendida no sofá a comer batatas 
fritas picantes e a ver um documentário na BBC 2. Desde que conhece-
ra Vincenzo d’Agostini, três anos antes, e se mudara para casa dele, em 
Holly Hill, Marcella encontrara outra vez a felicidade – e bem a merecia. 
Toda a gente adorava Vince e declarara que eles tinham sido feitos um 
para o outro. Com uma dor no coração, Maddy viu que o documentá-
rio era sobre famílias de acolhimento. A impossibilidade de Marcella ter 
fi lhos seus havia sido um desgosto para todos eles; mesmo agora, com 
quarenta e três anos de idade, ela ainda nutria instintos maternais pode-
rosos.

— Eu podia fazer aquilo. — Marcella apontou para o televisor com a 
batata que tinha na mão. — Achas que me deixariam, ou já estou velha e 
decrépita?

Maddy debruçou-se nas costas do sofá e abraçou a mãe.
— Serias ótima, mas não vás lá buscar um para fazeres surpresa. É o 

tipo de coisa de que é preciso conversar primeiro.
— Isso foi diferente, a Bean era cachorrinha. — Marcella reconheceu 

a indireta. — Não houve tempo para conversas. O homem disse que, se eu 
não fi casse com ela, tinham de a abater. Que mais poderia fazer?

— Oh, sei lá, que tal andar com um cartaz a dizer, «Vá lá, conte-me 
uma história de fazer chorar as pedras da calçada, que eu sou crédula»?

— Mas olha só para ela! — Marcella pegou na Bean, que estava ani-
nhada a seu lado, e deu-lhe uma volta no ar. — Mesmo que o homem me 
estivesse a enganar, como é que eu poderia recusar? Se fosses tu a lá estar, 
também não conseguirias.

— Não lhe teria pago cinquenta libras — disse Maddy, porque Mar-
cella era realmente das pessoas mais crédulas. O viajante que lhe vendera 
a Bean numa esquina movimentada do centro de Bath mal acreditara na 
sorte que tivera, decerto.

— Estás a dizer que a Bean não valeu o preço? Oh, fofi nha, não ou-
ças, tapa os ouvidos! Seja como for — continuou Marcella, dobrando as 
orelhas moles e compridas da cadelinha debaixo do focinho, — não de-
vias ter ido embora já? Se este programa me vai fazer chorar, prefi ro que 
seja em paz.

Maddy imaginou-se a dizer à mãe que o homem que ela conhecera 
na noite de sábado e de quem tanto gostara era, de facto, Kerr McKinnon. 
Marcella poderia não desatar a chorar, mas a torrente de insultos que sairia 
dela seria um espetáculo.

Decerto que seria mais humano não lhe contar.
…
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O Anjo Caído estava mais cheio do que era costume numa segunda-feira à 
noite. Maddy juntou-se a Jake e a Juliet no bar e tornou a fi car impressiona-
da com o belo par que faziam, Jake tão esbelto, louro e bronzeado, como um 
surfi sta, ao lado de Juliet com os seus encantadores cabelos e olhos pretos, 
pele branca como um lírio e corpo curvilíneo. Visualmente, eram o casal 
perfeito, davam-se bem como o lume perto da estopa e adoravam os fi lhos 
um do outro. Contudo, não havia uma réstia de química entre os dois. Era 
um desperdício, mas não havia nada a fazer; simplesmente, não se sentiam 
atraídos um pelo outro – oh, as bebidas.

— Obrigada. — Maddy sentou-se ao lado de Juliet, que lhe metera o 
copo de Fitou na mão. — Ainda não há sinal da outra equipa?

Às segundas à noite jogavam aos dardos e, naquela noite, iam defron-
tar os vizinhos do Raposa Vermelha da vila de Claverham.

— Atrasam-se sempre. Então, já contaste à Marcella? — Jake fez si-
nal com a garrafa de cerveja vazia para a empregada atrás do balcão, 
Nuala.

— Mais uma destas, querida, se não te importas. Então? — Voltou a 
dar atenção a Maddy, com uma sobrancelha erguida.

— Não, não consegui. Mas que cheiro delicioso. — Ansiosa por mudar 
de assunto, Maddy levantou a cabeça quando uma das empregadas saiu da 
cozinha com uma série de travessas em cada braço. À direita do bar fi cava a 
parte do restaurante, onde já se viam várias mesas ocupadas.

— Cobardolas — retrucou Jake.
Juliet deu-lhe uma cotovelada.
— Deixa-a em paz. Não vejo porque é que a Maddy tem de lhe contar. 

Mesmo que a Marcella descubra que o tipo voltou para Bath, ela pode sem-
pre fi ngir que não sabia de nada.

Maddy assentiu. Até fazia sentido. Pronto, talvez fosse um bocadinho 
aldrabice, mas ela só o fazia para bem de Marcella…

Fosse como fosse, o que era aquele silêncio súbito? A conversa morreu 
e Maddy virou-se no banco alto, apercebendo-se de que entrara alguém no 
pub por detrás dela.

Oh, merda, oxalá não seja o Kerr McKinnon.
Não era, embora a recém-chegada tivesse causado o mesmo burburi-

nho. Mas os burburinhos faziam barulho, não era? Aquilo era o oposto de 
barulho, era o antiburburinho.

Maddy, e todos os outros, não puderam deixar de olhar para Kate 
Taylor-Trent. Ela tê-lo-ia feito de qualquer forma, mesmo que o acidente de 
Kate não se tivesse dado; afi nal, há oito anos que não a via. Porém, as cica-
trizes lívidas estavam lá para todos verem, apesar do boné desportivo que 
ela enterrara na cabeça. Kate seguiu a mãe pelo pub fora até ao restauran-
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te, olhando em frente com determinação, recusando-se a encarar qualquer 
pessoa.

Jake murmurou:
— É como aquela parte do Comboio Apitou Três Vezes.
Tirando alguns dos presentes que cumprimentaram Estelle com um 

aceno de cabeça e murmuraram «Boa noite, Sr.ª Taylor-Trent», mais nin-
guém falou. Desesperada por interromper aquele silêncio embaraçoso, 
Maddy desatou a rir como se tivesse acabado de ouvir uma belíssima piada, 
mas depois apercebeu-se de que parecia estar a rir-se de Kate. Apressan-
do-se a disfarçar o percalço, disse animadamente:

— Juliet, devias tê-los visto, estavam tão engraçados — e viu que isto só 
a fazia parecer mais culpada.

Ainda por cima, Kate escolheu esse momento para olhar para trás, 
diretamente para ela. Sentindo-se pavorosa e cheia de comichões com a 
vergonha, Maddy fi ngiu não reparar e bebeu uma golada de Fitou.

— Quem é que estava engraçado? — Perguntou Juliet, perplexa.
Divertidíssimo, Jake despenteou Maddy e respondeu:
— Ninguém. Bom, tirando a minha irmã.
— O Tiff  e a Sophie, como eu dizia. — Maddy decidiu apostar no bluff  

e fi ngir que não estava apenas a dizer baboseiras.
— E pareciam tão doces esta noite deitados nos beliches, era o que eu 

queria dizer. A Sophie insistiu em dormir com o vestido de noiva.
— E tu ainda estás corada — Jake não resistiu à farpa.
— Oh, cala-te. — O facto de ter visto Kate fazia-a regredir no tempo; 

sentia-se estúpida e deslocada outra vez e, ainda por cima, estava mais ver-
melha do que o vinho tinto que tinha no copo. Pronto, para com isso, chega.

Nuala Stratton debruçou-se no balcão, abismada.
— É ela? Aquela que era tão mazinha para ti?
Como se Estelle Taylor-Trent costumasse levar mulheres de 26 anos 

meio bonitas, meio desfi guradas, ao restaurante para jantar.
— Andem lá — disse Jake alegremente, — vamos aos dardos antes que 

chegue o adversário. Bem podíamos praticar um bocado.
Kate estava a detestar aquilo. Toda a gente fi ngia não olhar para ela. 

Elas já tinham pedido e ela estava agora ansiosa por fumar um cigarro, mas 
a sala de refeições era para não fumadores e ela não estava disposta a aven-
turar-se no bar e ser mirada mais de perto.

— Tens fome, querida? — Corajosamente a tentar fi ngir que não se 
passava nada, que aquela era apenas uma saída normal e feliz entre mãe e 
fi lha, Estelle tentava não deixar morrer a conversa.

— O novo cozinheiro é muito melhor do que o anterior. Eu e o pai 
comemos uma bouillabaisse fantástica da última vez que cá viemos.
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Kate examinou ostensivamente o saleiro. Desesperada, a mãe olhou 
para as outras mesas.

— Oh, aqueles mexilhões estão com bom aspeto.
Como é que mexilhões podem ter bom aspeto? Pelas alminhas, mexi-

lhões eram apenas um monte de conchas pretas luzidias.
— Querida, acredita, vai correr tudo bem — sussurrou Estelle. — 

Dá-lhes uns dias para se habituarem a ti e…
— Por favor, mãe, não me trates como a uma criança — bufou Kate. 

— Não vai nada correr tudo bem. Como pode, com o aspeto que eu tenho? 
Tive quase um ano para me habituar — continuou ela amargamente — e 
ainda não consegui.

— Mas, querida, são só umas cicatrizes! Não interessa o teu aspeto por 
fora, tu ainda és tu… oh, Kate, aonde vais? Querida, volta para aqui.
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Capítulo 6

Não valia a pena, ela não conseguia fazer aquilo. Kate sentia-se horrivel-
mente presa, e levantou-se tão depressa que quase derrubou a cadei-

ra. Tinha de sair dali antes que começasse a chorar. Porém, caminhar aos 
empurrões pelo bar apinhado – passar pelas equipas de dardos a prepara-
rem-se para a partida – seria uma provação.

Kate viu um corredor para a direita e desviou abruptamente nessa di-
reção. A casa de banho das senhoras era a da porta à esquerda. Fechou-se 
no cubículo com as mãos a tremer, deixou-se sentar na sanita tapada e res-
pirou fundo várias vezes, com a cabeça para trás para que as lágrimas não 
corressem.

Felizmente, deu certo. Quando achou seguro pôr a cabeça direita, Kate 
abriu a malinha da Prada, tirou os cigarros e acendeu um. Estava reduzida 
àquilo; escondida na casa de banho, a fumar um Marlboro Lights, pavoro-
samente ciente de que no bar as pessoas se riam e falavam dela, e que não 
havia coisíssima nenhuma que ela pudesse fazer contra isso.

Toda a vida adorara ser o centro das atenções. Mas assim, não.
Kate exalou furiosamente e imaginou Maddy Harvey, a quem não 

via há oito anos. A mudança que se operara nela era espantosa; Maddy 
fora mesmo um patinho feio. Se Estelle não a mantivesse a par dos de-
senvolvimentos, nem a teria reconhecido. Porém, depois de saber com 
que contar, vira de imediato que a loura espevitada no bar era Maddy. E 
também ouvira a gargalhada, depois de ela e Estelle terem passado pelo 
bar. Depois de estarem sentadas à mesa, deu consigo a mirá-la disfar-
çadamente. Estar preparada para melhorias era uma coisa, mas aquela 
transformação era um choque. Maddy podia ter vestido apenas um co-
lete e umas calças pretas, mas a cor realçava o cabelo louro-claro escade-
ado e o bronzeado dourado. A beber e a brincar com a equipa visitante, 
ela exalava um encanto simples e o tipo de autoconfi ança descontraída 
que…

Raios me partam.
Kate encolheu-se instintivamente quando a maçaneta da porta come-
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çou a rodar. Fixou os olhos nela, desejando que a intrusa desistisse e a dei-
xasse em paz.

A maçaneta deixou de rodar, depois começou outra vez, aliada ao ran-
ger da madeira quando alguém se encostou à porta. Vai-te embora, pensou 
Kate. Devia ser a mãe que tinha ido ver como ela estava. Vai-te embora.

— Está alguém? — Chamou uma voz que claramente não era de Es-
telle. — Está gente?

Kate deu uma passa puxada no Marlboro, pôs-se de pé, levantou a 
tampa de madeira e deitou a beata na sanita. Depois puxou o autoclismo.

— Ai, desculpe! — Dizia a voz. — Às vezes achamos que está gente e 
depois é a porta que emperrou.

Kate sentiu um arrepio na nuca. Seria a voz de Maddy? Kate virou-se 
para trás, olhou desesperada para a janelinha, a qual pouco maior era do 
que uma gateira. Podia-se lá meter um pão, mas uma mulher adulta? Nem 
pensar.

Fora apanhada. A única saída era pela porta. Entretanto, quanto 
mais pensava nisso, mais achava que a voz do outro lado era de Maddy 
Harvey.

Kate preparou-se e destrancou a porta.
E lá estava ela, encostada ao lavatório, ainda mais espampanante ao 

perto, os olhos verdes-esmeralda já livres dos óculos de marrona.
— O-olá — hesitou Maddy. — Desculpa lá da porta. Às vezes fi ca per-

ra.
Kate chegou à segunda porta, aquela que a levaria ao corredor.
— E lamento pelo teu… hum, acidente — continuou Maddy, cons-

trangida.
Cabra. Deves lamentar, deves.
— Pois — Kate fi tou-a com um olhar escarninho. — Eu ouvi-te a rir.
Maddy encolheu-se como se lhe tivessem dado uma bofetada.
— Oh, mas não me estava a rir…

— De ti — insistiu Maddy junto de Jake e Juliet quando se juntou a eles.
— Eu ia dizer «Não me estava a rir de ti», mas ela bateu-me com a por-

ta na cara! Credo, que horror, eu só queria ser educada. E depois quando saí 
da casa de banho, elas estavam a jantar, e ainda pensei em ir lá explicar, mas 
e se ela fi zesse uma cena à frente de toda a gente e me atirasse uma tigela de 
mexilhões acima, ou coisa assim? — Maddy estremeceu. — Não consegui 
obrigar-me a lá ir, e agora fi cou tudo pior do que estava.

— E depois? — Jake não estava nada ralado, como era típico da sua 
pessoa. — Não te deixes afetar por isso. Com ou sem cicatrizes, ela sempre 
foi uma cabra. Vá lá, temos de ir a jogo.
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— E há aqui alguém de olho em ti. — Juliet deu uma cotovelada a 
Maddy. — Pode ser que te orientes.

Da última vez que tinham jogado contra a equipa do Raposa Ver-
melha, Maddy sentira-se atraída pelo capitão, um tipo alto e corpulento 
como um jogador de râguebi, chamado Ed. Tinham namoriscado a noi-
te toda, até o bar fechar e Ed confessar que adoraria sair com ela, mas 
que tinha namorada. Claro que isto ainda fora mais doce e mostrara 
que ele era fi el e de confi ança, embora não fosse bem o que ela quisesse 
ouvir.

Maddy olhou para Ed, a lançar os dardos e a fi ngir que não sabia estar 
a ser observado.

— Ele já anda com alguém.
— Errado. Ele meteu-se comigo quando foste à casa de banho e per-

guntou se estavas livre. — Juliet fez um ar presumido. — Depois mencio-
nou com casualidade que acabara com a namorada. Acho que fi zeste mes-
mo uma conquista.

Maddy desejou poder sentir-se mais entusiástica. Da outra vez fi cara 
mesmo encantada com Ed, mas as boas-novas já não a deixavam toda con-
tente. Era como ver um belo par de Timberlands e não o poder comprar, 
e depois entrar numa loja, dois meses depois, com o dinheiro ganho no 
aniversário, aperceber-se de que já não havia vontade de o comprar e que, 
aliás, se preferia um par de botas de salto alto fantásticas.

Oh, Deus, estaria realmente a comparar Kerr McKinnon com um par 
de botas?

— Anda lá, estás tão longe. — Jake deu-lhe um empurrãozinho. — É 
a tua vez.

Escusado será dizer que perderam o jogo. Não por Maddy estar ab-
sorta, mas porque perdiam sempre. Eram a pior equipa da liga, mas a 
vantagem era os adversários fi carem sempre encantados por jogar contra 
eles.

— Azar — disse Ed, e sentou-se ao balcão onde Maddy e Juliet esta-
vam.

Ao ver o brilhozinho nos olhos dele, Juliet deslizou do banco e mur-
murou:

— Volto já.
Para uma mulher solteira sem vida amorosa, Juliet era uma casamen-

teira incorrigível. Sempre que Maddy tentava que ela se interessasse por 
alguém, ela fazia má cara e dizia:

— É giro, mas não faz o meu tipo.
— Olá. — Agora que tinha o caminho livre, Ed perguntou, com casu-

alidade: — Sabias que acabei com a minha namorada?
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— Pois, sabia. Contaste à Juliet. Ela contou-me. Tenho muita pena — 
disse Maddy. — Deves estar muito em baixo.

Ele fez um ar ofendido.
— Não, não! Eu é que acabei com ela. Seja como for, o que é que fazes 

este fi m de semana? Sexta ou sábado à noite, podíamos sair.
— Oh, que pena — disse Maddy com ar pesaroso. — Não posso. 

Tenho de tomar conta da minha sobrinha.
— As duas noites?
— As duas noites. Desculpa. — Ciente de Jake estar à escuta, re-

zou para que ele não lhe desse uma cotovelada nem dissesse, «É men-
tira».

Porém, Jake aguardou que Juliet voltasse da casa de banho e que Ed 
se tivesse retirado com a derrota para dizer:

— Juliet, apetece-te um fi m de semana louco em Paris?
— Porquê?
— A Maddy vai tomar conta da Sophie na sexta e no sábado, de ma-

neira que bem pode fi car com o Tiff  também. Assim eu e tu fi camos livres 
de fazer o que bem nos apetecer – restaurantes da moda, copos em barda, 
sexo fabuloso…

— Obrigadinha — Juliet apertou-lhe o braço num gesto de consolo, — 
mas não fazes o meu tipo.

Atrás do balcão, a polir vigorosamente os copos, Nuala perguntou:
— Dizes sempre isso, mas quem é que faz o teu tipo? Quer dizer, como 

é que era o pai do Tiff ?
Dado que Juliet passara os últimos cinco anos sem dizer água vai sobre 

o pai de Tiff , Maddy não ligou muito.
Tal como esperado, Juliet limitou-se a fazer o seu sorriso enigmático e 

encantador.
— Ah, esse fazia mesmo o meu tipo. Mas era casado.
— Inimigo à vista, inimigo à vista — murmurou Jake ao ouvido de 

Maddy. — Aproxima-se às três horas… preparem as armas…
Corada, Maddy viu que Kate e Estelle tinham terminado de jantar e 

passavam outra vez pelo bar.
— Ela não é minha inimiga.
— Ela pode não ser tua inimiga — sussurrou Jake, mauzinho — mas 

tu pareces ser inimiga dela.
Estelle passou primeiro e Kate a seguir, e esta lançou a Maddy um 

olhar desdenhoso.
Lindo. Maddy virou costas.
— Caraças — exclamou Nuala depois de elas passarem, — viram a 

cara dela?
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A porta ainda não se fechara, e escancarou-se de rompante. Kate olhou 
ferozmente para Nuala e cuspiu:

— Pelo menos não sou gorda. — Saiu e bateu com a porta.
Visivelmente abalada, Nuala agarrou-se à torneira da Guinness para 

não cair.
— Não é justo! Ela interpretou tudo mal. Eu não me referia às cicatri-

zes da cara dela, mas sim à cara que ela fez! E agora chama-me gorda — 
queixou-se Nuala, ultrassensível quanto ao seu peso.

Maddy sentiu-se tão culpada como aliviada por aquilo ter acontecido 
a Nuala também, e disse:

— Bem-vinda ao clube.
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Capítulo 7

Não sabia se cá voltarias — disse Kerr. — Vamos para o meu gabinete.
— Mas…
— A sério. — Ele tirou-lhe as geleiras e pousou-as ao lado do balcão da 

receção. — Temos de conversar.
Com o coração na boca, Maddy foi atrás dele corredor abaixo e entrou 

no gabinete. Reparou que a secretária dele estava juncada de papéis e três 
copos de café vazios. Não sendo propriamente arrumada, Maddy anima-
va-se só de ver o caos de outrem. As pessoas superorganizadas faziam-na 
sentir-se nervosa e punham-na logo na defensiva.

— Café?
— Hum, não, obrigada.
— Está bem. — Ele calou-se, sentou-se em frente a ela na cadeira ro-

tativa, pegou numa esferográfi ca e começou a tamborilar com ela na beira 
da secretária, provavelmente por não haver onde tamborilar na superfície. 
Maddy fi cou ainda mais descansada com a esferográfi ca, pouca gente usava 
uma. Os gabinetes onde só se vissem computadores davam-lhe arrepios.

Kerr parecia agitado, o que não admirava dadas as circunstâncias. Para 
encetar a conversa, ela disse:

— Eu não era para voltar. Falei com a minha chefe sobre isso – cha-
ma-se Juliet – e ela disse que eu é que sabia, mas que não compreendia 
porque é que os teus empregados haveriam de fi car sem umas sandes ma-
ravilhosas por coisas de que não têm culpa nenhuma.

Kerr refl etiu nisto e depois assentiu.
— Devíamos ter trazido as geleiras connosco. Devem estar a servir-se 

das melhores.
— Não faz mal, vais adorar a baguete de minhoca e agrião. — Maddy 

calou-se e entrelaçou os dedos; estava a brincar e não deveria. Não era apro-
priado. O nervoso miudinho estava a fazer-se sentir. Enfi m, e quem é que 
ela queria enganar? Se não o achasse tão giro, nem sequer teria sonhado em 
voltar. Pôr as culpas em Juliet não passava de uma desculpa esfarrapada e 
ela devia ter vergonha.
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A questão era: Kerr saberia disso?
Ele olhou para ela. — Não te queres sentar?
Aliviada, Maddy sentou-se.
— Os meus sentimentos pela tua irmã. — Kerr foi direto ao assunto. 

— Não passa um dia sem que eu me lembre do que aconteceu. Não censuro 
os teus pais por terem reagido daquela maneira. A propósito, como está a 
tua mãe?

— Está boa. Está ótima. — Estavam fi nalmente a conversar sobre aqui-
lo; Maddy decidiu não chorar. — Não estaria ótima se soubesse que eu es-
tava aqui, a falar contigo.

— Embora aquilo tenha acontecido há onze anos? E não tenha tido 
nada a ver comigo?

— Sessenta anos não chegariam, para a Marcella. Tu és um McKinnon 
e só isso importa. No que lhe diz respeito, vocês todos merecem desprezo.

Kerr assimilou esta afi rmação.
— Mas eu nem sequer estava no país quando aconteceu. Estava nos 

Alpes franceses…
— Nunca ninguém pediu desculpa. — Maddy desabafou tudo. — Isso 

é que ela nunca conseguiu ultrapassar. A tua família morava a menos de 
cinco quilómetros. Pronto, não nos dávamos com as mesmas pessoas, mas 
conhecíamo-nos de vista. Depois deu-se o acidente e a tua família nem se-
quer teve a decência de pedir desculpa. Nem um bilhete, nem uma carta, 
nada. Como se nem sequer fôssemos dignos de um pedido de desculpas. 
Com isso é que a mãe nunca se conformou. Bem — emendou ela, — isso 
e… outra coisa que se disse.

Sentado muito quieto, Kerr McKinnon perguntou:
— E que foi?
— Parece que ouviram a tua mãe dizer à porta do tribunal que não era 

o mesmo se a April fosse normal.
Silêncio.
Por fi m Kerr falou.
— Eu pedi desculpa.
Maddy abanou a cabeça. — Ninguém pediu. Por isso é que a Marcella 

fi cou tão zangada.
— Pronto, escuta. Antes do julgamento, os advogados do meu irmão 

não se calavam em como nenhum de nós devia ter qualquer contacto com 
a tua família. Era a regra principal. Mas, depois do julgamento, depois de 
lerem a sentença do Den, eu pedi desculpa ao teu pai. — Pausa. — Ou, pelo 
menos, tentei. Ele não me quis ouvir. Fui a vossa casa uma manhã, quando 
sabia que tu e o teu irmão estariam na escola. Também queria falar com a 
Marcella, mas ela não estava lá. Fiz o que pude para dizer ao teu pai o quan-
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to lamentávamos todos, mas ele não me deixou falar. Em suma, disse-me 
que lhe saísse da frente e que nunca mais me aproximasse dele nem da fa-
mília dele. Achei que me ia dar um soco. Eu tinha lá ido para compor as 
coisas e só as consegui piorar. De modo que fi z o que ele mandava e vim-me 
embora. — A abanar a cabeça, Kerr continuou: — E ele nunca contou a 
ninguém que eu lá fui.

— Nunca. Nem uma palavra. — Maddy pensou se estaria a ser crédu-
la. Será que Kerr McKinnon lhe estava a cantar o fado choradinho?

Ao ver a expressão dela, ele perguntou frontalmente:
— Não acreditas? É a verdade. Pergunta ao teu pai.
Maddy fi tou-o. — Não posso.
— Ouve, foi há onze anos. Não estou à espera que ele me perdoe por 

ser um McKinnon, mas ele podia ao menos admitir que fui a vossa casa e 
fi z o que podia para pedir desculpa do sucedido.

— Não pode — disse Maddy. — Já morreu.
Agora era a vez de Kerr fi car desanimado.
— Credo. Desculpa. Não sabia.
— Evidentemente.
— Quando foi isso?
— Há seis anos. Teve um ataque cardíaco. — Maddy pestanejou com 

força. — Só tinha quarenta e quatro anos. Sei lá, a vida por vezes parece 
muito injusta, não parece? Não tivemos aviso algum. Coitada da Marcella, 
como se não tivesse já aguentado tanta coisa.

— Não foi só a Marcella — disse Kerr amavelmente.
— Ela é espantosa. Não sei como consegue. Temos tanta sorte com ela.
— Ela tem sorte contigo.
Maddy engoliu o nó que tinha na garganta; era só o que faltava, que 

tivessem pena dela.
— Seja como for, a mãe agora está ótima. Há três anos começou a na-

morar com um tipo novo que acabara de chegar à vila. Chama-se Vincenzo 
d’Agostini, é carpinteiro e nós gostamos mesmo dele. Moram na casa dele, 
em Holly Hill e, como ele só tem trinta e oito anos, chamamos-lhe o brin-
quedo dela. Estamos sempre a mandar bocas sobre casamento, mas a mãe 
diz que é mais giro viver em pecado.

Pela primeira vez naquela manhã, Kerr sorriu.
— Que bom para eles. Ainda bem que ela está feliz. E o teu irmão, 

onde mora ele agora?
Maddy começou a descontrair-se. — Ah, ainda em Ashcombe. O Jake 

tem uma fi lha com sete anos…
— Meu Deus. Sete?
— Sim, bom, não é que tenha sido planeada. Ele e a Nadine tinham 
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dezassete anos. Ela não queria a bebé, mas a Marcella convenceu-a a levar 
a gravidez até ao fi m. Aliás, pagou-lhe para ela não abortar. Depois de a So-
phie nascer, a Nadine entregou-a ao Jake e foi-se embora. O Jake fi cou com 
a custódia integral. A mãe ajuda, claro, mas ele é excelente com ela. Para ser 
sincera, não achei que ele conseguisse, contava que ele se aborrecesse ao fi m 
de uns meses, como se aborreceu com o Lego da estação espacial quando 
tinha oito anos. Já passaram sete e ele ainda não se aborreceu.

— E tu também estás em Ashcombe. Onde?
— Com o Jake e a Sophie. Ainda estamos na casa antiga. A Marcella 

foi a única que se mudou.
— Snow Cottage — disse Kerr, pois lembrava-se do nome.
— Nós três — disse Maddy com um sorriso torto. — Não será o con-

junto mais convencional que existe, mas a nossa família nunca primou pela 
sensaboria. Enfi m, para nós corre bem. Estamos felizes.

— Ótimo — disse Kerr, e parecia que era sentido.
— E tu? A tua família, quero dizer. — Sentiu-se obrigada a perguntar, 

mas também tinha curiosidade. A seguir ao julgamento, Den fora para a 
prisão. Kerr voltara para concluir a licenciatura, e depois arranjara emprego 
em Londres. Entretanto, a mãe deles, Pauline, isolara-se na casa da família, 
a meio caminho entre Ashcombe e Bath. Dizia-se que Pauline McKinnon 
se tornara numa reclusa excêntrica – embora Maddy achasse curioso, sen-
do ela reclusa, como se saberia que também era excêntrica.

— A minha família? — Kerr suspirou. — Não se safou tão bem quanto 
a tua, parece-me. Quando o Den saiu da prisão, foi viver para a Austrália. 
Não era feliz, não assentava, andava de emprego em emprego e de mulher 
em mulher… perdemos o contacto há mais de cinco anos. Não faço ideia 
de onde ele esteja agora, nem do que faça. Quanto à minha mãe, bom, é al-
coólica crónica, incapaz de cuidar de si própria. Ao longo dos anos, já deve 
ter tido uma dúzia de governantas acompanhantes, mas elas nunca fi cam 
mais de uns meses. No último Natal tive de a levar para um lar. Por isso é 
que me mudei para Bath. Vou ter de vender a casa para pagar as mensalida-
des do lar. Segundo os médicos, ela nem devia estar viva, mas parece que é 
forte como um touro. — Pausa. — Escusado será dizer que também não é 
feliz. Talvez a tua mãe fi que contente por saber.

Ato contínuo, Maddy abriu a boca para defender Marcella, mas tornou 
a fechá-la. Ele devia ter razão. Pronto, a bem dizer, ele tinha razão. Quantas 
vezes Marcella declarara veementemente desejar que os McKinnons ardes-
sem no Inferno?

Ao passo que aquilo era, na verdade, triste, muito triste. Pauline 
McKinnon passara as estopinhas e acabara entregue ao álcool. Também ela 
fi cara viúva com os fi lhos ainda pequenos, perdera o marido, um arquiteto 
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escocês, de hemorragia cerebral. E agora teria de vender a casa para pagar 
as mensalidades do lar. Não tinha culpa do que acontecera. O acidente fora 
uma tragédia que afetara mais do que uma família. E Kerr – Maddy agora 
acreditava mesmo nele – tentara pedir desculpas ao pai dela…

— É melhor ir andando. — Maddy pôs-se de pé, pois apercebera-se de 
que estavam há séculos ali fechados no gabinete dele, a contarem histórias 
de família. — Os outros clientes vão fi car aborrecidos.

— Mas vais continuar a vir cá — disse Kerr. Ao vê-la hesitar, acres-
centou: — Nem sempre estou cá. Vou a Londres muitas vezes tratar com 
clientes.

Aquilo era para ser um incentivo? Maddy assentiu, já a sentir-se estra-
nhamente abandonada só de pensar em não o ver quando ele estivesse em 
Londres.

— Vou continuar a vir cá.
Outro vislumbre de sorriso.
— Quando eu voltar, talvez possamos ir jantar uma noite. Se quiseres.
Ele observava-a, a avaliar a reação dela. Maddy fi cou a pensar se ele 

faria a mais pálida ideia do que ela sentia naquele momento.
Se quiseres.
Oh, ela queria pois. Mas querer uma coisa e fazê-la mesmo eram duas 

coisas completamente diferentes. Imaginou a reação de Marcella quando 
descobrisse que ela tivera uma conversa civilizada com um McKinnon, 
quanto mais uma saída para jantar.

Pode dizer-se que a Snow Cottage fi caria sem telhado.
— Obrigada. — Maddy hesitou. — Mas isso pode ser algo…
Kerr levantou as mãos num gesto de aceitação.
— Pronto. Eu sei. Desculpa, não devia ter dito nada. Ah, antes de ires, 

há outra coisa que me tem feito espécie.
Lindo. Coisa embaraçosa, espera-se.
— O que é?
— No sábado à noite não me reconheceste, mas na segunda de manhã 

sim. Quer dizer, eu sei que estava escuro no jardim, mas não estava assim 
tão escuro.

Ufa. Era apenas meio embaraçosa, que alívio.
— Vaidade — respondeu Maddy. — Tinha perdido uma lente de con-

tacto e não queria usar óculos.
— E agora tens? Lentes de contacto? Mas não dá para ver nada — disse 

Kerr, pasmado, e aproximou-se.
— Aliás, é essa a ideia. — Maddy inclinou a cabeça para trás, deixan-

do-o ver-lhe os olhos. Lá estava aquele aft ershave, e o esvoaçar fl agrante na 
boca do estômago dela. Pronto, dez segundos deviam bastar…
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Maddy olhou para ele e viu que Kerr não estivera nada a ver-lhe as 
lentes. Ele estava a olhar para ela. Quando se fi taram, as asinhas dos colibris 
dentro do estômago dela bateram mais depressa. Será que ele ia beijá-la? 
Ele queria, isso de certeza. E ela queria, e ele sabia que ela queria…

Maddy descobriu que era fácil quebrar o encanto. Bastava imaginar 
Marcella a entrar de rompante no gabinete.

Maddy deu um passo atrás e lançou a Kerr McKinnon um olhar de 
censura.

— Desculpa. — Com um sorriso de pena, ele passou os dedos pelo 
cabelo e abanou a cabeça. — Truque reles.

— Muito reles.
— Não pude evitar.
— Basta imaginares a minha mãe de pistola apontada.
— Certo. Isso ajuda muito. Obrigadinho.
— De nada — disse Maddy, e saiu do gabinete; apercebeu-se de que 

tinham feito outra vez a mesma coisa. Fazer piadas com coisas que não 
tinham realmente graça nenhuma.
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Capítulo 8

Quinta-feira, meio-dia e Kate ainda estava deitada, aninhada no edre-
dão porque, sinceramente, para quê levantar-se?

Porém, não estava a dormir, o que não admirava nada, com o barulho 
que faziam no andar de baixo. A mãe tinha visitas, pois ouvia-se risos, por-
tas a bater e saltos altos no chão de parquê do corredor.

Por fi m, ouviu Estelle a subir a escada e a dizer qualquer coisa abafada.
Kate resmungou, virou-se de costas e fez uma careta quando o sol que 

se derramava pela janela lhe chegou aos olhos. Ora, era escusado tentar 
ignorar a mãe; quando ela queria uma reação, era tão persistente quanto o 
Jeremy Paxman.

Quando a porta do quarto se escancarou, Kate perguntou em voz can-
sada:

— Tens uma quê?
— Uma surpresa! Querida, anda lá, veste qualquer coisa e desce à co-

zinha. Vais adorar, juro.
Kate tinha as suas dúvidas.
— Quem é que está lá em baixo? — Conseguira evitar Marcella Har-

vey aquele tempo todo, com o simples expediente de fi car na cama até ao 
meio da tarde.

— Ninguém.
— Ouvi barulho. E vozes.
Com um ar intrigante de tão presumido, Estelle retrucou:
— Ah, era a Bárbara Kendall. Já se foi embora. Anda lá, querida, estou 

ansiosa por te mostrar!
Sempre a rabujar, Kate saiu da cama e vestiu t-shirt e calças de fato de 

treino cinzentas. Pelo menos com a casa vazia não tinha de se ralar com a 
maquilhagem.

Triunfante, a mãe escancarou a porta da cozinha. Confrontada não 
apenas com uma mas sim duas coisas indesejadas, Kate deu um passo atrás 
e perguntou:

— Oh, francamente, o que é aquilo?
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A coisa que corria para ela era castanha-escura, arquejava e tinha peso 
a mais. As patas raspavam o chão de mosaico e a cauda curta – tipo metade 
de uma salsicha velha – abanava de excitação. Sentada numa das cadeiras 
da cozinha, a agarrar a trela, estava a mãe de Maddy Harvey.

— Não é uma maravilha? — Exclamou Estelle. — Chama-se Norris!
Um buldogue chamado Norris.
— Que nojo — declarou Kate. — E achei que tinhas dito que não es-

tava cá ninguém. — Evitou olhar para Marcella quando falou, mas tinha 
plena consciência do sol que lhe batia no rosto livre de pinturas.

— Querida, referia-me ao facto de a Bárbara já cá não estar. A Marcella 
não é visita, é da família.

Família, pois. Kate mordeu a língua; confi rmava-se que a mãe estava a 
fi car maluquinha.

— Olá, Kate, há quanto tempo — disse Marcella, descontraidamente. 
Levantou-se da cadeira e continuou:

— Agora, deixa-me cá olhar bem para ti, para pormos os constrangi-
mentos para trás das costas, sim?

— Boa ideia — disse Estelle. — Eu levo o Norris, está bem?
Leva o Norris e afoga-o num balde cheio de água, de preferência, 

pensou Kate, que mal podia crer que estava ali como uma estátua numa 
porcaria de uma galeria de arte, a deixar que Marcella Harvey andasse 
ali a estudar-lhe a cara de todos os ângulos. Era inconcebível que Estelle 
pensasse ser boa ideia. A mulher estava ali para lhes limpar a casa, pelas 
alminhas.

— Bom — disse Marcella fi nalmente, — não fugi da cozinha para fora. 
São só algumas cicatrizes, no fi m de contas.

Só algumas cicatrizes. Kate queria bater-lhe.
— Tiveste sorte em não perder este olho — observou Marcella. Ao ver 

a expressão rebelde de Kate, ela sorriu e disse:
— Pronto, eu sei, com a desgraça dos outros podemos nós bem, mas 

só quero dizer que isto não muda nada quem tu és.
Claro que muda, sua bruxa velha e estúpida, muda tudo.
— Desde que tu não deixes, não muda — continuou Marcella — e 

seria uma pena se deixasses. Ainda és uma rapariga bonita, sabes. — Kate 
encolheu-se quando Marcella lhe tocou no rosto, primeiro de um lado e 
depois do outro.

— Quem não conseguir ver isso não vale a pena.
Abismada, Kate percebeu que estava quase a chorar; os dedos suaves e 

o tom informal de Marcella tinham-na tocado. Ela só dizia disparates, claro, 
mas pelo menos era diferente da pena do costume.

Será que Maddy contara a Marcella do incidente no pub? Não. A le-
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aldade de Marcella para com a própria família era lendária. Kate deu a si 
mesma um abanão mental e perguntou:

— Então o que está o cão aqui a fazer?
— É da Bárbara — explicou Estelle, orgulhosa. — Ligou-me ontem, 

numa pilha de nervos. Eles partem para a Austrália daqui a uns dias e ti-
nham tudo tratado para que uma vizinha lhes fi casse com o Norris, mas a 
vizinha partiu a bacia e os canis estão todos cheios, e eu não vi razão para 
não me oferecer para fi carmos com ele.

Kate via várias razões, uma delas que Norris era diabolicamente feio, 
parecia um porco gordo e – pelos vistos – era campeão de baba e ranho. Se 
houvesse escassez de saliva no país, elas poderiam doar Norris à causa.

— São só seis semanas — continuou Estelle a tagarelar — e ele é amo-
roso, parece um bonequinho. Vais poder levá-lo a passear muitas vezes, 
querida… vai fazer muito bem aos dois. Para ser sincera, a Bárbara estra-
ga-o com mimos e ele não faz exercício quase nenhum. Achei que o podía-
mos pôr de dieta enquanto cá estiver, e estabelecer um plano de exercício…

— Eu não preciso de perder peso. — Kate fi cara magoada com o co-
mentário da mãe em como aquilo lhe iria fazer bem.

— Querida, eu sei que não. Mas não podes passar a vida na cama, tens 
de apanhar ar, e passear o Norris é uma bela maneira de conhecer pessoas.

— Não quero conhecer ninguém.
— Mas tens de conhecer! Querida, tens vinte e seis anos — suplicou 

Estelle, — não te podes esconder como uma eremita. Seja como for, a ideia 
foi da Marcella, e eu acho que ela tem toda a razão. Desde que eles têm a 
Bean que não imaginam a vida sem ela. E o Norris já cá está, não o podemos 
pôr na rua, pois não? — Estelle curvou-se, agarrou no focinho lúgubre de 
Norris com as duas mãos e papagueou: — Hum? Claro que não podemos 
fazer isso, porque tu és lindo, não és?

O mundo enlouquecera. A mãe nunca tivera o mais ínfi mo gosto por 
cães, e ali estava ela, a espojar-se no chão e a fazer vozinhas parvas como se 
tivesse acabado de ter bebé.

Seria isto o que acontecia quando se chegava à menopausa?
— Bem, é melhor atacar aquelas janelas — disse Marcella.
Já não era sem tempo. Porém, Kate não pôde deixar de observar Mar-

cella disfarçadamente, quando esta foi à despensa, pegou num balde ama-
relo e começou a enchê-lo com água e um esguicho de Fairy. Tinha vestidas 
umas calças de algodão curtas, verde-lima, uma camisa cor de framboesa 
com um nó na cintura, e havaianas cor de laranja. A cor dela era da cor dos 
Maltesers, o cabelo preto amarrado com um elástico cor-de-rosa brilhante. 
Marcella já devia ter quarenta e picos, mas tinha um corpo invejável. Quan-
do agitou vigorosamente o detergente dentro de água, o traseiro abanou-lhe 
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como o de uma mulher de vinte e cinco anos. E tinha uma cinturinha de 
vespa também. Ao contrário de Estelle, a qual se relaxara ultimamente e 
bem podia perder uns quilos.

— Não bebas isso, bicho tonto — Marcella ralhou brandamente com 
Norris, o qual metia o focinho no balde e resfolegava com o interesse. Havia 
outra coisa em Marcella: tinha uma voz cativante, quente e rouca, em que se 
adivinhava um sotaque de Newcastle a indicar que fora criada em Tyneside.

— Tem sede. Vou arranjar-lhe uma gamela de água — disse Estelle. — 
E vamos precisar de latas de comida para ele. Querida, porque não tomas 
um duche e te vestes, para poderes ir à loja buscar?

Kate suspirou; aquela palhaçada toda era apenas uma conspiração 
para a fazer sair de casa.

— Tu não podes lá ir?
— Tenho de segurar no escadote para a Marcella lavar lá em cima. Se-

não ela pode cair. — Estelle sorriu. — E depois quem é que lava as janelas?
Depois de lançar um olhar de ódio a Norris, Kate avançou para a porta.
— Aliás, podes fazer-me um favor? — Pediu Marcella. — Quando vi-

res o Jake, diz-lhe que tire as costeletas do congelador. Se ele as puser numa 
travessa, descongelam em poucas horas. E lembra-o de que a Sophie tem de 
estar no salão da vila às cinco para a festa de anos da Charlotte.

O dia ia de mal a pior. Kate cerrou os dentes; era só o que lhe faltava, 
ser obrigada a falar com o irmão de Maddy Harvey. Com mal disfarçada 
irritação, retrucou:

— Porque não lhe telefonas?
— Porque para ires à loja tens de passar pela ofi cina do Jake. Está sol, 

de maneira que ele deve estar cá fora. Seja como for — rematou Marcella 
com um sorriso encantador, — para quê aumentar a conta telefónica dos 
teus pais sem necessidade?

Oh, vai à fava, pensou Kate, quase a mandá-la mesmo à fava. O meu 
pai é multimilionário, uma chamada custa menos de dez pence, o que estás 
para aí a dizer, mulher?

Porém, Marcella, armada com o seu balde cheio e catrefa de acessórios 
para limpeza de janelas, já saíra da cozinha.

Claro que o mais certo era Marcella ter feito tudo de propósito.
Isto ocorreu a Kate quando descia a Gypsy Lane com Norris nos calca-

nhares. Já era uma da tarde; tomar duche, lavar a cabeça, vestir-se e depois 
aplicar cuidadosamente pintura sufi ciente para diminuir o horror do lado 
marcado do seu rosto, demorara tudo cinquenta minutos. A ironia daquele 
ritual não lhe escapava, outrora ela fora uma rapariga extraordinariamente 
atraente e a maquilhagem tornara-a espampanante. Na atualidade, era o 
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instrumento necessário para impedir que as criancinhas gritassem de susto 
quando a viam.

Desde que não derretesse tudo com aquele calor.
Com pensamentos tenebrosos sobre Marcella, Kate fez a curva e de-

parou com as fl ores da berma oposta, uma profusão súbita de papoilas, cri-
sântemos dos prados e roseiras bravas que assinalavam o sítio onde April 
Harvey fora atropelada. Fora Marcella quem as plantara, pouco depois do 
acidente. De cada vez que passava ali em direção a Dauncey House, via-as e 
recordava-se mais uma vez da morte de April.

Embora, com ou sem fl ores, fosse pouco provável que ela se esquecesse.
Kate parou para contemplar as fl ores, e recordar-se de April, com o 

seu andar esquisito, fala arrastada e sorriso torto. Para vergonha sua, recor-
dou-se também da maneira como ela e as suas amigas de Ridgelow Hall 
haviam escarnecido de April sempre que a viam, imitando-lhe os gestos e a 
maneira cómica de falar. Pelo menos faziam-no quando a família de April 
não estava por perto. Qualquer pessoa que fosse apanhada a gozar com ela 
teria sido repreendida, rápida e efi cientemente, por Maddy ou por Jake.

Era profundamente embaraçoso recordar agora, mas ela era apenas 
uma miúda na altura. Gozar com as pessoas por não serem perfeitas era o 
que as crianças faziam. Nunca lhe ocorrera que, um dia, poderia ela própria 
não ser perfeita.

Aborrecido com a espera, Norris puxou pela trela. Devagar, Kate foi 
descendo a azinhaga. Quando fi zeram a última curva, onde Gypsy Lane 
desembocava na Main Street, ela viu a Snow Cottage à direita e, além dela, 
a fi la de lojinhas de artesanato e galerias recuadas da estrada, onde os artis-
tas que trabalhavam metais e barros e outros materiais produziam e expu-
nham as suas obras aos turistas.

E lá estava Jake Harvey, tal como Marcella previra, sentado à porta da 
sua loja, a conversar animadamente com uma velha, enquanto ela exami-
nava um dos caixões que ele fazia.

Em tronco nu e de calças brancas, Jake parecia saído de um anún-
cio da Coca-Cola. Muito bronzeado, musculado, com o cabelo comprido 
manchado pelo sol em imensos tons louros, tinha sido o arquétipo do mau 
rapaz na escola, aquele com quem a nossa mãe nunca queria que nos me-
têssemos. Não que Kate alguma vez se sentisse tentada; em adolescente, ela 
e as amigas passavam o tempo atrás de rapazes das escolas privadas chama-
dos Henry e Tristram.

Com relutância, aproximou-se da ofi cina, ciente de que tinha o es-
tômago aos saltos com a expectativa. Credo, tanta coisa por causa de dez 
pence.
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Capítulo 9

É perfeito — dizia a velhota enquanto passava a mão nodosa pela superfí-
cie brilhante cor de carmim do caixão. Alertada pelo ruído de passos – e 

possivelmente pela respiração de Norris, parecida com a de um lutador de 
sumo –, ela virou-se e cumprimentou Kate com um sorriso alegre.

— Olá, querida, venha cá, já viu o belíssimo trabalho que este jovem 
fez?

Pelo menos concentrar-se no caixão servia para não ter de encarar Jake 
Harvey. Kate estudou a fotografi a de uma morena de pernas compridas e 
meio levantadas, presumivelmente a dançar o can-can. Franziu o sobrolho 
e tentou descortinar o signifi cado.

— Sou eu — disse a mulher com orgulho. — Fui bailarina no Moulin 
Rouge. Tinha dezanove anos quando esta fotografi a foi tirada. Foi onde co-
nheci o meu marido. Tempos felizes.

Intrigada, Kate olhou mais de perto para a tampa do caixão, a pensar 
como teria sido conseguido o efeito.

— Manda-se ampliar a fotografi a original — disse Jake, como se lhe 
lesse o pensamento — e recorta-se a fi gura que se pretende usar. Depois 
mergulha-se numa solução para decalque da imagem, coloca-se a cópia 
virada para baixo em cima da tampa e esfrega-se com um pano. Quando 
se tira o papel, a fotografi a fi ca colada à tampa. Bastam duas camadas de 
verniz e já está.

— É lindo — disse Kate à mulher, com o cuidado de manter o lado 
esquerdo do rosto oculto.

— Pois é, estou ansiosa por entrar lá para dentro! — Os olhos brilha-
vam de malícia, e ela continuou: — E vai deixar os meus fi lhos loucos da 
vida.

— Porquê?
— Ah! Se os conhecesse, nem precisava de perguntar. Tenho três — 

disse a mulher, e contou-os com dedos carregados de anéis cintilantes. — 
Um é gerente bancário, outro é deputado tory e a terceira é esposa e mãe 
perfeita e mora em Surrey. Não sei onde é que errei. Eles têm muitíssima 
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vergonha de mim. Sou a maldição da vida deles, coitadinhos. Enfi m, não se 
pode ganhar sempre, parece-me. Jake, não se importa de o meter na carri-
nha? Quero exibi-lo aos meus amigos.

Jake meteu facilmente o caixão no porta-bagagens do Land Rover en-
lameado da velhota. Ela esticou-se em bicos dos pés, deu-lhe dois beijos 
nas faces, que deixaram marcas de batom vermelho, saltou para o lugar do 
condutor e, a buzinar e a acenar, acelerou dali para fora.

Norris, por esta altura, já estava esparramado no chão poeirento, a res-
sonar tranquilamente ao sol como um bêbedo.

— Negócios ou prazer? — Perguntou Jake.
— Desculpa?
— Vieste comprar um caixão?
Kate reprimiu uma tremura. — Não.
Ele fez um sorriso breve. — Prazer, então.
Difi cilmente. — Também não é isso. A tua mãe pediu-me que te disses-

se para tirares as costeletas do congelador.
Jake riu-se. — Parece uma daquelas mensagens em código. Tu dizes, 

«Tirar as costeletas do congelador», eu faço um aceno de cabeça e digo, «As 
costeletas fi cam ótimas com molho de hortelã-pimenta». Tens a certeza de 
que não és agente secreta?

Ela não estava à espera de que ele fosse tão normal, amigável até. Rigi-
damente, Kate respondeu:

— E também disse que não te esquecesses da festa da Sophie.
— Ah, pois, a festa. — Ainda a assentir como se fosse espião, Jake disse: 

— Àz cinco horraz, no zalão da ffi  la. É quando comezza a fezzta. Eztá tudo 
contrrrolado – oh caraças, não está nada. — Olhou para Kate e depois para 
Norris, com ar intrigado.

— De onde veio o cão?
— É de uma amiga da minha mãe, estamos a tomar conta dele. São só 

umas semanas. Aliás, foi ideia da tua mãe — disse Kate.
— Nem me digas nada. — Jake semicerrou os olhos verdes-amarela-

dos, divertido. — As ideias são a especialidade da minha mãe.
— Ela achou que um cão me faria sair de casa.
— E cá estás tu, ela tinha razão. Por acaso estás a caminho da loja?
— Estou. — Kate mirou-o, à cautela. — Porquê?
— A fezzta é àz zzinco horraz. Tenho a prrenda, mazz não tenho papel 

de embrrulho.
— Está bem — Kate suspirou; seria aquilo o futuro dela, ser uma espé-

cie de lacaio? Abanou a trela de Norris e ele abriu um olho turvo.
— Norris, anda lá, levanta-te.
— Deixa-o comigo — disse Jake, descontraído. — Senão terias de o 
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amarrar à porta da loja. — Pegou na ponta da trela, passou-a por cima do 
portão e tirou uma libra do bolso das calças.

— Toma lá. Aliás, ele vai fi car refém para tu não fugires com o dinhei-
ro. Traz-me o papel de embrulho e eu devolvo-te o cão.

— Partes do princípio de que o quero de volta — observou Kate.
— E mais uma coisa. — Jake teve de a chamar, pois ela já descia a Main 

Street.
Ela virou-se. — O que é?
— O papel de embrrulho. Nada de Barrbies. Nada de corr-de-rosa.
A loja da vila, uma espécie de supermercado ao estilo máquina do 

tempo, era propriedade de uma solteirona tagarela chamada Th eresa que 
fazia negócio há quarenta anos e que sabia tudo o que se passava em Ash-
combe. Kate não conseguiu sair de lá tão depressa quanto desejava.

— Olá, amor, ouvi dizer que tinhas voltado, olha só para a tua carinha, 
não é? Que pena, o que é que havia de acontecer, mas a América é assim, 
não é, toda a gente conduz que nem doida, tudo cheio de pressa, eu vi na 
TV, estou sempre a dizer mais vale perder um minuto na vida do que a vida 
num minuto… Para que queres tu comida de cão? — Mirou o cesto de 
Kate, como se desconfi asse que as latas de Pedigree Pal fossem o almoço. 
— Tu nã’ tens cão.

Regista lá e para de tagarelar, metediça.
Kate fez um sorriso átono e perguntou-se qual seria a reação de Th ere-

sa se ela dissesse mesmo as palavras em vez de as pensar apenas.
— Estamos a tomar conta do cão de uma amiga. E vou levar uma folha 

desse papel de embrulho. Do azul-escuro.
— Azul? Não são os anos do teu pai, pois não? Mas se forem, temos 

umas bela caixas de lenços, ou talvez ele goste mais de…
— Não são os anos dele — interrompeu Kate.
— Bem me parecia. — Th eresa parecia aliviada por lhe terem dado 

razão. — Ele é de janeiro, não é? Coitados dos teus pais, deve ter sido um 
choque para eles verem-te com a cara assim e…

— Quanto é que devo? — Perguntou Kate.

— Entraste e saíste da Th eresa em menos de vinte minutos. — Jake abanou 
a cabeça num gesto de admiração.

— É melhor ligar ao Guinness.
— Mas que bruxa velha. Estava desejosa de saber para quem era o 

papel de embrulho. — Kate sentiu-se mais bem-disposta, como o Sol que 
sai de trás das nuvens. Da última vez que estivera perto de Jake, ele era 
só o irmãozinho irritante de Maddy Harvey, um pau de virar tripas com 
dez anos e cheio de arranhões, com uma inestimável coleção de minhocas 
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secas. Agora, todo crescido, ele estava… bem, todo crescido. Para alguma 
rapariga da vila era inegável que ele seria um bom partido.

— Estás-me a olhar para o peito? — Perguntou Jake.
— Não!
— Ah. Estava a ver. Aliás, podias ajudar-me com o embrulho, se não 

te importas.
Kate foi atrás dele, rumo à penumbra fresca da ofi cina. Intrigada, per-

guntou:
— Uma pistola?
— Não faças um ar tão chocado, não é a sério. — Jake espalhou a 

folha de papel azul-cobalto na bancada de trabalho e pegou na pistola de 
imitação. — Dispara balas de batata. Toma, podes começar com a fi ta-cola.

— Achei que a festa de anos era de uma rapariga.
— E é, mas a Sophie escolheu isto. Ela já tem uma, e assim já pode 

fazer tiroteios com a Charlotte. Ou matarem as Barbies uma da outra. A 
Sophie acha que as bonecas são umas fracas — explicou Jake. — Quer ser 
mulher-polícia quando for grande. A semana passada apanhei-a e ao Tiff  
de secador de cabelo apontado para os carros que passavam. Quando per-
guntei o que estavam a fazer, ela respondeu, «Somos um radar oculto».

Juntos conseguiram embrulhar a pistola das batatas, embora o resulta-
do tenha sido uma prenda mais bem embalada do que bonita.

— É melhor ir andando — disse Kate.
— Antes que comecem as buscas. — Jake pegou no retângulo de papel 

que sobrara. — Achas melhor embrulhar uma batata também?
Estava a brincar. Kate apercebeu-se de que teria de dizer alguma coisa, 

e tartamudeou:
— Olha, obrigada por… sabes… falares comigo. Seres… hum, nor-

mal.
— Não foi nada. — Jake estava claramente a divertir-se. — Eu até sou 

uma pessoa muito normal. Aliás, sou um rapaz muito bem-mandado.
— Mandado?
— Pela Marcella, ao menos. De outro modo, a vida não valeria a pena.
A suspeita subiu pela pele de Kate como formigas.
— Queres dizer…?
A sorrir, Jake disse:
— Ela disse-me que fosse simpático contigo.
— Quando? — Kate quase nem conseguia falar.
— Dois minutos antes de chegares cá, parece-me. — Deu uma palma-

dinha no telefone em cima da bancada. — Ouve, não faz mal.
— Faz mal, sim. É uma humilhação. Eu não preciso que sejam condes-

cendentes…
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— Não fi ques toda eriçada. — Os olhos verdes de Jake nesta altura já 
brilhavam de riso. — Eu ia ser simpático contigo de qualquer maneira.

Mas é claro que ele diria isso, não é? Por brevíssimos minutos, aper-
cebeu-se Kate, fi cara magicamente bem-disposta e quase se esquecera das 
cicatrizes.

Agora fi cara tudo estragado.

Nuala Stratton, tendo-se escapulido das suas obrigações no bar por cinco 
minutos, observava a conversa entre Jake e Kate, com um misto de curiosi-
dade e indignação. Da janela do quarto por cima do pub, via muito bem a 
ofi cina. Ela sabia, claro, que Jake estava sempre a meter-se com as mulheres 
e que as sabia fazer sentir especiais, mesmo quando não fazia mais do que 
pedir um copo de Guinness e um pacote de batatas fritas, mas por que raio 
estaria a fazer charme com Kate Taylor-Trent?

Maddy passar-se-ia quando soubesse.
Nuala encolheu a barriga – coisa que fazia sempre, quase por instinto, 

quando olhava para Jake – e viu-o avançar para o buldogue, soltar a trela 
da vedação e convencer o obeso animal a pôr-se de pé. Depois disse mais 
qualquer coisa a Kate, passou-lhe o cão e apertou-lhe o antebraço num ges-
to de conforto.

Mas que traidor. Lá se ia a lealdade familiar. Mas será que Jake não per-
cebia que há pessoas que não merecem que lhes sorriam daquela maneira?

— Nuala? — Era a voz de Dexter, a berrar do fundo das escadas. — 
Despacha-te, mas é, sim? Se tiveres adormecido aí em cima, estás despe-
dida.

Não era que ela tivesse ciúmes da atenção que Jake estava a dar a Kate. 
Não eram bem ciúmes. Ela tinha Dexter – ela e Dexter viviam juntos – e 
não queria mais ninguém. Simplesmente, era possível ser perfeitamente fe-
liz com um homem e, ainda assim, ter uma paixoneta de adolescente por 
outro. Se tivessem de ser sinceras, provavelmente todas as mulheres que co-
nheciam Jake tinham um fraquinho por ele. Devia ser muito estranho estar 
na pele de Maddy, ter um irmão como Jake e não gostar dele em segredo.

— Nuala! Põe esse rabo cá em baixo imediatamente!
À pressa, Nuala deu um pontapé nos sapatos de salto alto azul-tur-

quesa para debaixo da cama e calçou algo muito menos exótico mas mais 
confortável, de salto baixo. Ela tinha Dexter e estava contente com Dexter, 
mas ele gostava mesmo de a ver bem arranjada e, sendo homem, não fazia 
ideia das dores que sapatos com saltos de dez centímetros fazem. Ela nun-
ca seria coelhinha da Playboy, sabe Deus. Duas horas de dores lancinantes 
eram o máximo que ela conseguia num só turno. Naquela noite ela calçaria 
os azuis-turquesa outra vez, mas por agora os sapatos de camurça e salto 
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baixo teriam de servir. Dando uma olhadela rápida ao espelho do roupeiro 
para ver se o cabelo arruivado não estava despenteado, se a blusa de cor 
creme ainda estava livre de manchas e se a saia cor de caramelo não lhe 
fazia o rabo grande, Nuala exalou de desapontamento. Chumbara nos três 
critérios, e a mancha de cerveja fi cava logo por cima do peito esquerdo. 
Escovou o cabelo à pressa, passou mais uma camada de batom cor de cara-
melo brilhante e apertou mais um furo ao cinto.

Dexter não era bem uma pessoa fácil de se levar. Ela adorava-o, mas 
era inegável que ele dava um trabalhão. Volátil e impaciente, daria cartas a 
Basil Fawlty no que toca a temperamentos difíceis.2 Viver e trabalhar com 
Dexter era como estar perto de mais de um pirómano com uma caixa de 
fogo-de-artifício – a qualquer momento podia rebentar tudo.

— Precisamos de mais uma grade de Coca-Cola da adega — disse 
Dexter quando Nuala lá chegou. Olhou-a de alto a baixo e deteve-se nos 
pés. — Calçaste os sapatos da avó, estou a ver.

Ele queria que ela fosse um misto de Liz Hurley, Rita Hayworth e Jessi-
ca Rabbit. O único consolo de Nuala era saber que, com a calvície galopan-
te, a pança crescente e as bocas rabugentas, a Liz Hurley não olharia duas 
vezes para Dexter.

Além disso, não era que ele a insultasse só a ela – toda a gente servia. E 
ele era muito mais simpático em privado, quando fi cavam os dois sozinhos. 
Revirar os olhos com ar desesperado e gozar com os defeitos dela era a 
maneira dele de entreter os clientes; ela sabia que, no fundo, ele não o fazia 
de propósito.

— Doíam-me os pés. São estes ou os chinelos felpudos — disse Nuala.
— Deus nos livre — rugiu Dexter, para o público. — Qualquer dia 

aparece de bata vestida. — Dexter abanou a cabeça com ar de desagrado e 
disse-lhe: — És mesmo desmazelada.

Nuala sorriu; sabia que não era desmazelada.
— Acabei de ver o Jake a conversar com a Kate Taylor-Trent. — Como 

Dexter não dizia nada, ela acrescentou: — Aquela que me chamou gorda 
na outra noite.

— E depois? Tu és gorda.
Ele não falava a sério. Era só para inglês ver.

2 Basil Fawlty, personagem interpretada por John Cleese na série cómica britânica 
Fawlty Towers. (N. da T.) 
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Capítulo 10

As costeletas de borrego estavam a grelhar quando Maddy chegou a casa 
do trabalho. No forno, havia batatas em papelotes e no frigorífi co uma 

tigela de salada. Sem Sophie em casa, a qual fora à festa, estava tudo sosse-
gado, tirando o ruído do chuveiro no andar de cima.

Quando Jake apareceu, com uma toalha às riscas vermelhas e brancas 
enrolada à cintura, já Maddy pusera a chaleira a ferver e fi zera duas canecas 
de chá.

— Obrigado. — Jake bebeu um gole, fi cou perplexo e depois cuspiu 
para dentro da caneca. — Credo, o que é que puseste nisto?

— Tabasco. E sal. E mostarda — acrescentou Maddy serenamente, 
porque Jake detestava mostarda.

— Porquê? Oh, porra, que nojo, vai-me cair a língua. — Correu para o 
lavatório já com o ardor do tabasco a fazer-se sentir, pôs a boca debaixo da 
torneira e tentou lavar o gosto.

— Ótimo. Se não tiveres língua, não podes meter-te com mulheres 
como, por exemplo, deixa cá ver, a Kate Taylor-Trent.

— Não me estava a meter com ela. A mãe disse para ser simpático com 
ela. Educado, mais nada. — Ainda a cuspir e a bochechar vigorosamente, 
Jake estendeu a mão às cegas para o papel absorvente.

— Constou-me que foste mais do que educado. Ela é uma cabra me-
lindrosa e tu não tens nada que te meter com ela, muito menos quando ela 
é tão mazinha comigo.

Jake endireitou-se e limpou a boca com papel absorvente.
— Olha, vocês já são adultas. Ela voltou, e num sítio tão pequeno, não 

podes simplesmente ignorá-la. É uma estupidez. Deita lá isso para trás das 
costas.

Ele não fazia ideia. Já ouvira as queixas dela antes, mas nunca fora alvo 
das observações maldosas de Kate.

— Ela e as amiguinhas gozavam comigo por causa de a Marcella ser 
negra, a Kate dizia coisas pavorosas sobre ela… 

— E agora deve estar arrependida. Todos fazemos parvoíces quando 
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somos pequenos. — Jake engoliu e fez uma careta; depois acrescentou: — 
Olha só para ti, tens vinte e seis anos e ainda fazes parvoíces.

— Tu devias estar do meu lado. — Maddy viu-o encher a chaleira e 
pôr o saquinho de chá noutra caneca. — Se ela estivesse arrependida, teria 
pedido desculpa.

— Pronto, eu digo-lhe, não é? — Jake ergueu o sobrolho. — Serei o 
correio, vou dizer-lhe que, se ela souber pedir desculpa muito bem, que 
vocês voltam a ser amiguinhas.

Maddy lançou-lhe um olhar de pena.
— Não era só de mim, sabes. Ela também dizia coisas horrorosas de ti.
— Pois já não diz. — A divertir-se, Jake continuou: — Ela agora ado-

ra-me. Seja como for, quem é que te disse que falei com a Kate?
Maddy contou pelos dedos.
— A Nuala viu-te do pub. A Juliet viu-te. E a Th eresa do supermercado.
— Ah, as suspeitas do costume. — Jake deitou água a ferver na caneca 

e rematou, com ar modesto: — Elas todas me adoram.

Quando Kerr McKinnon se mudara para Bath, cinco meses antes, arren-
dara um apartamento no coração da cidade, a poucos metros da Callaghan 
and Fox. Ia à antiga casa da mãe mais ou menos todas as semanas, para 
manter a propriedade debaixo de olho, não fosse arder ou ser invadida por 
um exército de sem-abrigo, mas nunca fi zera os poucos quilómetros até 
Ashcombe.

Desta vez, por curiosidade, fez.
Pronto, era possível que isso tivesse algo a ver com Maddy Harvey, mas 

também achou ser boa ideia ver como se desenvolvera o local, se mudara 
muito ou pouco naqueles dez anos.

Com o Sol da tarde já baixo no céu, Kerr pôs os óculos escuros e des-
ligou o rádio quando se aproximou dos limites da vila. A escola primária 
– onde ele andara – à direita. Abrandou e passou pela ponte arqueada que 
atravessava o Rio Ash. À sua frente, viu o monumento ao soldado desco-
nhecido. À esquerda fi cava a Main Street; à direita, Gypsy Lane. Virou à es-
querda e abrandou ainda mais ao passar pelo Anjo Caído e por um sortido 
de lojas – umas reconhecia, outras nem por isso. Lá estava a Peach Tree De-
licatessen, onde Maddy trabalhava, duas lojas de antiguidades, o supermer-
cado modesto… Subindo por Holly Hill, Kerr chegou à outra ponta da vila, 
onde tinha sido erigida uma urbanização. Virou e voltou a descer o monte, 
desta vez concentrado na fi la de lojas de artesanato do lado esquerdo da 
rua principal. Lá estava o dístico dos Caixões Harvey, a ofi cina de Jake. E 
agora passava pela Snow Cottage, onde Maddy morava com Jake e a fi lha 
dele; era ridículo, mas custou-lhe parar de contemplar a casinha baixa de 
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pedra cor de mel, ao estilo dos Cotswolds. Sentia-se adolescente outra vez, 
a pensar se Maddy estaria em casa, mas não podia parar, não podia chamar 
a atenção. Continuou, virou para Gypsy Lane, a preparar-se mentalmente 
para o momento em que a estrada sinuosa virasse à esquerda e o levasse ao 
sítio onde acontecera o acidente.

Lá estava. E ele nem se apercebera de que até retivera o fôlego. Kerr 
exalou devagar e viu que as fl ores silvestres plantadas por Marcella Harvey 
ainda lá estavam, a assinalar o sítio onde a sua adorada enteada morrera. Os 
estranhos que visitavam Ashcombe poderiam inquirir daquela súbita nota 
de cor, numa estrada de resto incaracterística. Ele sabia que April estava se-
pultada no campo da igreja, e que a sua campa também teria muitas fl ores.

Continuou a subir a azinhaga e viu uma fi gura feminina mais à frente, 
a passear um cão. De costas voltadas para ele, com um fato de treino largo 
e cinzento e um boné na cabeça, era impossível descobrir a identidade da 
pessoa.

Claro que, se aquilo fosse um fi lme de Hollywood, o cão sairia do pas-
seio de repente na direção da estrada, arrastando a dona atrás dele. Kerr, 
com atenção, travaria a tempo, mas o carro de assalto que chiava pelo 
monte abaixo a noventa quilómetros por hora não conseguiria parar nem 
desviar-se. Se ele não saltasse do seu próprio carro a uma velocidade so-
bre-humana e puxado a mulher – e o cão – para fora da estrada, morreriam 
logo ali. E – sendo ainda um fi lme – só quando a mulher se virasse para o 
encarar, a choramingar de gratidão por ele lhe ter salvado a vida, é que ele 
perceberia tratar-se de Marcella Harvey…

Era uma fantasia agradável. Kerr sorriu amargamente de si para con-
sigo ao passar pela mulher que puxava um buldogue gordo que arquejava a 
tentar acompanhá-la. Por baixo do boné, não se conseguia ver a cara dela, 
apenas o bastante para saber que era branca e mais nova do que Marcella.

No cimo de Gypsy Lane ele tornou a fazer inversão de marcha. Outra 
vez na direção da vila e ao passar por Dauncey House, viu a rapariga e o cão 
a virarem para um acesso. Desta vez ela virou-se para olhar para ele e ele 
sentiu que a reconhecera. Um vislumbre de perfi l não era grande coisa, mas 
teve quase a certeza de ser Kate Taylor-Trent.

Kerr pisou o acelerador e zarpou. Tinha de acordar cedo no dia se-
guinte, e reuniões atrás umas das outras em Londres. Eram horas de voltar 
a Bath.

Quando já não se via o carro, Kate virou-se e olhou para a azinhaga vazia 
e orlada por árvores. Seria mesmo Kerr McKinnon? Credo, a sério? Mas 
que fazia ele ali, em Ashcombe? Tanto quanto ela sabia, ele fora viver para 
Londres há anos e fi cara por lá.
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Por outro lado, se a mãe dele ainda morasse na mesma casa, ele teria 
de a visitar algumas vezes. Embora ninguém soubesse ao certo se Pauline 
McKinnon ainda era viva; segundo Estelle, ninguém lhe punha a vista em 
cima há anos.

Kerr McKinnon, ao volante de um Mercedes azul-escuro e com óculos 
escuros. Já passara algum tempo – pronto, uma década – desde a última vez 
que se tinham visto, mas Kate soube instintivamente que era ele. O coração 
dela ainda batia como um tambor dentro do peito. Sentia calor e frio ao 
mesmo tempo. E Norris estava aos pés dela, a lançar-lhe o tipo de olhar 
conhecedor do mundo que indicava saber exatamente o que se passava na 
cabeça dela.

Tinha quase a certeza de que Kerr não vira as cicatrizes. Tinha espe-
rança de que ele não as tivesse visto – embora fosse uma coisa totalmente 
espúria. Se nunca mais visse Kerr McKinnon na vida, que importava? E se 
o visse, bem, mais cedo ou mais tarde havia hipótese de ele reparar na sua 
nova parecença com Quasimodo.

Oh, esquece lá isso. Se não fosse pelo acidente, ela teria fi cado radian-
te por ver Kerr McKinnon, teria até acenado e feito sinal para ele parar. 
Outrora tivera um fraquinho por ele e, sem falsas modéstias, ele também 
estivera interessado nela. Quem sabe, se ele não tivesse voltado para a uni-
versidade no fi nal daquele verão…

Fosse como fosse, era tarde de mais. O acidente dera-se, e encontrar 
inesperadamente velhos amigos já não era uma experiência animadora.

— Quem é o mais feio, Norris? Tu ou eu?
A fungar, Norris olhou para cima.
— Só que para ti é mais fácil. — Kate deu um jeitinho à trela. — Tu 

sempre foste assim.
Estelle recebeu-os à porta com um sorriso radioso na cara.
— Querida, belíssimas notícias! Adivinha quem acabou de ligar?
Kate não conseguiu evitar; por uma fração de segundo pensou em Kerr 

McKinnon. Ele reconhecera-a… com a timidez não parara… pegara no 
telemóvel e ligara para as informações, depois marcara o número deles… 
Se ela não tivesse passado os últimos dez minutos a olhar para a azinhaga 
vazia antes de voltar para casa, teria lá estado para atender a chamada…

— O papá!
— Ah. — Kate curvou-se, tirou a trela de Norris, e fi cou a vê-lo gingar 

como o John Wayne até à cozinha em busca de comida. Enfi m, era bem fei-
to para não se deixar entusiasmar. Sinceramente, desde quando é que Kerr 
McKinnon era tímido?

— Ele vem para casa amanhã — tagarelava Estelle, a exagerar, como 
sempre — e fi ca uma semana inteira! Não é maravilhoso?
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— Maravilhoso. — Kate obrigou-se a sorrir. Não era que não quisesse 
ver o pai, mas aquelas não eram as notícias mais estrondosas do mundo. 
À semelhança da maioria dos homens de negócios bem-sucedidos, ele era 
viciado em trabalho, passava a maior parte do tempo em Londres e a me-
ter-se em aviões para os quatro cantos do mundo. Quando estava em casa, 
estava sempre ao telefone. Não era como se ela fosse de repente ter um pai-
zinho para jogar Monopólio. Oliver Taylor-Trent preferia jogar Monopólio 
com dinheiro a sério e hotéis verdadeiros.

— Ele chega por volta do meio-dia, e lamenta não ter podido vir mais 
cedo, mas amanhã compensa-te. — De olhos brilhantes, Estelle disse à boca 
pequena: — Acho que te traz uma prenda.

Era como se tivesse sete anos outra vez. O pai não mudava.
— Queres dizer que ele mandou a secretária ir à Harvey Nichols com-

prar-me uma prenda. — Mas Kate não se podia zangar, estava demasiado 
habituada àquilo. Além disso, podiam ser sapatos. Sabe Deus, qualquer coi-
sa que desviasse a atenção da cara dela valeria a pena.
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Capítulo 11

Na manhã seguinte fazia ainda mais calor. Estando à espera que Oliver 
chegasse a casa à hora do almoço, Estelle fora a Bath às compras num 

grande supermercado. Não era dia de trabalho para Marcella. Vendo-se 
sozinha em casa – bem, tirando Norris, que não contava –, Kate pusera 
um biquíni cor-de-rosa e fora até à piscina. Depois de umas braçadas de-
sinteressadas, deitara-se numa das espreguiçadeiras a apanhar sol. Nadar 
sozinha não tinha graça nenhuma.

Kate fechou os olhos e lembrou-se de um verão mágico há muito tem-
po, em que ela e Maddy Harvey haviam brincado juntas naquela mesma 
piscina. Eram como irmãs naquela altura. No ano seguinte tinham-na 
mandado para Ridgelow Hall e ela fi zera novas amigas. Recordou-se da 
tarde escaldante e poeirenta quando ela e duas das novas melhores amigas 
tinham encontrado Maddy à porta da loja de doces. Que idade tinham to-
das? Onze, talvez doze? Kate dera uma cotovelada às companheiras e per-
guntara alegremente:

— Apetece-te dar umas braçadas?
Maddy, o rostinho magro todo animado, respondera:
— Oh, gostaria muito.
E ela fi zera um sorriso escarninho – escarninho – e dissera:
— Então é melhor atirares-te ao rio. Adeus!
Na altura tivera graça. Ela e as amigas tinham rido à gargalhada peran-

te o ar desapontado de Maddy. Agora, Kate até se encolhia por dentro só 
de se lembrar. Não havia volta a dar-lhe, ela fora uma cabra snobe, seduzida 
pela mentalidade «o meu paizinho é mais rico do que o teu» das colegas 
de escola. Uma vez, de visita à casa espetacular de uma delas e descobrin-
do que a piscina dela fazia duas da sua, Kate acabara logo com a amizade 
para não ter de retribuir o convite e recebê-la na Dauncey House. Durante 
semanas depois disso, atazanara o pai para comprar um helicóptero, pura e 
simplesmente para compensar a vergonha de não ter uma piscina olímpica.

Uma nuvem tapara o Sol. Kate enxotou uma mosca do ombro e abriu 
os olhos ligeiramente, mas teve de soltar um gritinho de surpresa, porque 
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não era nada uma nuvem; a sombra na cara dela vinha de um estranho 
que…

— Desculpe, desculpe, não a queria assustar! Caramba, o que há de 
pensar de mim? Achei mesmo que estava a dormir. Desculpe, a culpa é 
minha, eu toquei à campainha mas não houve resposta.

Kate olhou para ele. Se fosse um ladrão, era o ladrão mais amistoso que 
ela já vira.

— E você é quem?
— Chamo-me Will. — Ele sorriu, estendeu a mão e apertou a dela 

vigorosamente. Vendo que Kate continuava inexpressiva, ele disse:
— Will Giff ord? E você deve ser a Kate. Gosto em conhecê-la, muito 

gosto em conhecê-la. Valha-me Deus. — Calou-se e abanou a cabeça com 
ar pesaroso. — Ele não lhe disse, pois não?

— Quem é que não me disse o quê?
— O seu pai. Credo, desculpe, parti do princípio de que ele tinha fala-

do em mim.
E também era o ladrão mais obsequioso que ela já vira. Tirando ser 

relativamente óbvio não ser ladrão nenhum.
— Espere aí. Você tocou à campainha — disse Kate — e ninguém foi 

à porta. Portanto, partiu do princípio que não estava ninguém mas decidiu 
conhecer o jardim à mesma?

— Oh, Deus, parece terrível dito dessa maneira. Quer dizer, não ar-
rombei a porta da frente, dei só a volta à casa. Não sabia quanto tempo teria 
de esperar, está a ver? E o Oliver convidou-me mesmo. Tenho a mala no 
carro.

A mala?
— Quer dizer que vai cá fi car? Ouça, desculpe lá — ups, agora era ela a 

obsequiosa — mas quem é você ao certo?
Kate estava intrigadíssima; quem quer que fosse aquele Will Giff ord, 

não parecia homem de negócios como o pai dela. Com trinta e picos, era 
alto e indescritivelmente desleixado, vestia calças pretas amarrotadas e uma 
camisa aos quadrados larga e por engomar. O cabelo castanho-escuro era 
um torvelinho, e usava oculinhos ao estilo Harry Potter. A impressão do-
minante era de uma criança grande e desajeitada, muito tímida e inteligente 
mas incapaz de manejar uma escova.

Quando Will Giff ord abriu a boca para responder, Estelle apareceu, a 
correr pelo relvado fora e a chamar:

— Olá, estou de vooolta.
Will Giff ord virou-se e disse num tom encantador:
— Sr.ª Taylor-Trent.
Ofegante, Estelle disse:
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— Ufa, que calor. Você deve ser o Will, encantada por conhecê-lo. E 
trate-me por Estelle. Chegou cedo!

— Tenho tendência a perder-me — confi denciou Will — pelo que saí 
de Londres às nove horas, para ter tempo sufi ciente caso me perdesse. Mas 
foi um milagre, pois acertei com o percurso à primeira. — Abanou a cabe-
ça, claramente encantado com a sua proeza. — Nunca me tinha acontecido. 
Extraordinário.

As desconfi anças de Kate aumentavam. O pai convidara aquele ho-
mem para fi car lá em casa com eles. A mãe estava à espera dele, mas nada 
dissera. Seria Will Giff ord uma espécie de guru da autoajuda, contratado 
pelos pais para lhe ensinar que a aparência não era tudo?

No que lhe tocava a ele, isso era uma grande verdade. O homem pare-
cia um cientista louco cruzado com um espantalho.

Oh, Deus, querem ver que ele é a minha prenda?
Alegremente, Estelle disse:
— Pronto, e se eu fosse fazer chá para nós?
Kate esperou que a mãe entrasse em casa para dizer:
— Ainda não sei o que está você aqui a fazer.
— Descanse, está a olhar para mim como se eu fosse dentista. — Will 

sorriu e deixou-se cair na relva a poucos metros dela.
— Tem alguma coisa a ver comigo?
— Não tem nada a ver consigo, não se irrite. Estou a fazer um docu-

mentário sobre o seu pai e ele teve a amabilidade de me convidar por uns 
dias. Embora a ideia do programa seja ver Oliver Taylor-Trent no trabalho 
e fora dele, claro que eu gostaria de a incluir no fi lme.

Um documentário. Uma coisa era certa, ela não estava à espera disso.
— Posso recusar?
— Claro que pode recusar.
— Ótimo. Nesse caso, recuso.
Com brandura, Will Giff ord disse:
— É uma pena. Porquê?
— Francamente, não me diga que não reparou. — Kate fi tou-o, na es-

perança de que ele se sentisse embaraçado.
— O seu rosto? O Oliver contou-me do seu acidente. Mas desculpe, 

não vejo qual é a relevância.
— Pronto, eu explico. Por que diabo quereria eu aparecer na televisão, 

para que ainda mais gente me veja as cicatrizes? Não lhe parece que já me 
custa bastante, só ter de andar na rua?

Com isto, Kate queria acabar com a conversa. Will Giff ord estragou 
tudo, inclinando a cabeça para um lado e dizendo com ar descontraído:

— Com a maneira como eu me visto, tive de me habituar.
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Se ela não estivesse deitada de costas, Kate teria batido o pé.
— Não é a mesma coisa, pois não? Por favor, não tente comparar as 

suas camisas horrorosas com a minha cara…
— Olá, olá, cá estamos nós! O papá chegou — cantarolou Estelle, a su-

bir o carreiro com uma bandeja de chá na mão e Oliver Taylor-Trent atrás.
Apesar de tudo, Kate sentiu um nó na garganta. Estar de volta a Ash-

combe tinha um efeito estranho nas hormonas dela; por segundos desejou 
pôr-se de pé e lançar-se nos braços do pai. Porém, e dado que não eram 
família para abraços, e que Oliver não gostaria nada de fi car com protetor 
solar no seu fato Hugo Boss, ela levantou-se e deu-lhe um beijo na face com 
o maior decoro. A seguir já ele estava a cumprimentar Will Giff ord, en-
quanto Estelle se afadigava com a bandeja do chá e tentava abrir um pacote 
de bolachas com os dentes.

— Will, bem-vindo a Dauncey House. Não me parece que vamos to-
mar chá, pois não? Temos alguma coisa decente no frigorífi co, querida? 
Devíamos fazer um brinde a um projeto interessante e mutuamente lucra-
tivo… e Kate, talvez fi casses mais à vontade com roupa vestida?

Como sempre, Oliver tomara as rédeas da situação, reorganizando a 
família segundo os seus critérios. Estelle apressou-se a voltar a casa com o 
chá e as bolachas descartadas; Oliver pôs a mão no punho puído da camisa 
de Will e disse:

— Enquanto esperamos, vou mostrar-lhe a propriedade. Depois po-
derá ver o resto da casa, e mais tarde levo-o numa visita guiada à nossa 
terrinha.

Nossa terrinha, pensou Kate. Como se fosse dono dela.
— Fantástico. — Will piscou o olho a Kate e esfregou as mãos com um 

entusiasmo pueril. — Estou ansioso.
Kate ignorou ostensivamente a piscadela de olho. Mas que fedelho.

Depois das entregas feitas, Maddy estava de volta a Ashcombe. Era uma da 
tarde. Correu para dentro do Anjo e disse:

— Dexter, eu sei que, no fundo, por baixo dessa fachada horrenda e 
rabugenta, tu és um homem bom e amoroso.

— Não sou nada. — Dexter continuou a pendurar canecas de cerveja 
pelas asas.

— Vês? E modesto também. — Sem se abalar, Maddy continuou: — E 
agora preciso de um favor. Posso levar a Nuala só por dez minutos? — Era 
sexta-feira e o pub estava sossegado; Dexter podia muito bem atender os 
poucos clientes que já lá estavam. Para compor o ramalhete, ela pediu:

— Se faz favor?
— Vai sair-lhe do ordenado.
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Evidentemente. Maddy brindou-o com um sorriso encantador.
— Eu própria te pago os trinta pence.
— Canudo, deves estar desesperada. — Ciente das intensas sessões de 

mexericos de Maddy e Nuala, Dexter ergueu o sobrolho. — Não estás grá-
vida, pois não?

— Só preciso de falar com a Nuala. — Maddy suspirou por dentro. — 
E tu és o chefe dela, e por isso é que estou a ser simpática contigo.

— Pronto. O que queres beber?
Hurra! — Duas Coca-Colas, se faz favor.
— Vai lá então, leva-a lá para fora. — Dexter fez um gesto de pouco 

caso na direção de Nuala, que saía da arrecadação com um caixote de bata-
tas fritas avinagradas.

— Dez minutos. E ela vai beber Diet Coke — acrescentou ele. — Já 
quase não há espaço para nós dois na mesma cama.

— Pátio das traseiras — disse Maddy para Nuala, depois de esta largar 
o caixote das batatas e de Dexter as ter servido. Quando pôs o troco na mão 
de Maddy, ele disse:

— O tempo começa a contar… agora.
— Aliás — disse Nuala alegremente, as duas já sentadas lá fora, — eu 

prefi ro Diet Coke. Depois de nos habituarmos ao gosto, é…
— Não preferes nada — interrompeu Maddy, — só te convenceste 

a achar que preferes porque o Dexter não te deixa beber cola normal. — 
Grande parte das conversas delas eram assim, com Nuala a defender Dex-
ter e Maddy a tentar fazê-la ver a verdade, em vão.

— Mas…
— Seja como for, chega de falar de ti, estamos aqui para falar de mim. 

Se não te contar, ainda rebento.
— E o Dexter depois obriga-me a limpar a porcaria. — Instantanea-

mente interessada, Nuala apoiou os cotovelos na mesa e disse ansiosa: — Vá 
lá, conta. Tem a ver com o tipo que conheceste na festa da semana passada?

— Tem.
— Eu sabia! Ele é completamente lindo?
— É, mas…
— E tu gostas mesmo dele?
— Gosto…
— E ele gosta mesmo de ti? Que maravilha, quando é que isso aconte-

ceu e porque é que não me contaste – Ai!
— Desculpa — Maddy suspirou, porque a única maneira de deter Nu-

ala quando ela estava assim lançada era dar-lhe um forte beliscão no pulso. 
Porém, Maddy não quisera chegar ao osso.

— Faz doer!
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— Eu sei, desculpa, desculpa, mas não temos tempo para jogar às vinte 
perguntas, e a questão é, não é nada uma maravilha, porque…

— Credo, ele é casado, mas que cab… – outra vez, não! — Nuala afas-
tou o pulso mesmo a tempo. — Pronto, desculpa, eu calo-me. — Pausa. — 
Mas tenho razão, não tenho? Ele é casado.

— Não é. — A abanar a cabeça, Maddy explicou a saga toda dos 
McKinnons em quatro minutos certinhos. Dessa vez Nuala ouviu com 
atenção e não interrompeu uma única vez.

— Merda — disse ela quando Maddy terminou.
— Pois.
— Isso não é nada bom.
— Não me digas — anuiu Maddy, acabando com a cola e sentin-

do-se acabada também. O cérebro, pelo menos, era como se estivesse 
acabado, mas por baixo da mesa de ripas entrelaçadas, os seus joelhos 
impossivelmente excitados mexiam-se como se fossem dois Michael 
Flatleys.3 Tirou um envelope do bolso das calças, pô-lo em frente a Nu-
ala e acrescentou:

— E agora, isto.
Nuala tirou a folhinha de papel de dentro do envelope amachucado 

e leu o curto bilhete. — Ele quer encontrar-se contigo amanhã! Ai que ro-
mântico! Quer dizer, eu tive direito a telefonemas e SMS, mas nunca nin-
guém me escreveu uma carta.

— Não é romântico quando ele o faz assim porque um telefonema 
seria um risco. — Abalada, Maddy passou os dedos por um cabelo já dras-
ticamente esticado. — Ele hoje está em Londres. Deixou o envelope com a 
rececionista para ela mo dar.

— Mas não vês? É ainda mais romântico! «Tenho de te ver como deve 
ser». Nuala babava-se só de ler em voz alta. «Sábado à noite, às sete, no meu 
apartamento. Avisa-me se não puderes. Espero que possas. Kerr.» Oh, belo 
apartamento — acrescentou ela com ar aprovador, quando reparou na mo-
rada. — E que bela letra. Se não quiseres, posso ir eu?

— Eu quero, mais do que tudo. — Maddy viu uma joaninha aproxi-
mar-se da beira da mesa e depois abrir as asinhas e levantar voo como um 
jato vertical Harrier. — Mas como é que posso?

— Que dizes tu, como é que podes? Estás louca? — Guinchou Nuala. 
— Tens de ir!

— A Marcella matava-me.
— Se a Marcella não souber, não se apoquenta — retrucou Nuala. — E 

3 Dançarino britânico autor e protagonista do espetáculo Lord of the Dance, entre 
outros. (N. da T.)



72  

como é que ela vai descobrir? Os vizinhos do lado da minha mãe divorcia-
ram-se no verão passado e descobriu-se que o marido andava com outra há 
quinze anos, e a mulher não fazia ideia!

Como se isso legitimasse tudo, pensou Maddy.
— Mas…
— Seja como for, já sabes que vais.
— O quê? — Maddy fi cou perplexa a olhar para ela. — Como é que 

podes dizer isso?
— Vá lá. Porque é que havias de me mostrar a carta? Foi por isso que cá 

vieste, não foi? — Contente consigo mesma, Nuala continuou:
— Porque sabias que eu diria que tens de te encontrar com ele. Vá, tu 

conheces-me. Difi cilmente te diria que não o podes ver mais, não é? Tu 
queres que te convença a ires ao apartamento dele amanhã à noite, para 
ser uma decisão minha e não tua. — Nuala esmagou uma formiga com o 
polegar e sorriu para Maddy:

— Além disso, a culpa será minha se alguma coisa correr mal.
Maddy estava muda.
— Vês? — Perguntou Nuala, toda feliz. — Não sou tão parva quanto 

pareço, pois não?
— Credo, nem sequer me apercebi do que estava a fazer. — Maddy 

gemeu, agarrou na carta e meteu-a outra vez no bolso. — Odeio que tenhas 
razão!

— Portanto, toma lá, tens autorização para te encontrares com ele. 
Leva qualquer coisa sexy.

— Só vamos conversar.
— Valha-me Deus, estás louca? Se ele for tão bom quanto tu dizes, e 

encontrares-te com ele for um risco, por que diabo haveriam de conversar? 
— Nuala ergueu as sobrancelhas, incrédula. — Quer dizer, se a Marcella se 
vai passar da mona de qualquer maneira – não é que ela vá descobrir, claro, 
mas se descobrisse –, mais vale que sejas presa por ter cão do que presa por 
não ter. — Pausa. Sobrolho franzido. — Sabes, não sei o que raio isto quer 
dizer. Porque é que alguém haveria de ser presa…

— Acabou-se o tempo — berrou Dexter como um sargento de instru-
ção, na porta das traseiras do pub.

— Sinceramente, que mandão — resmungou Nuala, mas já estava de 
pé a recolher os copos vazios.

Maddy, a pensar por que raio pediria conselhos a alguém cuja ideia de 
namorado perfeito era Dexter Nevin, perguntou:

— Vocês ainda acabam por se casar, hum?
— Valha-me Deus, não. — Nuala abanou vigorosamente a cabeça. — 

Nem pensar.
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Ao menos isso, graças aos santinhos.
— Já lhe perguntei — continuou Nuala, a soprar a franja que estava em 

cima dos olhos. — Ele recusou-se terminantemente.
— Mas estás armada em quê, aleijadinha? — Berrou Dexter. — Vá lá, 

despacha-te, mulher, há clientes a morrer de sede lá dentro!
Desejando ter levado a pistola das batatas de Sophie com ela, Maddy 

abanou a cabeça e perguntou:
— Não seria melhor ter um namorado que não te tratasse tão mal o 

tempo todo?
— O Dexter não me trata mal — disse Nuala afetuosamente. — É o 

feitio dele. É só na reinação.



74  

Capítulo 12

Almoço? Parámos de servir às duas. — Dexter apontou para o relógio 
que estava na parede. — Já passam cinco minutos.
Oliver Taylor-Trent não se deixava levar por donos de pubs ditado-

res.
— Nem me diga — disse ele jovialmente. — A minha mulher dei-

xou queimar o nosso. Estamos esfomeados. O meu convidado aqui está 
esfomeado. Contei-lhe da sua bouillabaisse milagrosa – ele é realizador de 
documentários, a propósito. Will, apresento-lhe Dexter Nevin. Dex, este é 
o Will Giff ord.

— Canudo, devem estar mesmo mortos de fome. — Os olhos escuros 
de Dexter brilharam com humor sardónico.

— Mais do que possa imaginar. A cozinha não é o forte da minha mu-
lher. Vamos beber uma garrafa de Laurent Perrier, já agora. Ah, acha que 
não se importa que o Will faça aqui umas fi lmagens no pub?

— Para a televisão? Agora? — Dexter parecia siderado.
— Não é agora. — Will abriu os braços para o acalmar. — Vê? Não 

trouxe câmara. Mas nos próximos dias. Estou a fazer um documentário 
sobre o Oliver — explicou ele. — E Ashcombe é um sítio tão bonito. Não 
queria deixar o pub fora da fi lmagem. E poderia ser publicidade para si — 
acrescentou com um sorriso charmoso — mas não se afl ija, esteja à vontade 
para recusar se preferir.

— Duas bouillabaisses? — Perguntou Dexter, que não era nada parvo.
— Acho que vamos ver a ementa — respondeu Oliver, satisfeito.
— E somos três. A minha fi lha está à espera lá fora.
Ver e ser visto era a divisa de Oliver. Apesar de o Anjo Caído ter um 

restaurante perfeitamente bom e um jardim encantador nas traseiras, Oli-
ver insistira em comer numa das mesas à frente da casa. Kate, algo cons-
trangida à espera que o pai e Will Giff ord saíssem, viu um dos conterrâneos 
passar e virar-se para a ver. Oliver convencera-a, quando ela sabia muito 
bem ser má ideia, a ir almoçar com eles, enquanto Estelle fi cava a fumigar 
a cozinha e a raspar fi letes de salmão cremados do tabuleiro que fora ao 
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forno e fora logo esquecido, até soar o alarme de fumo. Enfi m, não se podia 
esconder para sempre. Com mais gente, e tal.

— É uma personagem, aquele homem — anunciou Will; sentou-se ao 
lado dela e passou-lhe uma ementa.

Kate olhou para a ementa, a rezar para que os transeuntes não achas-
sem que eles eram um casal. Mais especifi camente, rezava para que Jake 
Harvey, na ofi cina em frente, não pensasse assim.

— Quero o bife ao vinho do Porto. E um copo de tinto.
— O seu pai vem aí com mais uma garrafa de champanhe. Deve ser 

bom ser assim rico. — Will estava encantado. — Se lhe contasse, não acre-
ditaria no trabalho que tenho para me darem um copo de champanhe – 
meter o nariz em festas de celebridades, ser levado por uma orelha até à rua 
quando percebem que não tenho convite, a humilhação de perceber que, 
na verdade, sou homem de amarguinhas – desculpe, mas o que se passa 
com o cão?

Norris fungava e resfolegava aos pés dela. Kate encolheu os ombros.
— Não sei. Ele é sempre assim, ofegante.
— Talvez tenha sede. Vou pedir uma tigela com água enquanto pedi-

mos os pratos. — Will esticou as pernas compridas e continuou: — Volto 
já. A propósito, não sabe como se chama a empregada gira? A ruiva jeitosa, 
com covinhas?

Sinceramente, raios partam os homens! Não pensavam noutra coisa.
— Só voltei esta semana. Não faço ideia. — Era a mais pura verdade; 

ela e a empregada ainda não se tinham apresentado, apenas insultado.
— Está bem. — Will ergueu as mãos a fi ngir-se assustado e a desviar-se 

de um dardo envenenado. — Não faz mal nenhum, tive uma ideia brilhante.
Seria ele capaz de uma ideia brilhante?, pensou Kate e, aborrecida, per-

guntou:
— O que foi?
— Vou recorrer à minha experiência no campo do jornalismo de inves-

tigação. — Os olhos castanhos de Will brilhavam. — E vou perguntar-lhe.
O champanhe ajudou, havia que admitir e dar-se por agradecida. Não 

tardou a que Kate sentisse os joelhos mais descontraídos. Quando Will se 
apercebeu de que a tigela de água para o cão ainda não chegara, o pai dis-
se-lhe bruscamente:

— Kate, vai lá saber — e ela deu consigo a pôr-se automaticamente 
de pé.

A transição abrupta do dia soalheiro para o interior escuro desorien-
tou-a, ainda para mais de óculos escuros. Kate tirou-os e pestanejou, espe-
rando que os olhos se adaptassem à penumbra, e viu a porta da cozinha 
abrir-se e ouviu uma voz dizer:
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— Volto já, esqueci-me de uma coisa – ohhh.
A ruiva jeitosa das covinhas, que trazia qualquer coisa nas mãos, viu 

Kate no pub e deteve-se por uma fração de segundo. Infelizmente, bastou 
uma fração de segundo para que as portas se fechassem outra vez, antes 
que ela tivesse hipótese de sair do caminho. A rapariga apercebeu-se tarde 
de mais do que ia acontecer e atirou-se para a frente, mas fi cou entalada na 
mesma. Soltou um guincho de alarme quando a tigela lhe caiu das mãos 
e projetou uma bonita queda de água antes de se estilhaçar nas pedras do 
chão. Kate abriu a boca. A rapariga olhava aturdida para os cacos espalha-
dos pelo chão, e para a própria camisa branca e saia azul encharcadas.

Um berro de fúria assustou-as às duas. Irrompendo da cozinha como 
um urso enraivecido, o dono do bar vociferou:

— Maldita idiota, não sabes fazer nada como deve ser? Uma tigela de 
água é difícil para ti?

— Desculpa, as portas fecharam-se sobre mim. — Corada, a rapariga 
ajoelhou-se e começou freneticamente a apanhar os cacos, fazendo uma 
careta quando uma lasca de barro lhe raspou o joelho.

— Talvez por serem portas de vaivém — zombou o dono do bar. — 
Mas tu só cá estás há dois anos, não é, como é que havias de saber isso? 
Oh, pelas alminhas, para de empatar e limpa isso. Vai buscar pá e vassoura, 
se souberes o que é, e tenta não deixar sangue pelo chão fora… Sim, diga, 
posso ajudar? — A rapariga foi-se dali e o dono do bar virou-se para Kate. 
— Desculpe lá o massacre – já não se arranja pessoal decente.

— Foi um acidente — disse Kate.
Ele fungou, escarninho. — Ela é que é um acidente.
— Não admira que não arranje pessoal — irritou-se Kate — se é assim 

que trata as pessoas. É preciso ser tão bruto?
O dono do bar fez um sorriso nada amistoso.
— É, para me divertir. E você, tem desculpa?
Kate mirou-o com desdém e retrucou:
— Pelo menos não berro com as pessoas.
— Ai não? Mas não é nenhuma Julie Andrews, pois não? — Ele agora 

sorria descaradamente. — Quer dizer, corrija-me se eu estiver enganado, 
mas não foi você quem insultou a Nuala na outra noite? Chamou-lhe vaca 
gorda e fê-la debulhar-se em lágrimas?

— Eu não lhe chamei vaca gorda. — Kate já lamentava seriamente ter 
entrado ali, mas nem por sombras iria recuar.

— Não?
— Não. Só lhe chamei… gorda. — Felizmente que a empregada – Nu-

ala – ainda andava à procura da pá e da vassoura.
— E fê-la chorar.
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Oh, Deus, não fi zera, pois não?
Nesse momento as portas da cozinha abriram-se outra vez. Nuala 

apreciou a cena – Kate e o dono do bar a enfrentarem-se de cada lado do 
balcão – e disse:

— É mentira. — Virou-se para Kate e acrescentou: — Não lhe ligue, ele 
diz qualquer coisa para ganhar a discussão.

— Estiveste a escutar à porta? Ai que classe — ironizou o dono do bar; 
Nuala baixou-se e começou a apanhar os cacos do chão.

E que vergonha, pensou Kate. Perplexa, dirigiu-se a Nuala e pergun-
tou:

— Porque é que deixas que ele te trate desta maneira? Quer dizer, o que 
fazes aqui, a trabalhar para quem te trata tão mal?

Nuala varreu apressadamente as últimas lascas para dentro da pá e 
murmurou qualquer coisa ininteligível.

— Ah, mas ela faz mais do que trabalhar para mim — declarou o dono 
do bar, ufano. — É minha namorada. Vivemos juntos. Não sabia? — Ele 
ergueu as sobrancelhas escuras, a fi ngir-se admirado. — Somos uns pin-
ga-amores.

— Demorou séculos. Íamos começar as buscas. — Will Giff ord dava pal-
madinhas no banco a seu lado.

— O que foi aquele barulho todo lá dentro? É essa a sua maneira de se 
voltar a dar com a população?

Pronto, estava ali armado em Hugh Grant e achava que tinha graça, 
pensou Kate.

— Estou ótima. O dono do bar é um grosseirão, mais nada.
Will riu-se e disse:
— Valha-me Deus, não me diga que era você?
Kate deitou o resto do champanhe quente num barril a transbordar de 

gerânios e estendeu o copo para que ele lho enchesse com o que estava no 
balde do gelo.

— A sua fi lha não poupa ninguém — disse Will para Oliver, e Kate 
lançou-lhe um olhar cheio de signifi cados.

— A Kate é assim — Oliver assentiu, orgulhoso. — Sempre soube o 
que queria.

Nuala apareceu, com uma tigela nova para Norris. Quando a pôs no 
chão ao lado da mesa, olhou constrangida para Kate.

— Ouve, obrigada por me defenderes lá dentro. Ouvi o que disseste ao 
Dexter. — Apesar de sentir que devia estar grata, era evidente que não se 
sentia à vontade.

Kate encolheu os ombros.
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— Falei a sério. Ele é um grosseirão.
— Não é, não. É só da boca para fora — insistiu Nuala.
Como?
— Está bem. — Kate pegou no copo. — Se achas assim, boa sorte nis-

so. Vais precisar.
— Sinceramente — queixou-se Will, — não é justo, perdi a brincadeira 

toda. — De olhos brilhantes, olhou para Nuala. — E agora, ela fi ca proibida 
de entrar no pub?

— Proibida? — Era Dexter, com os almoços. — Só pode estar a reinar. 
Ela teve lata para me fazer frente, não teve? Sempre respeitei uma rapariga 
atrevida. — Com destreza, Dexter pôs os pratos, endireitou os talheres e 
encheu outra vez os copos deles com o resto da Laurent Perrier.

— Além disso — continuou, fazendo um aceno de cabeça para Oli-
ver, — nenhum dono de pub que se preze proíbe a entrada à fi lha de um 
homem que gasta duzentas brasas num almoço.

— Seja como for — murmurou Nuala depois de Dexter lhes abrir os 
guardanapos com um fl oreado e desaparecer no pub, — eu só queria… 
pedir desculpa pela outra noite, embora eu não tenha dito o que tu achas 
que eu disse.

— Está bem — disse Kate rigidamente, ciente de que Will estava mor-
tinho de curiosidade a seu lado. — Vamos esquecer isso, sim? De futuro, tu 
não gozas com a minha cara e eu não gozo com a tua banha.

— Já está. — Will Giff ord deu-lhe uma cotovelada de consolo quando 
Nuala saiu da mesa. — Parece-me que está a instalar-se numa boa.
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Capítulo 13

Certo — anunciou Oliver com um fl oreado do seu American Express de 
platina — e se passássemos à visita guiada?
Norris, acordado pelo pé de Kate, reparou num terrier pequenino cor 

de areia ali perto e levantou-se, a fungar muito interessado.
— Não — avisou Kate, mas Norris não lhe ligou. Como que acabado 

de se formar num curso de assertividade, atravessou a correr a estrada 
poeirenta, arrastando-a no seu encalço. A cadela terrier, que também o 
mirava, desatou a latir muito alto e foi cumprimentá-lo como uma fã en-
cantada.

Tinha de ser a famosa Bean, percebeu Kate quando Jake Harvey saiu 
da sua ofi cina e assobiou para chamar a atenção da cadelinha. Bean olhou 
para trás, mas ignorou-o de imediato, muito mais interessada em descobrir 
como era um buldogue grande e corpulento visto de perto.

E a que cheirava um buldogue de perto, descobriu Kate, quando os 
dois bichos se começaram a inspecionar, a cheirar os rabos um do outro 
daquela maneira que os cães adoravam, destinada a embaraçar os donos. 
Envergonhadíssima, Kate puxou pela trela de Norris e rezou para que eles 
não tentassem outras ginásticas.

A rir-se, Jake aproximou-se dela.
— Bean, tu és menor. Aliás, ele esborrachava-te toda. O almoço foi 

bom? — Fez um sorriso de orelha a orelha para Kate.
— Muito bom. — Aliás, fora excelente. — Mas não gosto do dono do 

pub.
— O Dexter? Ah, não há ninguém como ele. Ou por outra, temos qua-

se a certeza de que ele é fi lho ilegítimo do Simon Cowell e da Rosa Klebb. 
Vi-te a falar com a Nuala — continuou ele inocentemente.

— Aquela rapariga não devia deixar que ele a trate daquela maneira. 
Ela é o quê, capacho dele?

— A Nuala? Ela prefere ter companhia a estar sozinha. Seja como for, e 
tu? — Apontou com a cabeça para Will Giff ord, que estava a tentar vestir o 
blusão puído. — Quem é o homem mistério? Teu namorado?
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Oh, Deus, seria essa a ilação que toda a gente ia tirar? Agora que ela era 
feia, pensariam automaticamente que alguém como Will seria a sua melhor 
hipótese?

— Com franqueza — Kate estremeceu, — não estou assim tão deses-
perada. — Aliás, se alguém se parecia fi sicamente com um capacho velho e 
gasto, esse alguém seria o desleixado e descabelado do Will; caso se preci-
sasse de limpar os pés, ele seria perfeito.

— Hoje pareces mais contente — observou Jake.
Parecia? A sério? Bem, talvez não se sentisse tão suicida. Por outro 

lado, poderia ser por se imaginar a espezinhar Will Giff ord com botas de 
salto agulha.

— O teu coração está a bater muito — observou Kate — ou alguém 
quer falar contigo.

O bolso da camisa de algodão branco de Jake vibrava como um colibri.
— Estava a gostar do zumbido. — Com uma piscadela de olho, Jake 

tirou o telemóvel do bolso e atendeu. Para grande alívio de Kate, Norris e 
Bean tinham parado de inspecionar os rabos um do outro, claramente de-
cididos a manter a sua relação platónica. Norris estava deitado de lado no 
chão poeirento, e Bean tentava amorosamente subir para cima dele.

— Olá para ti — murmurou Jake, a sorrir e a passar os dedos bronze-
ados pelo cabelo louro. — Eu sei, eu também. — Calou-se para escutar, e 
depois riu-se. — Ora aí está uma proposta irrecusável. Não, estou mesmo 
livre esta noite. — Outra pausa, mais um sorriso. — És mesmo, mesmo 
marota. Está bem, às oito, agora tenho de me despachar. Até logo.

Kate nunca se sentira tão grata por ter óculos escuros. Mas será que to-
das as conversas com Jake Harvey estavam destinadas a animá-la, e depois 
a trazê-la de volta à terra com um baque?

— Desculpa lá. Era a diretora da escola da Sophie — disse Jake.
— A sério? Ah. — Tarde de mais, percebeu que ele estava a brincar.
Divertido, Jake disse:
— Ainda não viste a diretora da Sophie. Anne Robinson montada 

numa vassoura.
— Bem, é melhor ir andando também. — Kate deu mais um puxão à 

trela de Norris, antes que Jake lhe começasse a contar da rapariga espampa-
nante com quem se ia encontrar nessa noite. Do outro lado da rua, viu que 
Oliver já pagara o almoço; se ele e Will fossem ali ter com ela, o mais certo 
era Will dizer qualquer coisa pavorosa.

— Então quem é ele? — Cheio de curiosidade, Jake apontou com a 
cabeça para Will.

— Faz documentários. Está a fazer um sobre o meu pai. Vai andar a 
fi lmar aqui também — respondeu Kate.
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— A fi lmar? — Jake assobiou baixinho. — Quem tiver algo a esconder 
terá de ter muito cuidado, então.

— Incluindo tu? — Kate não resistiu à farpa.
— Eu não. — Ele brindou-a com um sorriso malandro. — Felizmente, 

não tenho segredos.

— Quem é? — Perguntou Will.
Sinceramente, e as mulheres é que são bisbilhoteiras.
— Faz os caixões cá na vila. Acha-se o máximo. Vou levar o Norris para 

casa — respondeu Kate, porque Norris lançava olhares embevecidos por 
cima do seu ombro rechonchudo na direção de Bean, e ela não queria que 
ele a arrastasse outra vez para o outro lado da estrada.

— Não demoramos — disse Oliver. — Damos uma voltinha à vila e 
depois vamos para casa.

Sophie e Tiff  estavam a brincar com uma caixa de papelão no passeio à 
porta da Peach Tree.

— Fico nostálgico — disse Oliver jovialmente quando ele e Will se 
aproximaram da mercearia.

— Brincar com caixas de papelão por não termos brinquedos como 
deve ser. — Ele gostava de exagerar nas circunstâncias da sua infância, jogar 
com o aspeto da pobreza. — Olá, então, estão a divertir-se? Esta é a Sophie, 
a propósito, a neta da nossa governanta. E o Tiff  é fi lho da Juliet, a dona da 
mercearia.

— Olá — disse Will, a mirar a caixa com a ranhura tipo marco do cor-
reio. — Estão a brincar aos carteiros?

Sophie lançou-lhe um olhar de pena.
— É uma portagem.
— Custa cinquenta pence entrar na loja — disse Tiff .
— Não custa nada — chamou uma voz feminina e exasperada de den-

tro da mercearia. — Tiff , deixa entrar.
Tiff  e Sophie olharam para Oliver.
— Oportunismo descarado — ralhou Oliver, mas sacou uma mão 

cheia de moedas do bolso das calças e deitou-as na caixa. Sophie e Tiff  tro-
caram olhares presumidos – Oliver Taylor-Trent caía sempre. Depois os 
olhos deles viraram-se em uníssono para o seu companheiro mais novo e 
mais desmazelado.

— Não olhem para mim — protestou Will. — Eu sou como a Rainha, 
nunca tenho trocos.

— Crianças terríveis — suspirou Juliet, aparecendo à porta e fazendo 
sinal aos seus potenciais clientes. — Não lhes deviam dar dinheiro nenhum.
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— Disparate — disse Oliver, bem-disposto. — Um casalinho de jo-
vens empreendedores. Fazem-me lembrar de quando eu era novo.

— São um casalinho de salteadores, isso sim. — Juliet sorriu como 
quem pede desculpa a Will. — O que vai pensar de nós?

Não era preciso saber ler pensamentos para adivinhar os de Will. 
Juliet tinha vestida uma blusa de algodão branca de estilo indiano e 
uma saia rodada até ao tornozelo cheia de papoilas. O cabelo preto 
estava amarrado numa trança solta e luzidia. Os olhos, ainda mais 
escuros, brilhavam de boa disposição. Oliver, ao ver a reação de Will, 
fi cou a pensar se seriam os olhos ou as curvas de Juliet que mais o 
atraíam.

— Como vai o negócio? — Perguntou Oliver.
— Oh, vai bem. Vamos andando. — Viam-se covinhas nas faces de 

Juliet. — Tenho a certeza de que vai melhorar agora que o senhor voltou.
— É engraçado falar nisso. A Estelle esqueceu-se de comprar presunto 

de Parma esta manhã.
— Fregueses com gostos caros e mais dinheiro do que juízo — disse 

Juliet alegremente para Will a caminho do armário refrigerado — são os 
meus preferidos. Três pacotes ou quatro?

Oliver ponderou naquilo. — É melhor serem seis.
— Gravlax?
— Vamos a isso.
— E as azeitonas de que tanto gosta?
— Acabou de me obrigar.
— E temos um caviar sevruga espantoso.
— Agora já está a abusar — disse Oliver.
— Ora, valeu a pena. — Juliet riu-se a registar as compras, e embalou 

tudo rapidamente num saco de papel castanho da Peach Tree com pegas 
feitas de cordel.

— Muito obrigada, ponho na sua conta. E fi camos à espera da sua pró-
xima visita.

— Adeus, Sr. Taylor-Trent — disseram Tiff  e Sophie quando eles saí-
ram da loja.

— Adeus — disse Oliver, — não gastem tudo de uma vez.
— Não foi assim tanto dinheiro — disse Sophie. — Somente três libras 

e vinte pence.
— Ena — fez Will, quando as crianças já não os podiam ouvir. — Quer 

dizer… ena.
— Ela tem esse efeito nos homens — anuiu Oliver. — Digo-lhe, se ti-

vesse menos vinte anos, eu próprio me sentiria tentado.
— Não é só ela. É… este sítio. — Will Giff ord abriu os braços para 
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abarcar Ashcombe, ouvindo-se um botão saltar e fugir-lhe da camisa. — 
Quer dizer, alguma das pessoas que cá mora é normal?

— É engraçado falar nisso. — Oliver orientou-o para subirem a rua 
rumo ao supermercado. — Prepare-se, vai conhecer a Th eresa Birch.

Sabe-se que o nosso subconsciente está a tramar alguma quando se vai a 
Bath comprar ténis novos e um frasco de líquido para lentes de contacto, e 
se volta a casa três horas depois com um conjuntinho de sutiã e cuequinha 
de seda e veludo verde-lima.

Mas que rameira.
Pior ainda era ouvir a porta da frente a abrir e enfi ar o saquinho da 

lingerie debaixo do sofá.
— Olá, querida. — Marcella entrou de rompante. — Compraste coisas 

bonitas?
Maddy fez uma careta. — Não encontrei ténis ao meu gosto.
— Oh, que pena. Então não compraste nada?
— Não, andei só a ver. — Além de rameira, ela era uma rameira al-

drabona. A pensar se quem contrabandeava drogas duras na alfândega se 
sentiria assim, Maddy correu para a cozinha e pôs a chaleira ao lume. Ima-
ginou a lingerie escondida a latejar e a aumentar como kriptonite e a revelar 
a sua presença a Marcella.

— Bolachas de chocolate?
— Não, obrigada, mas uma cenoura crua já ia. — Marcella sorriu. — 

Que pergunta tola. Claro que quero bolachas de chocolate – ah, aí vem a 
malta. — Fugiu para o lado quando a porta se escancarou outra vez. Jake, 
Sophie e Bean passaram o corredor e irromperam na cozinha. Sophie, co-
berta de nódoas de relva e pó, vinha agarrada a uma bola de futebol e pa-
recia triunfante.

— Ela é mortífera — queixou-se Jake. — Quase me partiu uma perna. 
Ela é o Vinnie Jones de saias.

— Ele perdeu — disse Sophie com ar casual. — E eu não uso saias. Seja 
como for, nunca ouvi falar de Vinnie Jones. Quem é ela?

— Isso recorda-me — atalhou Marcella, — eu e o Vince vamos fazer 
um churrasco esta noite, se vos apetecer lá dar um salto.

— Ótimo — disse Jake.
— Eu não posso. — Maddy recorreu à desculpa que tivera a presença 

de espírito de ensaiar. — Vou encontrar-me com a Jen e a Susie em Bath. 
— Fez o ar de quem lamentava a sua ausência. — Vai ser uma noite só de 
mulheres.

— Ora, não faz mal. Dá-lhes beijinhos meus — disse Marcella com 
simpatia, o que só fez Maddy sentir-se pior.
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— E se chegares a casa antes da meia-noite, dá lá um salto, a festa 
ainda há de estar rija – oh, querida, o que tens aqui? É uma prenda para 
mim? — Marcella baixou-se e pegou no saco preto que Bean arrastava 
para a cozinha, e Maddy sentiu-se começar a transpirar. Num momento 
de pânico, pensou se conseguiria safar-se dizendo que era uma prenda 
para Marcella, mas ela não fazia anos, o sutiã não era do tamanho dela, 
e a mãe não era nada parva. Em suma, não ia conseguir safar-se em ab-
soluto.

— Ora, ora, isto é especial. — Marcella tirou do saco o sutiã e as cue-
quinhas orladas a veludo, e os seus olhos escuros dançaram de malícia. — 
Foste às compras para uma amiga, querido?

— Não olhes para mim. — Jake levantou as mãos em busca de absol-
vição.

— Maddy? Não tinhas dito que não encontraste nada a teu gosto?
— Eu… mudei de ideias — Maddy gaguejou, ciente de que Jake a ob-

servava. — Quer dizer, gostei disso, e comprei, mas vou devolver. É mui-
to… hum, caro — acrescentou apressadamente quando Marcella olhou 
para a etiqueta e assobiou baixinho.

— Foi num momento de loucura, não sei porque é que o fi z. Quer 
dizer, tu conheces-me, sou mais a rapariga dos separáveis da Marks and 
Spencer.

Maddy sabia que estava a divagar, mas aquela parte da aldrabice até 
era verdade. Ela conseguia fi car excitadíssima a abrir uma embalagem de 
separáveis novos da M&S.

— Não sabes porque o fi zeste? Gastar sessenta libras nisto? Bom, dei-
xa-me adivinhar. Então — Marcella deu-lhe uma cotoveladazinha sabedora 
e nada subtil, — quem é ele?

Agora é que Maddy não se atrevia a olhar para Jake. Não sabia para 
onde olhar.

— Ninguém. A sério. Vi e gostei da cor.
— Vês aquilo? — Marcella apontou para a janela da cozinha. — Gam-

bozinos. Querida, deves estar de olho em alguém – ei, já sei, porque não 
o convidas para o churrasco? Podes trazer a Jen e a Susie, já não será tão 
óbvio, diz-lhe só que é um encontro de amigos. Não é uma ideia fabulosa? 
Assim podemos conhecê-lo todos e ver o que achamos!

Aquilo que Marcella acharia era insuportável só de pensar. Maddy me-
teu o sutiã e as cuecas dentro do saco preto e disse:

— Mãe, juro, não é ninguém. Isto vai direto para a loja, vou encon-
trar-me com a Jen e a Susie no Brown’s às sete e, se não se importam, queria 
tomar banho antes de ir.

— Ela acha que eu nasci ontem — disse Marcella alegremente quando 
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Maddy se esgueirou da cozinha apinhada — mas esquece-se de duas coisas 
muito importantes.

Sempre inquiridora, Sophie perguntou com ar de caso:
— Quais coisas importantes?
— Eu sou mãe dela — disse Marcella a Sophie, falando mais alto para 

que Maddy ainda a ouvisse pela escada acima — e tenho sempre razão.
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