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Parte I

A Última Revolução Romana





I. A Sociedade

I. AS FRONTEIRAS DO MUNDO CLÁSSICO: C. 200

«Vivemos à volta do mar como o nevoeiro à volta de um lago», dizia 
Sócrates aos seus amigos de Atenas. Sete séculos depois, por alturas do 
ano 200, o mundo clássico mantinha‑se fixado à volta do «lago», conti‑
nuava preso às costas do Mediterrâneo. Os centros da Europa moderna 
ficaram muito para Norte e Ocidente do mundo dos homens antigos. Para 
estes, alcançar o Reno era chegar a «meio caminho dos bárbaros»; um 
homem típico do Sul transporta a esposa, que falecera, de Tréveros para 
Pavia, a fim de poder sepultá‑la junto dos antepassados. Um senador gre‑
go da Ásia Menor, nomeado governador nas margens do Danúbio, quei
xa‑se, nestes termos: «Os habitantes… levam a vida mais miserável da 
humanidade; não sabem cultivar a oliveira nem bebem vinho.»

O Império Romano havia‑se estendido até onde lhe parecera necessá‑
rio, no tempo da República e durante o Principado, para amparar e enri‑
quecer o mundo clássico, erguido à volta das costas do Mediterrâneo ha‑
via mais de quatro séculos. O que nos espanta é a extraordinária maré de 
vida mediterrânica deste império, durante o seu apogeu, no século iii. 
Avança pela terra dentro até uma distância nunca até então atingida, espe‑
cialmente na África do Norte e no Próximo Oriente. Por algum tempo é 
igual o rancho militar preparado na Itália e em frente dos Grâmpios, na 
Escócia. Junto dos montes Hodna, onde hoje são os ermos territórios do 
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Sul da Argélia, levantam‑se grandes cidades, como Timgad, com o seu 
anfiteatro, biblioteca, estátuas dos filósofos clássicos. Na cidade de Dura
‑Europos, nas margens do Eufrates, a guarnição observa o mesmo calen‑
dário das festividades de Roma. O derradeiro Mundo Antigo herda este 
extraordinário legado. Como manter, através de tão vasto império, um 
estilo de vida e de cultura, originariamente baseado numa estreita linha 
costeira de cidades‑estados, eis um dos problemas principais do período 
compreendido entre 200 e 700.

O  Mediterrâneo clássico havia sido sempre um mundo condenado à 
indigência. É um mar cercado por altas montanhas; as suas planícies fér‑
teis e vales fluviais são como remendos de uma sarapilheira. Muitas das 
maiores cidades dos tempos clássicos ficavam em pobres lugares alcanti‑
lados. Os seus habitantes viam‑se obrigados a descer constantemente às 
regiões vizinhas, em busca de alimento. Descrevendo os sintomas da 
falta de alimentação das populações destes lugares no meado do século ii, 
o Dr. Galen observa: «Os habitantes das cidades costumavam colher e 
enceleirar cereais suficientes para o ano imediato à colheita. Recolhiam 
todo o trigo, cevada, feijões e lentilhas, e deixavam os restos aos campo‑
neses.» Vista a esta luz, a história do Império Romano é a história da 
maneira como dez por cento da população (que vivia nas cidades e deixou 
a sua marca na civilização europeia) se alimentava da forma sumária in‑

4‑6. Nesta página: o lago cercado de nevoeiro. Neste mapa de 
Albi (século viii), o Mediterrâneo figura no centro do Mundo. 
A Bretanha (parte superior, à esquerda) é uma pequena nesga 
da Terra; o delta do Nilo e o Eufrates (parte inferior do centro 
e lado), pelo contrário, figuram mais pormenorizadamente. 
Na página ao lado: à esquerda, mar significa alimento; navio 
carregando trigo no porto de Ostia (séculos ii‑iv). Segundo 
um observador do século v, Constantinopla não tinha razão de 
queixa: «Apesar da sua vasta população, há sempre abundância 
de víveres, porque todas as provisões, ainda as mais variadas, 
podem ser trazidas directamente por mar.» 6. À direita, a 
alternativa. Incómoda viagem por terra. «A nossa cidade — 
escreve um habitante da Ásia Menor, no século iv — está longe 
do mar; não pode, por isso, nem exportar o supérfluo nem 
importar aquilo de que necessita em tempo de crise.» Relevo 
de Adamklissi (Tropaeum Traiani), de 108‑109.
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dicada por Galen, à custa do trabalho dos restantes noventa por cento que 
trabalhavam a terra.

O alimento era a riqueza mais preciosa do mundo mediterrânico. Im‑
plicava o transporte. Poucas das grandes cidades do Império Romano 
dispunham, nos arredores, de terras que pudessem satisfazer as suas ne‑
cessidades alimentares. Roma dependeu, durante muitos anos, da grande 
frota anual da África. Durante o século vi, Constantinopla recebia, anual‑
mente, 175 200 toneladas de cereais do Egipto.

A água foi, nos primeiros sistemas de transporte, o que foram os cami‑
nhos de ferro nos transportes modernos — a artéria indispensável dos 
transportes pesados. Logo que um carregamento deixa as águas do Medi‑
terrâneo ou de um grande rio, ao movimento rápido e seguro sucede a 
morosidade ruinosa. Fica mais barato levar um carregamento de trigo de 
uma extremidade do Mediterrâneo à outra do que transportá‑lo por terra 
até à distância de 275 quilómetros.

O Império Romano foi sempre formado por dois mundos. Até 700, as 
grandes cidades marítimas não estão a grandes distâncias umas das ou‑
tras; em vinte dias de boa navegação, um viajante vai de um canto a outro 
do Mediterrâneo, o centro do mundo romano. Em terra, porém, a vida 
romana tende sempre a concentrar‑se em pequenos oásis, semelhantes a 
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gotas de água numa planície ressequida. Eram famosas as estradas roma‑
nas que corriam através do Império; mas atravessavam cidades cujos ha‑
bitantes obtinham tudo o que comiam, e a maior parte do que usavam, 
dentro de um raio de uns 130 quilómetros.

Era no interior, nas terras que ladeavam as grandes vias, que as enor‑
mes despesas do Império se tornavam mais pesadas. O Império Romano 
fazia um esforço considerável para manter a sua unidade. Soldados, ad‑
ministradores, correios, auxiliares, visitavam constantemente as provín‑
cias. Visto pelos imperadores em 200, o mundo romano parece uma rede 
de caminhos, interrompidos por postos, ocupados por pequenas comuni‑
dades, que cobram os impostos em alimentos, vestuário, animais, e recru‑
tam a mão‑de‑obra exigida pelas necessidades da corte e do exército.

Esta rude máquina era servida, obrigatoriamente, por muitos homens. 
A violência não representava uma novidade. Era tão velha como a civili‑
zação, em certos lugares. Na Palestina, por exemplo, Cristo ensinara aos 
seus ouvintes como deviam proceder quando um funcionário «os requisi‑
tasse para o acompanhar (carregando a sua bagagem) durante uma mi‑
lha». A palavra «requisição» não era, originariamente, uma palavra grega; 
derivava do persa, tinha mais de 500 anos de idade, remontava ao tempo 
em que os Aqueménidas haviam aberto as famosas estradas do seu vasto 
império, empregando os mesmos duros métodos.

O Império Romano, que, perigosamente, se estendera até tão longe do 
Mediterrâneo no ano 200, conservava‑se unido devido à ilusão de que era 
ainda muito pequeno. Raramente se viu um império tão dependente como 
este da delicada perícia dos governantes. Neste momento, preside aos seus 
destinos uma estranha aristocracia, unida pela mesma cultura, gosto e lin‑
guagem. No Ocidente, a classe senatorial continua a ser um escol tenaz e 
absorvente, que domina na Itália, África, França do Sul, vales do Ebro e do 
Guadalquivir. No Oriente, a cultura e o poder local concentram‑se nas mãos 
das orgulhosas oligarquias das cidades. Através do mundo helénico, diferen‑
ça alguma, no vocabulário e na pronúncia, denuncia o lugar de nascimento 
dos habitantes. No mundo ocidental, os aristocratas bilingues passam, in‑
conscientemente, do latim para o grego. Um natural da África sente‑se à 
vontade num salon literário de Esmirna, frequentado por gregos educados.
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7‑9. Em baixo, o sírio rico. O seu longo nome 
grego e romano — Marcus Julius Maximus 
Aristides — é acompanhado de uma longa 
inscrição em aramaico. O escultor emprega o 
estilo que precede o dos retratos bizantinos. 
Séculos II‑III. À direita: em cima, um egípcio. 
Túmulo copta de Shech‑Abade, Egipto. 
Século IV. Em baixo, camponeses do Reno. 
A túnica curta, de lã, e o barrete das classes 
inferiores do Ocidente continuam a usar‑se 
durante a Idade Média. Sobrevivem no hábito e 
no capuz do frade. Túmulo do século ii.
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Esta espantosa uniformidade era mantida por homens que sentiam obs‑
curamente que a sua cultura clássica se destinava a excluir as alternativas 
do seu próprio mundo. Como muitas aristocracias cosmopolitas — como 
as dinastias do fim da Europa feudal ou os aristocratas do Império Austro
‑Húngaro —, os homens da mesma classe e cultura sentiam‑se, em qual‑
quer parte do mundo romano, mais unidos uns aos outros do que à maioria 
dos camponeses «subdesenvolvidos», seus vizinhos. Os «bárbaros» exer‑
cem uma pressão silenciosa e persistente sobre a cultura do Império Roma‑
no. «Bárbaros» não eram apenas os primitivos de além‑fronteiras; cerca de 
200, estes «bárbaros» haviam‑se juntado aos habitantes do interior do Im‑
pério. Os aristocratas passam de um lugar para outro, administram a justiça, 
falam a mesma língua, observam os mesmos ritos, desempenham os modos 
de vida de todos os homens educados. A  estes costumes só se mantêm 
alheios os territórios habitados por certas tribos aliadas da Germânia ou da 
Pérsia. Na Gália, os camponeses ainda falam o céltico; na África do Norte, 
o púnico ou o líbio; na Ásia Menor, antigos dialectos, como o licaónio, o 
frígio, o capadócio ou o siríaco e o aramaico, na Síria.

Vivendo lado a lado com o imenso mundo «bárbaro», as classes gover‑
namentais do Império Romano haviam‑se libertado dos mais virulentos 
exclusivismos dos regimes coloniais modernos. Eram bastante tolerantes 
quanto à raça e religiões locais. Mas o preço que exigiam pela inclusão no 
seu próprio mundo era conformidade: a adopção do seu estilo de vida, das 
suas tradições, da sua educação, e, ainda, das suas duas línguas clássicas 
— o latim, no Ocidente, o grego, no Oriente. Os que não estavam em 
condições de cumprir eram corridos, francamente desprezados como 
«rústicos» e «bárbaros». Os que podiam participar mas não queriam — 
especialmente os judeus — eram tratados ora com ódio ora com desprezo, 
sentimentos só ocasionalmente suavizados por certa curiosidade respeito‑
sa pelos representantes da antiga civilização do Próximo Oriente. Os que 
participavam uma vez mas «desertavam» ostensivamente — os cristãos, 
sobretudo — podiam ser executados sumariamente. Por alturas de 200, 
muitos governadores das províncias, acompanhados pelas turbas, assina‑
lam, em diversos lugares, com histérica certeza as fronteiras do mundo 
clássico, mediante perseguições contra os cristãos. «Não há coisa que 


