Um auto-retrato do pintor William Hogarth, em Londres
— um instante do século xvin —, com uma paleta, nesta,
dividindo-a em duas, mais ou menos ao meio, uma linha le-
vemente ondulada, a chamada Line of Beauty and Grace.
E, na secretdria, uma pedra chata, arredondada, vinda das
margens do lago Constanga: no granito escuro, uma fina si-
nuosidade diagonal, como que ludica, desviando-se da recta
exactamente no momento certo, uma veia branca como a cal
que separa e mantém unidas as metades do seixo. E, naquela
viagem, naquele comboio suburbano, por entre as colinas
que, a ocidente de Paris, bordejam o Sena, aquela hora da
tarde em que, porque em regra ja se dissipou a frescura da
luz e do ar de certos amanheceres, nada € ja natural e sé
o entardecer ajude, talvez, a sair do garrote do dia, aquele
repentino guinar dos carris num longo arco, estranho, que
espanta, sobranceiro a toda a cidade que, inesperadamen-
te, se estende, livre, ao longo do vale ribeirinho juntamente
com os seus ex-libris, agigantando-se, tao inclinados quanto
reais, ali mais ou menos a mesma altura de St. Cloud e Su-
resnes, com que imprevisivel curva se rompeu com a estrei-
teza, recebendo o curso do dia, num segundo de passagem
da imobilidade do olhar para o pestanejar, uma nova direc-
cdo, e eis que regressou a ideia, ja quase abandonada, do
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«dia conseguido», acompanhada do impulso, que excita, de
ensaiar ainda uma descri¢do, ou enumeragdo, ou narracao
dos elementos e problemas proprios de um tal dia. A «linha
da beleza e da graciosidade» na paleta de Hogarth parece in-
dubitavelmente abrir caminho por entre as informes massas
de cor, afigurando-se nelas incrustada ao mesmo tempo e, é
como se langasse sobre elas uma sombra.

Quem viveu j& um dia conseguido? A partida, a maioria
nao hesitard talvez em afirmd-lo. Ser4, pois, necessario con-
tinuar a perguntar. Queres dizer «conseguido» ou apenas
«belo»? E de um dia «conseguido» que falas, ou de um —
igualmente raro, é verdade — «despreocupado»? E para ti
um dia que decorreu sem problemas ja um dia conseguido?
Vés alguma diferenca entre um dia feliz e o conseguido?
Serd, para ti, diferente dizer, com a ajuda da memdria, deste
ou daquele dia conseguido, de o fazer agora mesmo, imedia-
tamente no seu encal¢o, sem a metamorfose do tempo-entre,
na noite do mesmissimo dia cujo qualificativo nao pode de-
pois ser um «superado» ou «ultrapassado», mas unicamente
«conseguido»? Serd, pois, para ti, o dia conseguido comple-
tamente diverso de um dia tranquilo, de um dia de sorte, de
um preenchido, de um dia activo, de um que s6 a custo se
suportou, de um transfigurado pela lonjura do passado —
basta aqui um pormenor e um dia inteiro eleva-se em gléria
—, também de um qualquer Dia Grande para a ciéncia, a
nossa patria, 0 nosso povo, os povos da Terra, a Humanida-
de? (De resto: vé — ergue o olhar — o contorno do pdssaro
ali em cima da drvore; para o que o verbo grego para «ler»
nas «Epistolas de Paulo», traduzido literalmente, significaria
«erguer o olhar», um proverbial «apreender ascendental»,
um «reconhecer ascendental», uma palavra sem forma espe-
cial de ordem que € ja uma exortacdo ou um chamamento;
e acrescentem-se-lhe ainda aqueles colibris da floresta sul-



Ensaio sobre o Dia Conseguido 11

-americana que, ao abandonar a sua arvore-reftigio, imitam
o movimento de uma folha cadente a fim de enganar os abu-
tres predadores...) — Sim, o dia conseguido ndo € para mim
como os demais; ele significa-me mais. O dia conseguido
¢ mais. Ele é mais do que uma «observagdo conseguida»,
mais do que um «lance de xadrez conseguido» (até do que
um jogo inteiro conseguido), do que uma «primeira escalada
conseguida no Inverno», é algo de diferente de uma «fuga
conseguida», de uma «operacao conseguida», de uma «re-
lagdo conseguida», de qualquer «coisa conseguida», sendo
também independente de um traco de pincel ou frase conse-
guidos, e ndo tendo sequer nada que ver com aquele «poema
conseguido no espaco de uma hora, apés uma vida inteira
de espera»! O dia conseguido € incompardvel. Nao tem par.

Serd que a consecucdo de um tnico dia se poder tornar
tema (ou recriminagdo) € caracteristica da nossa época parti-
cular? Pondera que, noutros tempos, 0 que contava era, antes
de mais, a fé no «instante» bem aproveitado, que podia, é
certo, caucionar «toda a vida longa». Fé? Representacao?
Ideia? De qualquer modo, em tempos idos, legitimava-se,
tanto no pastoreio nos montes Pindo, como nas deambula-
coes aos pés da acropole ateniense, ou ainda nas camadas
de muro dividindo os campos no planalto pedregoso das ar-
cédias, precisamente algo como um deus de um tal instante
ou dtomo de tempo conseguidos, um deus, de resto, do qual,
ao contrario do que € habitual em relagdo a outras divinda-
des gregas, ndo existia nem imagem nem histéria: o divino
momento engendrava ele préprio as suas imagens, sempre
diversas, e narrava-se, agora, agora € agora, a0 mesmo tem-
po a si proprio, aquele kairos, como uma historia, e aquele
deus do instante era, na sua altura, bem mais poderoso que
todas as figuras divinas aparentemente alicercadas na dura-
bilidade — sempre presente, sempre ali, sempre vigoroso.
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Por fim, também ele foi desapossado — ou ndo? quem sabe?
—, 0 vosso deus do «Agora!» (e dos olhos que assim se en-
contraram, e do céu que, ainda agora informe, assim ganhou
forma, e da pedra gasta que, de repente, assim se perfilou nas
suas cores, e, e), pela crenca seguinte — na verdade, agora
jé nem representacdo, nem ideia, mas crenca «produto do
amor» — numa nova Criacdo, enquanto concretizacdo dos
instantes e dos tempos através do fazer-se homem, da morte
e ressurrei¢do do Filho de Deus, e, logo, na chamada eterni-
dade; uma boa nova acerca da qual os seus seguidores, por
um lado, admitiam ndo ser ela ja feita a medida do Homem
e, por outro, afirmavam que os que nela acreditassem con-
seguiriam alcancar, para 14 dos meros instantes da filosofia,
os éons, ou justamente as eternidades da religido. Seguiu-se
depois, dispensados que estavam tanto o deus do instante co-
mo o da eternidade, ainda que sem o zelo capaz de invalidar
qualquer dos dois, a fase de um terceiro poder, puramente
imanente, francamente mundano, que visava — que me im-
porta o vosso culto de Kairos, 6 helénicos, a vossa felicidade
celestial, 6 cristdos e muculmanos — algo de intermédio: a
consecucdo do meu estar-aqui individual, o tempo de vida
conseguido que € exclusivo de cada um. F€? Sonho? Visao?
Antes de mais, pelo menos na origem deste periodo, certa-
mente que uma visdo: a do despojamento desencantado de
toda e qualquer fé de todos os conceitos; uma espécie de
obstinado devaneio diurno. Uma vez que ja nada € pensavel
para além de mim, farei da minha vida o mais-possivel. E
foi assim que este terceiro poder foi, em palavras e actos,
um tempo de superlativos, de trabalhos de Hércules, de mo-
vimentos mundiais. «Foi»? Significard isto que o seu tempo
ja passou? Nao, a ideia de uma vida inteira que chega ao
conseguimento pelo dinamismo continua, naturalmente, ain-
da em vigor e permanecera sempre frutuosa. S6 que, entre-
tanto, parece ndo haver ja quase nada a dizer acerca dela: as
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epopeias e os romances picarescos dos pioneiros, que, deter-
minados, abracavam o sonho primeiro do feito existencial,
foram ja narrados e constituem, além do mais, o modelo pa-
ra as vidas porventura conseguidas de hoje — sempre uma
variacdo da conhecida formula: «plantar uma arvore, fazer
um filho, escrever um livro» —, sendo que de narravel nesta
matéria hd no maximo ainda pequenas variantes estranhas
ou glosas, casuais, assim de passagem, como o exemplo de
um homem jovem, 30 anos acabados de completar, casado
com uma mulher que estava certo de continuar a amar até ao
fim, professor numa pequena escola da periferia, para cujo
jornal mensal ele redigia ocasionalmente sugestdes de teatro
e cinema, sem qualquer outra ambi¢do para o futuro (nem
arvore, nem livro, nem filho) e que, ndo apenas desde que
completara o seu trigésimo ano de vida mas ja em alguns
dos dltimos aniversérios, afirmara francamente a quem o co-
nhecia, com um solene brilho nos olhos, que tinha a certeza
de ser a sua vida conseguida (na verdade, a frase no original
francés, «j’ai réussi ma vie» €, sem duvida, ainda mais estra-
nha — «eu fiquei aprovado na minha vida»? «Dominei-a»?).
Sera que a visdo epocal da vida conseguida agia ainda sobre
este contemporaneo? Ou tratava-se outra vez de um acto de
fé? Ha ja muito que a frase foi proferida, mas, agora, na ima-
ginacdo, seja o que for que se tenha passado com o homem
desde aquela altura, seguir-se-ia a pergunta das visitas a sua
por demais evidente reiteracdo. Portanto, fé€. Que espécie de
fé? — O que poderd ter acontecido aquela jovem «vida con-
seguida»?

Queres com isso sugerir que o teu dia dito conseguido, ao
contrario da vida conseguida, produziria hoje em dia mais
do que meras glosas ou pds-escritos ou travestis? Tratar-se-
-4, entdo, de algo assim tao diferente do lema da idade de ou-
ro romana, aquele carpe diem que agora, passados dois mil



