
BUM! CAIU UMA BOMBA  
NA TUA VIDA

 · divórcio · 

Que achas de acompanharmos isto com uma banda sonora? 
Já que vamos passar por este processo juntas, vamos tornar a coisa 
mais a sério. A música une as pessoas. Vou dar ‑te música à medida 
que vamos avançando nos temas. A música ajudou ‑me muito. 
Tenho uma memória musical muito forte e associo cada etapa da 
vida a uma determinada música. A música ajuda a libertar as emo‑
ções e a arrumar pensamentos. De repente, parece que há sempre 
uma música que parece ter sido escrita para nós.

Desta vez vamos pôr a tocar a “Depois” da Marisa Monte. 
Foram muitas as noites que chorei a ouvir esta música. A dor faz 
parte do processo. Não a evites. Vai buscar um lenço (traz o pacote 
inteiro) e põe a música a tocar.

A última opção

Foi naquele dia que juraram Amor eterno. Lembras ‑te? Estavas 
tão bonita! Para a saúde e para a doença! Para a alegria e para a 
tristeza!
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Claro que te lembras... E são essas promessas que estão a dar 
cabo de ti. São essas promessas que estão a embaciar as tuas ideias. 
Como é possível?

Já reviraste tudo. Já montaste e remontaste o percurso todo até 
aqui. Mesmo assim não consegues entender. Não consegues enten‑
der como chegaram até aqui. O ponto! Qual foi o ponto de viragem? 
Onde é que se perderam um do outro?

Todas as juras de amor eterno. Todas se transformaram em 
fumo! Não é justo. Nunca pensaste que pudesse acontecer contigo.

A verdade é que o divórcio é uma merda! Porque é! Mesmo 
quando é um alívio, é uma merda. Porque naquele dia, quando 
prometeram ser fiéis um ao outro, não era aqui que pensavam estar 
hoje. Fiéis não apenas na relação monogâmica, fiéis no compa‑
nheirismo. Fiéis no sacrifício. Fiéis nas alegrias. Não era aqui que 
queriam chegar.

Só que chegaram... Infelizmente chegaram. O motivo que vos 
levou a chegar pode ser qualquer um. É o vosso! Não interessa!!!

Só quero que penses uma coisa: fizeste tudo o que podia ser 
feito para evitar este desfecho. Não fizeste? Tentaste conversar vezes 
sem conta! Não tentaste? Tentaste puxá ‑lo para um fim ‑de ‑semana 
a dois! Não tentaste? E fizeste de tudo para te lembrares do que te 
fez apaixonar por ele! Não fizeste? Aquele olhar, aquele sorriso, 
aquelas piadas parvas que ele fazia e que adoravas. Aquele sítio 
onde te levou quando começaram a namorar. Aquela surpresa que 
tanto gostaste de lhe preparar.

Nem assim conseguiram dar a volta.
Tem calma! Não és a primeira. Não serás infelizmente a 

última... O divórcio não era a vossa meta, mas foi a vossa opção. 
A última. A única que falta tomar.

A verdade é que, às vezes, é preciso um desfecho triste para se 
dar início a um recomeço. Por isso tem calma. Vamos passar por 
isto juntas!

Respira fundo... Estou aqui a torcer para que as próximas 
páginas possam ajudar ‑te. Vai buscar um chá! Senta ‑te! Quero 
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muito que chores comigo! Mas também quero ouvir ‑te as garga‑
lhadas. No fim, voltamos a fazer um balanço. Combinado?

Quando há uma desnoiva dentro de ti

Estava aqui a pensar que estou a poucas semanas, talvez dias, 
de ir assinar os papéis. Não há stress com bolo? Vestido? Mesas? 
Flores?

Já disse às minhas amigas que as quero à porta da conservató‑
ria a atirar arroz e pétalas. Não deve ter graça nenhuma sair e não 
ter as pessoas aos gritos a fazer festa e os fotógrafos frenéticos!  
E não sei bem o que vestir! Preto é capaz de ser chato... Se calhar 
pego no meu vestido, tinjo de cor ‑de ‑rosa e levo! Não sei... Também 
não sei o que fazer ao vestido. Mas pegava no dinheiro que gastei 
nele (os meus pais) e fazia uma rica viagem! Isso fazia!!!

E durante a coisa, como é que é? Ele tira ‑me a aliança?
— Prometo não te amar, mas respeitar (afinal de contas sou a 

mãe das crianças, certo?), não ter ciúmes dos teus namorados e dar 
sempre o cheque à hora certa até ao fim das nossas vidas? E que o 
juiz separe o que Deus uniu??!

Modernices!
Ah! E beijo??? Não há beijo… Posso levar um tipo para me dar 

um beijo no fim? Ou é chato?
Estou baralhada. Queria fazer uma coisa como deve ser, mas 

não sei bem por onde começar!

A vida insiste em ser irónica

Todas nós sonhamos com o dia do nosso casamento. Desde 
pequenas, imaginamos o véu, as flores, as amigas, a igreja, tudo!!! 
É ‑nos vendida e enfiada a ideia de que será o dia mais feliz das 
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nossas vidas. O que até poderia ser, se o stress não fosse tanto  
ou se os saltos altos não nos dessem cabo dos pés. (Lembro a lua de 
mel como dias muito mais felizes do que propriamente o dia do 
casamento.)

Mas o dia que não ensaiámos vezes sem conta, o dia para o 
qual não imaginámos o vestido nem idealizámos as flores, é o do 
divórcio. Quando efectivamente percebemos que vai acontecer, 
não há propriamente uma preparação específica. Eu estava tão 
absorvida com o que ia acontecer que não pensei sequer se queria 
companhia, ou que roupa vestiria. As minhas amigas ofereceram‑
‑se para irem comigo. Mas lembro ‑me de encarar a coisa como 
uma missão. Ou como um ritual de exorcismo que precisava 
enfrentar sozinha.

Acordei com a estranha sensação de que tinha um compromisso 
importante mas que não sabia bem como reagir ao mesmo...

Estranho ter comparado todos os momentos do dia com os 
momentos do dia em que me casei.

Tomei o pequeno ‑almoço sozinha, no sofá, em frente à televi‑
são, e lembrei ‑me que seis anos antes estava a tomar o pequeno‑
‑almoço numa casa cheia de galinhas que estavam mais histéricas 
do que eu. Soube ‑me bem estar sozinha a beber não só a minha 
meia de leite, mas também o sabor da vida e, principalmente, a 
sentir o sabor do momento.

Achei que deveria ir ao cabeleireiro. Não para me pôr bonita 
para a ocasião, mas para me mimar. Apeteceu ‑me ter pena de mim 
só durante aquele bocadinho. Sentei ‑me na cadeira do cabeleireiro 
para lavar a cabeça e mais uma vez me lembrei de seis anos antes, 
quando, sentada no quarto dos meus pais, tinha duas cabeleireiras 
em cima de mim e um bando de amigas queridas a apaparicarem‑
‑me! Fui muito mimada nesse dia.

Apetecia ‑me fechar os olhos e relaxar, mas a rapariga alta e gor‑
dinha que me lavava a cabeça teimou em trazer ‑me ao mundo dos 
vivos e lavou ‑me a cabeça como se me estivesse a ceifar os últimos 
pensamentos de casada. Entre os picos de água gelada alternados 
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com os picos de água a ferver e as unhas dela a esfregarem ‑me o couro 
cabeludo, sobrou pouco para tristezas e autocomiseração.

Vesti ‑me de forma elegante como se fosse para uma reunião 
ou uma entrevista. Pus uns saltos de 18 cm para me dar confiança. 
O cabelo esticado e liso e as unhas pintadas de encarnado também 
me ajudaram a resgatar alguma auto ‑estima e a enfrentar o dia de 
cabeça erguida.

À última hora, resolvi convidá ‑lo para almoçar. E, ao contrário 
de seis anos antes, comemos antes e chegámos juntos. Foi simpá‑
tico o almoço. Emborquei um copo de vinho tinto dos bons. Estava 
sol em Lisboa e a esplanada era uma das minhas preferidas. Con‑
versámos sem grande assunto. Estávamos ambos seguros, mas 
constrangidos pelo momento. O facto de nos permitirmos almo‑
çar juntos nesse dia já era bom. Fiquei contente por isso.

Seguimos para a “cerimónia”. À porta estava uma noiva. Um 
suspiro gigantesco que levava estalos da mãe por estar a chorar 
desalmadamente. “Mas tu vens para um casamento ou para um 
funeral?” Pimbas! E assentava ‑lhe na cara! Ainda pensei gritar: 
Run Forrest, run! Ainda vais a tempo, pá! Mas quero acreditar que 
as histórias com final feliz existem e sei que ainda vou ter a minha.

Tal como há seis anos, sentámo ‑nos lado a lado. Mas em posi‑
ções invertidas. Desta vez fiquei à direita. A vida a ser irónica outra 
vez? Fruto do acaso, possivelmente...

Demos o sim. Mas desta vez não foi à união. Foi ao fim dela. 
Com um nó na garganta e as mãos húmidas... Não por não querer 
dar este passo... Mas por ver finalmente a coisa acabada.

Deu o toque para a saída. Arrumámos ali na pasta seis anos 
de vida em comum, metemos a mochila às costas e seguimos com 
a vida. Ficam as memórias. Estranhamente, ficam as melhores. 
Bom assim. Prefiro sentir algum carinho pela pessoa que me deu 
dois amores incondicionais. Porque afinal foi isso mesmo que 
aconteceu. Ele foi ‑se embora deixando ‑me dois amores incondi‑
cionais. Talvez tenha sido esse o propósito do nosso encontro. Se 
calhar pari um Presidente da República e uma Prémio Nobel da 
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Medicina. Vai ‑se a ver e estas crianças tinham mesmo de vir ao 
Mundo! Ainda bem que assim foi. Mesmo que daqui a uns anos 
afinal ele queira ser futebolista e ela advogada ou jardineira. Que 
se lixe! Quero é que eles sejam felizes. Mas quero sobretudo que 
não saiam magoados disto tudo. Que tenham orgulho nos pais e 
que compreendam tudo o que foi feito. E que, apesar de o casa‑
mento que os trouxe ao Mundo ter acabado, há memórias felizes 
do tempo em que os pais se amavam e desejaram que eles nascessem.

Quanto a mim, estou serena. Leve. Pode parecer mal dizer 
feliz. Mas acho que sim... Estou feliz...

Quanto a nós, somos amigos. Acho que ficou o carinho e o 
respeito. Mais agora, até, talvez... Espero que o tempo nos faça ser 
bons amigos.

A vida consegue ser irónica! Muito irónica. Mas depois vais a 
ver e quando juntas as peças, tudo faz sentido. E é assim que as 
coisas têm de ser!

 
ÀS VEZES NA VIDA  

TEMOS DE ESQUECER O QUE QUEREMOS  
PARA ACEITARMOS O QUE REALMENTE MERECEMOS.

Conscious uncoupling, ou talvez não

Li um artigo sobre a nova expressão americanizada para pessoas 
civilizadas: Conscious uncoupling!

Basicamente, trata ‑se do nome que se dá a casais que decidem 
divorciar ‑se sentados frente a frente, com um copo de vinho, a 
brindar à sua decisão em vez de atirarem pratos à parede e roupa 
pela janela.
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Diz que é moda por lá... Depois ficam muito amigos, continuam 
a beber copos juntos e fazem jantares para as futuras namoradas 
e namorados para celebrar o amor na vida daqueles que amaram 
um dia!

É tudo muito bonito. Mas isto das modas, na minha modesta 
opinião, não funciona sempre bem. Uma pessoa não pode tentar 
ser uma coisa que não é só porque é moda. Não pode tentar vestir 
uma coisa que não gosta só porque é moda. Primeiro porque não 
é razoável tentar ser ‑se o que não se é, depois porque acaba por 
não ter sustentabilidade. Algum dia deixa de se ser e pronto!

Fiquei a pensar naquilo. Um divórcio, por muito civilizado e 
consciente que seja, não poderá ser nunca um momento feliz. Digo 
eu, que não sou especialista! Por muito que por vezes nos sintamos 
aliviados por nos libertarmos de uma situação que não nos fazia 
felizes, não haverá sempre um sentimento de falhanço?  
No meu caso, não foi uma decisão tomada a dois. Eu apenas me 
deixei levar por algo que me foi imposto. Quando um não dança, 
os dois não valsam, certo? Por muito felizes que sejamos hoje em 
dia um com o outro. Por muito que conversemos um com o outro 
sobre as nossas vidas e que partilhemos momentos importantes 
com os nossos filhos, não chegámos lá de um dia para o outro. Foi 
feito um percurso. Doloroso! Bastante doloroso! Até aceitarmos a 
realidade. Porque até para ele, que tomou a decisão, acredito que 
não tenha sido fácil.

Uma pessoa não pode sentar ‑se num sofá e combinar ir cada 
um para seu lado e serem apenas amigos a partir de “hoje” e tudo 
bem! Ou pode?

Não sei... Acho que, por muito boa vontade que se tenha em 
ser assim, há sempre um que sai lesado.

Não se escolhe ser civilizado: ou se é ou não! A diferença é que, 
mágoas passadas, quando se é, chega ‑se lá. Nem que seja porque 
respeitas a pessoa com quem partilhaste a cama e um projecto de 
vida a dois que agora já não existe. E outros, por muito que tentem, 
não conseguirão nunca.
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«CONSTRÓI A VIDA PELA QUAL  

GOSTAVAS DE ACORDAR TODOS OS DIAS.» 
Josie Spinardi
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PENSA COMIGO

Acabaste de fechar a primeira parte desta merda toda em que 
te meteste. Se achaste que o pior já passou, a má notícia é que não 
é verdade. A boa notícia é que maravilhas estão por vir...

Por isso, respira fundo! Tal como nos enterros, o baque da 
notícia custa horrores! As cerimónias fúnebres são lixadas. Mas o 
dia ‑a ‑dia sem o morto é o que mais custa. Enfrentar a realidade. 
Viver momentos em que AFINAL ele não está lá, começar a gover‑
nar tudo sozinha… Mas se pensas que te vou deixar ser daquelas 
viúvas vestidinhas de preto, encostadas à orelha do sofá com a 
fotografia do defunto no regaço, estás muito enganada, minha 
filha! Vamos lá carpir essas mágoas todas que eu tenho muita coisa 
ainda para te dizer e por fazer!
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