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C A P Í T U L O  2 2

N
um dos braços de uma galáxia em espiral, perto de uma estrela conhe-
cida por alguns dos seus dependentes como «Sol», outra estrela do 
mesmo tipo passou por um reajustamento cataclísmico e tornou-se 

nova. A sua glória seria vista em Marte daí a três anos-preenchidos (729), 
ou 1370 anos terrestres. Os Antigos tomaram nota desse futuro aconteci-
mento como algo que em breve viria a ser útil para a instrução dos jovens, 
sem nunca interromperem a discussão entusiasmante e crucial sobre os 
problemas estéticos relativos ao novo tecido épico em volta da morte do 
Quinto Planeta.

A partida da nave Champion para o seu planeta de origem foi ob-
servada sem comentários e instituiu-se vigilância sobre o estranho jo-
vem nela enviado, mas nada mais, pois ainda demoraria algum tempo 
até poder ser frutuoso grocar o que daí resultasse. Os vinte e três seres 
humanos deixados em Marte conseguiram lidar, na maioria dos casos 
com sucesso, com um ambiente letal para humanos desprotegidos mas 
menos problemático, de um modo geral, do que o existente no Estado 
Livre da Antártida. Um deles desincorporou por meio de uma doen-
ça não diagnosticada a que por vezes se chamava «coração partido» e, 
noutras alturas, «saudades de casa». Os Antigos acarinharam o espírito 
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ferido e mandaram-no de volta para o lugar de onde viera, a fi m de 
prosseguir a cura; tirando isso, os marcianos deixaram os terráqueos 
em paz.

Na Terra, a explosão da estrela vizinha passou completamente des-
percebida, dado os astrónomos humanos ainda estarem limitados pela 
velocidade da luz. O Homem de Marte, tendo regressado fugazmente 
às notícias, voltara a desaparecer delas. O líder da minoria no Senado 
da Federação clamou por «uma abordagem nova e ousada» para os dois 
problemas indissociáveis da população e da subnutrição no sudeste asiá-
tico, a começar pelo aumento do auxílio de emergência às famílias com 
mais de cinco fi lhos. A Sra. Percy B. S. Souchek processou os membros 
do Conselho da Cidade-Condado de Los Angeles devido à morte do seu 
poodle de estimação Piddle, que ocorrera durante um período de cinco 
dias de inversão térmica estacionária. Cynthia Duchess anunciou que ia 
ter o Bebé Perfeito, concebido com um dador anónimo cientifi camente 
selecionado e implantado numa mãe de substituição igualmente perfeita 
assim que uma bateria de peritos acabasse de calcular o instante exato 
da conceção que garantisse que a maravilhosa criança seria igualmen-
te genial em música, arte e liderança — e ela própria (com o auxílio de 
tratamentos hormonais) iria amamentar a criança. Emitiu uma nota de 
imprensa sobre os benefícios psicológicos da amamentação natural e 
permitiu, ou insistiu, que a imprensa a fotografasse para provar que era 
fi sicamente dotada para aquele feliz dever — facto que as suas imagens 
publicitárias normais nunca tinham realmente deixado por determinar.

O Supremo Bispo Digby denunciou-a, apelidando-a de Meretriz da 
Babilónia, e proibiu todos os fosteritas de aceitarem o serviço, tanto en-
quanto dadores como no papel de mãe de substituição. Alice Douglas foi 
citada como tendo dito: «Embora eu não conheça pessoalmente a Menina 
Duchess, não posso evitar admirá-la. O seu corajoso exemplo devia ser 
uma inspiração para as mães em todo o mundo».

Por acidente, Jubal Harshaw viu uma das imagens e a história que 
a acompanhava numa revista que algum visitante teria deixado em sua 
casa. Riu-se dela e afi xou-a no placard informativo que havia na cozi-
nha… e depois reparou (como previra) que não fi cou muito tempo afi xa-
da, o que voltou a fazê-lo rir.
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Não se riu muitas vezes nessa semana; o mundo estivera demasiado 
presente. A imprensa depressa parou de aborrecer Mike e o pessoal da 
casa de Harshaw, quando fi cou claro que a história chegara ao fi m e que 
Harshaw não tencionava deixar que nenhuma nova notícia acontecesse 
— mas muitos milhares de outras pessoas, que não estavam no negócio 
noticioso, não esqueceram Mike. Douglas fez um esforço honesto para 
assegurar a privacidade de Mike; tropas dos S. S. patrulhavam agora a ve-
dação de Harshaw e um carro dos S. S. circulava por cima da propriedade 
e interpelava cada carro que tentasse aterrar. Mas Harshaw ressentia-se 
da necessidade de ter guardas.

Os guardas mantinham as pessoas afastadas; o correio e o telefone 
chegavam. Jubal lidou com o telefone mudando de número e dirigindo 
todas as chamadas para um serviço de atendimento, ao qual foi forneci-
da uma lista muito limitada de pessoas de quem Harshaw aceitaria cha-
madas — e mesmo assim manteve o instrumento existente em casa em 
modo «recusar e gravar» durante a maior parte do tempo.

Mas o correio chega sempre.
A princípio Harshaw disse a Jill que o problema era de Mike. O rapaz 

tinha de crescer algum dia; podia começar por tratar do seu próprio cor-
reio… e ela podia ajudá-lo e aconselhá-lo.

— Mas não me chateies a mim com isso; já tenho problemas sufi -
cientes com os meu próprio correio avariado da cabeça.

Jubal não conseguiu fazer com que a decisão se cumprisse; o correio 
era demasiado e Jill simplesmente não sabia como lidar com ele.

Organizar o correio em categorias já era uma dor de cabeça. Jubal 
resolveu esse problema começando por telefonar ao chefe dos correios 
locais (o que não obteve resultados) e telefonando depois a Bradley, o que 
obteve resultados depois de uma «sugestão» das altas instâncias seguir o 
seu curso até chegar ao nível local; daí em diante, o correio destinado a 
Mike passou a chegar ensacado e dividido em primeira classe, segunda 
classe, terceira classe e quarta classe, vindo o correio destinado a todos os 
outros habitantes da casa em mais um saco.

O correio de segunda e terceira classes foi usado para isolar uma des-
pensa subterrânea a norte da casa, visto que a cave antiga tinha sido cria-
da pelo dono anterior como abrigo antinuclear e nunca fora satisfatória 
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como despensa. Quando a nova cave fi cou excessivamente isolada e dei-
xou de poder receber mais cartas, Jubal disse a Duke para as usar como 
entulho para deter a erosão em regos abertos pela chuva; quando com-
binado com uma pequena quantidade de vegetação rasteira, esse correio 
compactava muito bem.

O correio de quarta classe era um problema, especialmente porque 
uma embalagem explodiu prematuramente no edifício dos correios da 
aldeia, fazendo saltar vários anos de anúncios de «Procura-se» do placard 
informativo e estragando uma tabuleta de «Use o guichê seguinte» — por 
grande sorte, o chefe dos correios tinha ido tomar café e a ajudante, uma 
senhora idosa com os rins em mau estado, estava a salvo na casa de ba-
nho. Jubal pensou em fazer passar todo o correio de quarta classe pelos 
especialistas em explosivos dos S. S., que executavam o mesmo serviço 
para o secretário-geral.

Isto acabou por não ser necessário; Mike era capaz de detetar um 
«erro» numa embalagem sem a abrir. Daí em diante, todo o correio de 
quarta classe era despejado numa pilha logo depois do portão; em segui-
da, depois de o carteiro se ir embora, Mike examinava a pilha à distância e 
fazia desaparecer qualquer pacote indesejado; depois, Larry trazia o resto 
para dentro de casa. Jubal sentia que aquele método era muito melhor do 
que ensopar as embalagens suspeitas e abri-las na escuridão, examiná-las 
através de raios-X ou por qualquer outro método convencional.

Mike adorava abrir os pacotes inofensivos; para ele, isso transfor-
mava todos os dias em Natal. Gostava em especial de ler o seu nome nas 
etiquetas com o endereço. O saque que vinha lá dentro podia ou não 
interessar-lhe; geralmente dava-o a um dos outros — ao fazê-lo, desco-
brindo que podia dar presentes aos amigos, fi nalmente aprendeu o que 
era a «propriedade». Tudo o que ninguém queria acabava num rego; isso 
incluía, por defi nição, todos os presentes de comida, pois Jubal não ti-
nha a certeza se o faro de Mike para o «erro» se estendia aos venenos… 
em especial depois de Mike ter bebido, por engano, uma proveta de uma 
solução venenosa que Duke deixara no frigorífi co para os seus trabalhos 
fotográfi cos — Mike limitara-se a dizer com brandura que o «chá gelado» 
tinha um sabor que não tinha a certeza se lhe agradava.

Jubal disse a Jill que, à parte essa exceção, não havia problema em 
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fi carem com qualquer coisa que chegasse a Mike em embalagem postal 
desde que nada (a) fosse pago, (b) tivesse resposta ou (c) fosse devolvi-
do, por mais marcado que estivesse. Algumas das coisas eram presentes 
legítimos; eram mais as mercadorias não encomendadas. Em ambos os 
casos, Jubal partia concludentemente do princípio de que quaisquer bens 
não solicitados representavam sempre tentativas de fazer uso do Homem 
de Marte e por conseguinte não mereciam agradecimentos.

Foi aberta uma exceção para animais vivos, de pintainhos a bebés 
de jacaré, que Jubal lhe aconselhou a devolver — a menos que estivesse 
disposta a garantir o tratamento e alimentação dos animais, e a aceitar a 
responsabilidade de os impedir de caírem na piscina.

O correio de primeira classe era uma dor de cabeça à parte. Depois 
de examinar um par de arrobas do correio de primeira classe de Mike, 
Jubal estabeleceu uma lista de categorias:

A. Cartas com pedidos, pessoais e institucionais — para os 
regos.
B. Cartas ameaçadoras — arquivar sem responder. A partir 
da segunda carta com a mesma origem, entregar aos S. S.
C. Ofertas de negócios de qualquer natureza — reenviar a 
Douglas, sem resposta.
D. Cartas de malucos que não contivessem ameaças — pas-
sar de mão em mão as que fossem realmente deliciosas; o 
resto, para os regos.
E. Cartas amigáveis — responder apenas se acompanhadas 
por envelope selado e endereçado… caso em que se devia 
usar uma de várias cartas-modelo, a ser assinada por Jill. 
(Jubal fez notar que cartas assinadas pelo Homem de Marte 
eram valiosas per se e um convite aberto a mais correio 
inútil.)
F. Cartas escatológicas — passar a Jubal (que apostara consi-
go mesmo que nenhuma dessas cartas mostraria algum dia 
o mais ténue sinal de novidade literária) para serem depois 
deitadas fora, isto é, regos.
G. Pedidos de casamento e propostas menos formais 
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— ignorar e arquivar. Usar o procedimento descrito em «B» 
à terceira infração.
H. Cartas de instituições científi cas e educacionais — tra-
tar como «E»; se obtivessem resposta, usar carta-modelo a 
explicar que o Homem de Marte não estava disponível para 
nada; se Jill achasse que uma carta-modelo não serviria, 
passar a Jubal.
I. Cartas de pessoas que tinham realmente conhecido Mike, 
tais como toda a tripulação da Champion, o presidente dos 
Estados Unidos e alguns outros — deixar que Mike lhes res-
pondesse exatamente como quisesse; o exercício de escri-
ta seria bom para ele, e o exercício em relações humanas 
era-lhe ainda mais necessário (e se ele quisesse conselhos, 
que os pedisse).

Aquele guia cortou o número de cartas que tinham de obter resposta 
até um valor manejável — umas quantas todos os dias para Jill, menos 
ainda para Mike. Abrir o correio já constituía em si mesmo um esforço 
substancial, mas Jill descobriu que o conseguia ler na diagonal e classifi -
car em cerca de uma hora, todos os dias, depois de se habituar a fazê-lo. 
As primeiras quatro categorias permaneceram grandes em permanência; 
a categoria «G» foi muito grande durante a quinzena que se seguiu à es-
tereoemissão mundial vinda do Palácio, e depois reduziu-se e a curva 
aplanou, transformando-se num fl uxo pequeno e contínuo.

Jubal avisou Jill de que, embora Mike só devesse responder pessoal-
mente às cartas de conhecidos e amigos, o correio que lhe era endereçado 
era seu, para que o lesse se desejasse.

Na terceira manhã após o sistema de categorias ter sido posto em 
prática, Jill trouxe a Jubal uma carta de categoria «G». Mais de metade 
das senhoras e outras mulheres (além de uns quantos homens insensatos) 
que alimentavam esta categoria incluíam fotografi as alegadamente suas; 
algumas dessas imagens pouco deixavam à imaginação, o mesmo se pas-
sando com as próprias cartas, na maioria dos casos.

Aquela carta incluía uma imagem que conseguia não só nada deixar 
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à imaginação, mas começar do início, estimulando a imaginação de no-
vas coisas. Jill disse:

— Olhe para isto, chefe! Só lhe peço!
Jubal leu a carta, depois olhou para a imagem.
— Ela parece saber o que quer. O que pensa o Mike disto?
— Não a viu. Foi por isso que lha trouxe.
Jubal voltou a deitar uma olhadela à fotografi a.
— Um tipo a que na minha juventude chamávamos «bem forneci-

da». Bem, o seu sexo não está em dúvida e a agilidade também não. Mas 
porque é que ma estás a mostrar a mim? Já vi melhor, garanto-te.

— Mas o que devo eu fazer com isto? A carta já é sufi cientemente 
má… mas esta imagem repugnante… devo rasgá-la? Antes que o Mike 
a veja!

— Ah. Sente-se, enfermeira. O que é que diz no envelope?
— Nada. Só traz o endereço e o endereço do remetente.
— O que diz o endereço?
— Hã? «Sr. Valentine Michael Smith, o Homem de…»
— Ah. Então não está endereçada a ti.
— Ora, claro que não…
— Só queria ter a certeza disso. Agora vamos lá a ver uma coisa. Eu 

não sou guardião do Mike. Tu não és nem mãe dele, nem o seu pau-de-ca-
beleira. Eu limitei-me a cooptar-te como sua secretária. Se o Mike quiser 
ler tudo o que cá chega endereçado a ele, incluindo lixo postal de terceira 
classe, é livre de o fazer.

— Bem, ele lê mesmo quase todos os anúncios. Mas com certeza 
não quer que ele veja nojices, pois não? Jubal, o Mike não sabe como é o 
mundo. É inocente.

— Ah é? Quantos homens matou ele até agora, Jill?
Jill não respondeu; fez um ar infeliz.
Jubal prosseguiu:
— Se queres ajudá-lo, concentra-te em ensinar-lhe que nesta socie-

dade não se encara bem a matança indiferente. De outra forma, ele vai 
tornar-se com toda a certeza desagradavelmente conspícuo quando sair 
para o mundo.

— Hum, não me parece que ele queira «sair para o mundo».
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— Bem, mas eu é que vou com toda a certeza empurrá-lo para fora 
do ninho assim que achar que consegue voar. Pode voltar mais tarde, se 
quiser… mas não vou fazer com que lhe seja possível viver aqui a vida 
toda, como uma criança com o desenvolvimento travado. Para começar, 
não posso, mesmo se quisesse… porque o mais certo é o Mike viver mais 
uns sessenta ou setenta anos do que eu, e este ninho desaparecerá. Mas 
tens razão; o Mike é inocente… pelos nossos padrões. Enfermeira, algu-
ma vez viste aquele laboratório estéril no Notre-Dame?

— Não. Mas li sobre ele.
— Os animais mais saudáveis do mundo… mas nunca poderão sair 

do laboratório. Pequena, eu não estou aqui a gerir um laboratório estéril. 
O Mike tem de tomar contacto com «nojices», como tu lhes chamas… e 
fi car imunizado contra elas. Um dia vai conhecer a rapariga que escreveu 
esta carta, ou a sua gémea espiritual… na verdade, vai conhecê-la às dú-
zias e às centenas… raio, com a notoriedade e o bom aspeto que tem pode 
passar a vida a saltar de cama quente em cama quente, se quiser. Tu não 
o podes impedir, eu não o posso impedir; é com o Mike. E além disso, eu 
não quereria impedi-lo, embora para o meu gosto essa seja uma forma 
tola de passar a vida… fazer os mesmos exercícios uma e outra vez, quero 
eu dizer. O que é que tu achas?

— Eu… — Jill calou-se e corou.
— Retiro a pergunta. Talvez não os aches monótonos… mas não 

tenho nada com isso, seja como for. No entanto, se não quiseres que o 
Mike perca o pé com as primeiras quinhentas mulheres que o apanharem 
sozinho (e também eu não acho que seja boa ideia; ele devia ter também 
outros interesses), então não tentes intersetar-lhe o correio. Cartas como 
esta podem vaciná-lo um bocadinho… ou pelo menos tender a pô-lo de 
sobreaviso. Não faças alarido com ela; passa-lha no meio da pilha, com 
imagem «nojenta» e tudo. Responde-lhe às perguntas se ele as fi zer… e 
tenta não corar.

— Hum, está bem. Chefe, você é muitíssimo irritante quando é 
lógico!

— Sim, é uma forma muito grosseira de discutir. E agora raspa-te.
— Está bem. Mas vou rasgar aquela fotografi a depois de o Mike a 

ver.
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— Oh, não faças isso!
— O quê? Você quer fi car com ela, chefe?
— Pelo amor da santa, não! Já te disse que vi muito melhor. Mas o 

Duke não é tão amargo como eu; coleciona imagens dessas. Se o Mike 
não a quiser, e aposto cinco contra um que não vai querer, dá-a ao Duke. 
Ele fi caria deliciado.

— O Duke coleciona lixo deste? Mas parece ser uma pessoa tão 
simpática.

— E é. Uma pessoa mesmo muito simpática. Se não fosse, eu pu-
nha-o na rua.

— Mas… não compreendo.
Jubal suspirou.
— E eu podia fi car aqui o dia inteiro a explicar e tu continuarias sem 

compreender. Querida, há aspetos do sexo em que é impossível comuni-
car entre os dois sexos da nossa raça. Por vezes são grocados por intuição, 
de um lado ao outro do golfo que nos separa, por alguns indivíduos ex-
cecionalmente talentosos. Mas as palavras são inúteis, portanto nem vou 
tentar. Aceita simplesmente a minha palavra: o Duke é um perfeito cava-
leiro andante, sans peur et sans reproche… e gostaria de ter essa imagem.

— Está bem, pode fi car com ela, se o Mike não a quiser. Mas eu vou 
simplesmente entregá-la a si. Não vou ser eu a dá-la ao Duke… ele pode 
fi car com ideias.

— Mariquinhas. Podias gostar das ideias dele. Tirando isso, há algu-
ma coisa surpreendente no correio?

— Não. Há a habitual colheita de pessoas que querem que o Mike 
apoie isto ou aquilo, ou que tente vender coisas «Ofi ciais do Homem de 
Marte»… um cavalheiro teve o topete de pedir um monopólio de cinco 
anos sobre o nome, livre de direitos, mas também quer que o Mike o 
fi nancie.

— Eu admiro essa espécie de ladrão empenhado. Encoraja-o. Diz-lhe 
que o Mike é tão rico que faz crepes Suzette com conhaque Napoleon e 
precisa de algumas perdas fi scais… portanto gostaria de receber quanto 
como abono?

— Está a falar a sério, chefe? Terei de ir desenterrar a carta do grupo 
já ensacado para enviar ao Sr. Douglas.
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— Claro que não estou a falar a sério. O gatuno haveria de aparecer 
aqui amanhã, e com a família atrás. Mas deste-me uma bela ideia para 
uma história, portanto raspa-te. Frente!

Mike não se mostrou indiferente à fotografi a «nojenta». Grocou cor-
retamente (ainda que apenas de forma teórica) o que a carta e a imagem 
simbolizavam e estudou a foto com o deleite inocente com que estuda-
va todas as borboletas que por ele passavam. Achava tanto as borboletas 
como as mulheres tremendamente interessantes — na verdade, todo o 
mundo grocável à sua volta era encantador e queria beber de tudo, até o 
seu grocar se tornar perfeito.

Compreendia, intelectualmente, os processos mecânicos e biológi-
cos que lhe eram oferecidos naquelas cartas, mas não percebia por que 
motivo aquelas desconhecidas queriam a sua ajuda para fertilizar os ovos. 
Mike compreendia (sem o grocar) que aquelas pessoas transformavam 
aquela necessidade simples num ritual, num «aproximar» talvez quase 
tão importante e precioso como a cerimónia da água. Estava ansioso por 
grocar aquilo.

Mas não estava com pressa, uma vez que a «pressa» era um conceito 
humano que falhara por completo em grocar. Estava sensivelmente cons-
ciente da importância-chave do aproveitar o momento correto em to-
dos os atos — mas com a abordagem marciana: alcançava-se o momento 
correto esperando. Reparara, claro, que aos seus irmãos humanos faltava 
a sua fi na discriminação do tempo — mas não lhes levou a mal aquela 
inocente falta de jeito; apenas aprendeu a esperar mais depressa, a fi m de 
compensar as defi ciências deles.

De facto, por vezes esperava mais depressa com tal efi ciência, que 
um ser humano teria concluído que se estava a apressar a uma velocidade 
estonteante. Mas esse ser humano enganar-se-ia — Mike estava simples-
mente a ajustar a sua espera com uma calorosa consideração pelas neces-
sidades dos outros.

Portanto, aceitou o édito de Jill de que não devia responder a nenhu-
ma daquelas ofertas fraternas de humanos do sexo feminino, mas acei-
tou-o não como veto defi nitivo, antes como uma espera — era possível 
que daí a um século fosse melhor; e de qualquer forma aquele não era o 
momento certo, uma vez que o seu irmão de água Jill falava corretamente.
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Mike concordou prontamente quando Jill sugeriu, com grande fi r-
meza, que ele desse aquela fotografi a a Duke. Foi imediatamente fazê-lo 
e seria o que faria de qualquer forma; Mike conhecia a coleção de Duke, 
já a vira, examinara-a com profundo interesse, tentando grocar por que 
motivo Duke dissera:

— Esta não é grande coisa de cara, mas olha para essas pernas… 
mano!

Mike sentia-se sempre bem quando algum dos seus irmãos de água 
lhe chamava «irmão», mas pernas eram simplesmente pernas, com o de-
talhe de o seu povo ter três por pessoa, ao passo que os humanos tinham 
só duas — sem serem por isso defi cientes, fez lembrar a si mesmo; duas 
pernas eram o correto para os humanos, nunca podia deixar de grocar 
que isso era o correto.

E quanto a caras, Jubal tinha a cara mais bonita que Mike vira na 
vida, clara e distintamente sua. Parecia a Mike que mal se poderia di-
zer que aquelas fêmeas humanas da coleção de fotos de Duke já tinham 
completado as caras, de tal modo estas se pareciam umas com as outras. 
Todas as jovens fêmeas humanas tinham mais ou menos a mesma cara — 
e como poderia ser de outra forma? Claro que ele nunca tivera problemas 
em reconhecer a cara de Jill; ela não só fora a primeira mulher que vira na 
vida mas, sobretudo, fora o seu primeiro irmão de água do sexo feminino 
— Mike conhecia cada poro do seu nariz, cada rugazinha incipiente da 
sua cara, e elogiara-os a todos em feliz meditação.

Mas, embora agora distinguisse Anne de Dorcas e Dorcas de Miriam 
apenas pelas caras, tal não acontecera quando chegara àquela casa. Mike 
distinguira-as durante vários dias pelo tamanho e coloração — e, claro, 
pela voz, pois duas vozes nunca eram iguais. Mas por vezes acontecia que 
todas as três mulheres se silenciavam ao mesmo tempo e então era bom 
que Anne fosse tão maior, Dorcas tão pequena, e que Miriam, maior do 
que Dorcas mas mais pequena do que Anne, não pudesse ser confun-
dida com a que faltava se Anne ou Dorcas estivessem ausentes, porque 
Miriam tinha um cabelo inconfundível chamado «ruivo», conhecido em 
inglês pela mesma palavra que queria dizer «vermelho», apesar de não 
ser da cor chamada «vermelho» quando se falava de qualquer coisa que 
não fosse cabelo.
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Aquele signifi cado especial de «vermelho» não perturbava Mike; já 
antes de chegar à Terra sabia que todas as palavras inglesas tinham mais 
do que um signifi cado. Era um facto a que era possível habituar-se sem 
grocar, tal como era possível habituar-se a que todas as caras das rapari-
gas fossem iguais… e, depois de esperar, elas deixavam de ser exatamente 
iguais. Mike conseguia agora chamar à memória a cara de Anne e contar 
tão prontamente os poros no seu nariz como no de Jill. Em essência, até 
um ovo era unicamente ele próprio, diferente de todos os outros ovos 
em todos os lugares e tempos — Mike sempre o soubera. Portanto, cada 
rapariga tinha a sua própria cara, por mais pequenas que essas diferenças 
pudessem ser.

Mike deu a imagem «nojenta» a Duke e sentiu-se contente pelo pra-
zer de Duke. Mike não sentia que estava a privar-se ao abrir mão da ima-
gem; já a vira uma vez, podia vê-la mentalmente sempre que desejasse — 
até a cara nessa imagem, pois ela resplandecia com uma muito incomum 
expressão de bela dor.

Aceitou gravemente os agradecimentos de Duke e regressou, feliz, à 
leitura do correio.

Mike não partilhava do aborrecimento de Jubal com a avalanche 
de correio; divertia-se com ele, tanto com os anúncios de seguros, como 
com as propostas de casamento. A viagem ao Palácio abrira-lhe os olhos 
para a enorme variedade existente naquele mundo, e estava decidido a 
grocá-lo todo. Apercebia-se de que demoraria vários séculos a fazê-lo e 
teria de crescer e crescer e crescer, mas isso não o intimidava e não ti-
nha pressa — grocava agora que a eternidade e a bela mudança constante 
eram idênticas.

Decidira não reler a Enciclopédia Britânica; a inundação de correio 
dava-lhe vislumbres mais vivos do mundo. Lia-o, grocava o que conse-
guia, guardava o resto na memória para contemplar à noite enquanto a 
casa dormia.

Com essas noites de meditação estava a começar, achava, a grocar 
«negócios» e «dinheiro» e «comprar» e «vender» e as atividades não-mar-
cianas afi ns — os artigos na Enciclopédia tinham-no deixado sempre a 
sentir-se incompleto, pois (como agora grocava) todos tinham partido do 
princípio de que sabia muitas coisas que não sabia. Mas chegou por correio 
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um livro de cheques e outros papéis, enviados pelo Sr. Secretário-Geral 
Joseph Edgerton Douglas, e o irmão Jubal esforçara-se muito para lhe 
explicar o que era o dinheiro e como era usado.

A princípio, Mike falhara por completo em compreender, apesar de 
Jubal lhe mostrar como passar o seu primeiro cheque, lhe dar «dinheiro» 
em troca e lhe ensinar a contá-lo.

Depois, subitamente, com um grocar tão deslumbrante que tremeu e 
se forçou a não se retirar, compreendeu a natureza abstrata e simbólica do 
dinheiro. Aquelas imagens bonitas e medalhões brilhantes não eram «di-
nheiro»; eram símbolos concretos de uma ideia abstrata que se dissemi-
nava por todas aquelas pessoas, por todo o seu mundo. Mas aquelas coi-
sas não eram dinheiro, tal como a água partilhada na cerimónia de água 
não era a aproximação. A água não era necessária para a cerimónia… e 
aquelas coisas bonitas não eram necessárias ao dinheiro. O dinheiro era 
uma ideia, tão abstrata como os pensamentos dos Velhos — o dinheiro 
era um grande símbolo estruturado de equilíbrio, cura e aproximação.

Mike fi cou estonteado com a magnífi ca beleza do dinheiro.
O fl uxo e mudança e contramarcha dos símbolos era outra questão, 

bela em ponto pequeno, mas fazia-lhe lembrar os jogos ensinados às crias 
para lhes ensinar a raciocinar corretamente e a crescer. O que o estontea-
va era a estrutura total, a ideia de que um mundo inteiro podia refl etir-se 
numa estrutura simbólica dinâmica e completamente interconectada. 
Mike grocou que os Velhos daquela raça eram realmente muito velhos 
para terem composto uma tal beleza, e desejou humildemente que em 
breve lhe fosse permitido conhecer um deles.

Jubal encorajou-o a gastar algum do seu dinheiro e Mike fê-lo, com 
a impaciência tímida e insegura de uma noiva a ser levada para a cama. 
Jubal sugeriu que ele «comprasse presentes para os amigos» e Jill aju-
dou-o nisso, começando por instituir limites arbitrários: só um presente 
por cada amigo e um custo total que não era sequer um três reciproca-
mente preenchido da soma que fora colocada na sua conta — a intenção 
original de Mike fora gastar todo esse belo saldo com os amigos.

Depressa aprendeu quão difícil é gastar dinheiro. Havia tantas coisas 
à escolha, todas maravilhosas e a maioria incompreensíveis. Rodeado por 
grossos catálogos, da Marshal Field’s à Ginza e de volta via Bombaim e 
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Copenhaga, sentia-se sufocado sob uma imensidão de riquezas. Até o 
catálogo da Sears & Montgomery era demasiado para ele.

Mas Jill ajudou.
— Não, Mike, o Duke não quereria um trator.
— O Duke gosta de tratores.
— Hum, talvez… mas já tem um, ou pelo menos o Jubal tem, o 

que vai dar ao mesmo. Podia gostar de um destes lindos uniciclozinhos 
belgas… podia desmontá-lo e voltar a montá-lo e passar o dia inteiro a 
dar-lhe lustro. Mas mesmo isso é demasiado caro, com todos os impostos 
que tem em cima. Mike, querido, um presente não deve ser muito caro… 
a menos que estejas a tentar levar uma rapariga a casar contigo, ou coisa 
assim. Especialmente «coisa assim». Mas um presente deve mostrar que 
pensaste nele e tiveste em consideração os gostos da pessoa. Algo de que 
ele gostaria mas provavelmente não compraria para si.

— Como?
— O problema é sempre esse. Espera aí. Acabei de me lembrar de 

ver uma coisa no correio desta manhã… espero que o Larry ainda não 
o tenha levado para o aterro. — Voltou depressa. — Encontrei! Ouve 
isto: «Living Aphrodite: um Luxuoso Álbum de Beleza Feminina em 
Maravilhosa Estereocor, pelos Maiores Artistas Mundiais da Câmara. 
Nota: este artigo não será enviado por correio comum. Só será enviado, 
à responsabilidade do comprador, por correio expresso pré-pago. Não 
se aceitam encomendas provenientes dos seguintes estados…» Hum, a 
Pensilvânia está na lista proibida… mas não deixes que isso te preocupe; 
se for endereçado a ti, será entregue… e, se bem conheço os gostos vulga-
res do Duke, isto é precisamente aquilo que lhe agradaria.

Duke gostou mesmo. A encomenda foi entregue, não por correio 
expresso, mas pelo carro de patrulha dos S. S. que pairava sobre a casa 
— e o anúncio seguinte ao mesmo produto que chegou à casa gabava-se: 
«… exatamente conforme fornecido ao Homem de Marte, por encomen-
da especial», o que agradou a Mike e aborreceu Jill.

Outros presentes foram igualmente difíceis, mas escolher um pre-
sente para Jubal foi supremamente difícil. Jill estava sem ideias. O que é 
que se compra para um homem que tem tudo — isto é, tudo o que quer 
e o dinheiro pode comprar? A Esfi nge? Três Desejos? A fonte que Ponce 
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de Leon não conseguiu encontrar? Óleo para os seus ossos antigos ou um 
dia dourado de juventude? Jubal há muito renegara até os animais de es-
timação, porque lhes sobrevivia ou (pior ainda) porque era agora possível 
que um animal de estimação lhe sobrevivesse e fi casse órfão.

Consultaram os outros em privado.
— Ora — disse-lhes Duke, — não sabiam? O chefe gosta de estátuas.
— A sério? — respondeu Jill. — Não vejo nenhumas esculturas por 

aí.
— Isso é porque a maior parte do material que lhe agrada não está 

à venda. Diz que a porcaria que andam a fazer hoje em dia parece um 
desastre numa lixeira e que qualquer idiota com um maçarico e astigma-
tismo é capaz de se estabelecer como escultor.

Anne concordou pensativamente com a cabeça.
— Acho que o Duke tem razão. É possível perceber quais são os gos-

tos de Jubal em escultura examinando os livros que tem no gabinete. Mas 
duvido que isso ajude muito.

Apesar disso, Anne, Jill e Mike, foram ver, e Anne escolheu três livros 
que (aos seus olhos) mostravam sinais de terem sido examinados com 
mais frequência.

— Hum… — disse ela. — É claro que o chefe gostaria de qualquer 
coisa feita por Rodin. Mike, se conseguisses comprar uma destas escultu-
ras para Jubal, qual escolherias? Oh, aqui está uma bonita… «Primavera 
Eterna».

Mike mal olhou essa e virou a página.
— Esta.
— Quê? — Jill olhou a escultura e estremeceu. — Mike, essa é abso-

lutamente terrível! Espero morrer muito antes de ter esse aspeto.
— Isso é beleza — disse Mike com fi rmeza.
— Mike! — protestou Jill. — Tu tens um gosto depravado… és pior 

que o Duke. Ou então simplesmente sabes muito pouco.
Normalmente, uma censura daquelas vinda de um irmão de água, e 

em especial de Jill, teria silenciado Mike, tê-lo-ia forçado a passar a noite 
seguinte a tentar compreender a sua falha. Mas aquilo era arte, na qual 
estava seguro de si. A estátua ali representada era a primeira das coisas 
que vira na Terra que lhe parecia um sopro da sua pátria. Embora fosse 
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claramente uma imagem de uma mulher humana, dava-lhe a sensação de 
que um Velho marciano devia estar algures por perto, e ser responsável 
por aquela criação.

— É uma beleza — insistiu, obstinado. — Ela tem a sua própria cara. 
Eu groco.

— Jill — disse Anne devagar — o Mike tem razão.
— Hã? Anne! Com certeza não gostas disto, gostas?!
— Isso assusta-me. Mas o Mike conhece os gostos de Jubal. Olha 

para o próprio livro. Abre-se naturalmente num de três pontos. E agora 
olha para as páginas… esta página foi mais manuseada do que as outras 
duas. O Mike escolheu a preferida do chefe. Desta outra… «A Cariátide 
Que Caiu sob o Peso da Sua Pedra»… gosta quase tanto como da primei-
ra. Mas a que o Mike escolheu é a que Jubal mais estima.

— Vou comprá-la — disse Mike, com um ar decidido.
Mas não estava à venda. Anne telefonou em nome de Mike ao Museu 

Rodin, em Paris, e só a galanteria gaulesa e a sua beleza evitaram que se 
rissem na sua cara. Vender um dos trabalhos do Mestre? Querida senho-
ra, eles não só não estão à venda, como não podem ser reproduzidos. 
Non, non, non! Quelle idée!

Mas há coisas que são possíveis para o Homem de Marte e seriam 
impossíveis para outros. Anne telefonou a Bradley; dois dias depois, ele 
telefonou-lhe de volta. Como tributo do governo francês — sem gastos 
mas com um pedido fortemente formulado para o presente nunca ser 
exibido em público — Mike receberia não o original mas uma réplica 
em tamanho original, microscopicamente exata, um fotopantograma em 
bronze de «Aquela Que Foi a Bela Heaulmière».

Jill ajudou Mike a escolher presentes para as raparigas, aí conhecia o 
terreno que pisava. Mas quando ele lhe perguntou o que deveria comprar 
para ela, não só não ajudou como insistiu que não lhe devia comprar 
nada.

Mike estava a começar a compreender que, embora um irmão de 
água falasse sempre corretamente, por vezes falava mais corretamente do 
que de outras, i.e., que a língua inglesa possuía profundezas e era por 
vezes necessário sondá-la para alcançar a profundidade certa. Portanto, 
consultou Anne.
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— Sim, compra-lhe um presente, querido. Ela tem de te dizer aqui-
lo… mas dá-lhe um presente na mesma. Hum… — Anne vetou roupa e 
joias, escolhendo fi nalmente um presente que o confundiu… Jill já chei-
rava precisamente como Jill devia cheirar.

O pequeno tamanho e aparente pouca importância do presente, 
quando chegou, aumentou-lhe as dúvidas — e quando Anne o deixou 
cheirá-lo antes de mandar dá-lo a Jill, Mike fi cou com mais dúvidas do 
que nunca; o odor era muito forte e não cheirava nada a Jill.

Apesar disso, Anne tivera razão; Jill fi cou deliciada com o perfume e 
insistiu em beijá-lo imediatamente. Ao beijá-la, ele grocou por completo 
que aquele presente era o que ela desejava e que os tinha feito aproxima-
rem-se mais.

Quando a usou ao jantar, nessa noite, ele descobriu que a fragrância 
não diferia realmente da fragrância da própria Jill; de alguma forma pou-
co clara, limitava-se a fazer Jill cheirar mais deliciosamente a Jill do que 
nunca. E, mais estranho ainda, fez Dorcas beijá-lo e sussurrar:

— Mike, querido, o negligé é lindo e precisamente o que eu queria… 
mas será possível que um dia também me dês perfume a mim?

Mike não conseguia grocar por que motivo Dorcas o queria, uma 
vez que Dorcas não cheirava nada a Jill e portanto o perfume não seria 
adequado para ela… e compreendeu que tampouco queria que Dorcas 
cheirasse a Jill; queria que Dorcas cheirasse a Dorcas.

Jubal interrompeu:
— Deixa de focinhar no moço e deixa-o jantar! Dorcas, tu já fedes 

como um gato doméstico marselhês; não te ponhas com falinhas mansas 
com o Mike para que ele te arranje mais cheiretes.

— Chefe, meta-se mas é na sua vida.
Era tudo muito confuso — tanto que Jill pudesse cheirar ainda mais a 

Jill… e que Dorcas quisesse cheirar a Jill quando já cheirava a si mesma… 
e que Jubal dissesse que Dorcas cheirava a gato, quando não cheirava. 
Havia um gato que vivia na propriedade (não como animal de estimação, 
mas como coproprietário); em raras ocasiões vinha até à casa e digna-
va-se a aceitar uma oferenda. O gato e Mike tinham-se grocado imediata-
mente um ao outro, e Mike achava os pensamentos carnívoros do animal 
muito agradáveis e bastante marcianos. Também descobrira que o nome 
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do gato (Friedrich Wilhelm Nietzsche) não era de todo o nome do gato, 
mas não o dissera a ninguém porque não era capaz de pronunciar o nome 
verdadeiro do gato; só o conseguia ouvir mentalmente.

O gato não cheirava como Dorcas.
Dar presentes era um grande bem e a compra dos presentes ensinou 

muito a Mike sobre o verdadeiro valor do dinheiro. Mas não esquecia, 
nem por um momento, que havia outras coisas que estava ansioso por 
grocar. Jubal recusara por duas vezes o convite do Senador Boone a Mike 
sem fazer disso menção a Mike, e este não reparara, uma vez que a sua 
conceção muito diferente do tempo transformava «o próximo domingo» 
em nenhuma data específi ca.

Mas a repetição seguinte do convite chegou por correio e vinha di-
rigida a Mike; O Senador Boone estava a ser pressionado pelo Supremo 
Bispo Digby para lhe apresentar o Homem de Marte, e Boone sentira que 
Harshaw estava a empatá-lo e poderia empatar indefi nidamente.

Mike levou a carta a Jubal e fi cou à espera.
— Então? — rosnou Jubal. — Queres ir ou não queres? Não tens de 

participar num serviço fosterita. Podemos dizer-lhes para irem para o 
inferno.

E assim, um táxi com condutor humano (Harshaw recusava-se a 
confi ar a vida a um autotáxi) foi buscá-los na manhã do domingo seguin-
te e entregou Mike, Jill e Jubal numa plataforma pública de pouso mesmo 
à porta do sagrado recinto do Tabernáculo Arcanjo Foster da Igreja da 
Nova Revelação.


