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naomi alderman

Tradugao de Sénia Maia

B

SAIDA DE EMERGENCIA
livros para fugir da rotina



Esta é uma obra de ficcdo. Os nomes, personagens, locais
e incidentes sdo fruto da imaginacdo da autora ou usados de
forma ficcional, e qualquer semelhanga com pessoas reais, vivas
ou falecidas, ou com acontecimentos ou locais reais
é pura coincidéncia.






Para a Margaret e o Graeme, que me mostraram maravilhas






O povo foi ter com Samuel e disse-lhe: «Da-nos um Rei, para que nos guie»

E Samuel disse-lhe: «Isto é o que fard um Rei que vos governe: convoca-
ra os vossos filhos para que corram com as suas quadrigas e os seus cavalos.
Dispora deles conforme lhe aprouver: fard deles comandantes de milhares
ou capitdes de cinquenta, fa-los-a lavrar as suas terras, fazer as colheitas,
fabricar as suas armas e as suas quadrigas. Levara as vossas filhas para fa-
bricarem perfumes para ele, para cozinharem os seus alimentos ou fazerem
o seu pdo. Tomara os vossos campos, as vossas vinhas e os vossos olivais —
oh, tomara os melhores de entre eles e da-los-a aos seus sequazes. E tomara
muito mais. Um décimo dos vossos cereais e dos vossos vinhos — tudo isso
serd entregue aos seus aristocratas preferidos e servos fiéis. Os vossos ser-
vos e servas, os vossos melhores homens, os vossos burros — sim, leva-los-a
para os colocar ao seu servigo. Apoderar-se-4 de um décimo dos vossos
rebanhos e vés mesmos tornar-vos-eis seus escravos. Nesse dia, acreditem,
suplicardo por libertagdo desse Rei, do Rei que pedistes, mas, nesse dia, o
Senhor ndo vos dara resposta.»

Mas o povo nédo quis ouvir Samuel. Disse: «<Ndo. Da-nos um Rei que nos
governe. Assim, seremos como todas as outras nagdes. Da-nos um Rei que
nos guie e nos conduza nas batalhas»

Quando Samuel ouviu o que o povo disse, foi conta-lo ao Senhor.

O Senhor respondeu: «Da-lhes um Rei»

1 Samuel 8
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Associacao de Escritores Masculinos
New Bevand Square

27 de outubro

Cara Naomi,

Acabei o maldito livro. Aqui to envio, com todas as partes e desenhos que o
compdem, na esperanca de que me dés alguma orientagdo ou de que, pelo
menos, eu consiga finalmente ouvir o seu eco, ao atirad-lo ao pogo, como uma
pedra.

Em primeiro lugar, vais perguntar-me o que é Prometi que ndo seria
«mais um livro arido sobre Histéria». Ao fim de quatro livros, compreendi
que o leitor comum ndo quer dar-se ao trabalho de desbravar montanhas
infindaveis de provas, que ninguém quer saber os pormenores técnicos da
datagdo de achados ou da comparagdo de estratos. Ja vi os olhos da assis-
téncia ficarem vazios enquanto tentava explicar as minhas pesquisas. Por
isso, o que fiz aqui foi uma espécie de obra hibrida, algo que espero que seja
mais apelativo para as pessoas comuns. Ndo é bem Histéria, nem é bem
um romance. E uma espécie de “romanceamento” do que os arquedlogos
concordam ser a narrativa mais plausivel Inclui algumas ilustracdes de des-
cobertas arqueoldgicas que espero sejam sugestivas, mas os leitores podem
ignora-las — e estou certo de que muitos o fardo.

Tenho algumas perguntas a fazer-te. E muito chocante? Sera demasia-
do dificil aceitar que algo como isto possa, algum dia, ter acontecido, ainda
que em tempos muito remotos? Poderei fazer alguma coisa para que tudo
isto pareca mais plausivel? Sabes o que se diz acerca de a “verdade” e a
“aparéncia de verdade” serem opostos.

Inclui alguns dados terrivelmente perturbantes acerca da Mée Eva.. mas
todos sabemos como funcionam estas coisas! Certamente ninguém ficara
muito incomodado.. seja como for, hoje todos afirmam ser ateus. E todos os
“milagres” sdo, na verdade, explicaveis.

De qualquer modo, peco desculpa, ndo vou dizer mais nada. Ndo quero
influenciar-te, prefiro que leias e me dés a tua opinido. Espero que o teu livro
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esteja a correr bem. Mal posso esperar para o ler, quando estiver pronto. Muito
obrigado por isto. Fico-te muito grato pelo tempo que vais conceder-me.

Um abraco,
Neil

Nonesuch House
Lakevik

Caro Neil,

Uaul Que delicial Estive a folhear o livro e mal posso esperar para mergulhar
nele. J& vi que incluiste algumas cenas com soldados, agentes da policia
e “gangues criminosos” masculinos, como disseste que farias, seu atrevido!
Nao preciso de te dizer o quanto gosto desse tipo de coisa. Estou certa de que
te lembras. Estou quase a saltar da cadeira.

Estou muito curiosa para ver o que fizeste com a premissa. Para dizer
a verdade, serd uma agradavel variante do meu livro. O Selim diz que, se o
préximo ndo for uma obra-prima, me deixara por uma mulher que saiba es-
crever. Ndo me parece que ele faga a menor ideia de como estas observacdes
bruscas me fazem sentir.

Mas voltemos ao que interessal Estou ansiosa por istol Acho que gosta-
ria mais deste “mundo governado por homens” de que me tens falado. Seria,
com certeza, um mundo mais gentil, mais atencioso e — atrevo-me a dizé-lo
— mais sensual do que aquele em que vivemos.

Voltarei ao contacto em breve, meu carol

Naomi
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O Poder

Um romance historico

NEIL ADAM ARMON






A forma do poder é sempre a mesma; tem a forma de uma arvore. Das
raizes as pontas, o tronco central ramificando-se e voltando a ramificar-se,
alastrando sempre com dedos cada vez mais finos e exploradores. A forma
do poder é o contorno de um ser vivo a estender-se para fora, fazendo as
suas finas gavinhas chegarem um pouco mais longe, e depois um pouco
mais ainda.

Esta é a forma dos rios que levam ao oceano — as gotas da nascente
formam regatos, os regatos formam ribeiros, os ribeiros formam torrentes,
o poder vai-se fortalecendo e jorrando, tornando-se mais robusto até se
precipitar na gigantesca poténcia marinha.

Esta é a forma dos relampagos quando atingem a terra, vindos do céu.
O rasgdo no céu em forma de forquilha cria um padrdo na carne ou na ter-
ra. Este mesmo padrao caracteristico surge num bloco de acrilico atingido
pela eletricidade. Encaminhamos a corrente elétrica através de caminhos
ordeiros compostos por circuitos e interruptores, mas a forma que a ele-
tricidade quer assumir é a de uma entidade viva, um feto, um ramo nu. O
ponto de impacto no centro, a for¢a a projetar-se para fora.

Esta mesma forma cresce dentro de nos, nas nossas arvores interiores
de nervos e vasos sanguineos. O tronco central, as vias que se dividem e
subdividem. Os sinais transmitidos das pontas dos dedos a espinal medula
e ao cérebro. Somos seres elétricos. A poténcia percorre-nos como o faz na
natureza. Meus filhos, nada sucedeu aqui que néo estivesse de acordo com
as leis da natureza.

O poder propaga-se da mesma maneira entre as pessoas; ¢ assim que
deve ser. As pessoas formam aldeias, as aldeias transformam-se em cidades,
as cidades vergam-se as metrdpoles e as metrépoles aos estados. As or-
dens sdo enviadas do centro para as pontas. Os resultados sdo enviados das
pontas para o centro. A comunicagdo ¢ constante. Os oceanos nao podem
sobreviver sem nascentes, nem os robustos troncos das arvores sem os re-
bentos, nem o cérebro todo-poderoso sem as terminagdes nervosas. Acima
como em baixo. Na periferia como no coragéo.
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Assim sendo, existem duas formas de a natureza e a utilizagao do po-
der humano se alterarem. Uma é que uma ordem seja emitida do palacio,
um comando dizendo as pessoas: «E assim.» Mas a outra, a mais certa, a
mais inevitavel, ¢ que cada um dos milhares e milhares de pontos de luz en-
vie uma nova mensagem. Quando as pessoas mudam, o paldcio ndo pode
suster-se.

Como esta escrito: «Ela segurou o relampago nas maos. Ordenou-lhe
que caisse.»

do Livro de Eva, 13-17

18



Faltam dey anos






Roxy

Os homens fecham Roxy no armario enquanto o fazem. O que ndo sabem
¢ que ela ja antes esteve fechada naquele armario. Quando se porta mal, a
mae pde-na la. S6 por uns minutos. Até ela se acalmar. Lentamente, ao lon-
go das horas que ai passou, ela conseguiu destrancar a fechadura, inserin-
do uma unha ou um clipe nos parafusos. Poderia ter aberto a fechadura a
qualquer momento, se o quisesse. Mas nao o fez, porque, entao, a mae teria
posto um ferrolho do lado de fora. Basta-lhe saber, ali sentada no escuro,
que, se realmente o quisesse, poderia sair dali. Essa certeza vale tanto como
a liberdade.

E por isso que eles pensam que a tém trancada, sem apelo nem agravo.
Mas ela pode sair. E assim que ela vé a questio.

Os homens chegam as 21.30. Nessa noite, Roxy devia ter ido a casa dos
primos; estava combinado ha semanas, mas ela refilou com a mée por ndo
lhe ter comprado os collants certos na Primark, por isso a mae disse-lhe:
«Nao vais, ficas em casa.» Como se Roxy tivesse alguma vontade de ir visi-
tar os seus detestaveis primos.

Quando os tipos entram com um pontapé na porta e a veem ali, amua-
da no sofd ao lado da mae, um deles diz:

— Foda-se, a miuda est4 c4.

Sao dois homens, um mais alto com cara de rato e o outro mais baixo,
de maxilar quadrado. Ela nao os conhece.

O mais baixo agarra a mae pelo pescogo; o mais alto persegue Roxy
pela cozinha. Ela esta quase a sair pela porta das traseiras quando ele lhe
agarra a coxa; ela cai para a frente e ele prende-a pela cintura. Ela esperneia
e grita:

— Vai-te foder, larga-me! — e, quando ele lhe tapa a boca com a mao,
ela morde-o com tanta for¢a que sente o sabor do sangue. Ele pragueja,
mas ndo a larga. Arrasta-a pela sala de estar. O mais baixo empurrou a mae
contra a lareira. Roxy sente algo a avolumar-se dentro dela, embora nao
saiba o que é. E s6 uma sensagio na ponta dos dedos, um formigueiro nos
polegares.
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Comega a gritar. A mae esta a dizer:

— Nao fagam mal a minha Roxy, ndo se atrevam a fazer-lhe mal, ndo
sabem no que se estdo a meter, isto vai cair-vos em cima como fogo, vao
desejar nunca ter nascido. Que raio, o pai dela é o Bernie Monke!

O mais baixo ri-se.

— A propésito, trazemos uma mensagem do pai dela.

O mais alto atira Roxy para dentro do armario por baixo das escadas
tdo depressa que ela s6 percebe o que aconteceu quando se vé cercada pela
escuridao e pelo cheiro doce a p6 do aspirador. A méde comega a gritar.

A respiragdo de Roxy acelera-se. Estd assustada, mas tem de chegar
junto da mae. Roda um dos parafusos da fechadura com a unha. Uma,
duas, trés voltas e esta solto. Uma faisca salta entre o metal do parafuso
e a sua mao. Eletricidade estdtica. Sente-se estranha. Concentrada, como
se pudesse ver com os olhos fechados. Parafuso de baixo, uma, duas, trés
voltas. A mae esta a dizer:

— Por favor. Por favor, ndo. Por favor. O que ¢é isto? Ela é s6 uma miu-
da. E s6 uma crianca, pelo amor de Deus.

Agora, um dos homens ri-se.

— Nao me pareceu assim tdo infantil.

Entdo, a mae guincha; parece o chiar metalico de um motor avariado.

Roxy tenta perceber onde estdo posicionados os homens. Um esta
com a mae. O outro... ouve um som a sua esquerda. O seu plano é: sair
dali a rastejar, atingir o mais alto na parte de tras dos joelhos, ponta-
pear-lhe a cabeca e depois serdo duas contra um. Se eles tém armas, ainda
nao as mostraram. Roxy ja entrou em lutas. As pessoas falam dela. E da
mae. E do pai.

Um. Dois. Trés. A mae grita outra vez, e Roxy puxa a fechadura da
porta e abre-a de rompante, com toda a sua forca.

Tem sorte. A porta bateu no homem mais alto, por tras. Ele tropega,
vacila, ela agarra-lhe o pé direito ao vé-lo subir e ele cai pesadamente no
tapete. Ouve-se um estalido e escorre-lhe sangue do nariz.

O homem mais baixo tem uma faca pressionada contra o pescogo da
maie. A lamina faisca, prateada e sorridente.

Os olhos da mae arregalam-se.

— Foge, Roxy — diz ela, num tom que nao passa de um sussurro, mas
Roxy ouve-a como se estivesse dentro da sua cabega: — Foge. Foge.

Roxy néao foge das lutas na escola. Se o fizesse, eles nunca mais deixa-
riam de dizer: «A tua mée é uma puta e o teu pai é um escroque. Cuidado,
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a Roxy vai gamar-te o livro.» E preciso espezinhé-los até suplicarem. Nao
se foge.

Algo esta a passar-se. O sangue martela-lhe aos ouvidos. Uma sen-
sacdo de formigueiro alastra-lhe pelas costas, os ombros, a clavicula.
Diz-lhe:

<Consegues fazé-lo.>

Diz-lhe:

<Es forte.>

Salta sobre o homem caido, rosnando e dando-lhe patadas no rosto.
Vai pegar na mao da mae e sair dali. S6 tém de chegar a rua. Isto ndo pode
acontecer 1 fora, em pleno dia. Vao encontrar o pai; ele resolvera tudo. Sdo
s6 alguns passos. Vao conseguir.

O homem mais baixo da um forte pontapé no estdmago da mae de
Roxy. Ela dobra-se de dor e cai de joelhos. Ele brande a faca na direcao de
Roxy.

O homem mais alto geme.

— Tony. Lembra-te. A mitda, nao.

O homem mais baixo da um pontapé na cara do outro. Uma. Duas.
Trés vezes.

— Nao. Digas. A porra do meu nome.

O homem alto cala-se. O sangue borbulha-lhe no rosto. Roxy sabe que,
agora, estd em apuros. A mae estd a gritar:

— Foge! Foge!

Roxy sente uma espécie de agulhas a percorrerem-lhe os bragos. Como
alfinetadas de luz da coluna vertebral a clavicula, do pescogo aos cotovelos,
aos pulsos, as pontas dos dedos. Esta a cintilar por dentro.

Ele estende uma mao para ela, segurando a faca com a outra. Ela pre-
para-se para lhe dar um pontapé ou um murro, mas o instinto da-lhe outra
ideia. Agarra-lhe o pulso. Torce alguma coisa nas profundezas do seu peito,
como se sempre tivesse sabido fazé-lo. Ele contorce-se, tentando libertar-se,
mas ¢ demasiado tarde.

Ela segura o reldimpago nas mdos. Ordena-lhe que caia.

Uma luz subita crepita e ouve-se um som como o de uma guilhotina
de papel. Roxy sente um cheiro a trovoada e cabelo queimado. O sabor que
se lhe acumula por baixo da lingua ¢ a laranjas acidas. Agora, o homem
mais baixo esta no chao. Grita a meia-voz, sem palavras. A sua méo abre-se
e fecha-se num punho. Tem uma cicatriz comprida e vermelha que lhe
sobe pelo brago, desde o pulso. E visivel mesmo por baixo dos pelos louros;
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escarlate, com um padrdo como um feto, com folhas e gavinhas, rebentos e
ramos. A mae tem a boca aberta e fita-a, com as lagrimas ainda a cair.

Roxy puxa pelo brago da mée, mas ela estd horrorizada e lenta e a sua
boca ainda diz:

— Foge! Foge!

Roxy néo sabe o que fez, mas sabe que, quando se esta a lutar com al-
guém mais forte e o adversario esta caido, é altura de sair. Mas a mée ndo se
mexe com rapidez suficiente. Antes que Roxy consiga levantd-la, o homem
mais baixo ja esta a dizer:

— Ah, ndo, nem penses.

Ele move-se com cautela, pondo-se de pé e coxeando entre elas e a por-
ta. Tem uma mao caida ao lado do corpo, mas, com a outra, ainda segura a
faca. Roxy lembra-se da sensacao de fazer aquilo, seja o que for que tenha
feito. Puxa a mae para tras de si.

— O que tens ai, menina? — pergunta o homem. Tony. Lembrar-se-a
do nome para dizer ao pai. — Tens uma bateria?

— Sai da frente — diz Roxy. — Queres mais uma dose?

Tony recua alguns passos. Observa-lhe os bragos. Espreita para ver se
ela esconde alguma coisa por tras das costas.

— Deixaste-a cair, nao foi, miuda?

Ela lembra-se da sensa¢do. Da tor¢io, da explosio para fora.

D4 alguns passos na dire¢do de Tony. Ele mantém a posicdo. Ela da
mais um passo. Ele olha para a mao inerte. Os dedos ainda se contraem
com espasmos. Abana a cabeca.

— Nao tens nada.

Avanga para ela com a faca. Ela estende o brago e toca-lhe nas costas da
mao boa. Faz a mesma torgdo.

Nao acontece nada.

Ele comega a rir. Segura a faca com os dentes. Agarra-lhe os dois pul-
sos com a mao boa.

Ela tenta outra vez. Nada. Ele obriga-a a ajoelhar-se.

— Por favor — diz a mie, suavemente. — Por favor. Por favor, nio.

E, entdo, alguma coisa a atinge na nuca e ela perde os sentidos.

Quando acorda, o mundo esta de lado. Ali esta a lareira, como sempre.
Com enfeites de madeira em volta. Estd a entrar-lhe pelos olhos, e déi-lhe
a cabega e tem a boca esmagada contra o tapete. Os dentes sabem-lhe a
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sangue. Alguma coisa esta a pingar. Fecha os olhos. Volta a abri-los e sabe
que ja passaram mais do que alguns minutos. La fora, a rua esta silenciosa.
A casa esta fria. E torta. Sente-se fora do seu corpo. Tem as pernas sobre
uma cadeira. O seu rosto esta caido, pressionado contra o tapete e a lareira.
Tenta erguer-se, mas o esfor¢o é demasiado grande, por isso contorce-se e
deixa as pernas cairem para o chdo. A queda magoa-a, mas, pelo menos,
estd toda ao mesmo nivel.

A memoria regressa em vislumbres rapidos. A dor, depois a fonte da
dor, depois aquilo que fez. Depois, a mae. Tenta levantar-se devagar, re-
parando, ao fazé-lo, que tem as maos pegajosas. E que alguma coisa esta
a pingar. O tapete esta ensopado, com uma mancha vermelha espessa que
forma um circulo largo em volta da lareira. Ali estd a mae, com a cabega
tombada por cima do brago do sofd. E tem um papel pousado no peito, com
um desenho de uma primula’ a caneta de feltro.

Roxy tem 14 anos. E uma das mais jovens, e uma das primeiras.

' Em inglés, primrose, que adiante se vira a saber ser o nome do responsavel pelo
ataque — N.da T.
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Tunde

Tunde esta a fazer piscinas, causando mais salpicos do que o necessario,
para que Enuma repare nele sem ter de mostrar que quer fazer-se notado.
Ela folheia a Today’s Woman; volta os olhos para a revista de cada vez que
ele levanta o olhar, fingindo estar interessadissima na leitura acerca de Toke
Makinwa e da transmissdo do seu inesperado casamento de inverno no seu
canal do YouTube. Ele percebe que Enuma estd a observa-lo. E acha que ela
percebe que ele percebe. E excitante.

Tunde tem 21 anos, e acaba de sair daquela fase da vida em que tudo
parecia ser do tamanho errado, demasiado curto ou comprido, apontar
na dire¢ao errada, ser dificil de manobrar. Enuma é quatro anos mais
nova, mas mais mulher do que ele ¢ homem, reservada mas nao igno-
rante. Nao demasiado timida na maneira de andar ou no sorriso rapido
que lhe ilumina o rosto quando percebe uma piada um momento antes
de toda a gente. Esta de visita a Lagos, vinda de Ibadan; é prima de um
amigo de um rapaz que Tunde conhece da aula de fotojornalismo, na uni-
versidade. Ha um grupo deles que tem andado por ai a divertir-se durante
o verdo. Tunde reparou nela logo no dia em que chegou; no seu sorriso
reservado e nas suas piadas que, a principio, ele ndo percebia que eram
piadas. E na curva da sua anca, e na forma como enche as t-shirts, claro.
Nao foi facil conseguir ficar a s6s com Enuma. Mas se ha qualidade que
Tunde possui, é a determinagao.

Enuma disse, pouco tempo depois de chegar, que nunca gostara de
praia: demasiada areia, demasiado vento. As piscinas agradavam-lhe mais.
Tunde esperou um, dois, trés dias e depois sugeriu um passeio — podiamos
ir todos a praia de Akodo, fazer um piquenique, passar 1 o dia. Enuma dis-
se que preferia nao ir. Tunde fingiu ndo reparar. Na noite antes do passeio,
comegou a queixar-se de nio se sentir bem do estomago. E perigoso nadar
com problemas de estomago — a agua fria pode causar um choque térmico.
E melhor ficares em casa, Tunde. Mas vou perder o passeio a praia. Nao
deves ir nadar no mar. A Enuma fica aqui; pode ir chamar um médico, se
for preciso.

26



Uma das raparigas disse:

— Mas vao ficar os dois aqui sozinhos, nesta casa.

Tunde desejou que ela fosse atingida por um raio nesse mesmo
momento.

— Os meus primos vém mais tarde — disse.

Ninguém perguntou quais primos. Era um daqueles verdes quentes e
ociosos em que as pessoas entravam e saiam, indolentemente, da casa gran-
de do outro lado da esquina do Clube Ikoyi.

Enuma aquiesceu. Tunde reparou na sua auséncia de protestos. Nao
acariciou as costas da amiga, pedindo-lhe que também ficasse em casa. Nao
disse nada quando ele se levantou meia hora depois de o dltimo carro ter
partido, se espreguicou e declarou sentir-se muito melhor. Ela viu-o saltar
da pequena prancha para a piscina, brindando-o com o seu sorriso rapido.

Ele da uma volta debaixo de dgua. Faz bem a manobra, e os seus pés
mal tocam a superficie. Pergunta-se se ela o tera visto fazé-la, mas ela nao
esta 1. Olha em volta e vé as pernas bem torneadas e os pés descalgos dela
a sairem da cozinha. Traz uma lata de Coca-Cola.

— Ei — diz ele, num tom fingidamente senhorial. — Ei, serva, traz-me
essa Coca-Cola.

Ela vira-se e sorri com olhos grandes e limpidos. Olha para um lado e
para o outro, e aponta com um dedo para o seu peito, como que a pergun-
tar, quem, eu?

Jesus, como a deseja. Nao sabe exatamente o que fazer. S6 teve duas ra-
parigas antes dela e nenhuma delas se tornou “namorada”. Na universidade,
dizem por graga que ele é casado com os estudos, por andar sempre tao so-
zinho. Néo gosta disso. Mas tem estado a espera de alguém que realmente
deseje. Ela tem alguma coisa. Ele deseja o que ela tem.

Espalma as maos nos azulejos molhados e ergue-se para fora da agua,
pondo-se de pé sobre a pedra num movimento gracioso que sabe que reve-
la os musculos dos ombros, do peito e do pescogo. Tem um bom pressenti-
mento. Isto vai resultar.

Ela senta-se numa espreguicadeira. Enquanto ele se aproxima, ela inse-
re as unhas sob a argola da lata, como se estivesse prestes a abri-la.

— Oh, ndo — diz ele, ainda a sorrir. — Sabes que essas coisas ndo sao
para pessoas como tu.

Ela agarra a Coca-Cola e encosta-a a barriga. Deve estar fria, contra a
sua pele. Ela diz, em tom recatado:

— S6 quero provar um bocadinho. — Morde o labio inferior.
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Deve estar a fazer de proposito. Tem de estar. Ele esta excitado. Isto vai
acontecer.

Aproxima-se mais dela, ainda de pé.

— Dd-ma.

Ela segura a lata com uma mao e fa-la deslizar pelo pescogo, como que
para se refrescar. Abana a cabega. E, entdo, ele esta sobre ela.

Fazem de conta que lutam. Ele tem o cuidado de néo a forgar realmen-
te. Tem a certeza de que ela estd a gostar tanto daquilo como ele. O brago
dela ergue-se acima da cabeca, segurando a lata, para a manter fora do al-
cance dele. Ele empurra-lhe o brago um pouco mais para tras, fazendo-a
arquejar e torcer-se para tras. Tenta alcancar a lata de Coca-Cola e ela ri-se,
num tom baixo e doce. Ele gosta do seu riso.

— Aha, a tentares roubar essa bebida ao teu amo e senhor — diz. —
Que serva malvada.

E ela ri-se de novo e contorce-se mais um pouco. Os seus seios levan-
tam-se contra o decote em V do fato de banho.

— Nunca a terds — declara. — Vou defendé-la com a propria vida!

E ele pensa: esperta e bonita, que o Senhor tenha piedade da minha
alma. Ela ri, ele ri. Ele apoia o peso do corpo sobre o dela; ela esta quente
por baixo dele.

— Achas que consegues ficar com ela? — Investe outra vez, e ela tor-
ce-se para lhe escapar. Ele agarra-lhe a cintura.

Ela cobre-lhe a mao com a sua.

Héa um aroma a flor de laranjeira. Levanta-se uma aragem que atira
alguns punhados de flores brancas para dentro da piscina.

Ele sente algo na mao, como se um inseto o tivesse picado. Olha para
baixo, para o enxotar, mas a Unica coisa na sua mao ¢ a palma da mao
quente dela.

A sensagdo cresce, rapida e inexoravelmente. A principio, sio umas
picadas na mao e no antebraco, depois um fervilhar de picadas incessantes,
depois vem a dor. A sua respiragdo esta demasiado acelerada para que ele
possa emitir um som. Ndo consegue mover o brago esquerdo. O bater do
coragdo ensurdece-o. Tem o peito apertado.

Ela continua a dar risinhos, suaves e baixos. Ele inclina-se para a frente
e puxa-a mais para si. Ela olha-o nos olhos, com as iris matizadas de casta-
nho e dourado e o labio inferior humido. Ele esta assustado. Estd excitado.
Apercebe-se de que ndo conseguiria deté-la, fosse o que fosse que ela de-
cidisse fazer naquele momento. Aquela ideia é aterrorizante. Aquela ideia
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é eletrizante. Ele esta, agora, dolorosamente ereto, e nao sabe quando isso
aconteceu. Ndo sente nada no brago esquerdo.

Ela inclina-se para a frente, com halito a pastilha elastica, e beija-o
suavemente nos labios. Depois, afasta-se, corre para a piscina e mergulha,
num movimento fluido e treinado.

Ele espera voltar a sentir o brago. Ela faz piscinas em siléncio, sem o
chamar ou lhe atirar dgua. Ele sente-se excitado. Sente-se envergonhado.
Quer falar com ela, mas tem medo. Talvez tenha imaginado tudo. Talvez ela
o insulte se lhe perguntar o que aconteceu.

Vai ao quiosque, a esquina da rua, comprar um sumo de laranja ge-
lado, para ndo ter de falar com ela. Quando os outros voltam da praia, ele
concorda de bom grado com o plano de ir visitar um primo afastado no
dia seguinte. Quer desesperadamente distrair-se e nao estar sozinho. Nao
sabe 0 que aconteceu, nem ha ninguém com quem possa falar do assunto.
Quando pensa em discuti-lo com o seu amigo Charles, ou com Isaac, a gar-
ganta fecha-se-lhe. Se lhes contasse o que aconteceu, acha-lo-iam louco, ou
fraco, ou mentiroso. Pensa na forma como ela se riu dele.

Da por si a perscrutar o rosto dela, em busca de sinais do que aconte-
ceu. O que foi aquilo? Ela terd feito de propdsito? Tera planeado, especifi-
camente, magod-lo ou assustd-lo, ou foi apenas um acidente involuntario?
Ela sabera sequer o que fez? Ou nao foi ela a fazé-lo, mas alguma disfungao
do seu proprio corpo relacionada com o desejo? Tudo aquilo o martiriza.
Ela ndo da qualquer sinal de que alguma coisa tenha acontecido. Mas, no
ultimo dia da sua visita, esta de mao dada com outro rapaz.

Existe uma vergonha que alastra pelo seu corpo como ferrugem. Revé
compulsivamente aquela tarde. A noite, na cama: os labios dela, os seios
dela fazendo pressdo contra o tecido macio, o contorno dos mamilos, a ab-
soluta vulnerabilidade dele, a sensacdo de que ela o poderia dominar, se o
quisesse. Essa ideia excita-o, e ele toca-se. Diz a si mesmo que esta excitado
pela recordagdo do corpo dela, pelo cheiro dela a flores de hibisco, mas nao
tem a certeza. Agora, tudo se lhe mistura na mente: desejo e poder, desejo
e medo.

Talvez por ter visto tantas vezes, mentalmente, as imagens daquela tar-
de, por ter desejado obter alguma prova forense, uma fotografia, ou um
video, ou um registo de som, talvez por isso, no supermercado, a primeira
coisa que lhe ocorre seja pegar no telemével. Ou talvez tenha absorvido
algumas das coisas que lhes tém tentado ensinar na universidade — sobre
jornalismo cidadao, sobre o “faro para a histéria”
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Esta no Goodies com o seu amigo Isaac, poucos meses depois daquele
dia com Enuma. Estao na sec¢do de fruta, inalando o doce odor a goiabas
maduras que lhes chega do outro lado da loja, como as moscas minusculas
que se instalam na superficie dos frutos demasiado maduros e cortados ao
meio. Tunde e Isaac discutem sobre raparigas, e do que elas gostam. Tunde
tenta manter a sua vergonha enterrada nas profundezas do seu corpo, para
que o amigo nao consiga adivinhar que ele tem conhecimentos secretos. E,
entdo, uma rapariga que anda a fazer compras sozinha comega a discutir
com um homem. Ele deve ter uns 30 anos; ela talvez tenha 15 ou 16.

Ele estivera a dirigir-lhe falinhas mansas; Tunde pensara, no inicio,
que os dois se conheciam. S6 percebe o seu erro ao ouvi-la dizer:

— Afaste-se de mim.

O homem sorri de imediato e da um passo na diregao dela.

— Uma menina tao bonita merece um elogio.

Ela inclina-se, olha para baixo, respira pesadamente. Crava as unhas na
borda de uma caixa de madeira cheia de mangas. Ha uma sensagao; esta ar-
repia a pele. Tunde tira o telemdvel do bolso e liga a gravagdo de video. Vai
acontecer aqui alguma coisa igual ao que aconteceu com ele. Quer possuir
as imagens, poder leva-las para casa e vé-las uma e outra vez. Anda a pen-
sar naquilo desde o dia com Enuma, na esperanga de que aconteca alguma
coisa daquele género.

O homem diz:

— Ei, ndo me vires as costas. Faz-me um sorriso.

Ela engole em seco e continua a olhar para baixo.

Os aromas do supermercado tornam-se mais intensos; Tunde conse-
gue detetar, numa unica inalagdo, as fragrancias individuais das magas, dos
pimentdes e das laranjas doces.

Isaac sussurra:

— Acho que ela vaj atirar-lhe uma manga.

Podeis vos guiar os relampagos? Ou eles dizem-vos: «Aqui estamos»?

Tunde esta a gravar quando ela se vira. O ecra do seu telefone ondula
por um momento, quando ela ataca. Tirando isso, apanha tudo com toda
a clareza. Ali estd ela, levando a mao ao brago dele enquanto ele sorri e
pensa que ela estd a brincar, fingindo-se zangada. Parando o video neste
ponto, vé-se a descarga a ocorrer. Observa-se o contorno de uma figura de
Lichtenberg, rodopiando e ramificando-se como um rio ao longo da pele
dele, do pulso até ao cotovelo, a medida que os capilares rebentam.

Tunde segue-o com a cimara enquanto ele cai ao chao, com convulsoes
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e a sufocar. Roda sobre si mesmo para a manter dentro da imagem quan-
do ela foge do supermercado. Ha o ruido de fundo das pessoas a pedirem
ajuda, dizendo que uma rapariga envenenou um homem. Que lhe bateu e o
envenenou. Que o picou com uma agulha, injetando-lhe veneno. Ou, nao,
hd uma serpente no meio da fruta, uma vibora ou cobra africana escondida
na fruta empilhada. E alguém diz:

— Aje ni girl yen, sha! Aquela rapariga era uma bruxa! E assim que as
bruxas matam os homens.

A camara de Tunde volta a figura no chao. Os calcanhares do homem
batem nos azulejos de lindleo. Uma espuma cor-de-rosa brota-lhe dos la-
bios. Os olhos rolaram-lhe para trds. A sua cabega sacode-se de um lado
para o outro. Tunde pensara que, se conseguisse capturar o fendmeno na
janela brilhante do seu telefone, deixaria de ter medo. Mas, ao ver o homem
a tossir muco vermelho e a chorar, sente 0 medo descer-lhe pela espinha
como um fio elétrico quente. Entao, compreende o que sentiu junto a pisci-
na: que Enuma poderia té-lo matado, se quisesse. Mantém a cdmara apon-
tada a0 homem até a ambulancia chegar.

E este video que, quando ele o pde online, inicia o assunto do Dia das
Raparigas.
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Margot

— Tem de ser falso.

— A Fox News diz que nio é.

— A Fox News diz o que quer que faca o maior nimero de pessoas
possivel sintonizar a Fox News.

— Claro. Mesmo assim.

— O que sao aquelas linhas a sair das maos dela?

— Eletricidade.

— Mas isso é... quero dizer...

— Pois.

— De onde veio?

— Da Nigéria, acho eu. Foi publicado ontem.

— Ha muitos malucos por ai, Daniel. Falsificadores. Intrujoes.

— Ha mais videos. Desde que este saiu, ja apareceram... quatro ou
cinco.

— Falsos. As pessoas ficam entusiasmadas com estas coisas. E um,
como se chama... um meme. Ja ouviste falar naquilo do Homem Esguio?
Houve raparigas que tentaram matar os amigos como tributo a ele. A essa
coisa. Horrivel.

— Séo quatro ou cinco videos por hora, Margot.

— Foda-se.

— Pois.

— Bem, e 0 que queres que eu faga?

— Fecha as escolas.

— Consegues sequer imaginar o que ouvirei dos pais? Consegues ima-
ginar quantos milhoes de pais eleitores existem, e o que fardo se lhes man-
dar os filhos para casa hoje?

— Consegues imaginar o que ouviras dos sindicatos dos professores se
um dos seus membros for ferido? Ou ficar aleijado? Ou for morto? Imagina
a responsabilidade.

— Morto?

— Nao podemos saber ao certo.
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Margot baixa os olhos para as maos, agarradas a extremidade da mesa.
Vai fazer figura de idiota, ao alinhar naquilo. Tem de ser um truque de um
programa televisivo. Ela sera a miolos de galinha, a Presidente da Camara
que fechou as escolas de uma das principais dreas metropolitana por causa
de uma maldita partida. Mas, se ndo as fechar e algo acontecer... Daniel
sera o Governador daquele grande estado, ele que avisou a Presidente da
Camara, que tentou convencé-la a fazer alguma coisa, mas em vao. Quase
consegue ver as lagrimas a escorrerem-lhe pelo rosto durante a entrevista
que ele dard em direto a partir da Mansao do Governador. Foda-se.

Daniel verifica o telefone.

— J4 anunciaram encerramentos em Iowa e em Delaware — diz.

— Muito bem.

— E “muito bem” quer dizer...?

— “Muito bem” quer dizer “muito bem”. Esta feito. Muito bem, eu
fecho-as.

Ha quatro ou cinco dias que mal vai a casa. Nao se lembra de sair do escri-
torio, de fazer o caminho de volta, de se deitar, embora suponha que deva
ter feito tudo isso. O telefone ndo para. Vai para a cama com ele na méo e
acorda com ele na médo. Bobby tem as mitudas com ele, por isso nao precisa
de pensar nelas e, Deus a perdoe, elas nem lhe tém passado pela cabega.
Aquilo esta a alastrar pelo mundo e ninguém sabe o que raio se passa.
No inicio, apareceram rostos confiantes na televisao, porta-vozes do
CDC? a dizer que era um virus, ndo muito grave, que a maioria das pessoas
recuperava bem, e que s6 parecia haver raparigas a eletrocutarem pessoas
com as maos. Todos sabemos que isso ¢ impossivel, um disparate — os pi-
vOs de noticias riam-se tanto que estalavam a maquilhagem. Sé por curiosi-
dade, foram buscar dois biélogos marinhos para falarem de enguias elétri-
cas e dos seus padroes corporais. Um tipo de barba, uma mulher de 6culos,
peixes de aquario num reservatdrio — bom material para um segmento
matinal solido. Sabias que o tipo que inventou a bateria se inspirou nos
corpos das enguias elétricas? Néao sabia, Tom, isso é fascinante. Ouvi dizer
que conseguem abater um cavalo. Nao me digas, nunca imaginei. Parece
que um laboratério no Japdo retirou a energia para as luzes das arvores de
Natal de um reservatério de enguias elétricas. Nao podemos fazer isso com
estas raparigas, pois nao? Parece-me que nao, Kristen, parece-me que ndo.

% Centro de Controlo e Prevengio de Doengas dos EUA — N. da T.
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Por falar nisso, o Natal nao parece chegar cada ano mais cedo? E agora, o
tempo, ja a seguir.

Margot e a Presidéncia da Camara levaram o assunto a sério varios
dias antes de as redagdes compreenderem que era um problema real. Foram
eles que obtiveram os primeiros relatos de lutas nos recreios. Um estranho
novo tipo de luta, que deixa os rapazes — sobretudo os rapazes, mas por
vezes também raparigas — sem folego e cheios de espasmos, com cicatrizes
como folhas a desenrolar-se subindo-lhes pelos bragos ou pernas ou cru-
zando-lhes a carne macia do tronco. A primeira ideia que lhes ocorreu ap6s
o surgimento da doenga foi uma nova arma, algo que os miudos estivessem
a levar para a escola, mas, quando a primeira semana passou e comegou a
segunda, souberam que ndo era isso.

Agarram-se a qualquer teoria louca que aparega, sem saberem como
destringar o plausivel do ridiculo. Pela noite dentro, Margot 1¢ um relatério
de uma equipa em Deli que foi a primeira a descobrir a faixa de musculos
estriados sobre as claviculas das raparigas, a que deram o nome de 6rgao
da eletricidade, ou meada, por causa dos seus fios retorcidos. Em pontos
situados no pescogo, encontram-se eletrorrecetores que, segundo pensam,
permitem uma forma de ecolocalizagdo elétrica. Os botdes da meada ha-
viam sido observados através de ressonancias magnéticas as claviculas de
meninas recém-nascidas. Margot fotocopia aquele relatério e envia-o por
e-mail para todas as escolas do estado; durante varios dias, sera o tnico
dado cientifico fidvel entre uma legido de interpretagdes incompreensiveis.
Até Daniel lhe fica momentaneamente grato, antes de se lembrar de que a
odeia.

Um antropélogo israelita sugere que o desenvolvimento deste 6rgao
em seres humanos é uma prova conclusiva da hipdtese do macaco aquatico;
de que somos desprovidos de pelos porque viemos dos oceanos, e ndo das
selvas, onde, em tempos, aterrorizamos as profundezas como as enguias
elétricas e as raias elétricas. Pregadores e tele-evangelistas pegam na noticia
e espremem-na, encontrando nas suas pegajosas entranhas sinais inequivo-
cos da iminéncia do final dos tempos. Estala um confronto a0 murro num
popular programa de debate noticioso entre um cientista que exige que as
Raparigas Elétricas sejam investigadas cirurgicamente e um religioso que
acredita que elas sdo um prentncio do Apocalipse e ndo devem ser tocadas
por maos humanas. Ja existe uma polémica sobre se isto sempre esteve la-
tente no genoma humano e foi agora despertado ou se ¢ uma mutagdo, uma
terrivel deformidade.
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Antes de dormir, Margot pensa em formigas com asas e em como ha-
via sempre um dia, todos os verdes, em que a casa do lago era invadida por
elas, formando uma camada espessa sobre o solo, agarrando-se as ombrei-
ras de madeira, vibrando nos troncos das arvores, e o ar ficava tao saturado
de formigas que parecia impossivel respirar sem as inalar. Essas formigas
vivem no subsolo, durante todo o ano, totalmente sozinhas. Saem dos ovos,
comem 0 que encontram — pd e sementes, ou coisas assim — e esperam,
e esperam. E, um dia, quando estiver a temperatura certa durante o nime-
ro certo de dias e quando a humidade for exatamente a ideal... emergem
todas ao mesmo tempo. Para se encontrarem umas as outras. Margot nao
poderia contar este pensamento a ninguém. As pessoas pensariam que ela
tinha enlouquecido com o stress, e Deus sabe que nao faltariam candidatos
a substitui-la. Ainda assim, deitada na cama depois de um dia a lidar com
relatorios de mitdos queimados e mitidos com convulsdes e gangues de
raparigas a lutar e a serem presos para sua propria protegao, pensa: porqué
agora? Porqué precisamente agora? E nao para de se lembrar daquelas for-
migas, a espera do momento certo, a espera da primavera.

Passadas trés semanas, recebe uma chamada de Bobby, para dizer que
Jocelyn foi apanhada a lutar.

Tinham separado os rapazes das raparigas ao quinto dia; parecia a me-
dida 6bvia, depois de terem percebido que eram as raparigas que o faziam.
Ja havia pais a recomendar aos filhos que nao saissem sozinhos, que nao se
afastassem muito.

— Depois de ver isto acontecer... — diz uma mulher de rosto cinzento
na televisdo. — Vi uma rapariga, no parque, fazé-lo a um rapaz sem moti-
vo nenhum, e ele estava a sangrar dos olhos. Dos olhos. Depois de ver isto
acontecer, nenhuma mae perderia os seus filhos de vista.

As coisas ndo podiam ficar fechadas para sempre; reorganizaram-se.
Autocarros s6 para rapazes levavam-nos em seguranga para escolas s6 para
rapazes. Eles adaptaram-se facilmente. Bastava verem alguns videos online
para o medo os atingir na garganta.

Mas, para as raparigas, nao tem sido assim tao simples. Nao é possivel
manté-las separadas umas das outras. Algumas estao zangadas, outras sdo
mas, e, agora que tudo foi desvendado, algumas competem entre si para
provarem a sua forca e capacidade. Ja houve feridas e acidentes; uma rapa-
riga foi cegada por outra. Os professores tém medo. Os analistas televisi-
vos dizem: «Prendam-nas todas, seguran¢a maxima.» Segundo parece, sao
todas as raparigas por volta dos 15 anos. Ou tantas que, mesmo que nao
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sejam todas, a diferenca ¢é irrelevante. Nao se pode prendé-las todas, ndo
faz sentido. Mas ¢ isso que as pessoas pedem.

Agora, Jocelyn foi apanhada a lutar. A imprensa recebe a noticia an-
tes que Margot consiga chegar a casa para ver a filha. Quando chega, ha
carrinhas de canais noticiosos instaladas no seu jardim da frente. Senhora
Presidente da Camara, quer comentar os rumores de que a sua filha man-
dou um rapaz para o hospital?

Nio, ela ndo quer comentar.

Bobby esta na sala de estar com Maddy. Ela esta sentada no sofd, entre
as pernas dele, bebendo leite e vendo as Powerpuff Girls. Levanta os olhos
para a mae quando esta entra, mas ndo se mexe, e volta a olhar para a tele-
visao. Dez anos, a caminho dos 15. OK. Margot beija o topo da cabeca de
Maddy, embora esta tente espreitar para tras dela, para ver o ecra. Bobby
aperta a mao de Maddy.

— Onde esta a Jos?

— L4 em cima.

—E?

— Estd tdo assustada como todos nds.

— Pois.

Margot fecha a porta do quarto suavemente.

Jocelyn esta em cima da cama, de pernas estendidas. Esta abracada ao
Sr. Urso. E uma crianga, apenas uma crianga.

— Eu devia ter telefonado — diz Margot —, assim que isto comegou.
Desculpa.

Jocelyn esta quase em lagrimas. Margot senta-se na cama devagar,
como que para nao fazer transbordar o copo.

— O pai diz que néo feriste ninguém, pelo menos com gravidade.

Ha uma pausa, mas Jos nao diz nada, por isso Margot continua a falar.

— Havia... mais trés raparigas? Sei que foram eles que comegaram.
Esse rapaz nunca devia ter-se aproximado de ti. Foram todos examinados
no John Muir. Sé assustaste o miudo.

— Eu sei.

Muito bem. Comunicagio verbal. E um comego.

— Foi a... primeira vez que o fizeste?

Jocelyn revira os olhos. Repuxa o edredao com uma mao.

— Isto é novo para ambas, OK? Ha quanto tempo o fazes?
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Ela murmura algo em voz tao baixa que Margot mal a ouve.

— Seis meses.

— Seis meses?

Resposta errada. Nunca mostrar incredulidade ou alarme. Jocelyn er-
gue os joelhos.

— Desculpa — diz Margot. — E que... é uma surpresa, s6 isso.

Jos franze o sobrolho.

— Houve muitas raparigas que come¢aram antes de mim. Era... era
engracado... no principio, era como eletricidade estatica.

Eletricidade estatica. O qué, escovar o cabelo e colar-lhe um balao?
Uma brincadeira para mitudos entediados de 6 anos em festas de anos.

— Era uma coisa engragada, estranha, que as raparigas faziam. Havia
videos secretos online. Como usa-la para fazer truques.

Sim, é aquele momento exato em que qualquer segredo que se tenha
dos pais se torna precioso. Qualquer coisa que se saiba e de que eles nunca
tenham ouvido falar.

— Como... como aprendeste a fazé-lo?

Jos diz:

— Naio sei. S6 senti que podia fazé-lo, OK? E como uma espécie de...
torgdo.

— Porque nao disseste nada? Porque nao me disseste?

Ela olha, pela janela, para o jardim. Para além da vedagao alta das tra-
seiras, ja se juntam homens e mulheres com cdmaras.

— Nao sei.

Margot lembra-se de tentar falar com a sua mae acerca de rapazes ou
das coisas que aconteciam nas festas. Acerca do que era ir longe de mais,
de onde deveria parar a mdo de um rapaz. Lembra-se da impossibilidade
absoluta dessas conversas.

— Mostra-me.

Jos estreita os olhos.

— Nao posso... ia magoar-te.

— Tens treinado? Consegues controla-lo suficientemente bem para te-
res a certeza de que ndo me matas, nem me provocas um ataque?

Jos inspira fundo. Distende as bochechas. Deita o ar fora devagar.

— Sim.

A mae assente com a cabeca. Esta é a filha que conhece: conscienciosa
e séria. Ainda € a Jos.

— Entao, mostra-me.
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— Nao consigo controla-lo o suficiente para nao doer, OK?

— Vai doer muito?

Jos abre os dedos e olha para as palmas das méos.

— A minha energia vai e vem. Umas vezes é forte, outras nem se sente.

Margot aperta os labios.

— OK.

Joe estende a mao, depois retira-a.

— Nao quero fazé-lo.

Em tempos, cada prega do corpo daquela crianga pertencia a Margot,
que a limpava e cuidava. Nao gosta de ndo conhecer a for¢a da propria filha.

— Chega de segredos. Mostra-me.

Jos esta quase em lagrimas. Pousa o indicador e o dedo médio no brago
da mae. Margot espera ver Jos fazer alguma coisa; suster a respiragao, ou
franzir as sobrancelhas, ou retesar os musculos do braco, mas nada acon-
tece. S6 a dor.

Leu os relatdrios preliminares do CDC, segundo os quais o poder «afe-
ta particularmente os centros de dor do cérebro humano», o que significa
que, embora pareca uma eletrocussio, d6i mais do que o necessario. E uma
pulsacao direcionada que desencadeia uma resposta nos recetores de dor
do corpo. Ainda assim, esperava que fosse visivel; esperava ver a pele ficar
quebradica e enrugar-se, ou observar a corrente em arco, rapida como a
dentada de uma serpente.

Em vez disso, sente o cheiro a folhas molhadas depois de uma tempes-
tade. Um pomar de mag¢as com frutos caidos da arvore a apodrecer, como
na quinta dos seus pais.

E, depois, a dor. A partir do ponto do seu antebrago onde Jos a toca,
comec¢a como uma dor surda nos ossos. Como numa gripe, propaga-se
através dos musculos e das articulagdes. Torna-se mais profunda. Alguma
coisa esta a partir-lhe o 0sso, a torcé-lo, a dobré-lo, e ela quer dizer a Jos
que pare, mas ndo consegue abrir a boca. Enterra-se-lhe no osso como se
este estivesse a estilhacar-se a partir de dentro; ndo consegue evitar ver um
tumor, um carogo sélido e pegajoso a rebentar na medula do seu brago,
partindo o cubito e o rddio em fragmentos afiados. Sente-se agoniada. Quer
gritar. A dor irradia-lhe pelo braco e pelo corpo, causando-lhe nauseas.
Agora, ja nao ha qualquer pedaco de si que a dor ndo tenha tocado; sente-a
ecoar-lhe na cabeca e descer-lhe pela espinal medula, atravessando-lhe as
costas, rodeando-lhe a garganta e espalhando-se-lhe pela clavicula.

A clavicula. Foram s6 alguns segundos, mas pareceram uma eternidade.
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S6 a dor consegue concentrar tanto a atengao no corpo; é assim que Margot
repara no eco que lhe ressoa no peito, em resposta. Por entre as florestas e
as montanhas de dor, ha uma nota harmoniosa ao longo da sua clavicula.
Uma comunicagdo entre iguais.

Isto lembra-lhe alguma coisa. Um jogo que jogava quando era mitda.
Que engracado: ndo pensava nesse jogo ha anos. Nunca falara nele a nin-
guém; sabia que nao devia, embora ndo soubesse como sabia. No jogo, ela
era uma bruxa, e conseguia formar uma bola de luz na palma da mao. Os
irmaos fingiam ser homens do espago com armas de raios em plastico que
haviam comprado com pontos das caixas de cereais, mas o joguinho que ela
jogava sozinha por entre as faias que orlavam a propriedade onde viviam
era diferente. No seu jogo, ndo precisava de armas, ou de capacetes espa-
ciais, ou de sabres de luz. No jogo que Margot jogava quando era miuda, ela
bastava-se a si propria.

Sente um formigueiro no peito, nos bragos e nas maos. Como um bra-
¢o dormente a acordar. A dor ainda nao passou, mas ¢é irrelevante. Ha algo
mais a acontecer. Instintivamente, enterra as maos no edredio de retalhos
de Jocelyn. Sente o odor das faias, como se estivesse, novamente, por baixo
dos seus ramos protetores, banhada pelo aroma almiscarado a madeira an-
tiga e a barro humido.

Ela enviou o seu relampago até ao fim da Terra.

Quando abre os olhos, ha um padrio em volta de cada uma das suas méos.
Circulos concéntricos, claros e escuros, claros e escuros, cauterizados no
edreddo, onde as suas maos o agarraram. E percebe, sentiu aquela torgdo, e
lembra-se de que talvez sempre a tenha conhecido e ela sempre lhe tenha
pertencido. Para a segurar na sua mao. Para a mandar cair.

— Oh, meu Deus — diz ela. — Oh, meu Deus.
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